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Resumo: A presente proposta tem o objetivo de avaliar a 
forma como o Cyberpunk concebe a pós-modernidade, 
especialmente em suas obras mais recentes. Para 
isso, a pesquisa propõe averiguara forma como o 
gênero tem abarcado a sociedade do século XXI, com 
vistas, especificamente, à análise das configurações 
das personagens e ao processo de rechaço ao Outro. 
O corpo, desde a gênese do Cyberpunk, tem sido 
objeto de estudo e tem sido, exaustivamente, avaliado 
a partir do contato com o Outro, com o Eu e com os 
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entornos das cidades pós-modernas. No entanto, na 
pós-modernidade, para manter-se relevante, o gênero 
teve de sofrer alterações, com o intuito de abarcar 
as diferentes subjetividades/almas e a perda dessas 
dentro de uma lógica inescapável do capital. Assim, 
objetiva-se fundamentar uma interpretação a respeito 
do filme Blade Runner 2049 como exemplo desse 
formato mais recente para o gênero, a partir de uma 
premissa simples: se a alma existir, ela tem poucas 
chances de sobrevivência para os corpos do século 
XXI. As contribuições de Haraway (2016), Han (2017), 
Shanahan (2020) e Zizek (2021) serão utilizadas como 
fomento a essa indagação.
Palavras-chave: Alteridade. Cyberpunk. Pós-modernidade. 
Cinema. Blade Runner 2049. Subjetividades.

Abstract: The aim of this proposal is to evaluate how 
Cyberpunk conceives of postmodernity, especially in its 
most recent works. To this end, the research proposes 
to investigate how the genre has embraced 21st century 
society, specifically in regard to characters’ creation and 
the process of rejection of the Other. The body, since 
the genesis of Cyberpunk, has been an object of study 
and has been exhaustively evaluated from the point of 
view of contact with the Other, with the Self and with 
the surroundings of postmodern cities. However, in 
postmodernity, in order to remain relevant, the genre 
has had to undergo changes in order to embrace the 
different subjectivities/souls and the loss of these 
within the inescapable logic of capital. Thus, the aim 
is to base an interpretation of the film Blade Runner 
2049 as an example of this more recent format for the 
genre, based on a simple premise: if the soul exists, it 
has little chance of survival for the bodies of the 21st 
century. The contributions of Haraway (2016), Han 
(2017), Shanahan (2020) and Zizek (2021) will be used 
to support this question.
Keywords: Alterity. Cyberpunk. Postmodernity. Cinema. 
Blade Runner 2049. Subjectivities.
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Figura 1 – Frame inicial de Blade Runner 2049 (2017)

Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

Se o Cyberpunk, enquanto forma artística pós-moderna 
de discussão a respeito do que é a vida dentro de um sistema 
econômico intrinsecamente falho e quais são os limites daquilo que 
consideramos humano ou digno de alteridade, almeja continuar 
relevante, mais de 60 anos após suas primeiras obras, ele precisa 
ser adaptado às diferentes formas de percepção a respeito do 
mundo que surgiram. Isso é, esperar que o Cyberpunk permaneça 
perpetuamente preso a suas “luzes de neon” e à dicotomia humano 
vs. não-humano é reduzi-lo a um simulacro, um vazio do que o 
gênero pode ser. E é justamente nesse ponto que inserimos Blade 
Runner 2049: a capacidade de o filme reorganizar temas e artifícios 
comuns à ficção científica e ao Cyberpunk, ao passo em que renova 
os debates e assimila as recentes problemáticas existentes na 
sociedade e nos corpos pós-modernos, faz da obra um dos mais 
interessantes expoentes do que o formato ressurgido do Cyberpunk 
pode fornecer à crítica pós-moderna.



REVISTA ABUSÕES | n. 24 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO345 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.81740

Observemos como o filme, a título de homenagem para o 
primeiro Blade Runner, inicia-se com um olho enquadrado em 
close, similar ao de seu predecessor. No entanto, somem da cena as 
luzes, os incêndios, os resquícios do pensamento bélico, tradicional 
ao modo de compreensão dos anos 80, imbuído pelos medos e 
preceitos da Guerra Fria, para darem lugar a uma vista estéril, sem 
reflexos pormenorizados do externo, com enfoque praticamente 
exclusivo ao olho e a quem pode ser seu dono. Essa será, justa e 
novamente, a dúvida principal dessa primeira imagem do filme: a 
quem pertence o olho destacado no primeiro quadro? 

Sinceramente, a resposta é que, dessa vez, não importa 
mesmo. As conjecturas a que os analistas chegaram, nos sete 
anos desde o lançamento do filme, sugerem que o olho poderia 
ser de Rachael, personagem mencionada, mas nunca vista na 
continuação, ou que o olho poderia pertencer a K, protagonista 
da história, muito embora ele não apresente olhos verdes no 
filme. Outras suposições dão conta de que o olho pertenceria a 
Deckard — outra vez incorrendo no erro de que ele não tem olhos 
verdes — ou que pertenceria a apenas um indivíduo qualquer 
dentro da obra. Eu tendo a concordar com a hipótese de que o 
olho pertenceria à Dra. Ana Stelline, personagem que veremos 
apenas duas vezes no filme, mas sobre quem a narrativa circunda 
o tempo inteiro. É preciso interpolar essa sugestão com outras 
leituras, pois 

the opening shot of the film establishes a link 
between the human gaze and the nonhuman body: 
the seemingly human eye — which invokes not 
just a human ‘look’ but our look as viewers — is 
left purposely ambiguous but is likely the gaze of 
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a replicant, or better Ana Stelline, the uncanny in-
between being who links humans with replicants.1 
(BOVE, 2021, p. 151)

Assim, antes mesmo de contextualizarmos a obra em si, 
reitero o fato de que, muito embora eu tenha — afetivamente, 
diga-se de passagem — a impressão de que o olho do quadro 
inicial do filme pertence a ela, Dra. Ana Stelline, que, mais tarde 
na narrativa, descobriremos ser a filha de Rachael e Deckard, ou 
seja, o verdadeiro híbrido nascido de um androide e um humano, 
de fato, essa resposta não importa. O que esse olho faz é dar o 
tom àquilo que marcará Blade Runner 2049: a homenagem breve 
e a expansão sistemática dos temas, das figuras e do universo 
distópico presente no filme, de modo a dar novos contornos ao 
Cyberpunk e estimular a existência dele como ainda método eficaz 
de debate a respeito da sociedade pós-moderna. Para exemplo 
disso, podemos perceber como esse olho mais estéril, isolado do 
externo, opera como indício de que o filme — e, por extensão, o 
gênero — pretende aprofundar-se nos debates relacionados ao 
indivíduo e às subjetividades formadoras desse indivíduo no século 
XXI em vez de ater-se aos motes tradicionais dos livros e filmes 
Cyberpunk dos anos 1960-1980, os quais ainda se fundamentavam 
na especulação do corpo como mero e simples reflexo do sistema 
dual econômico da época.

Ademais, o quadro inicial do filme também aponta para a 
inutilidade da busca por uma origem, um fundamento, um original. 

1  Nossa tradução: A cena de abertura do filme estabelece uma ligação entre o olhar 
humano e o corpo não humano: o olho aparentemente humano — que invoca não 
apenas um “olhar” humano, mas o nosso olhar como espectadores — é deixado 
propositalmente ambíguo, mas provavelmente é o olhar de um replicante, ou melhor, 
de Ana Stelline, o estranho ser intermediário que liga os humanos aos replicantes.
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Buscar o ser a quem o olho pertence é tão infrutífero quanto 
buscar o limite entre seres humanos e não-humanos, ciborgues, 
replicantes, IAs e sujeitos híbridos. Essa, a meu ver, será a maior 
contribuição do filme: perceber que o próprio sistema de origem 
e definição de ser acaba por limitar não somente as possibilidades 
analíticas a respeito do tema, como também impelir a visão crítica 
sobre o tema a um sistema fechado e, por consequência, incapaz de 
determinar ou ao menos lidar com as subjetividades que formam 
a vida e a experiência subjetiva na pós-modernidade e no pós-
humano. Quanto a esse aspecto,

é importante ressaltarmos que as questões 
emergentes do debate em torno do pós-humano 
são de múltiplas ordens, como o deslocamento 
de instâncias identitárias, o esvaziamento de 
orientações hierárquicas da ontologia, a dissolução 
de valores patriarcais e etnocêntricos e, ainda, a 
criação de espaços, mesmo que temporários, de 
corpos em transformação. (SILVA et al, 2021, p. 19)

No final das contas, o pós-humano é um sistema pelo qual 
podemos verificar, de forma mais rica e menos ditatorial, as 
múltiplas identidades de gênero, as diversas formas de organização 
dos seres e as complexas facetas subjetivas de compreensão, 
designação e até criação do humano — considerando nossa cada 
vez mais próxima experiência com a alteração dos corpos. Se 
Haraway (2016) afirma ser ela mesma um ciborgue e aponta para 
o fato de que todos nós estaríamos em vista de sermos ciborgues, 
dada a infinitude de procedimentos cirúrgicos, alterações 
corpóreas ou complementações artificiais pelas quais passamos, 
não é preciso ponderar muito para que entendamos como a era 
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do pós-humano é espaço profícuo para a crítica, a arte e, quiçá, 
para a vida em si. Dessa forma, as obras Cyberpunk mais recentes, 
caso desejem se inserir no rol de uma crítica e/ou manifestação 
condizente com os aspectos pós-modernos de vivência, devem 
se adaptar e justamente refletir tais “corpos em transformação”, 
como menciona Silva et al.

Associamos essa visão à de Tadeu (2009, p. 10), ao passo em que 
o escritor aponta justamente a funcionalidade do deslocamento 
tanto das obras artísticas quanto da crítica a respeito delas para 
sistemáticas pós-modernas de representação. O autor cita que

a análise pós-colonialista, por sua vez, flagra o 
sujeito racional e iluminado em suspeitas posições 
que denunciam as complexas tramas entre desejo, 
poder, raça, gênero e sexualidade em que ele 
se vê, inevitável e inequivocamente, envolvido. 
Reunidas, essas teorias mostram que não existe 
sujeito ou subjetividade fora da história e da 
linguagem, fora da cultura e das relações de poder. 
Sobra alguma coisa?

Deslocamentos, não dualismos. Esvaziamentos hierárquicos, 
em vez de novas e veladas formas de hierarquização, criação de 
espaços que reflitam os dilemas da existência contemporânea, em 
vez de fracas descrições estereotipadas e fetichizadas do que “se 
espera ver” nas representações artísticas: esses são os fundamentos 
pelos quais o pós-humano opera e as bases para que Blade Runner 
2049 possa ser observado e analisado. Dentre os fundamentos 
identificadores nomeados por Tadeu como motivadores para a 
criação da identidade, ainda podem — e devem — ser inseridos 
os debates sobre alma e organicidade suposta do nascimento. 
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Inequivocamente. Assim, a cena inicial, embora faça menção 
ao filme original e, por isso, seja laudatória quanto à história do 
Cyberpunk, em sua própria indefinição, já abarca as renovações e 
reformas que deseja para a história e para o debate sobre os temas 
essenciais que almeja encarar, pois a fascinação pelo olhar, “no qual 
toda subsistência subjetiva parece perder-se, ser absorvida, sair do 
mundo, é enigmático em si mesmo. No entanto, é ele o ponto de 
irradiação que nos permite questionar o que a função do desejo nos 
revela no campo visual” (LACAN, 2005, p. 264). Esse olhar de que 
argumenta Lacan passa pelas mesmas mudanças de perspectiva 
pelas quais nós, sujeitos materiais, também passamos nas últimas 
décadas. A reiteração do símbolo do olhar, modificado e alterado 
em Blade Runner 2049, explícito pelas próprias cenas e implícito 
a partir do questionamento a respeito do imaginário cultural pós-
moderno, suscita pontuais debates quanto ao papel da arte no 
contexto contemporâneo, visto que, conforme o próprio psicanalista 
propõe, abre questões sobre o desejo. Inexoravelmente, desejamos 
saber de quem é o olho, da mesma forma que desejamos respostas 
as quais, em geral, pertencem mais ao domínio do inconsciente 
sobre nós do que são, fundamentalmente, controladas pela nossa 
expressão consciente de si. 

Façamos, nesse momento, uma sinopse do filme, para que, 
assim, as análises e interpretações possam ser mais palpáveis 
durante a leitura do texto. Blade Runner 2049 é um filme de ficção 
científica lançado em 2017, dirigido por Denis Villeneuve, Blade 
Runner 2049 é uma sequência do filme original de 1982, Blade 
Runner, e se passa 30 anos após os eventos do primeiro filme. O 
filme se situa, logicamente, em um futuro distópico, posterior aos 
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eventos do original, em que a sociedade é composta por humanos 
e replicantes, androides criados para realizar tarefas perigosas e 
difíceis. Os replicantes dessa versão foram projetados para serem 
obedientes, diferentemente dos modelos mais antigos, os quais 
eram rebeldes e foram caçados pelos Blade Runners.

O protagonista, K (interpretado por Ryan Gosling), é um Blade 
Runner que encontra os restos mortais de uma replicante que 
aparentemente deu à luz um filho, algo que se acreditava ser 
impossível para replicantes. Ademais, descobriremos, durante o 
filme, que os restos pertenciam à Rachael e que o filho que ela 
tivera seria também filho de Deckard. Logo, não haveria mais a 
diferença primordial entre androides e humanos: a capacidade 
de reprodução. Assim, essa revelação levanta questões sobre a 
natureza da reprodução e a possibilidade de replicantes serem 
mais humanos do que se pensava. K é encarregado de encontrar 
e eliminar o filho replicante, pois sua existência representa uma 
ameaça para a ordem estabelecida. Sua busca o leva a confrontar 
Niander Wallace (interpretado por Jared Leto), o poderoso 
proprietário da Wallace Corporation, que busca aprimorar a 
produção de replicantes. Nesse momento, dois pontos devem ser 
analisados com melhor atenção: o fato de que K é um replicante 
da série Nexus-9 (os replicantes do filme original pertenciam 
à série 6), sabe que é um replicante e sabe que sua função 
é justamente a de caçar e exterminar quaisquer replicantes/
androides fugitivos que estejam na Terra, pois “he knows that he 
is a replicant and, hence, that (some of) what he takes to be his 
memories are merelyimplants. Replicants are now endowed with 
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realistic pseudo-memories”2 (SHANAHAN, 2020, p. 15), afinal, “if 
you have authentic memories, you have real human responses”3 
(SHANAHAN, 2020, p. 15). 

Assim, a obra já retira a dúvida perene a respeito do 
protagonista — questão que existe no original, por exemplo, e 
que é alimentada, inclusive, por seu diretor, Ridley Scott, o qual, 
repetidas vezes, já afirmou ser Deckard um replicante, embora 
não tenha deixado isso claro ou definitivo no filme — desde o seu 
início, porque essa é uma dúvida que não interessa ao filme. Não 
interessa justamente por não estarmos mais presos à definição 
de mundo e, consequentemente, de humano que existia nos 
anos 80, quando o filme base foi lançado. Doravante, a obra 
já se livra de repetir os mesmos dramas e questionamentos ao 
afirmar, desde o primeiro momento, que o protagonista é um 
androide, que ele tem consciência disso, que sua crise estará 
justamente em entender se ele é “humano” o suficiente ou não 
e se as memórias que ele tem foram todas criadas ou se há algo 
subjetivado e orgânico nessas lembranças. 

Diferentemente do debate de 40 anos atrás, agora já não 
importa se o protagonista é ou não humano. Ele não o é, não no 
sentido mais tradicional do termo. Que diferença isso faz? Isso 
torna ele menos subjetivo, menos empático? Isso faz com que ele 
seja menos que nós? Em uma era na qual todos nós somos corpos 
alterados, já não há um porquê para acharmos estranho o sujeito 
híbrido, já que “a subjetividade humana é, hoje, mais do que nunca, 

2  ele sabe que é um replicante e, portanto, que (uma parte de) aquilo que ele considera 
serem suas memórias não passa de meros implantes (Tradução nossa).
3  se você tem memórias autênticas, você tem verdadeiras respostas humanas 
(Tradução nossa).
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uma construção em ruínas. Ela já não tinha mesmo jeito, desde as 
devastadoras demolições dos ‘mestres da suspeita’: Marx, Freud, 
Nietzsche, sem esquecer, é claro, Heidegger” (TADEU, 2009, p. 9). 
Se há mais de um século questionamos, por meio da filosofia, o 
conceito de eu e o que torna o humano senciente, por que uma 
obra pós-moderna ainda ficaria presa à indagação genérica “eu 
ou o Outro?”. Sabendo disso desde o início, a narrativa se livra 
da pedante e repetitiva necessidade de criar pequenas dicas e/
ou ambiguidades para o espectador. K é um replicante, mas sua 
jornada é tão humana quanto a de cada um de nós: a busca por 
individualidade, representação e pertença em um mundo crivado 
por sistemas de domínio e de poder.

O outro ponto importante dessa sinopse diz respeito à 
personagem de Niander Wallace, substituto de Tyrell como dono 
da megacorporação encarregada de criar e fornecer ao público 
os replicantes. Se ele meramente fosse outro rico excêntrico 
dominador, a obra pouco se afastaria do que seu predecessor fizera. 
Por isso, Denis Villeneuve cria nuances e potencializa as diferenças 
entre ambos. Para sermos sinceros, o filme, em si, pouco consegue 
aprofundar Niander; tampouco busca gastar tempo explicando, 
detalhadamente, o que acontecera nos 30 anos entre a primeira 
e a segunda história. Para fazer isso, Villeneuve criou 3 curtas-
metragens, voltados tão somente a explicar e contextualizar melhor 
o que acontecera. Esses curtas-metragens são: Blade Runner Black 
Out 2022, Blade Runner 2036: Nexus Dawn e Blade Runner 2048: 
Nowhere to Run. 

Uma vez que não nos presta examinarmos cada um deles 
detalhadamente, façamos o apanhado geral do que eles projetam: 
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após a morte de Tyrell, ocorre o colapso de sua corporação, 
atrelado, também, a um aumento das revoltas de androides, 
especialmente da linha Nexus-6. Três anos após os eventos do filme 
original, os rebeldes replicantes conseguem apagar os registros 
de nascimento de todos os indivíduos, criando um blackout 
informacional pelo qual poderiam se esconder e sobreviver. 14 
anos depois desses eventos, a Terra está corroída pela fome e pela 
miséria, subprodutos da ganância irrestrita do capitalismo sobre 
a matéria-prima finita do planeta, o que levou ao aumento da 
criminalidade e à diminuição dos sistemas de plantio, tomados por 
pragas. Um novo bilionário, Niander Wallace, salva a humanidade 
por meio da criação de sistemas alimentícios inorgânicos: em 
fundamento, ele cria sementes e proteínas em laboratório, as quais 
são resistentes e replicáveis, para acabar com o problema da fome. 
Notem que esse “salvar” está plenamente cercado pelas vontades 
do capitalismo: não há melhoria da atmosfera, não há melhoria das 
condições de vida aos mais debilitados, não há qualquer projeto 
humano pensado. Existe, sim, um bilionário, cujo monopólio sobre 
as patentes e a produção permitiu à humanidade uma sobrevida, 
sem qualquer qualidade ou dignidade atrelada a ela. O progresso, 
novamente, tem caráter maquínico e econômico.

O apelo populista da personagem é bastante perceptível 
desde seu fundamento, pois, agora, líder da salvação humana 
e responsável por acabar com o problema famélico na Terra, 
seu verdadeiro objetivo aparece: ele quer retomar a criação de 
androides — encerrada com o fracasso do projeto de Tyrell e a 
morte desse em 2019 e com o blackout de 2022 — com o intuito 
de exploração espacial, criação essa que havia sido banida desde 
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o fracasso dos Nexus-6 de Tyrell. Para isso, às escuras, ele já havia 
produzido protótipos desses androides, a série nove da qual K fará 
parte. Embora seja visto negativamente a início, ao demonstrar 
que seus androides sempre obedecem e, inclusive, matam-se por 
comando (fato esse que desobedeceria ao princípio básico de 
sobrevivência de qualquer ser), ele ganha o direito à formulação de 
novos replicantes e ao monopólio sobre eles.

Finalmente, no terceiro curta, acompanharemos a história 
de um Nexus-8 (última linha de produção antes da proibição e 
do declínio do império Tyrell) fugitivo, SapperMorton, o qual, 
inadvertidamente e por compaixão com humanos, protege uma 
garota e sua mãe do ataque de um grupo, apenas para ter sua 
identidade androide revelada nesse processo. Isso ocorre em 2048 
e é o motivo para que vejamos K seguir a primeira missão do filme, 
na qual interrogará e aposentará esse mesmo androide. Já no filme 
em si, ao investigar os arredores de onde esse vivia, ele encontrará 
um caixão enterrado, o qual se descobrirá conter os restos de 
Rachael, que, após investigação, aparentemente, dera à luz a um 
filho, cujo pai provavelmente é Deckard. Eis a cartada final de Tyrell: 
replicantes conseguiriam se reproduzir, inclusive, com humanos, 
encerrando de vez o debate a respeito de sua humanidade suposta. 
Obviamente, isso colapsa o mundo humano e tanto o departamento 
policial para o qual K trabalha quanto a companhia de Niander 
Wallace, ao saberem disso, criam investigações para procurar esse 
filho e entender o que ocorrera.

Ao longo da história, K cruza o caminho de Rick Deckard 
(interpretado novamente por Harrison Ford), o Blade Runner 
original que desapareceu há décadas e que pode ter informações 
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cruciais sobre a criança desaparecida. Deckard, agora idoso, vive 
alienado do mundo e isolado de todos, por entender que isso 
seria o necessário para manter a memória de Rachael intacta, 
bem como os segredos sobre ela e sobre a bebê nascida, a qual 
ele propositalmente jamais conheceu, justamente para manter 
a chance de sobrevivência dela maior. K, por sua vez, é um ser 
gradativamente menos inclinado à aceitação da ordem e das regras 
a que foi perpetuamente exposto: embora ainda trabalhe como 
um Blade Runner, ele passa a dar sinais de empatia quanto àqueles 
que caça e eventualmente “aposenta”, o que projeta nuances de 
subjetividade e alteridade sobre a figura da personagem. 

O filme tende a explorar temas como identidade, livre-arbítrio e 
a busca por significado em um mundo onde as já diluídas fronteiras 
entre humanos e replicantes praticamente inexistem. Ao encontrar 
Deckard em Las Vegas — uma cidade consumida pelos desastres 
climáticos, local perfeito para um homem desaparecer —, as 
dúvidas de K aumentam sobre a criança. No filme, ele acreditará ser 
a criança desaparecida e ter um destino, um propósito fundamental 
e maior na Terra, algo que o separasse e o individualizasse do resto 
— ser o filho primeiro de uma androide e de um humano, ter um 
potencial de alma —, apenas para, ao fim do filme, descobrir ter 
se enganado e a criança, uma filha, ninguém mais era que a Dra. 
Ana Stelline — quem acreditamos ser a pessoa cujo olho serve 
como quadro inicial do filme, o que justificaria a escolha da cena 
e ampliaria o motivo para um olho ser, mais uma vez, o momento 
inicial de contato com aquele universo, sem que isso se tornasse 
uma mera e redundante referência vazia e despropositada —, 
aprisionada em um laboratório de criação de memórias para 
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replicantes, pois assim sua identidade seria mantida secreta e sua 
vida, embora marcada pelo aprisionamento voluntário, poderia ser 
vivida, acima de qualquer outra coisa. 

A partir do breve contexto pelo qual se passa o filme, o qual 
analisaremos aprofundadamente, especialmente no que concerne 
ao arco da personagem principal, o investigador K, precisamos, 
ainda, reiterar o caráter de separação que o Blade Runner 2049 
faz com seu predecessor, de modo a permitir que o filme opere 
sozinho, independente do original, e sem a necessidade vazia 
hollywoodiana de constantemente reafirmar ou obedecer ao que 
fora estabelecido em uma outra obra. Consideramos essa espécie 
de transgressão ao formulaico processo das grandes indústrias 
atuais como relevante ao caso do Cyberpunk justamente por 
desinibir a obra de suas possibilidades materiais. Nesse sentido, 
o filme, ao beber das fontes originais sem ter de reiterá-las ad 
nauseam, pode processar e descrever sistemáticas e problemáticas 
que concernem mais ao sujeito do século XXI e que não haviam 
sido enfocadas com tanta ênfase nas obras anteriores, justamente 
por elas, também, pertencerem a diferentes momentos histórico-
políticos. Nesse sentido, ver-se-á que o enredo e a cinematografia 
se voltam a complicações atuais, como o fracasso climático causado 
pelo capitalismo, a incessante necessidade de produção do sujeito 
dentro da lógica comercial do ocidente e o esfacelamento de 
noções dualistas e cartesianas de existência e representação. Isso 
pode ser visto no início do filme, antes mesmo de a cena do olho 
surgir, quando um quadro, com um pequeno texto, é apresentado 
aos telespectadores. Nesse quadro, lê-se:



REVISTA ABUSÕES | n. 24 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO357 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.81740

Figura 2 – Frame de Blade Runner 2049 (2017)

4Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

Notemos como Villeneuve presta as homenagens necessárias 
à obra antecessora apenas com um quadro preto expositivo e, após 
isso, está livre para criar uma obra própria e independente, condizente 
com o que se espera de um realizador preocupado com o momento 
em que vive e com os dilemas que esse abriga e projeta. Ao longo do 
filme, novas referências logicamente serão feitas, visto que o universo 
é compartilhado, mas essas não ocupam lugar circularizado e inerte 
ao espectador — algo comum na grande mídia cinematográfica, 
representada por Hollywood, que muitas vezes abusa da barata 
intertextualidade como forma de sugerir capacidade de raciocínio e 

4 Replicantes - para serem usados fora da Terra, a sua força aumentada transformou-os 
em trabalho escravo ideal (Tradução nossa).
Após uma série de rebeliões violentas, sua fabricação foi proibida e a Corporação Tyrell 
entrou em falência. 
O colapso dos ecossistemas em meados de 2020 levou à ascensão do industrialista 
Niander Wallace, cujo domínio da agricultura sintética evitou a fome.
Wallace adquiriu os resquícios da Corporação Tyrell e criou uma nova linha de replicantes 
que obedecem. Muitos replicantes de modelos mais antigos — Nexus 8 com tempo de 
vida ilimitado - sobreviveram. Eles são perseguidos e “aposentados”.
Aqueles que os perseguem continuam a ser conhecidos pelo nome de... Blade Runner.
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inteligência na obra —, pelo contrário, apenas servem como construções 
para que os objetivos da película sejam devidamente conquistados. 
Descobrimos de onde surge o debate sobre os replicantes, descobrimos 
quem tomou o lugar de Tyrell e descobrimos que ainda existem os 
Blade Runners, dessa vez, encarnados justamente por androides. 
Importância também é dada ao fato de que esses novos modelos são 
obedientes, o que, inicialmente, explica como um androide como K 
seria capaz de aposentar/exterminar aqueles “iguais” a si. 

Há, também, a título de exemplificação do planejamento quanto 
à película efetuado por Villeneuve, um importante metaprocesso 
que ocorre durante esse primeiro quadro expositivo do filme. Na 
obra, os replicantes podem ser percebidos e detectados por meio de 
um código, verificável na retina de seus olhos. Aqueles que caçam os 
replicantes, portanto, devem ordenar que suspeitos olhem para cima 
e para esquerda toda vez que desejam perceber se há um código 
na retina e, caso ele exista, qual é aquele replicante. Isso pode ser 
verificado durante o próprio filme, em momentos como esse:

Figura 3 – Frame de Blade Runner 2049 (2017)

5Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

5 Replicante olhando para cima e para a esquerda, com código verificável.
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Pois bem, qual é a primeira palavra que um espectador 
qualquer, ao estar em uma sala de cinema, verificaria ao início do 
filme? Replicante. E onde está localizada essa palavra, na cena? 
No canto superior esquerdo, forçando, justamente, o espectador 
e, assim, nós, humanos, em nossa presunção de superioridade, a 
olharmos para cima e para esquerda, repetindo e perpetuando o 
mesmo procedimento de detecção de androides feito no universo 
do filme. Desse modo, somos quase inconscientemente forçados a 
experienciar o processo de afastamento e outremização, separação 
e repúdio, pelo qual passam os androides no universo de Blade 
Runner. Assim, a “illusory nature manifests itself in the film’s motif 
of eyes, forms of gaze, and unique usage of editing and image”6 
(STONE, s.d., p. 2). Embora o autor esteja trabalhando a análise a 
partir do filme francês de ficção científica La Jetée, de 1962, do 
diretor Chris Marker, similar processo pode ser aproximado para a 
questão do olhar nos filmes da saga Blade Runner. Ao forçar o olho 
do próprio espectador para direcionamentos específicos na cena, 
ao montar o quadro inicial para prestar homenagens ao original, 
ao mesmo tempo em que se separa de ter de repetir o que fora 
feito, o longa-metragem demonstra exímio controle de seus temas 
e daquilo que deseja revelar ou propor ao longo de sua execução. 
Transformados em seres em posição similar à dos replicantes, 
nós somos tornados objetos, da mesma forma que eles o são 
continuamente no filme. Sem chance para voz e individualidade, 
a alteridade torna-se impossível. Villeneuve orquestra uma crítica 
incisiva ao sistema ocidental atual ao passo em que ainda formula 
hipóteses que continuará utilizando na sequência da obra.
6  Nossa tradução: natureza ilusória se manifesta no filme pelo motivo dos olhos, formas 
de olhar, e o uso de imagem e edição únicos.
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Assim, o que se nota é a tendência atual de obras artísticas 
quaisquer indagarem-se a respeito do futuro da vida na Terra e a 
chance de sobrevivência da nossa espécie — e de outras, por que 
não? — em uma realidade na qual cada vez são encontradas mais 
limitações e na qual mais direitos e regalias são tolhidos da cotidiana 
vida. Não nos interessa observar se há distinções específicas entre 
obras Cyberpunk enquanto ficções científicas e essas pertencentes 
à ficção climática, pois, como observa o próprio criador do termo, 
elas são nichos fundamentalmente entrelaçados. Logo, chegamos 
à definição de que o gênero da ficção científica, para manter-
se relevante, deve transformar-se. É isso que Blade Runner 2049 
parece pontualmente conquistar. 

De todo modo, voltemos ao protagonista, o replicante 
investigador K. Inicialmente, percebamos como a busca por 
identidade dele é refletida, ao longo do filme inteiro, por meio, 
inclusive, da forma como ele é nomeado. Embora estejamos 
tratando o replicante pela maneira mais repetida para chamá-lo 
durante o filme, a partir da consoante K, na realidade, ela nada 
mais é que a letra inicial do código identificador de que ele é, não 
de quem é. Sua identificação completa, ou seja, a nomenclatura 
real dentro da lógica mercadológica e segregacionista à qual 
ele pertence, é a de Oficial KD6-3.7. Nada mais que um número 
seriado, condizente com a condição de não-ser que possui para os 
humanos nascidos a sua volta e para o sistema social em que está 
imbuído. Não um nome, mas um código. Essa separação feita a 
partir da identificação já coloca o investigador num papel de Outro 
estranho, afinal de contas, de modo algum o Departamento Policial 
ou aqueles ao seu redor demonstram alguma forma de empatia 
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para com ele. A definição do ser atrelada à sua função social. Um 
aparato. Um objeto. Um androide. 

Mesmo assim, os chefes e colegas de trabalho de K tendem 
a tratá-lo pela inicial do código identificador, em vez de chamá-
lo pelo código completo. Mesmo que consideremos isso como 
somente uma forma mais prática de nomenclatura para uma 
vivência cotidiana, não é difícil perceber como um apelido tem 
caráter, tradicionalmente, afetivo e mais pessoal. Nesse sentido, 
mesmo que continuem a distanciar-se rotineiramente da presença 
e existência do protagonista, aqueles ao seu redor, acostumados 
aos poucos por sua presença, acabam por subjetivá-lo, ainda que 
relutante e inconscientemente. Não ouso sugerir que haja alteridade 
nesse processo porque a película faz questão de nos mostrar como, 
inequivocamente, as personagens humanas continuam a repetir 
desprezo e preconceito para com K, apenas aprecio a capacidade 
de simbolizar os conflituosos processos de choque entre indivíduos 
que marcam a era pós-moderna. Ademais, é importante abordar o 
fato de que a busca por um nome “real” do protagonista espelha 
a busca por identidade a qual ele atravessa durante a narrativa: de 
um ser que acredita saber quem é à crise identitária e posterior 
resignação sobre sua condição, a tentativa de encontrar um nome 
para si serve como parábola para sua jornada existencial. 

Precisamos, portanto, fazer breves comparações entre os 
nomes que o protagonista usa com os acenos à obra de Kafka, 
que repetidamente aparecem no filme. De oficial KD6-3.7 a K a, 
finalmente, Joe, terceiro e último nome utilizado pelo protagonista, 
os ecos kafkianos são constantes. Antes mesmo de explicarmos 
como ele chega à ideia de se chamar Joe, precisamos reconhecer 
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que K e Joe/Joseph são nomes comuns às obras de Kafka, a saber, 
especialmente, nos romances O Processo e O Castelo. Há paralelos 
a serem traçados entre o protagonista de Blade Runner 2049 e os 
protagonistas K e Josef K de Kafka: todos estão imersos em um 
sistema que não compreendem plenamente, no qual têm mínima 
autonomia ou independência e do qual estão irremediavelmente 
alheios. É interessante o aceno a tais obras literárias justamente 
pelo fato de Kafka ser tido como um dos precursores de uma 
literatura pessimista, voltada à burocracia infinita dentro da lógica 
excludente do capital. No entanto, interessantemente, 

the journey from K to Joe in fact travels no 
distance, if relayed against the most famous, and 
no doubt influential, of the names in Franz Kafka’s 
work: K of The Castle, and Josef K of The Trial. 
Thus, K/Joe becomes just another subject of the 
bureaucratic and faceless apparatus of a space 
that much resembles those of Kafka’s inscriptions.7 
(BRISTOW, 2021, p. 92)

Isso se deve ao fato de que as 3 formas pelas quais o 
protagonista se intitula e busca por uma definição de si nada 
avançam em libertá-lo desse “aparato burocrático e sem rosto” de 
que fala o autor. A primeira nomenclatura nada mais é que apenas 
isso: um código que identifica qual replicante da classe Nexus-9 ele 
é, a quem pertence, que função ocupa dentro do Departamento 
de Polícia e afins. O segundo nome, a inicial K, embora subjetive 
alguns aspectos relacionais do protagonista para com aqueles ao 

7  Nossa tradução: A jornada de K a Joe, de fato, não percorre nenhuma distância, se 
comparada com os nomes mais famosos e, sem dúvida, mais influentes da obra de Franz 
Kafka: K, de O Castelo, e Josef K, de O Processo. Assim, K/Joe se torna apenas mais um 
sujeito do aparato burocrático e sem rosto de um espaço que muito se assemelha ao 
das inscrições de Kafka.
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seu redor, pouquíssimo constrói identitariamente. Ainda é uma 
forma identificatória alheia às vontades do protagonista, forma essa 
que também independe da vontade ou aceitação dele a respeito 
do tratamento, além de, fundamentalmente, nem um nome ser. 
A letra sugere uma aproximação emocional ao mesmo tempo em 
que distancia ele de uma real identidade e de uma real pertença 
ao mundo material em que habita e trabalha. Mais além, reitera 
a incapacidade completa para lidar com a burocracia capitalista 
e com a predatória tendência à competição e ao distanciamento 
entre corpos, já visível nas obras kafkianas e ainda, infelizmente, 
presentes na maneira ocidental pós-moderna de vida. 

Salienta-se que é nesse ponto que as obras se distanciam, fator 
fundamental, mais uma vez, para que o filme e, consequentemente, 
o gênero Cyberpunk, não fiquem presos ao passado e à repetição ad 
aeternum de críticas. Ao buscar um nome para si e continuamente 
fracassar em identificar-se e entender-se enquanto ser, K/Joe passa 
por uma parábola existencial distinta das personagens de Kafka. 
Na falta de entendimento sobre si, alcança certa liberdade. Ser um 
ninguém-objeto, representado pelo código identificador e pelo K 
em si. Ser um alguém a ser, ainda objeto, representado pelo Joe, 
nome “escolhido” por uma IA companheira para justificar o que 
ele crê ser sua singularidade: o “especial” filho híbrido. Ser alguém 
finalmente: no fim do filme, ao descobrir que a Dra. Ana Stelline 
é a verdadeira filha de Rachael e Deckard ao entregar, figurativa 
e fisicamente, sua vida por uma causa que nem lhe “pertence”, 
ele alcança a individualidade que buscava, o propósito para sua 
existência. Nesse momento, nenhum nome mais é necessário para 
identificar quem ele sabe que é e sempre fora. Por isso, 
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this separates K from his namesake in Franz Kafka’s 
The Trial. The obvious allusion to Franz Kafka’s 
The Trial — made especially evident when Joi 
nicknames K ‘Joe’ and makes unmistakable the link 
to Joseph K — has the effect not of aligning the 
two characters but of emphasizing the position 
that Villeneuve’s K abandons. Initially, he is like 
Kafka’s Joseph K — completely certain of himself 
and what he is. As the film goes on, however, 
Villeneuve’s K acquires the ability to doubt in a 
way that Kafka’s K does not. Kafka’s K goes astray 
because he never doubts his own identity as an 
individual despite the assault by figures of the law, 
whereas Villeneuve’s K does begin to doubt. In this 
way, Villeneuve’s K attains a freedom that Kafka’s 
K does not.8 (McGOWAN, 2021, p. 69)

Mais uma vez, precisamos retomar o pensamento de Zizek 
(1993), o qual conflui também com a análise a respeito de K/Joe, 
em Blade Runner 2049. O filósofo assume que é preciso assumir o 
status de replicante para libertar-se da condição de objeto e tornar-
se sujeito, o que, paradoxalmente, tornaria humano aquele ser. 
Se Rachael, no filme original, passa por esse processo, é possível 
assumir que K também o faz. Como McGowan compreende, é 
na dúvida existencial de K que ele alcança uma liberdade jamais 
vista nas personagens de Kafka, a título de exemplificação. Isto é, 
ao entender que o propósito de uma vida pode ser fazer o bem a 
8  Nossa tradução: Isso separa K de seu homônimo em O Processo, de Franz Kafka. A 
alusão óbvia a O Processo, de Franz Kafka - que se torna especialmente evidente quando 
Joi apelida K de “Joe” e torna inconfundível a ligação com Joseph K - tem o efeito não de 
alinhar os dois personagens, mas de enfatizar a posição que o K de Villeneuve abandona. 
No início, ele é como o Joseph K de Kafka - completamente seguro de si e do que é. No 
entanto, com o decorrer do filme, o K de Villeneuve adquire a capacidade de duvidar de 
uma forma que o K de Kafka não tem. O K de Kafka se perde porque nunca duvida de sua 
própria identidade como indivíduo, apesar do ataque de figuras da lei, enquanto o K de 
Villeneuve começa a duvidar. Dessa forma, o K de Villeneuve alcança uma liberdade que 
o K de Kafka não alcança
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alguém — Ana Stelline e Deckard — sem estar diretamente envolvido 
naquela relação, K liberta-se de sua condição de objeto perpétuo 
para ser alguém. Liberto dos nomes que lhe foram imputados, 
ele torna-se sujeito, senciente e individualizado, subjetivado em 
sua complexidade e em sua capacidade de alteridade adquirida. A 
reflexão como método libertador, por assim dizer. Com o perdão do 
excesso de referências, vem à mente Camus, quando esse define 
o homem absurdo e conclui: “A própria luta para chegar ao cume 
basta para preencher o coração de um homem. É preciso imaginar 
Sísifo feliz” (CAMUS, 2020, p. 198). Gostaria de deixar K/Joe ao 
sopé da montanha, da mesma forma que Camus o faz com Sísifo. 
Se o filósofo franco-argelino assume que Sísifo deveria ser visto 
com um sujeito absurdo, que encontrou propósito, significado e 
potencial alegria na perpétua e inútil tarefa que lhe foi designada 
como castigo pelos deuses, é preciso imaginar o mesmo de K. Em 
um universo que não lhe pertence, em uma tarefa que não lhe 
satisfaz e nem ao menos lhe compete, ele é capaz de existir e sentir. 
Há certa liberdade nesse momento, e isso é digno de nota para a 
personagem. Mas essa busca por propósito ainda demanda novos 
ciclos de absurdo e, por isso, voltemos a K e não o deixemos em paz 
por enquanto.

Para questionarmos o terceiro nome, Joe, e passarmos à frente 
com a análise, é necessário aprofundar os eventos que levam 
a essa nomenclatura. K possui uma companheira holográfica, 
intitulada Joi, com a qual conversa e confidencia aspectos de sua 
vida. Imaginem uma Alexa, fornecida pela Amazon, mas com forma 
física, voz, treinamento para os gostos e nuances de quem a possui 
e capacidade algorítmica de reconhecimento “empático” a respeito 
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daqueles ao seu redor. Quando faço a comparação com a Alexa, 
ela é tudo, menos despropositada. No filme, Joi — cuja alcunha 
já é corruptela de joy, substantivo em língua inglesa que designa 
satisfação, diversão e, por extensão, prazer — torna-se uma 
platônica paixão de K, visto que ele é um sujeito absolutamente 
dissociado do restante da sociedade por ser um replicante, e age 
de variadas maneiras para demonstrar uma suposta preocupação 
genuína e uma reciprocidade afetiva para com ele. No entanto, 
Joi é um programa criado e ofertado justamente pelas empresas 
pertencentes a Niander Wallace, o que faz o bilionário ter monopólio 
dos sistemas de produção alimentícios, monopólio sobre a 
criação de androides, monopólio informacional gerado pelos seus 
companheiros pessoais de inteligência artificial, além da óbvia 
capacidade de armazenamento de metadados e perfilamentos 
sociais de todos aqueles que têm seus produtos. 

Sabemos que Joi funciona mais como um mero artifício da 
indústria capitalista que uma verdadeira consciência porque o 
filme faz questão — sutil, talvez, mas presente — de nos mostrar 
como, alheio aos arredores comerciais, K não percebe as constantes 
propagandas de IAs iguais a Joi, das inúmeras variações do corpo 
e da voz dela que são verificáveis em hologramas ou do mero 
fato de que ela é uma peça intelectual da corporação Wallace e, 
somente por isso, já não poderia ser confiada por completo. O 
filme faz um bom trabalho em nos fornecer, também, indícios de 
que Joi talvez teria nutrido “reais” sentimentos por K e que ela, 
de fato, alcançara algum tipo de cognição, mas, como costume 
típico da série Blade Runner, jamais temos uma resposta concreta 
quanto a tudo isso. O que temos, sim, são cenas como essas, as 
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quais evidenciam o aspecto capitalista, comercial e duvidoso do 
programa de relacionamento interpessoal Joi. Na cena, tem-se:

Figura 4 – Frame de Blade Runner 2049 (2017)

9Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

Percebamos como a cena, para além da construção de mundo e 
analítica quanto a K, ainda reitera o leitmotif do Cyberpunk de uma 
sociedade hiperconsumista, distópica, na qual a tecnologia ocupa 
um estado de arte, ao passo em que a vida é precarizada e reificada 
constantemente, ou, como já observamos, “high tech, low life”. 
Mas é K quem parece ou não querer notar isso ou, realmente, não 
ter se dado conta de como Joi, por quem ele se apaixonará, pode 
nada mais ser que mero apetrecho algorítmico qualquer, uma vez 
que restam dúvidas sobre a possibilidade do amor “with a mass-
marketed consumer product that one knows has been designed to 
tell you ‘everything you want to hear’”10 (SHANAHAN, 2020, p. 165). 
O mais importante, no entanto, nesse afeto que K nutre por Joi, 

9  Joi é qualquer coisa que você queira que ela seja (Tradução nossa).
10  Nossa tradução: com um produto de consumo feito em massa que se sabe ter sido 
desenhado para dizer a você “tudo aquilo que você quer ouvir”.
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está no fato de que o filme jamais tentará responder se ela tem 
sentimentos reais ou se eles são programados. Volto a repetir: essa 
resposta não importa. Ao não nos conceder muitas das respostas 
às indagações socio-existenciais feitas no filme, a obra nos permite 
a reflexão interna e, preferencialmente, abstrata no que concerne 
às significações feitas na pós-modernidade e à maneira pela qual os 
corpos — sejam eles quais forem, já que o próprio androide/ciborgue 
nada mais é que mera extensão simbólica da nossa capacidade 
de alteridade e relacionamento com o Outro — se entrecruzam e 
mutuamente se envolvem e se separam na contemporaneidade. 

E é justamente Joi quem mais incomoda K a respeito de sua falta 
de nome. É ela quem sugerirá que ele deve ter um “nome real”, já que 
ele seria uma pessoa “real”. Observemos que a vontade dela repete 
dualismos e visões ultrapassadas a respeito de igualdade e empatia, 
uma vez que ela, claramente, representa apenas uma manifestação 
simplista do que o capital considera como companheirismo. Por 
isso mesmo, ela nunca se dará ao trabalho de imaginar K como uma 
pessoa real, livre das dicotomias e dos dualismos de um pensamento 
tradicional. Ela jamais tentará impulsionar o protagonista a 
compreender-se por quem ele é: ele está sempre porvir, sempre a se 
tornar. Assim, ela, ao encorajar ele a trocar/aceitar o nome, nada mais 
faz que exigir dele uma permanência intelectual e social nas amarras 
do preconceito e da mesmice, da convencionalidade como regra de 
(sobre) vivência. Reiteramos que a mera especulação sobre ser ou 
não ser real já beira o ridículo quando discutimos corpos modificados 
na pós-modernidade. 

Mais além, a suposta conclusão de Joi, de que K seria real, 
deriva do fato de K confidenciar a ela tudo que sentira e pensara 
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durante a investigação a respeito da morte de Rachael e a existência 
de uma criança provinda de um replicante e um humano. Notemos 
que Joi sabe disso tudo e o filme não faz questão alguma em 
identificar a nós, espectadores, se ela apenas obedece a sistemáticas 
padronizadas de “empatia algorítmica” ou se ela seria independente 
e, por assim dizer, verdadeira o suficiente para realmente sentir 
algo por K e querer o melhor para ele. É Joi, assim, que sugere Joe 
como um nome verdadeiro para o protagonista. Essa “nominative 
transformation is extremely suggestive; in fact, suggestive of how 
this renaming is not actually a transformation at all, but a tripartite 
prolongation”11 (BRISTOW, 2021, p. 92). Ao sugerir uma prolongação 
tripartida, Bristow argumenta aquilo que também defendemos aqui: 
não há uma emancipação de K nem uma autonomia sobre si ou 
sobre suas subjetividades na busca por um nome. Suas mudanças 
de identificação apenas acompanham manutenções, muitas vezes 
implícitas, da personagem dentro da lógica estrutural do capitalismo: 
eu vs. Outro. Destarte, como Zizek (2021) e McGowan (2021) 
assumem, é na perda da identidade enquanto suposto ser e na 
compreensão do status de androide/replicante que K tem a chance 
para a apreensão plural sobre si e sobre os outros, de forma legítima. 
O processo de alteridade passa pela assunção identitária plena e, 
nesse sentido, os nomes imputados à personagem durante a obra, 
muitas vezes, acabam por apenas obnubilar seu senso de juízo e levá-
lo a uma narrativa de “escolhido”, “diferente”, “verdadeiro”, adjetivos 
facilmente manipuláveis para manter na escuridão aquele ainda 
incapaz de se reconhecer. 

11  Nossa tradução: transformação nominativa é extremamente sugestiva; de fato, 
sugestiva de como esse renomear não é verdadeiramente uma transformação, mas uma 
prolongação tripartida.
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A imanente luta de K para ser alguém ao passo em que não 
sabe lidar com o fato de que é um replicante e, mais tarde, de 
que não é especial criam amarras psíquicas na personagem, que 
teima em não se reconhecer pelo que é, apenas por tentar se 
reconhecer pelo que gostaria que os outros vissem ou pelas falhas/
faltas que são imputadas a ele pelo Outro. Essa dissociação do 
eu, paradoxalmente, é desejo e angústia para a personagem e, a 
respeito de ambos os conceitos, pode-se entender que

o ponto de desejo e o ponto de angústia coincidem 
aqui, e, entretanto, o desejo, que aqui se resume 
à nulificação de seu objeto central, não existe 
sem esse outro objeto que chama a angústia. 
Ele não existe sem objeto. Não foi à toa que com 
esse sem lhes forneci a fórmula da articulação da 
identificação do desejo. (LACAN, 2005, p. 265)

Assumamos a teoria lacaniana a partir de o que ocorre com 
K. Ele deseja ser — no sentido orgânico de ter sido nascido, não 
criado, e no sentido metafísico, de existir para além de sua condição 
sinequa non enquanto replicante — e, para efetivar esse desejo, 
constrói para si criativas e ludibriosas fantasias, as quais incluem as 
mudanças de nome pelas quais passa, seu relacionamento com a 
IA Joi, sua falseada impressão de ser o primeiro filho nascido de um 
humano orgânico e de um androide, além da fantasia de acreditar 
ser alguém escolhido, especial. Esse desejo é catártico, é fundador. 
Obviamente, ao mesmo tempo, é também o principal sintoma de 
sua latente angústia: não ser nenhum dos nomes que tem, não 
ter um relacionamento para além de um programa da indústria 
capitalista, não ser um filho simbólico, não ser especial. Nenhuma 
dessas “faltas” de K diminui sua importância ou minimiza sua 
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existência enquanto sujeito, elas apenas demonstram os motivos 
pelos quais a crise existencial e ontológica pela qual o protagonista 
passa é fundamentada. Outrossim, pode-se assumir, inclusive, que 
“the paradox here is that K’s existential search for his origins and 
the authenticity of his memories is the very marker of his status as 
a subject”12 (KUNKLE, 2021, p. 215). Valendo-me, ainda, do conceito 
lacaniano, é justamente nesse ambíguo processo entre desejo 
e angústia que podemos orientar K como um sujeito, dotado de 
individualidades, subjetividades e abstrações. Ele também não 
existe sem o objeto de seu fascínio.

Essa necessidade ontológica deriva, também, do fato de que 
K é rechaçado e tornado alheio durante quase toda a narrativa 
fílmica por aqueles a sua volta. Dos replicantes que caça e 
“aposenta” aos supostos colegas de trabalho, K sempre é um 
Outro, outremizado, alheio. Esse estranhamento imputado à 
personagem parte da tendência do universo fílmico em representar 
os preconceitos típicos da sociedade humana, especialmente 
aquela contextualizada dentro da lógica predatória do capitalismo, 
o que leva as personagens humanas a odiá-lo, bem como parte da 
própria cognoscência de K, afinal, há peculiaridades identitárias na 
busca dele por um eu que o diferem dos outros replicantes mais 
obedientes, por assim dizer. Esse ódio pelo Outro e o rechaço pleno 
à alteridade mostram-se presentes nas atitudes de K ao confrontar 
humanos, nas respostas que recebe em seus locais de convivência, 
especialmente no Departamento Policial e no edifício em que 
habita. A respeito do primeiro, observemos a seguinte interação:

12  Nossa tradução: o paradoxo aqui consiste no fato de que a busca existencial de K por 
sua origem e pela autenticidade de suas memórias é o próprio marcador de seu status 
enquanto sujeito. 
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Figura 5 – Frame de Blane Runner 2049 (2017)

Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

Figura 6 – Frame de Blade Runner 2049 (2017).

13Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

Atentemos para o fato de que K está, supostamente, em um de 
seus locais de pertença. Ora, um androide, sim, mas que sempre 
fora obediente à lei humana, tivera trabalhado constantemente 
atendendo às necessidades humanas e cumprindo “aquilo que se 
esperava dele”. Na cena em questão, ele acabara de retornar de 
uma missão, na qual “aposenta” um replicante, ou seja, cumpre 
exatamente aquilo que os humanos esperam dele. Há de se 

13  “vá à merda, seu artificial”. Skin-job se refere, em inglês, a uma forma pejorativa de 
tratamento para com os androides/ciborgues em obras Cyberpunk. Fundamentalmente, 
o termo representaria a noção de que eles não passam de pele humana em cima de 
corpo robótico (Tradução e nota explicativa nossa).



REVISTA ABUSÕES | n. 24 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO373 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.81740

mencionar, ainda, que esse replicante, de nome Sapper Morton, um 
modelo Nexus-8, é justamente aquele que guarda os restos mortais 
de Rachael e que serve como estopim para que toda a história 
do filme possa se efetivar. Durante o embate com K, ele dirá ao 
caçador de androides, momentos antes de ser morto por ele, que 
“you newer models are happy scraping the shit... because you’ve 
never seen a miracle”14. O milagre, no filme, nada mais é que Ana 
Stelline, a criança nascida da hibridez humano/replicante, nascido/
criado. Psicologicamente, no entanto, o milagre opera como fator de 
subjetivação. Até aquele momento, K havia cumprido plenamente 
suas funções, sem qualquer conquista derivada disso. Para o Outro, 
ele ainda é ninguém. Para os humanos, ele é apenas mais um robô. 
E, mesmo assim, mesmo — ou justamente por — enquanto objeto, 
ainda há a necessidade de tratamento preconceituoso e punitivo 
para com K. 

Como se observa na cena, K é introduzido de costas ao 
espectador, a nós, no Departamento Policial. Não difere muito 
daqueles a seu redor, embora saibamos, logicamente, que ele 
é o protagonista da nossa história. Ensanguentado, dolorido e 
castigado pela luta contra Sapper Morton, ainda se apresenta 
ao Departamento de Polícia e cumpre com seu trabalho. De 
todo modo, na primeira instância em que um humano passa por 
ele e o observa, a reação e as palavras dele são de desprezo e 
distanciamento. Notemos como, agressivamente, o rosto e o corpo 
do policial se projetam para cima de K que, como resposta, apenas 
recolherá a cabeça e abaixará os olhos. Se a sujeira e o sangue em 

14  Nossa tradução: vocês, modelos mais novos, estão felizes em limpar merda... porque 
vocês nunca viram um milagre”.
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sua pele e suas roupas representam justamente a “merda” que os 
modelos Nexus-9 “estão felizes em limpar”, ou seja, representam 
a subjugação do corpo do replicante à vontade do Humano e do 
Capital, os olhos abaixados e o rosto recolhido representam a 
derrota metafísica de K em sua busca por existência. Emaciado em 
demasia, nada lhe resta, a não ser sua condição de replicante. Sem 
resposta, pois não há resposta a essa condição. O retorno do sujeito 
à condição de objeto. A angústia confrontada com o desejo.

Quanto ao segundo espaço de suposta vivência comunal de K, o 
edifício em que vive e o apartamento em que descansa, a situação 
é similar ao que vivencia no espaço do trabalho: preconceito e 
outremização. Se o aspecto público de K, representado por sua 
função social e por seu trabalho como caçador de androides, projeta 
preconceitos, o aspecto privado dele, representado pelo prédio em 
que mora, também demonstra sua rejeição sofrida constantemente. 
Entendo bem que o aspecto privado possa ser interpretado como a 
vida de K dentro de seu apartamento, seu relacionamento com a IA 
Joi, sua vontade de existência e subjetividade, mas devemos convir 
que, para além de um cubículo privado que chamamos de casa/lar, 
praticamente todo indivíduo deseja uma existência pacífica próxima 
de seus “conterrâneos”, especialmente quando esse vive, dorme e 
descansa naquele local. Desse modo, precisamos ressaltar outra 
cena do filme, com o intuito de identificar justamente como esse 
descaso para com a personagem se manifesta dentro do prédio. 
Ao retornar do Departamento Policial para seu apartamento, ver-
se-á, na cena, uma mulher, tratando-o pejorativamente com falas, 
mas, principalmente, ver-se-á, na porta do apartamento de K, a 
seguinte cena:
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Figura 7 – Frame de Blade Runner 2049 (2017)

15Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

A porta do apartamento em que vive é marcada pelo símbolo 
da indiferença, do ódio e da rejeição do Outro. Partindo do 
pressuposto de que os humanos a sua volta não o enxergam como 
um igual, chegamos à óbvia conclusão de que K não goza de um 
status humano naquele ambiente, ele não foi tratado de maneira 
equânime. Ou seja,

to say that someone is a person is normally 
to make both a moral claim and a descriptive 
claim. Persons are, as Warren notes, full-fledged 
members of the moral community. They are the 
kind of creatures that have the same moral status 
that most adult humans have. This is normally 
assumed to include a large set of important 
rights, such as the right not to be killed, the right 
not to have others interfere with decisions about 
one’s own life, and perhaps some kind of right to 
at least some of the things that are necessary to 

15  “vá à merda, artificial”. Fundamentalmente, skinner representa a mesma ideia 
evocada por skinjob, um termo pejorativo para tratar os androides. Algumas inferências 
poderiam ser feitas em relação às teorias de condicionamento de Skinner, naturalmente 
(Tradução e nota explicativa nossa). 
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pursue a good life. In my view, self-ownership 
is an important aspect of the moral status of a 
person.16(WOOLARD, 2020, p. 52-53)

Na realidade, o que nos custa entender, enquanto sociedade 
pós-moderna, é que poderíamos aceitar K como um igual sem a 
necessidade de darmos a ele uma noção de humanidade. Sem a 
aparente perpétua necessidade de dualismos. O desvencilhamento 
libertador. O rizomático. O caótico plural. E esse é pontualmente 
um dos debates de Blade Runner 2049̧  posto que a perpetuação 
do preconceito ocorre mesmo com as transformações sociais e 
ideológicas das últimas décadas, de forma a limitar profundamente 
nossas chances de deslocamentos identitários quanto à existência 
e à alteridade. Ela ocorre porque um pilar, uma base do nevrálgico 
desvio de nossas existências permanece intacto: o capitalismo. 
Como Woolard menciona, sugerir o conceito de humanidade a 
alguém é passar por uma bússola moral e descritiva. No campo 
descritivo, sabemos muito bem que K tem os aspectos para ser 
tratado como um humano. 

No campo moral, no entanto, subjetivo e elusivo por definição, 
esse tratamento não pode ser dado. Por isso, ao caçador de 
androides jamais é dada a oportunidade sobre sua vida e sobre 
sua existência, não lhe são garantidos direitos basilares, como de 
sobrevivência e livre ir e vir. Não há autopropriedade, e essa falta 
16  Dizer que alguém é uma pessoa normalmente é fazer tanto uma afirmação moral 
quanto uma afirmação descritiva. As pessoas são, como observa Warren, membros de 
pleno direito da comunidade moral. Elas são o tipo de criatura que tem o mesmo status 
moral que a maioria dos humanos adultos. Normalmente, supõe-se que isso inclua um 
grande conjunto de direitos importantes, como o direito de não ser morto, o direito de 
não permitir que outros interfiram nas decisões sobre a própria vida e, talvez, algum 
tipo de direito a pelo menos algumas das coisas necessárias para ter uma vida boa. Na 
minha opinião, a autopropriedade é um aspecto importante do status moral de uma 
pessoa (Tradução nossa).
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aparece desde os nomes obtusos pelos quais K tenta se entender até 
a forma como os outros a seu redor o tratam. Logo, “the film invites 
us to consider the mental lives of synthetic intelligent beings that are 
like us but whose minds operate under a number of constraints”17 
(CLOWES, 2020, p. 110), restrições essas que lhe inibem da chance 
de autonomia e lhe cerceiam de quaisquer perspectivas de sucesso 
ou completude. Elas permanecem porque as bases estruturais do 
sistema econômico vigente também permanecem. Assim, o gênero 
Cyberpunk consegue, concomitantemente, distanciar-se de clichês 
e ardis comuns às obras em seu período inicial, focando em temas 
e análises mais próximas à vivência de século XXI, especialmente 
no que concerne às relações intersubjetivas presentes na pós-
modernidade, ao passo em que ainda mantém seu fundamento 
anticapitalista de produção, sua aura punk, caso queiram. 

Essa diminuição do status de K e essa objetificação dele são 
abordadas também na maneira como ele deve se apresentar ao 
Departamento Policial, toda vez que aposenta um androide. Em uma 
sala vazia, com paredes embranquecidas e uma cadeira, K deve fazer 
seu Baseline Test, a versão de Blade Runner 2049 para o teste Voight-
Kampff que existia tanto no filme original quanto no romance de 
Philip K. Dick. Dessa vez, no entanto, o teste é muito mais subjetivo, 
muito menos voltado ao antropométrico e aos índices de resposta 
comportamental. Investiga-se o interno, o subjetivo, o inaparente. 
K passará por esse teste duas vezes durante o filme, falhando-o na 
segunda. Em ambas, a cena se dá por meio de similar perspectiva. 
Temos, assim, nosso protagonista apresentado da seguinte forma: 

17  Nossa tradução: O filme nos convida a considerar a vida mental de seres inteligentes 
sintéticos que são como nós, mas cujas mentes operam sob uma série de restrições.



REVISTA ABUSÕES | n. 24 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO378 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.81740

Figura 8 – Frame de Blade Runner 2049 (2017)

18 Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

Mais uma vez, de costas a nós, desindividualizado pela sua 
impessoalidade, um ser em silhueta, K é minimizado a partir de 
uma série de perguntas, muito subjetivas, voltadas à identificação 
de algum tipo de sentimento ou empatia quanto àqueles que 
o replicante teve de “aposentar”. Nesse sentido, “where as the 
Voight-Kampff test aims to distinguish replicants from humans, 
the baseline test diagnoses possible malfunctions in known 
replicants”19 (MULHALL, 2020, p. 41) e, por isso mesmo, outra 
fronteira da subjetividade deve ser alcançada. O teste não visa à 
mera descoberta de um androide, já que ele é aplicado em alguém 
sabidamente replicante. O que ele visa é observar se esse androide, 
após suas ações, estaria mais propenso à individualidade e, 
portanto, à desobediência. Sabemos que os Nexus-9 são obedientes 
por definição, mas, se nós, espectadores, vemos K rejeitar essa 
18  Teste de resposta padrão pós-traumático. Oficial KD6-3.7, 30 de junho de 2049 
(Tradução nossa).
19  Enquanto o teste Voight-Kampff tem como objetivo distinguir os replicantes dos 
humanos, o teste de resposta padrão diagnostica possíveis problemas de funcionamento 
em replicantes conhecidos (Tradução nossa).
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obediência em busca de uma identidade, os humanos do universo 
fílmico já temem essa possibilidade. No teste, o sujeito interrogado 
tem de, num primeiro momento, recitar um pequeno texto e, na 
sequência, responder instantaneamente a diversas perguntas, 
carregadas de sugestões semântico-afetivas, “that are designed to 
subvert the subject’s capacity to respond promptly, accurately, and 
dispassionately to those demands”20 (MULHALL, 2020, p. 41). Caso a 
resposta emocional seja perceptível, esse replicante já terá falhado 
e, portanto, deverá ser aposentado, o que ainda contribui para a 
ironia de K ter de passar por esse teste toda vez que ele mesmo 
cumpre o papel de algoz/carrasco de outros replicantes. 

Quanto ao primeiro momento do teste, relacionado ao pequeno 
texto recitado, encontramos K, em ambos os interrogatórios pelos 
quais ele passará durante o filme, citar o seguinte trecho: “A blood-
black nothingness began to spin. A system of cells interlinked, 
within cells interlinked, within cells interlinked within one stem. And 
dreadfully distinct against the dark, a tall white fountain played”.21 
Esse trecho corresponde ao teste padrão, ou seja, encapsula aquilo 
que K terá de dizer, apática e distanciadamente, toda vez que fizer 
o teste. O texto em si derivade um trecho do romance Pale Fire, 
de Vladimir Nabokov e que veremos ser a leitura de cabeceira de 
K em seu apartamento. Há um interessante jogo no interrogatório: 
a realidade material da linguagem diverge da relação semântico-
emocional que as palavras, carregadas de ideias, propõem. Sob 

20  que são desenhadas para subverter a capacidade de resposta rápida, acurada e 
desapaixonada do sujeito àqueles comandos (Tradução nossa).
21  Um nada negro como sangue começou a girar. Um sistema de células 
interligadas, dentro de células interligadas, dentro de células interligadas em uma 
haste. E, terrivelmente distinta contra a escuridão, uma fonte alta e branca tocava. 
(Tradução nossa).
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esse aspecto, um replicante em estado de ordem esperado deverá 
atender somente à realidade material da linguagem, isto é, repetir 
as palavras calma e apropriadamente, distanciando-se das emoções 
ou ideias que elas suscitam. Se o padrão é atingido, o replicante 
demonstra uma propensão à obediência intacta. No entanto, o 
mero fato de K repetir esse exato texto toda vez já aponta para 
sua subjetividade, uma vez que, enquanto célula isolada que é, seu 
desejo é o de interligação, o de alteridade. Assim, “he is distinct 
and yet has no distinctiveness because he remains trapped within 
the interlinked identity given to him by the social authorities”22 
(McGOWAN, 2021, p. 71-72). 

Para o status quo, há uma clara importância em fazer com o que 
o interrogado saiba sobre sua condição de subalternidade enquanto 
repita seu voto de “obediência” ao próprio sistema e, assim, a 
repetição do texto padrão e as perguntas subsequentes evocam 
uma tentativa de apagamento e recusa total do eu interrogado 
para a completa aceitação do Outro, aqui, unívoco e autoritário, 
representação do controle do capital sobre o corpo. Tanto Lacan 
(2005) quanto Derrida (1986), no entanto, associam o processo de 
linguagem a uma perda do controle do eu sobre o significado do que 
pretendo criar discursivamente, ou seja, há uma cadeia relativamente 
caótica de significados à disposição de qualquer termo e o sujeito 
nem sempre tem controle do que enuncia. Ora, isso significa dizer 
que nós, seres sencientes, temos dificuldade em evocar sentidos 
robotizados e perfeitos em cada momento discursivo e, assim, um 
replicante que estivesse prestes a tornar-se autônomo cognitiva e 
psicologicamente, provavelmente, responderia afetivamente aos 
22  ele é distinto e, no entanto, não tem distinção porque permanece preso à identidade 
interligada que lhe foi dada pelas autoridades sociais. (Tradução nossa).
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termos de uma pergunta ou de um texto qualquer, propondo a eles 
significados diversos e, portanto, escapando da cela ideológica que o 
limita e o cerceia propositalmente. 

É nesse ponto que entram as perguntas secundárias ao 
interrogatório. Se K passa pela primeira parte incólume, ele deve, 
para ser finalmente considerado submisso o suficiente para 
voltar ao trabalho, ainda responder, prontamente, a perguntas 
aparentemente caóticas e descontínuas, que, contudo, operam a 
provocar respostas de tempo e de emoção naqueles que as escutam. 
K conseguirá ser bem-sucedido no teste no primeiro momento do 
filme, o que serve como exposição para que entendamos tanto o 
teste quanto o tipo de resposta que se espera dele. No entanto, ao 
acreditar, na sequência do filme, ser o filho de Rachael e Deckard 
e ao continuamente subverter aquilo que aprendera como padrão/
ordem, K passa a ser um indivíduo mais propenso à subjetividade 
e, por consequência, passa também a ser persona non grata ao 
Departamento Policial. Isso ocorrerá no final do segundo ato do 
filme, quando K, além de ser letárgico/afetivo quanto ao texto 
padrão, ainda falha em responder às perguntas do interrogador. 
Vejamos justamente quais perguntas são feitas, como observação 
do que se espera da personagem. No segundo momento do segundo 
interrogatório, a sequência se passa dessa forma: 

Interviewer: Cells.
‘K’: Cells.
Interviewer: Have you ever been in an institution? 
Cells.
‘K’: Cells.
Interviewer: When you’re not performing your 
duties, do they keep you in a little box? Cells.
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‘K’: Cells.
Interviewer: Interlinked.
‘K’: Interlinked.
Interviewer: What’s it like to hold the hand of 
someone you love? Interlinked.
‘K’: [a short pause] Interlinked.
Interviewer: Within cells interlinked.
‘K’: Within cells interlinked.
Interviewer: Dreadfully.
‘K’: Dreadfully.
Interviewer: What’s it like to be filled with dread? 
Dreadfully.
‘K’: Dreadfully.
Interviewer: Do you like being separated from 
other people? Distinct.
‘K’: Distinct.
Interviewer: Dreadfully distinct.
‘K’: Dreadfully distinct.
Interviewer: Dark.
‘K’: Dark.
Interviewer: Within cells interlinked.
‘K’: Within cells interlinked.
Interviewer: Within one stem.
‘K’: Within one stem.
Interviewer: And dreadfully distinct.
‘K’: And dreadfully distinct.
Interviewer: Against the dark.
‘K’: Against the dark.
Interviewer: A tall white fountain played.
‘K’: A tall white fountain played.
Interviewer: You’re not even close to baseline.
(Blade Runner 2049, 2017)23

23  Entrevistador: Células. / ‘K’: Células. / Entrevistador: Você já esteve em uma 
instituição? Células. / ‘K’: Células. / Entrevistador: Quando você não está desempenhando 
suas funções, eles o mantêm em uma caixinha? Células. / ‘K’: Células. / Entrevistador: 
Interligadas. / ‘K’: Interligadas. / Entrevistador: Como é segurar a mão de alguém que 
você ama? Interligado. / ‘K’: [uma pequena pausa] Interligado. / Entrevistador: Dentro das 
células interligadas. / ‘K’: Dentro das células interligadas. / Entrevistador: Terrivelmente. 
/ ‘K’: Terrivelmente. / Entrevistador: Como é estar cheio de pavor? Terrivelmente. / 
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Notemos como, presunçosamente, a sessão de questionamentos 
pela qual passa K já começa a partir do vocábulo células, que 
retoma os temas de solidão, busca por pertencimento e propósito 
existencial que verificamos anteriormente. Não somente isso, 
mas as perguntas têm também caráter invasivo e emocional, 
uma vez que atingem especificamente K e o que ele poderia estar 
passando por. Ao perguntar se ele fica preso em caixinhas ou 
se ele já foi institucionalizado, o interrogador — aqui, instância 
representativa do poder, dos humanos, do Outro ditatorial — 
introjeta em K justamente os debates a respeito de servitude 
e funcionalidade de seu emprego que vinham tolhendo dele 
qualquer chance de bem-estar e/ou autonomia. Não obstante, ao 
perguntar a K se ele sabia como é segurar a mão de alguém que 
ele ama, o interrogador passa do campo público do trabalho para 
o campo privado dos relacionamentos afetivos, outro ponto de 
ruptura para a identidade do replicante, ao passo que K “responds 
with he sitation, thus revealing his anxiety, but also responding 
to language in the form of ‘communication’ rather thanas neutral 
reiteration”24 (KUNKLE, 2021, p. 218). 

O autor usa o termo ansiedade, o que logicamente nos 
associa a Lacan (2005) mais uma vez, revelando como o sujeito é 

‘K’: Terrivelmente. / Entrevistador: Você gosta de estar separado das outras pessoas? 
Distintamente. / ‘K’: Distintamente. / Entrevistador: Terrivelmente distinto. / ‘K’: 
Terrivelmente distinto. / Entrevistador: Escuro. / ‘K’: Escuro. / Entrevistador: Dentro 
de células interligadas. / ‘K’: Dentro das células interligadas. / Entrevistador: Dentro de 
uma haste. / ‘K’: Dentro de uma haste. / Entrevistador: E terrivelmente distinto. / ‘K’: E 
terrivelmente distinto. / Entrevistador: Contra a escuridão. / ‘K’: Contra a escuridão. / 
Entrevistador: Uma fonte alta e branca tocava. / ‘K’: Uma fonte alta e branca tocava. / 
Entrevistador: Você não está nem perto do padrão. (Tradução nossa).
24  responde com hesitação, assim revelando sua ansiedade, mas também 
respondendo à linguagem como forma de ‘comunicação’, em vez de reiteração neutra. 
(Tradução nossa).
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inconscientemente despido de seu pretenso controle e exposto 
em relação ao desejo: o desejo de ser é a angústia do ser. O 
desejo de existir enquanto sujeito remonta ao desejo de amar e 
se interrelacionar, se interligar, como quer o vocabulário específico 
do filme. Esse anseio, jamais conquistado, leva o indivíduo à 
angústia e, dessa forma, K responde pausada e emocionalmente 
ao interrogatório. A partir desse ponto, o interrogador fará questão 
de alterar e repetir aspectos, vocábulos e trechos do que é o texto 
padrão de K, retirado do romance de Nabokov. Tudo isso parece ser 
orquestrado com o intuito de observar qual é a tendência de desvio 
de K, o que ele talvez saiba e quais são os riscos que ele propõe 
para a polícia, os humanos, os orgânicos, enfim, aqueles que o 
rechaçam constantemente. A repetição, por exemplo, de ideias 
como terror e escuridão tem a óbvia intenção de provocar, na psiquê 
daquele recebendo essas informações, correlações e analogias 
potencialmente entristecedoras ou, no mínimo, incômodas, o que 
levaria ao erro no teste e, assim, à sentença final de K. Desse modo, 
“se a psique é como uma câmera fotográfica, ela enquadra e recorta 
o campo do real, escrevendo com a luz (revelando) apenas um 
pedaço de tudo aquilo que deixa às sombras” (RIVERA, 2008, p. 45). 
No caso de Blad eRunner 2049, o confronto entre o revelado à luz e 
aquilo posto à sombra, ao menos psicologicamente, ocorre no teste 
padrão, que leva K a ter de lidar repentina e explicitamente com 
seus conflitos existenciais internos e com a sua falta de pertença 
ou de relação com os outros, tornando visível o que ele escondera. 

Esse interrogatório só termina sem a automática prisão e o 
provável extermínio de K porque a chefe dele, a Tenente Joshi, 
intervém em seu favor. Ela o questiona a respeito do porquê o 
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teste dele ter falhado tanto — K jamais revelará que crê ser o 
filho híbrido de Rachael e Deckard a ela, no entanto — e dá ao 
replicante 48 horas para se reestabelecer, com o risco de ele 
ser automaticamente aposentado após isso. Sem armas, sem 
distintivo (representação do mínimo poder social que K ainda tem), 
o protagonista fica inerte e destituído, mais uma vez, da chance de 
atuação. Ele buscará respostas, descobrirá que a Dra. Ana Stelline 
é a filha de Deckard e retornará ele à filha. Nesse entremeio, 
ainda encontrará um grupo de resistência replicante que deseja 
Stelline morta também e que pedirá ajuda a ele, pedido o qual 
ele negará. No fim do terceiro e último ato, K salvará Deckard de 
ser torturado pela Corporação Wallace e, ferido mortalmente, 
cairá nas escadas em frente do local em que Deckard e Stelline se 
encontram, reunindo-se. Um androide que, finalmente, não luta 
nem em prol dos inorgânicos, nem dos orgânicos. 

É aqui que devemos chegar ao ponto fundamental e derradeiro 
dessa análise: a ideia da perda da alma. Digo isso porque o filme 
e as personagens nele representadas funcionam como elementos 
pós-modernos de interpretação das condições materiais de (sobre)
vivência e, portanto, os conflitados registrados precisam ser 
distintos daqueles em obras anteriores do Cyberpunk. Ora, se, no 
romance Androides sonham com ovelhas elétricas?, de Philip K. 
Dick, a discussão eu vs. Outro ainda é absolutamente dualista e 
pouquíssimo inclinada à alteridade e se, no primeiro filme da série, 
Blade Runner, os debates existenciais já se aprofundam, mas ainda 
são marcados por uma lógica beligerante, pautada pelo contexto 
da Guerra Fria e dos dilemas sociais do final do século XX, Blade 
Runner 2049, hoje, tem de fazer isso diferente. E o faz. Como 
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percebemos, lidamos com uma obra multifacetada, em que noções 
de pertença e alteridade são registradas de maneiras distintas, 
mais próximas das ambíguas formas de representação atuais e das 
plurais identidades pós-modernas. Um androide que se relaciona 
com uma IA e que, nem por isso, deixa de ter subjetividade ou 
humanidade em si é prova disso. E que elemento seria menos 
protocolar, menos determinante, para assumirmos a identidade, 
que o conceito de alma? Como abraçar toda uma sistemática de 
fatores que levam à criação e possível compreensão do eu? Que 
fator abstrato e indefinível melhor que a alma para buscar as 
interrelações e interligações que os sujeitos esperam e buscam 
entre si na pós-modernidade? Chamemos essa subjetividade do 
que quisermos, para a análise. 

Durante Blade Runner 2049̧  K será ordenado por sua chefe, a 
Tenente Yoshi, a encontrar o filho nascido de Rachael e Deckard e 
eliminá-lo, não deixar qualquer traço da existência dele ao mundo. 
Segundo ela, “the world is built on a wall. It separates kind. Tell 
either side there’s no wall, you bought a war. Or a slaughter”25. 
Para a tenente, a mera ideia de que seria possível uma convivência 
harmônica entre replicantes e humanos e, ainda mais, que dessa 
seria possível o nascimento de uma criança, é suficiente para 
a quebra do mundo e de todas as convenções sociais. A guerra, 
ou genocídio, por ela é vista como um processo potencialmente 
realizável por qualquer um dos supostos lados (humanos ou 
replicantes) e que o muro ontológico entre esses dois deveria ser 
mantido para uma pretensa estabilidade social. 

25  o mundo é separado por um muro. Ele separa os tipos. Diga a qualquer lado que não 
há muro, e você comprou uma guerra. Ou um massacre (Tradução nossa).
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Esse muro é o preconceito, por definição. A outremização. O 
resultado do pensamento em uma sociedade capitalista, voltada 
ao esgotamento do eu e à competitividade infinita contra o 
Outro. A Tenente está disposta a fazer “whatever it takes to 
avert the colapse of the wall separating humans and replicants”26 
(SHANAHAN, 2020, p. 175), dada a propensão dela mesma a se 
identificar como humana e a não identificar os androides da 
mesma forma. O muro do preconceito e da rejeição possui função 
reconfortadora para indivíduos presos ao fino véu da estabilidade 
existencial. Tudo isso aponta para o “antagonismo between State 
and its apparat uses (personified in Joshi) and big corporations 
(personified in Wallace) pursuing progress to its self-destructive 
end” (ZIZEK, 2021, p. 46), isto é, a vazia promessa de progresso 
maquínico infinito, fomentada pelo capitalismo e por seus 
aparatos, às custas do desenvolvimento humano, dos corpos, das 
subjetividades e das potencialidades de identificação. 

Nesse momento, devemos retornar a Byung-Chul Han, 
quando o autor argumenta que “não são reações imunológicas 
que pressuporiam uma negatividade do outro imunológico. 
Ao contrário, são causadas por um excesso de positividade. O 
excesso da elevação do desempenho leva a um infarto da alma” 
(HAN, 2017, p. 70-71). Essa positividade da qual fala o filósofo é 
aquela causada pelo capitalismo em sua faceta pós-moderna, 
na qual corpos são continuamente introjetados com noções de 
desempenho e funcionalidade dentro do sistema econômico, 
encorajando o esfacelamento do eu por dentro, diferentemente 

26  o que for preciso para evitar o colapso do muro que separa humanos de replicantes 
(Tradução nossa).
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do que ocorrera, por exemplo, até o século passado, quando 
vivíamos na foucaultiana sociedade disciplinar das fábricas e 
das escolas. Hoje, a exaustão é formulada a partir do eu. Ainda 
segundo o autor, isso levaria a um infarto da alma. Ele não se 
aprofunda no termo, apenas o utiliza para exemplificar o que 
deseja a respeito de sua definição de “sociedade do cansaço”. No 
entanto, sinto que ali há o fundamento para que nós possamos 
nos aprofundar na ideia de “infarto da alma”. Que seria essa 
parada cardíaca da subjetividade, por assim dizer? Como ela é 
visível na pós-modernidade? 

No caso da obra em análise, K, durante a conversa com a chefe 
dele, mostra-se errático ao entender a ordem de que deveria matar a 
criança de Rachael e Deckard, antes mesmo de se imaginar como tal 
filho. Nesse momento, ocorre a seguinte interação com a tenente: 

Figura 9 – Frame de Blade Runner 2049 (2017)
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27Fonte: filme Blade Runner 2049 (2017).

Nascer é ter uma alma. No capitalismo, é destruir essa alma em 
prol do acúmulo de poucos e às custas de muitos. K separa o eu do 
Outro a partir da noção de alma: humanos seriam nascidos e teriam 
alma; eu não nasci, então não tenho alma. Essa noção quase-sofista 
potencializa o modus operandi da personagem e a adéqua ao 
sistema em que vive, pois “the ‘soul’ here signifies the symbolic — 
and perhaps for K, even metaphysical — difference between human 
and replicant as being of woman born”28 (TYRER, 2021, p. 25). Não 
haveria problema em matar os outros replicantes, aqueles “iguais 
a mim”, porque todos eles seriam desprovidos de alma, isto é, sem 
subjetividades identitárias, para não focarmos no termo apenas a 
partir da sua vaga determinação espiritual/religiosa. Por extensão, 
K também não se importa consigo mesmo, afinal, ele não tem alma. 
Deriva desse local de fricção toda a série de dilemas existenciais 
pelas quais o replicante passará. Ao começar a individualizar-se 

27  Eu nunca aposentei algo que havia nascido antes. Nascer é ter uma alma, creio eu 
(Tradução nossa).
28  A “alma” aqui significa a diferença simbólica - e talvez para K, até metafísica - entre o 
humano e o replicante como sendo nascido de uma mulher (Tradução nossa).
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mais e ao imaginar-se como o filho nascido de uma replicante, K 
passa a assumir para si — ainda que a partir de pressuposições 
falsas — aspectos de individualidade e subjetividade, de alma, caso 
queiram. Se ele não a tem, como pode sentir tanto? Sofrer tanto? 
Desejar tanto? Alio essas indagações com a seguinte menção: 

É, entretanto, na teoria cultural que analisa as 
radicais transformações culturais pelas quais 
passamos que podemos ver o desenvolvimento 
de um pensamento que nos faz questionar 
radicalmente as concepções dominantes sobre 
a subjetividade humana. Ironicamente, são os 
processos que estão transformando, de forma 
radical, o corpo humano que nos obrigam a 
repensar a “alma” humana. Quando aquilo 
que é supostamente animado se vê profunda e 
radicalmente afetado, é hora de perguntar: qual 
é mesmo a natureza daquilo que anima o que é 
animado? É no confronto com clones, ciborgues e 
outros híbridos tecnonaturais que a “humanidade” 
de nossa subjetividade se vê colocada em questão. 
(TADEU, 2009, p. 10)

Nossa humanidade é posta em xeque a partir do Cyberpunk 
pós-moderno, que não mais visa apenas à distinção orgânico/
inorgânico, mas que suscita debates pontuais sobre a própria 
formulação identitária dos seres pós-modernos, inevitável e 
invariavelmente híbridos. Se K manifesta indefinições quanto à 
alma e à diferença entre seres dentro da lógica estrutural imbuída 
a ele, nós, viventes do Capitoloceno, precisamos também olhar 
para nossos próprios umbigos e enxergarmos o contínuo estado 
de infarto da alma pelo qual passamos. Os processos dos quais 
Tadeu fala estão a nossa volta: cidades sem museus, sem teatros, 
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sem bibliotecas. A cultura reduzida ao plantio. A comunhão 
tornada insólita. A sistemática repressão às humanidades e ao 
conjunto de saberes nos quais se ancoram as identidades pós-
modernas. O trabalho incessante, maçante e maquínico que 
todos nós repetimos. A necessidade corrosiva e intrusiva de 
desempenho. O consumo infinito dentro de um sistema orgânico 
finito. Não há espaço para a subjetividade no universo tecnocrata 
e maquínico em que vivemos. Não há lugar para a contemplação, 
para a abstração, para o ócio. Todos esses aspectos matam aos 
poucos. Matam nossas identidades. Matam a alma.

Para K, a noção de alma que compartilha com a Tenete Yoshi 
“relates to holding an empathic capacity, and that this empathic 
capacity, part of which may involve feeling love and being loved, 
is the essence of humanity”29 (HEERSMINK, McCARROLL, 2020, 
p. 90), ou seja, empatia, amor pertencem às subjetividades que 
nos definem como humanos e, sem elas, há a perda da identidade 
humanista, com todas as acepções simbólicas que o adjetivo 
nos traz. K gostaria de ter uma alma, esse seria seu desejo e sua 
angústia. A alma o tornaria humano. Nós gostaríamos de reter 
essa individualidade, essa subjetividade latente, gradativamente 
mais sacrificada na lógica capitalista ocidental. O ser pós-
moderno é cada vez mais robotizado, repetitivo, materializado 
pela sociedade do cansaço da qual Han (2017) discute. As obras 
que surgem nesse recorte sincrônico devem também se adaptar 
a esses debates e perceber que tipos de anseios competem aos 
indivíduos do século XXI e, por isso, Blade Runner 2049 cumpre 

29  está relacionada à capacidade empática, e que essa capacidade empática, 
parte da qual pode envolver sentir amor e ser amado, é a essência da humanidade 
(Tradução nossa).
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exímio esforço em nos fornecer debates frutíferos quanto aos 
meandres do existencialismo contemporâneo. 

Destarte, “Blade Runner 2049 isn’t so much an aesthetic 
presentation of a dystopian future that we need to avoid and more an 
indirect presentation of the evolution of our own anxieties in the face 
of the increasingly encroaching inevitability of our obsolescence”30 
(CONTRERAS-KOTERBAY, 2021, p. 185). O gênero Cyberpunk, para 
permanecer relevante, teve de se adaptar às mudanças sociopolíticas, 
culturais e identitárias das últimas seis décadas, alternando seus pontos 
de ruptura da mesma forma que nós, criadores e experienciadores 
dessas mesmas obras, também alteramos nossas formas de pensar. 
O autor sugere que seremos inevitavelmente obsoletos em um futuro 
próximo. Creio, infelizmente, que já sejamos obsoletos, ao menos 
aos olhos do sistema. K nada mais é do que nós: corpos à deriva, em 
busca de significação e representação. O olhar para a sociedade foi 
modificado, da mesma forma que o olhar sobre a sociedade se alterou 
na ficção científica pós-moderna, mais especulativa e abstrata. O 
Cyberpunk deixa de ser sobre amanhã para se tornar, definitivamente, 
um olhar sobre o hoje, sobre o agora de nossa era. A ficção científica 
pós-moderna torna-se também aspecto de sua hibridez, pois “Cyborg 
writing is about the power to survive, not on the basis of original 
innocence, but on the basis of seizing the tools to mark the world that 
marked them as Other”31 (HARAWAY, 2016, p. 55).

30  Blade Runner 2049 não é tanto uma apresentação estética de um futuro distópico 
que precisamos evitar, mas sim uma apresentação indireta da evolução de nossas 
próprias ansiedades em face da inevitabilidade cada vez mais invasiva de nossa 
obsolescência (Tradução nossa).
31  A escrita ciborgue é sobre o poder de sobreviver, não com base na inocência original, 
mas com base na apropriação das ferramentas para marcar o mundo que os marcou 
como Outro (Tradução nossa).
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Assim, finalmente deixo K no sopé da montanha, da mesma 
forma que Camus (2020) o fez com Sísifo. Destituído da ilusão de 
identidade, K consegue encontrar um rumo para si, mesmo que esse 
lhe custe a vida. Na absurda escolha de salvar um pai e uma filha, 
de não adotar o dualismo “homem vs. máquina”, de se conceber 
como um híbrido senciente, mesmo que não tenha nascido assim, 
K encontra um propósito para sua existência e acha paz para suas 
escolhas e suas subjetividades. É necessário escapar ao infarto 
da alma, e ali, naquele espaço de penitência, expiação e morte, 
K parece ter sido, de uma vez por todas, humanista. Humanista, 
não humano, porque não precisamos mais dessas definições para 
encontrarmos apoio e comunhão com o Outro. Precisamos, isso 
sim, é de ferramentas — materiais e simbólicas — para lutarmos 
contra a reificação do eu e a destruição contínua das identidades 
nas vivências sob a égide do capitalismo ocidental pós-moderno. É 
preciso buscar uma alma, sabendo que ela não existe.
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