
    

REVISTA ABUSÕES | n. 23 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO248 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.79299

O INSÓLITO E FANTÁSTICO EM 
ENCLAUSURADO, DE IAN MCEWAN1

Gabriel Felipe da Silva

Gabriel Felipe da Silva
Mestrando em Estudos Literários, Literatura 
Comparada e Intermidialidade, pela Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro. 
Mestrando em Ciência da Literatura, Teoria Literária, 
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Especialista em Teoria da Literatura e Literatura 
Brasileira, pela Faculdade Focus, 2022. Especialista 
em Estudos Linguísticos e Literários pelo Instituto 
Federal do Rio de Janeiro.
E-mail: gabrielreflexo@letras.ufrj.br
Lattes: http://lattes.cnpq.br/2552050110801112
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3095-9197

Resumo: O presente artigo tem como objetivo 
analisar a presença do insólito e do fantástico na obra 
Enclausurado, escrita por Ian McEwan. O texto é narrado 
por um feto com inteligência excepcional. Para realizar 
essa investigação e entender a obra dentro de um 
gênero literário, recorreremos a Todorov (1981, 2013). 
A fim de compor o arcabouço teórico para discutirmos a 
suspensão da incredulidade, trouxemos Eagleton (2021) 
e Candido (2023) para auxiliar a discussão. Ao longo dessa 
análise, constatamos que a teoria todoroviana não nos 
oferece elementos suficientes para entender em termos 

1 Título em língua inglesa: “The unusual and fantastic in Nutshell, by Ian Mcewan”.
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de gênero o livro em discussão, sendo o fantástico-
estranho a categorização que mais se aproxima, de 
acordo com os postulados de Todorov. Diante disso, 
bebendo de outras fontes, compreendemos, por fim, 
que outro caminho possível é entender o fantástico 
enquanto modo (BÉSSIERE, 2001; CESERANI, 2006), e 
não como gênero, a fim de abarcar as variadas formas 
de textos insólitos que seriam deixados de fora, caso 
elegêssemos a teoria todoroviana como a única possível.
Palavras-chave: Teoria Literária. Crítica Literária. 
Fantástico. Enclausurado.

Abstract: The aim of this article is to analyze the 
presence of the unusual and the fantastic in Ian 
McEwan’s Nutshell. The text has a peculiar narrator: a 
fetus with exceptional intelligence. In order to conduct 
this investigation and classify the work within a literary 
genre, we will turn to the theorists of fantastic literature 
and literary criticism, Todorov (1981, 2013) and Eco 
(1994). Eagleton (2021) and Candido (2023) provide the 
theoretical framework for discussing the suspension 
of credulity. Throughout this analysis, we found that 
Todorov’s theory does not offer us enough elements to 
adequately classify the book under discussion, with the 
fantastic-weird being the closest categorization. In view 
of this, by drawing on other sources, we finally aimed 
to understand the fantastic as a mode (BÉSSIERE, 2001; 
CESERANI, 2006) and not a genre, to encompass the 
various forms of unusual texts.
Keywords: Literary Theory. Literary Criticism. 
Fantastic. Enclausurado.

O INÍCIO DO BOSQUE

Neste artigo, direcionamos nossos esforços para analisar a 
presença do fantástico e do insólito em Enclausurado, cujo narrador 
incomum desperta curiosidade acerca da estrutura narrativa 
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desenvolvida pelo autor inglês. Observamos que foram escritos 
artigos que analisaram o narrador, a psicologia das personagens e 
mesmo um na área do direito criminal,2 que discutiu aspectos legais 
e literários. Percebemos, entretanto, uma lacuna em termos de 
análises que tivessem como objetivo a investigação do fantástico e 
do insólito de maneira profícua.

Tomaremos o insólito como termo guarda-chuva que cobre 
diversos gêneros, dentre eles o fantástico. No âmbito da análise 
literária, a utilização do insólito como característica distintiva 
impõe uma série de desafios ao leitor, uma vez que esta abordagem 
busca estabelecer um ambiente singular e intrigante. Tal atmosfera, 
que se revela de forma notável na obra de Ian McEwan, exige 
uma apreciação minuciosa e sensível por parte do leitor. Nesse 
contexto, é fundamental examinar como o autor estrutura essa 
atmosfera singular, explorando suas nuances e particularidades 
com profundidade e rigor crítico. Diante disso, exploraremos essa 
atmosfera, que ora é sombria, ora é antitética sem deixar de ser 
irônica e cômica.

Para tanto, selecionamos, entre outros, Todorov (1981, 2013), 
que trata do fantástico, estranho, maravilhoso, bem como da 
estrutura da narrativa. Eagleton (2021) será trazido à baila por 
discutir aspectos do narrador, bem como do pacto de suspensão 
da descrença. A fim de compreendermos o que é insólito ficcional, 
apoiamo-nos em García (2019), que, em verbete sobre “insólito 
ficcional”, nos apresenta um panorama rico e didático sobre o tema.

2 Cf: CAMPOS, André Luís; CLARO, Larissa Aparecida. Análise criminológica do 
crime de homicídio, na obra “Enclausurado”, de Ian McEwan. Revista Juris UniToleto. 
Araçatuba, n. 2, v. 5, 2020. Disponível em: http://ojs.toledo.br/index.php/direito/article/
view/3548/597. Acesso em: 08 jul. 2023.
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Esta pesquisa se mostra relevante no campo dos estudos 
literários, pois busca contribuir tanto qualitativamente quanto 
quantitativamente ao trazer uma visão outra à fortuna crítica 
de McEwan, no Brasil. Esperamos contribuir para as discussões 
em torno de obras cujos narradores são incomuns e ampliar o 
entendimento do papel do insólito na literatura contemporânea.

ADENTRANDO AOS BOSQUES DO INSÓLITO E FANTÁSTICO

Ian McEwan nasceu na Inglaterra e por conta da profissão de 
seu pai, militar do exército inglês, passou parte da infância em 
variados países, o que o proporcionou uma formação cultural 
variada. Aos 27 anos publicou sua primeira obra de ficção: Primeiro 
Amor, Últimos Ritos, desde então não parou; Entre os lençóis 
(1978), Estranha Sedução (1981), O inocente (1990) são alguns de 
seus títulos mais conhecidos. Ademais, ficou conhecido como Ian 
Macabro, dada a atmosfera de suas obras literárias, que são, por 
vezes, obscuras e amedrontadoras. Alguns de seus títulos sofreram 
tradução intersemiótica para amídia cinematográfica, tais como O 
Anjo malvado (1993), dirigido por Joseph Ruben e o mais recente A 
Criança no Tempo (2017), dirigido por Julian Farino.

Em 2016, chega ao Brasil Enclausurado, romance cujo enredo 
peculiar nos chama atenção por ter como narrador um feto com 
faculdades mentais desenvolvidas plenamente, a ponto de se 
equiparar a um adulto versado sobre vários temas. Em primeira 
análise, para um leitor não especializado, o impacto de tal fato 
pode, inclusive, fazê-lo abandonar a leitura.

No desenrolar da trama, ficamos sabendo que Trudy, mãe 
do feto, possui um amante de nome Claude, que posteriormente 
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descobriremos ser irmão de seu marido John. A traição não sendo 
suficiente, Trudy e Claude estruturam um plano maquiavélico para 
a que John morra e nenhuma suspeita sobre eles seja levantada, 
tudo isso por motivo nem um pouco raro: dinheiro.

Nesta seara, o leitor não especializado, ou mesmo aquele que 
não caminhe pelo mundo comparatista, possivelmente poderá não 
perceber a intertextualidade presente na obra sob exame. A forma 
intertextual presente é a paródia, uma forma de imitar ironicamente 
alguma outra obra, que difere da estilização na medida em que 
esta não subverte a história, mas tão somente a conta com outro 
“estilo” (SANT’ANNA, 2007). Desta feita, devemos lembrar que 
para Sant’Anna a estilização seria um modo intermediário para se 
alcançar a paráfrase ou a própria paródia “[...] desvios maiores ou 
menores em relação a um original. Desse modo, a paráfrase surge 
como um desvio mínimo, a estilização como um desvio tolerável, e 
a paródia como um desvio total” (2007, p. 38).

De início, verificamos a manifestação da paródia quando por 
meio de um olhar atento percebemos que no contexto da obra 
em questão, o autor, de maneira sutil e perspicaz, estabelece 
conexões intertextuais que enriquecem a trama e conferem 
profundidade à narrativa. A personagem Trudy, responsável pelo 
feto em gestação, sutilmente evoca reminiscências de Gertrudes, 
uma figura icônica em seu próprio direito. Similarmente, a 
presença de Claude, irmão do protagonista John, guarda paralelos 
com a figura de Claudius em Hamlet, de Shakespeare, um elo que 
contribui para uma compreensão mais abrangente da estrutura 
dramática. John, assim como o Rei Hamlet, é a vítima daqueles 
que mais confiou. O cerne da narrativa revela-se, de maneira 
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essencial, como uma tríade intrincada entre amantes que culmina 
na trágica queda daquele que é vítima de traição e injustiça. Essa 
complexa tessitura de eventos e relações alicerça-se em uma 
trama habilmente concebida, evocando não somente o contexto 
literário da peça shakespeariana, mas também realçando a 
originalidade e o engenho do autor britânico contemporâneo.

O insólito se caracteriza por acontecimentos estranhos em 
narrativas (não apenas) não miméticas. O maravilhoso, estranho, 
realismo maravilhoso, realismo fantástico, absurdo, contos de 
fada, ficção científica, distopias, utopias, terror, horror, todos esses 
gêneros em maior ou menor grau possuem a presença do insólito. 
García (2019, s.p.) explica que

o vocábulo insólito, formado por derivação prefixal 
a partir de sólito, o qual significa, em linhas gerais, 
usado, habitual, costumeiro, frequente, ocorre nas 
línguas neolatinas tanto como adjetivo, quanto 
como substantivo, denotando, negativamente, 
além dos sentidos opostos àqueles expressos 
por sua construção afirmativa, extraordinário, 
raro, singular, incomum, estranho, que não se 
espera, etc. Trata-se, portanto, da forma originada 
pela anteposição do prefixo in-, o qual indica, 
primeiramente, negação, podendo, ainda, apontar 
para lugar ou expressar a ideia de movimento para 
dentro. A gênese de sólito e, por conseguinte, 
de insólito, encontra-se no verbo transitivo e 
intransitivo soer, que, no mais geral, diz ter por 
costume, ser frequente. (GARCIA, 2019, s.p.)

Ou seja, o insólito se mostra “en el seno mismo del universo 
racional de las cosas surge lo «incoherente» con ese reino, lo que 
llamamos lo insólito” (OROPEZA, 2006, p. 58). É, então, algo incomum 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 23 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO254 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.79299

ou incoerente quando em comparação ao universo tal como 
conhecemos. Vejamos, já, nas primeiras linhas de Enclausurado a 
presença do incomum:

Então aqui estou, de cabeça para baixo, dentro 
de uma mulher. Braços cruzados pacientemente, 
esperando, esperando e me perguntando dentro 
de quem estou, o que me aguarda. Meus olhos 
se fecham com nostalgia quando lembro como 
vaguei antes em meu diáfano invólucro corporal, 
como flutuei sonhadoramente na bolha de meus 
pensamentos num oceano particular, dando 
cambalhotas em câmera lenta, colidindo de leve 
contra os limites transparentes do meu local de 
confinamento. (MCEWAN, 2016, p. 8)

Já na primeira página narrativa temos a presença do insólito, 
contamos com um narrador fetal que tem total consciência de 
onde está, o que ocorre e o que acontecerá antes desse momento. 
Dessa forma é iniciado o romance de McEwan, o que naturalmente 
causa grande estranhamento, surpresa, sensação de algo estar 
incoerente ao leitor — porque não há nenhuma explicação para 
isso, a princípio, tal como ocorre em desenhos animados ou livros 
para crianças — além de ser algo não mimético, de modo que resta 
a clara manifestação do insólito ficcional.

Um dos teóricos estruturalistas mais conhecidos dos tempos 
contemporâneos é o búlgaro Tzvetan Todorov (1939-2017). Para o 
filósofo, o fantástico ocorre quando em uma narrativa temos um 
acontecimento sobrenatural que gera uma dúvida no leitor e na 
personagem que o presencia (TODOROV, 1981; TODOROV, 2013). 
Cabe; portanto, ao leitor exercer sua própria interpretação a 
respeito do acontecimento, uma vez que o texto literário resposta 
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nenhuma dará nesse sentido, sendo conveniente ignorar “tanto a 
interpretação alegórica como a interpretação poética” (TODOROV 
2004, p. 39).

O Diabo apaixonado, livro do século XVIII escrito por Jacques 
Cazotte, figura como um belo exemplo do fantástico, não à toa o 
próprio Todorov o elenca como objeto de corpus de análise.

‘Sou Sílfide de origem, e uma das mais 
consideráveis dentre elas...’E no entanto, existem 
Sílfides? ‘Eu não concebia nada do que ouvia, 
continua Alvare. Mas que havia de concebível em 
minha aventura? Tudo isso me parece um sonho, 
dizia a mim mesmo; mas será outra coisa a vida 
humana? Eu sonho de modo mais extraordinário 
do que os outros, eis tudo... Onde está o possível? 
Onde está o impossível? [...] Terei dormido? Seria 
eu tão feliz que tudo não tenha passado de um 
sonho? (TODOROV, 2013, p. 147-148, grifos nossos)

Mormente, resta clara a dúvida. Tal hesitação não reside 
apenas na personagem que não sabe o que ouviu, se está 
sonhando ou mesmo se dormiu. Isso também é direcionado ao 
leitor que ao terminar a narrativa deverá escolher entre uma 
explicação ou outra: Alvare dormiu e teve um sonho. Alvare se 
relacionou com o diabo travestido de uma bela mulher/sílfide. 
Deve-se rememorar que o acontecimento fantástico se dá no 
mundo real, conforme o conhecemos, logo “sem diabos, sílfides, 
vampiros” (TODOROV, 2013, p. 148).

Nesse sentido, ocorre um acontecimento sobrenatural, 
insólito, mas que, de acordo com as regras naturais conhecidas 
pelo homem, não é possível explicar. Desta feita, “O Fantástico 
ocupa o tempo dessa incerteza e ambiguidade; assim que 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 23 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO256 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.79299

escolhemos uma ou outra resposta saímos do fantástico para 
entrar num gênero vizinho [...]” (TODOROV, 2013, p. 148).

Sob a ótica de Todorov, a depender da escolha feita, poderemos 
ser direcionados para outros dois gêneros que surgem a partir do 
fantástico. Se o acontecimento sobrenatural tem uma resposta de 
acordo com as regras do mundo real, estamos diante do estranho. 
No entanto, não cabe exclusivamente ao leitor perceber as pistas 
deixadas no texto. Outrossim, a hesitação não atinge apenas 
ao leitor da obra, mas também ao personagem que dela está 
diante (TODOROV, 2013). Desse modo, é necessário que ele, o 
personagem, também encontre as respostas para o acontecimento 
— supostamente — sobrenatural.

Por outro lado, Todorov (1981) classifica como fantástico-
estranhos

acontecimentos que com o passar do relato 
parecem sobrenaturais, recebem, finalmente, 
uma explicação racional. O caráter insólito 
desses acontecimentos é o que permitiu que 
durante comprido tempo o personagem e o leitor 
acreditassem na intervenção do sobrenatural. 
(TODOROV, 1981, p. 25)

Que difere do estranho-puro na medida em que

nas obras pertencentes a esse gênero, relatam-
se acontecimentos que podem explicar-se 
perfeitamente pelas leis da razão, mas que são, de 
uma ou outra maneira, incríveis, extraordinários, 
chocantes, singulares, inquietantes, insólitos e 
que, por esta razão, provocam no personagem e 
no leitor uma reação semelhante a que os textos 
fantásticos nos voltou familiar. (TODOROV, 
1981, p. 26)
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A diferença entre os dois modos do estranho é tênue, difícil 
de ser percebida caso não haja extrema atenção e aparato teórico 
para auxiliar o analista. Além disso, outra diferença ocorre no 
momento em que o fantástico-estranho sugere uma explicação 
(GAMA-KHALIL, 2013).

Deve-se ter em mente que uma obra pode ter em si a presença 
de variados gêneros mantendo uma relação homogênea. Em 
Enclausurado há em diversos momentos a presença do estranho. 
Conforme relatado, o protagonista, um narrador autodiegético, 
é um feto; logo, está dentro da cavidade uterina. Por outro lado, 
não é um feto qualquer, mas um que sabe política, história, assim 
como aprecia vinho como se sommelier fosse. A explicação para os 
saberes reside no próprio texto, vejamos:

Como é que eu, nem mesmo jovem, nem mesmo 
nascido ontem, posso saber tanto ou saber o 
suficiente para estar errado sobre tantas coisas? 
Tenho minhas fontes, eu escuto. Minha mãe, Trudy, 
quando não está com seu amigo Claude, gosta de 
ouvir rádio e prefere programas de entrevistas a 
música. Quem, com o surgimento da internet, teria 
previsto o crescimento continuado do rádio ou o 
renascimento daquela expressão arcaica, ‘sem fio’? 
Acima da barulheira de máquina de lavar roupa 
que fazem estômago e intestinos, acompanho as 
notícias, origem de todos os pesadelos. Movido por 
uma compulsão que me faz mal, ouço com atenção 
as análises e os debates. As repetições de hora em 
hora e os resumos regulares a cada meia hora não 
me aborrecem. Tolero até o Serviço Mundial da BBC 
e as fanfarras pueris de clarins eletrônicos e xilofone 
que separam cada notícia. No meio de uma noite 
longa e serena, posso sapecar um bom pontapé em 
minha mãe. Ela acorda, perde o sono, liga o rádio. 
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Uma maldade, eu sei, mas estamos os dois bem 
informados de manhã. Quando, nos primeiros dias, 
ela punha os fones de ouvido, eu ouvia claramente 
devido à eficiência com que as ondas sonoras 
viajam através do maxilar e da clavícula, descendo 
pela estrutura óssea e atravessando velozmente o 
nutritivo líquido amniótico. Até mesmo a televisão 
transmite a maior parte de sua escassa utilidade 
por meio de sons. Além disso, quando minha mãe 
e Claude se encontram, eles às vezes discutem a 
situação do mundo, em geral em tom de lamentação, 
embora planejem torná-lo ainda pior. Alojado onde 
estou, sem nada para fazer a não ser crescer meu 
corpo e minha mente, absorvo tudo, até mesmo as 
idiotices — que é o que não falta. (MCEWAN, 2016, 
p. 10, grifos nossos)

O feto assiste, ou melhor, ouve as notícias e reportagens que 
passam na televisão, escuta ao rádio e podcasts, além de prestar 
muita atenção nos diálogos de sua mãe e tio. Por outro lado, a 
narrativa não explica o feto em si. O que, salvo melhor juízo, afastaria 
a caracterização do estranho ou maravilhoso que em primeira 
análise levar-nos-ia a pensar em ficção especulativa. Entretanto, tal 
categoria é apenas um termo guarda-chuva para abarcar diversos 
gêneros que possuem a presença do insólito, sem respostas ou 
características. De igual modo, observa-se que o insólito ficcional é 
por excelência um umbrella term.

Em outra esteira temporal podemos exemplificar que o 
estranho acontece em um momento de profundo sono do feto, 
tratando-se o que ali ocorre de um sonho. Nesse contexto, Trudy 
e Claude já assassinaram John. Os homicidas promovem algumas 
discussões, culpabilizam um ao outro, até o momento em que 
o leitor é surpreendido com o defunto em busca de vingança, 
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diferindo-se do fantasma do Rei Hamlet que pede ao príncipe 
para vingar sua morte, John não pode fazer o mesmo, pois seu 
filho ainda não nasceu; logo, deve ele mesmo buscar a vingança:

Passos na escada. Trudy e Claude olham para 
cima, surpresos. Será que a inspetora encontrou 
um modo de entrar na casa? Um ladrão escolheu 
a pior das noites? É uma descida lenta, pesada. 
Eles veem um sapato preto de couro, um cinto, 
uma camisa manchada de vômito, e depois uma 
expressão terrível, ao mesmo tempo vazia e 
determinada. Meu pai está com as roupas com que 
morreu. Rosto exangue, lábios preto-esverdeados 
já em putrefação, olhos pequenos e penetrantes. 
Agora se postou ao pé da escada, mais alto que 
em minhas recordações. Veio do necrotério para 
nos encontrar e sabe exatamente o que deseja. 
Estou tremendo porque minha mãe também 
está. A imagem não é bruxuleante, ela nada tem 
de fantasmagórica. Este é meu pai em carne e 
osso, John Cairncross, como sempre foi. O gemido 
aterrorizado de minha mãe serve como estímulo, 
pois ele caminha em nossa direção. ‘John’, Claude 
diz com cautela, num tom de voz ascendente, 
como se pudesse despertar aquela figura e levá-
la de volta ànão existência a que pertence. ‘John, 
somos nós.’ Isso parece bem entendido. Ele está 
à nossa frente, exalando um miasma de glicol e 
carne visitada por vermes amigáveis. É minha mãe 
quem ele encara fixamente com olhos pequenos, 
duros e negros, feitos de uma rocha indestrutível. 
Seus lábios repulsivos se movem, mas não emitem 
nenhum som. A língua é mais preta que os lábios. 
Mantendo o olhar nela o tempo todo, ele estende 
um braço. A mão descarnada se aferra à garganta 
de meu tio. Minha mãe não consegue nem gritar. Os 
olhos ilíquidos continuam pregados nela. Isso é para 
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ela, o presente dele. A mão impiedosa aperta ainda 
mais. Claude cai de joelhos, olhos esbugalhados, as 
mãos golpeando e puxando inutilmente o braço do 
irmão. Só um guincho distante, o som patético de 
um camundongo, nos diz que ele ainda está vivo. 
Depois não está mais. Meu pai, que nem de relance 
olhou para ele uma única vez, deixa-o tombar 
no chão e agora puxa sua mulher para perto 
de si, a envolve em braços finos e fortes como 
vergalhões de aço. Traz o rosto dela para junto do 
dele e lhe dá um beijo longo e intenso com lábios 
gelados e apodrecidos. Ela é tomada de horror, de 
repugnância, de vergonha. Será atormentada por 
esse instante até o dia de sua morte. Indiferente, 
ele a liberta e caminha de volta para onde veio. 
Ao subir a escada, já começa a se desvanecer. 
Bem, me perguntaram. Eu mesmo me perguntei. 
E era isso que eu queria. Uma fantasia infantil do 
Dia das Bruxas. De que outro modo encomendar 
a vingança de um espírito numa era de convicções 
seculares? O gótico foi razoavelmente banido, as 
feiticeiras largaram às pressas os caldeirões, só 
nos restou o materialismo, tão perturbador para 
a alma. Uma voz no rádio me disse certa vez que, 
quando compreendermos perfeitamente o que é a 
matéria, vamos nos sentir melhor. Duvido. Nunca 
terei o que quero. Volto de meus devaneios e vejo 
que estamos no quarto. Não me lembro de termos 
subido. O som oco da porta do armário, o tilintar 
dos cabides de casacos, uma mala posta na cama, 
depois outra, o estalido das fechaduras sendo 
abertas. (MCEWAN, 2016, p. 126-128)

Há no trecho a criação de uma atmosfera gótica em que 
parece surgir o sobrenatural: o morto à vida volta em busca de 
vingança. Seria possível pensar, até certa parte, na presença do 
fantástico, visto que existe uma dúvida sobre o acontecimento ali 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 23 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO261 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.79299

presente, no entanto isso não é possível, uma vez que tal hesitação 
não está presente no feto. Por mais que haja dúvida quanto ao 
acontecimento, ela é erradicada quando o narrador revela que 
se trata de um sonho. Embora para Todorov a hesitação presente 
no personagem e leitor seja primordial, teóricos contemporâneos 
ao Todorov rejeitam esta tese, sendo a hesitação presente na 
personagem suficiente para caracterizar o fantástico (GAMA-
KHALIL, 2013).

Ademais, o maravilhoso se manifesta quando não há nenhum 
estranhamento por parte do leitor implícito ou das personagens 
frente ao acontecimento sobrenatural, porquanto o mundo ali 
apresentado é regido por leis diversas das nossas. Em se tratando 
de Enclausurado, consideramos que emerge o fantástico-estranho 
como o único caminho adequado para classificar a obra sob exame, 
estando deste modo alinhada aos postulados do teórico búlgaro.

Diante do exposto, Enclausurado não pode ser totalmente 
explicado pela teoria todoroviana. Nesse sentido, a fim de termos 
uma resposta para o gênero no qual o livro se enquadra recorremos 
a outros estudiosos. Sob esse contexto, o caminho é pensarmos 
o fantástico enquanto modo e não como gênero, visto que o 
analisar enquanto gênero limita a diversidade literária existente 
(BESSIÉRE, 2001; GAMA-KHALIL, 2013). Para Bessière (2001), não 
podemos pensar em um gênero fantástico porquanto não temos 
uma definição real do que o caracterizaria, assim como não há uma 
delimitação dos seres presentes nele.

Ceserani nos apresenta alguns elementos e procedimentos que 
estão presentes (não só) no modo fantástico, quais sejam
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1) posição de relevo dos procedimentos narrativos no 
próprio corpo da narração; 2) a narração em primeira 
pessoa; 3) um forte interesse pela capacidade 
projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento do 
leitor: surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite 
e de fronteira; 6) o objeto mediador; 7) as elipses; 
8) a teatralidade; 9) a figuratividade; 10) o detalhe. 
(CESERANI, 2006, p. 68-76)

Em relação aos sistemas temáticos por estarem “bastante 
ligados por relações estreitas com os procedimentos que enumereis 
[...] alguns dos temas ou núcleos temáticos mais difundidos e 
praticados pela literatura fantástica” (CESERANI, 2006, p. 77), o 
autor nos apresenta os seguintes:

1) a noite, a escuridão, o mundo obscuro e as 
almas do outro mundo; 2) a vida dos mortos; 3) 
o indivíduo, sujeito forte da modernidade; 4) a 
loucura; 5) o duplo; 6) a aparição do estranho, 
do monstruoso, do irreconhecível; 7) o Eros e 
as frustrações do amor romântico; 8) o nada. 
(CESERANI, 2006, p. 77-88)

Indubitavelmente temos em Enclausurado a narração 
em primeira pessoa, a capacidade projetiva e criativa da 
linguagem, envolvimento do leitor, surpresa, e humor enquanto 
procedimentos narrativos e retóricos. Em relação aos sistemas 
e temáticas, a noite e escuridão são representadas pelo próprio 
espaço intrauterino, o feto-narrador nenhuma luz recebe, a 
própria atmosfera narrativa em alguns momentos é obscura, 
tal como quando tenta se suicidar, ou seja, em diversos trechos 
do romance há elementos góticos, mesmo não se tratando 
essencialmente de um livro desse gênero. Ouvindo Claude tendo 
relações sexuais com sua mãe, não muito tempo depois de terem 
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assassinado seu pai, o feto fica estarrecido pela facilidade de sua 
mãe em ceder ao amante. Vejamos:

Vou dizer bem rápido: vou me matar. A morte 
de um bebê, na verdade um homicídio por 
causa do ataque irresponsável de meu tio a uma 
mulher no nono mês de gravidez. Sua prisão, 
julgamento, sentença, detenção. A morte de 
meu pai vingada em parte. Em parte, porque os 
homicidas não são enforcados na amável Grã-
Bretanha. Darei a Claude uma lição adequada 
sobre a arte do altruísmo negativo. Para me 
suicidar, vou necessitar do cordão, três voltas em 
torno do meu pescoço num laço mortífero. Ouço 
de longe os suspiros de minha mãe. A ficção do 
suicídio de meu pai servirá de inspiração para 
minha própria tentativa. A vida imitando a arte. 
Ser um natimorto — termo tranquilo, depurado 
de qualquer elemento trágico — exerce uma 
atração simples. Agora vem o martelar contra 
meu crânio. Claude está acelerando, agora a 
galope, respirando asperamente. Meu mundo está 
sendo sacudido, mas o laço se encontra no lugar, 
minhas mãos agarram o cordão, puxo forte para 
baixo, as costas encurvadas, com a devoção de um 
tocador de sinos. Que fácil! Alguma coisa viscosa 
apertando minha carótida, um canal vital adorado 
pelos cortadores de gargantas. Posso fazer isso. 
Mais forte! A sensação de queda vertiginosa, 
do som se transformando em gosto, o toque se 
transformando em som. Um negror crescente, 
mais negro do que jamais vi e minha mãe 
murmurando suas despedidas. Mas, óbvio, matar 
o cérebro é matar a vontade de matar o cérebro. 
Tão logo começo a perder a consciência, minhas 
mãos enfraquecem e a vida ressurge. De imediato, 
ouço sinais de uma vida robusta — sons íntimos, 
como se atravessassem as paredes de um hotel 
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vagabundo. Depois mais altos, e ainda mais altos. 
É minha mãe. Lá vai ela, embarcada num de seus 
perigosos êxtases gozosos. Mas minha própria 
parede da morte é alta demais. Caio de volta no 
chão da existência corriqueira. (MCEWAN, 2016, 
p. 86-88)

A aparição do estranho, monstruoso e irreconhecível é 
materializada na própria narrativa, em especial quando o pai volta a 
vida, na imaginação do feto, para se vingar. As frustrações do amor 
romântico, resta claro seu aparecimento na tríade formada entre 
John, Claude e Trudy. John se entristece em demasia por conta da 
mulher amada, recita poemas e é pessimamente tratado.

Meu pai vem até nossa casa de tempos em tempos, 
o que me deixa muito feliz. Às vezes traz para ela 
vitaminas de frutas de sua loja preferida na Judd 
Street. Ele tem um fraco por essas bebidas viscosas 
que supostamente garantem uma vida mais 
longa. Não sei por que vem nos ver, pois sempre 
vai embora em meio a nuvens de infelicidade. 
(MCEWAN, 2016, p. 14)

Ainda,

Ele não consegue entender que ela está esperando 
que ele vá embora. Que é perverso, da parte 
dela, insistir que ele more em outro lugar agora 
que a gravidez está no terceiro trimestre. Será 
que ele pode ser tão cúmplice de seu próprio 
aniquilamento? [...] acredita que é sábio oferecer à 
sua mulher o ‘espaço’ que ela diz necessitar. Espaço! 
Ela devia é vir aqui dentro, onde ultimamente mal 
consigo dobrar um dedo. No linguajar de minha 
mãe, espaço, sua necessidade de espaço, é uma 
metáfora retorcida, se não um sinônimo, de ser 
egoísta, malvada, cruel. Mas, espere, eu a amo, ela 
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é a minha divindade e preciso dela. Retiro tudo o 
que disse! Falei por me sentir angustiado. Estou 
tão iludido quanto meu pai. É verdade. Sua beleza, 
distanciamento e determinação são inseparáveis. 
[...] Meu pai e eu estamos juntos num amor sem 
esperança. Apesar de todas as sinalizações — 
respostas bruscas, bocejos, desatenção geral 
—, ele vai ficando até o começo da noite, na 
expectativa de quem sabe, jantar. Mas minha mãe 
está à espera de Claude. Por fim enxota o marido 
declarando que precisa descansar. Leva-o até a 
porta. Quem poderia ignorar a tristeza na voz dele 
ao fazer seus ensaios de despedida! Me dói pensar 
que ele se sujeita a qualquer humilhação a fim de 
passar mais alguns minutos na presença dela. Nada, 
exceto seu temperamento, o impede de fazer o 
que outros fariam — caminhar à frente dela até o 
quarto principal, ao cômodo onde ele e eu fomos 
concebidos, espichar-se na cama ou na banheira 
em meio a nuvens desafiadoras de vapor, depois 
convidar alguns amigos, servir vinho, ser o dono 
de sua casa. Em vez disso, espera obter sucesso 
usando de bondade, se anulando e se mostrando 
sensível às necessidades dela. Espero estar errado, 
mas acho que vai fracassar duplamente, porque ela 
continuará a desprezá-lo por sua fraqueza, e ele vai 
sofrer ainda mais do que devia. Suas visitas não 
terminam, elas se extinguem aos poucos. Ele deixa 
na biblioteca um campo vibrante de desconsolo, 
uma forma imaginada, um holograma de 
desapontamento ocupando a cadeira. (MCEWAN, 
2016, p. 17-18)

Ademais, o duplo pode ser observado no próprio feto. 
Consciente e inteligente que é, de tudo sabe. No entanto, vive até 
o momento de seu nascimento uma dualidade, hesitação, dúvida 
em relação a sua mãe. Ora a despreza por querer matar seu pai, 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 23 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO266 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.79299

mas reconhece que dela vem e por conta dela vive, de modo que 
não há outro caminho a não ser amá-la.

Por isso, me envergonho da minha tentativa, 
sinto alívio por ter fracassado. [...] Um gesto de 
esperança amorosa para o nosso futuro. Como 
ela poderia pensar em me dar para alguém? Vai 
precisar de mim. Vou iluminar a penumbra de 
inocência e compaixão que ela vai desejar manter 
a seu redor. Mãe e filho — uma grande religião 
teceu suas melhores histórias em torno desse 
símbolo potente. Sentado em seu colo, apontando 
para o céu, vou torná-la imune a acusações. Por 
outro lado — como odeio esta frase —, nenhuma 
preparação foi feita para minha chegada, nenhuma 
roupa, mobília, nada de arrumar compulsivamente 
o ninho. Não me recordo de haver entrado numa 
loja com minha mãe. Um futuro amoroso é fantasia. 
(MCEWAN, 2016, p. 90)

A hesitação que existe no feto em relação a sua mãe chega ao 
fim quando, tomado por uma sensação de culpa, impede a fuga 
dos amantes, nascendo algumas semanas antes do esperado, o que 
frustra a escapatória orquestrada pelo casal de assassinos:

Mas eles não vão. Depois de todas as minhas 
considerações e revisões, lapsos de percepção, 
tentativas de autoaniquilamento e tristeza pela 
passividade, tomei uma decisão. Chega. A bolsa 
amniótica é o saco translúcido de seda, bom e 
forte, que me contém. Trago a mesma mão à 
bochecha e a deslizo para baixo, ao longo da 
parede muscular do útero, a fim de achar o colo. 
Ele está bem apertado contra a parte de trás da 
minha cabeça. É lá, na entrada do mundo, que eu 
apalpo delicadamente com meus pequenos dedos 
e de imediato, como se alguma fórmula mágica 
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houvesse sido pronunciada, o grande poder 
de minha mãe é estimulado, as paredes a meu 
redor se encrespam, tremem e se fecham sobre 
mim. É um terremoto, uma comoção gigantesca 
na caverna dela. Como o aprendiz de feiticeiro, 
fico horrorizado e depois esmagado pela força 
desencadeada. Eu deveria ter esperado a minha 
hora. Só um idiota se meteria com essa força. Ouço 
à distância minha mãe gritar. Pode ser um pedido 
de ajuda, quem sabe um berro de triunfo ou dor. 
Então sinto alguma coisa no topo da cabeça, minha 
coroa — um centímetro de dilatação! Não há volta. 
[...] Assim que tenha passado a segunda contração, 
mais forte que a primeira. De novo seu grito 
involuntário, o corpo todo se contraindo enquanto 
Claude atravessa o quarto para se aproximar da 
cama e desconectar da parede o telefone que 
estava na mesinha de cabeceira. Ao mesmo tempo, 
sou comprimido violentamente e erguido uns três 
ou quatro centímetros, sugado para baixo e para 
trás de onde estava hibernando. Uma cinta de ferro 
espreme mais e mais minha cabeça. Nossos três 
destinos esmagados por uma grande boca. [...] E 
assim seguem as coisas, onda atrás de onda, gritos 
e gemidos, súplicas para que a agonia tenha fim. 
Progresso impiedoso, ejeção em curso. O cordão 
se desenrola atrás de mim à medida que avanço 
lentamente. Para a frente e para fora. Forças cruéis 
da natureza pretendem me achatar. Atravesso 
uma região que, eu sei, um pedaço do meu tio 
frequentou com demasiada frequência indo na 
direção oposta. Não me preocupo. O que nos dias 
dele era uma vagina agora tem o orgulho de ser um 
canal de nascimento, meu Panamá, e sou maior do 
que ele, um imponente navio de genes, enobrecido 
pelo avanço sem pressa, transportando minha 
carga de informações antigas. Nenhum caralho 
ocasional pode competir com isso. Durante algum 
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tempo, fico surdo, cego e mudo, tudo me dói. Mas 
a dor é maior para minha mãe, que, aos gritos, 
faz o sacrifício de todas as mães por suas crias de 
cabeça grande e pulmões vigorosos. Um momento 
deslizante de urgência pegajosa, com sons ásperos, 
e aqui estou eu, trazido nu ao reino. (MCEWAN, 
2016, p. 129-132)

Mesmo no momento de seu nascimento o protagonista não se 
esquiva de realizar piadas sobre seu odiado tio. Este foi o caminho 
que ele encontrou para, em dada medida, punir os criminosos que 
roubaram dele a chance de conhecer e crescer junto do pai que por 
ele tanto esperava.

Parágrafos acima em que foi explicado de onde o conhecimento 
do feto surgia, relata desferir alguns pontapés em sua mãe, isso 
é cômico. Não obstante, há dois momentos, entre vários, que 
merecem destaque:

‘Isso mesmo, graças a você. Atestado de óbito, 
certo. Testamento, certo. Cremação e todos os 
babados, certo. Bebê e a casa à venda, certo…’ 
‘Mas só quatro milhões e meio…’ ‘Está ótimo. Na 
pior das hipóteses, plano B… ótimo.’ Só a sintaxe 
pode fazer alguém pensar que estou à venda. Mas 
ficarei livre no momento do parto. Ou não valerei 
nada. (MCEWAN, 2016, p. 109)

O feto, um verdadeiro sintaxista, presta atenção na estrutura 
oracional construída por seu tio. Claude, que desde o começo 
demonstra ser dotado de pouca inteligência, comete um deslize 
banal, mas que altera a semântica do discurso. Ao utilizar uma 
conjunção aditiva conectando os substantivos bebê e casa, leva-
nos a crer que o feto também está à venda. A construção está 
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corretíssima, não que há que se falar em incorreção gramatical, a 
não ser pelo fato de, obviamente, esse não ser o sentido que ele 
pretendera empregar.

Este não é o único momento que Claude é alvo de chacota 
de seu sobrinho “Por fim, Claude retira seu peso repugnante 
— saúdo sua tosca brevidade —, e meu espaço é restaurado, 
embora as pernas formiguem. Agora estou me recuperando. 
Enquanto Trudy continua deitada, bamba e exausta, com todo 
o arrependimento de praxe” (MCEWAN, 2016, p. 88). O feto dá 
início a sua tentativa de suicídio imediatamente a partir momento 
que “Claude está cavando um túnel em minha direção e preciso 
ser rápido” (MCEWAN, 2016, p. 87). Como o feto só teve tempo 
de pegar o cordão umbilical, enrolar em seu pescoço, apertá-lo de 
modo que em poucos segundo começou “Um negror crescente, 
mais negro do que jamais vi” (MCEWAN, 2016, p. 88), podemos 
ratificar que Claude realmente tem uma tosca brevidade, 
porquanto não demoraria mais que um minuto para o desmaio e 
morte do narrador.

PELOS BOSQUES DA CREDULIDADE

O romance inglês conta com um narrador que ainda não 
nasceu, sequer está plenamente desenvolvido no útero de 
sua mãe, todavia sua desenvoltura, ironia e sabedoria podem 
promover, naturalmente, um estranhamento (no sentido estrito 
proposto pelos Formalistas Russos). Tal situação ocorre porque a 
literatura permite-nos uma liberdade dado que “mesmo dentro 
da orientação documentária, é o quinhão da fantasia, que às vezes 
precisa modificar a ordem do mundo justamente para torná-la mais 
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expressiva; de tal maneira que o sentimento de verdade se constitui 
no leitor graças a esta traição metódica” (CANDIDO, 2023, p. 26).

Diante da breve explicação e considerando que não se acredite 
em lobisomens, fetos falantes e dragões, para a leitura ser eficiente 
é necessário que haja uma integração do leitor com o mundo 
do livro que lê (TODOROV, 2013; EAGLETON, 2021), de maneira 
simples, é necessário que o leitor “entre no jogo” e “aceite suas 
regras”. Assim existe uma

‘função’ de leitor, implícita no texto (da mesma 
forma que está implícita a de seu narrador). A 
percepção desse leitor implícito está inscrita no 
texto com a mesma precisão que os movimentos 
das personagens. Quando o leitor sai do mundo das 
personagens e volta a seu lugar natural (o de leitor), 
um novo perigo ameaça o fantástico. Ele se situa ao 
nível da interpretação do texto. Existem narrativas 
que contêm elementos sobrenaturais, mas onde o 
leitor nunca se interroga acerca de sua natureza, 
pois sabe que não deve tomá-la ao pé da letra. Se 
os animais falam, nenhuma dúvida nos assalta o 
espírito: sabemos que as palavras do texto devem 
ser tomadas num outro sentido, que se chama 
alegórico. (TODOROV, 2013, p. 151, grifo nosso)

Umberto Eco (1994) não se absteve dessa mesma discussão. Para 
o teórico italiano, o mundo ficcional, sobretudo o fantástico,3 pode 
ser visto como um bosque (RODRIGUES, 2019). Quando se adentra 
em um texto literário, existe um obscurantismo, o mesmo ocorre na 
entrada de um bosque (ECO, 1994). Não se sabe o que estar por vir, 
no entanto adentra-se nele mesmo assim, de modo que a cada passo 
vamos tomando conhecimento de sua estrutura e elementos.
3  Aqui uso a palavra no sentido mais amplo possível, sem distinguir de maravilhoso 
ou estranho.
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Ademais, caso se atreva a entrar no bosque ou no texto literário, 
não é coerente ficar bravo por encontrarmos um animal feroz ou 
por ocasião da leitura do texto existir um feto falante, visto que 
“fechamos um pacto com a obra e passamos a aceitar o que nela 
está contido” (RODRIGUES, 2019, p. 14).

Sob a mesma ótica, Terry Eagleton, no célebre Como ler 
literatura, em seu terceiro capítulo,“Narrativa”, apresenta alguns 
conselhos, talvez seja o mais importante por seu ensinamento de 
grande fôlego. Dentre os conselhos presentes, está a desconstrução 
de que se deve tomar, sem questionamentos, como verdade o 
que o narrador onisciente diz. Entretanto, é de se observar que 
é necessário realizar um pacto de “curvar-se à autoridade do 
narrador [...] Não estão pedindo realmente que acreditemos [...] 
seria mais correto dizer que estão nos pedindo para fazer de conta” 
(EAGLETON, 2021, p. 87), e é esse o caminho para ler Enclausurado: 
façamos de conta que realmente existe a possibilidade do que ali 
ocorre, acontecer no mundo regido pelas leis naturais.

Não se privou Carreira (2017), em artigo inédito sobre 
Enclausurado, de tecer alguns comentários acerca da credulidade:

muito do prazer da leitura apoia-se no que 
Coleridge denominou ‘suspensão da descrença’, 
essencial à aceitação do insólito, e no deleite 
produzido pelo humor do autor ao atribuir ao 
narrador, cujo cérebro ainda não está totalmente 
formado em boa parte da narrativa, reflexões 
sobre acontecimentos históricos, obras literárias 
e até mesmo as condições climáticas atuais, 
apresentando, volta e meia, a justificativa de estar 
sempre com o ouvido grudado à parede abdominal 
da mãe. À medida que o insólito se instaura, 
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impõe-se também a circunstância que enseja o 
riso, ou seja, o paradoxo entre a condição de feto e 
a linguagem utilizada pelo narrador para expressar 
seus não menos inusitados pensamentos. 
(CARREIRA, 2017, p. 167-168)

Para um leitor não especializado ou que não realiza o pacto da 
descrença, é certo que a leitura não o agradará por não possuir 
paridade com a realidade que espera encontrar.

PONDERAÇÕES FINAIS

Enclausurado é uma obra, sem dúvida alguma, extremamente 
rica, possui um enredo magistralmente escrito, sua estrutura literária 
nada a deixar desejar. Ian McEwan desenvolveu uma literatura de 
elevadíssimo nível e que requer um leitor atento, especializado 
para conseguir investigar e encontrar as marcas deixadas no texto. 
Afasta-se; logo, o elitismo alimentado por Harold Bloom (2013) em 
O Cânone Ocidental e por outros teóricos que relegam e renegam 
os textos fantásticos, maravilhosos, de ficção científica, contos de 
fadas, entre outros, a um papel secundário de entretenimento.

Restou enquanto nosso objetivo tecer alguns comentários 
acerca do fantástico e insólito a fim de nos fornecer os meios 
necessários para na obra examinada buscarmos as suas presenças. 
Conseguimos constatar que o insólito está consolidado em todo 
o texto de maneira muito natural. Alguns questionamentos, é 
claro, surgem porque mesmo realizando o pacto de suspensão da 
credulidade queremos respostas para o que não tem.

Fica enquanto lacuna para outros pesquisadores, abordarem 
o que aqui foi apresentado sob outra perspectiva teórica. Nesse 
sentido, a obra também nos fornece um enredo para discutirmos 
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a docilidade e submissão de Trudy em relação a Claude. A 
presença da ironia e do humor ácido feito pelo narrador-
personagem. Uma abordagem comparatista com outros textos 
cujos narradores são fetos ou mesmo uma análise mais profícua 
com seu intertexto Hamlet, de Shakespeare, mostra-se um 
caminho interessante de pesquisa.

A investigação permitiu entender que, embora importantes, 
as teorias tradicionais — como a proposta por Todorov —, 
não raramente na atualidade conseguirão dar conta de novos 
textos que estão diariamente sendo publicados. Nesse sentido, 
o caminho seria pensar Enclausurado enquanto uma obra do 
fantástico-estranho, ainda que não se enquadre totalmente neste 
gênero ou então enveredar pelas teorias mais recentes e pensar 
o fantástico não como gênero, mas enquanto modo, o que parece 
ser uma saída mais adequada. Por fim, uma hipótese outra poderia 
se dar em uma investigação profunda da ficção especulativa, no 
entanto não foi o objetivo deste trabalho; portanto, resta essa 
outra lacuna a ser preenchida.
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