248

O INSOLITO E FANTASTICO EM

ENCLAUSURADO, DE IAN MCEWAN!

Gabriel Felipe da Silva

Recebido em 30 set 2023. Gabriel Felipe da Silva
Aprovado em 25 fev 2024. Mestrando em  Estudos Literdrios, Literatura

Comparada e Intermidialidade, pela Universidade
Estadual do Rio de Janeiro.

Mestrando em Ciéncia da Literatura, Teoria Literaria,
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Especialista em Teoria da Literatura e Literatura
Brasileira, pela Faculdade Focus, 2022. Especialista
em Estudos Linguisticos e Literarios pelo Instituto
Federal do Rio de Janeiro.

E-mail: gabrielreflexo@letras.ufrj.br

Lattes: http://lattes.cnpg.br/2552050110801112
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3095-9197

Resumo: O presente artigo tem como objetivo
analisar a presenca do insdlito e do fantastico na obra
Enclausurado, escrita por lan McEwan. O texto é narrado
por um feto com inteligéncia excepcional. Para realizar
essa investigacdo e entender a obra dentro de um
género literario, recorreremos a Todorov (1981, 2013).
A fim de compor o arcabouco tedrico para discutirmos a
suspensdo da incredulidade, trouxemos Eagleton (2021)
e Candido (2023) para auxiliar a discussdo. Ao longo dessa
andlise, constatamos que a teoria todoroviana ndo nos
oferece elementos suficientes para entender em termos

1 Titulo em lingua inglesa: “The unusual and fantastic in Nutshell, by lan Mcewan”.
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de género o livro em discussdo, sendo o fantastico-
estranho a categorizagdo que mais se aproxima, de
acordo com os postulados de Todorov. Diante disso,
bebendo de outras fontes, compreendemos, por fim,
que outro caminho possivel é entender o fantastico
enquanto modo (BESSIERE, 2001; CESERANI, 2006), e
ndo como género, a fim de abarcar as variadas formas
de textos insélitos que seriam deixados de fora, caso
elegéssemos a teoria todoroviana como a Unica possivel.
Palavras-chave: Teoria Literaria. Critica Literaria.
Fantdstico. Enclausurado.

Abstract: The aim of this article is to analyze the
presence of the unusual and the fantastic in lan
McEwan’s Nutshell. The text has a peculiar narrator: a
fetus with exceptional intelligence. In order to conduct
this investigation and classify the work within a literary
genre, we will turn to the theorists of fantastic literature
and literary criticism, Todorov (1981, 2013) and Eco
(1994). Eagleton (2021) and Candido (2023) provide the
theoretical framework for discussing the suspension
of credulity. Throughout this analysis, we found that
Todorov’s theory does not offer us enough elements to
adequately classify the book under discussion, with the
fantastic-weird being the closest categorization. In view
of this, by drawing on other sources, we finally aimed
to understand the fantastic as a mode (BESSIERE, 2001;
CESERANI, 2006) and not a genre, to encompass the
various forms of unusual texts.

Keywords: Literary Theory. Literary Criticism.
Fantastic. Enclausurado.

O INiCIO DO BOSQUE

Neste artigo, direcionamos nossos esforcos para analisar a
presenca do fantastico e do insélito em Enclausurado, cujo narrador
incomum desperta curiosidade acerca da estrutura narrativa
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desenvolvida pelo autor inglés. Observamos que foram escritos
artigos que analisaram o narrador, a psicologia das personagens e
mesmo um na area do direito criminal,? que discutiu aspectos legais
e literarios. Percebemos, entretanto, uma lacuna em termos de
andlises que tivessem como objetivo a investigacdo do fantdstico e
do insélito de maneira proficua.

Tomaremos o insdlito como termo guarda-chuva que cobre
diversos géneros, dentre eles o fantdstico. No ambito da anadlise
literaria, a utilizacdo do insdlito como caracteristica distintiva
impde uma série de desafios ao leitor, uma vez que esta abordagem
busca estabelecer um ambiente singular e intrigante. Tal atmosfera,
que se revela de forma notavel na obra de lan McEwan, exige
uma apreciacdo minuciosa e sensivel por parte do leitor. Nesse
contexto, é fundamental examinar como o autor estrutura essa
atmosfera singular, explorando suas nuances e particularidades
com profundidade e rigor critico. Diante disso, exploraremos essa
atmosfera, que ora é sombria, ora é antitética sem deixar de ser
irbnica e cOmica.

Para tanto, selecionamos, entre outros, Todorov (1981, 2013),
gue trata do fantastico, estranho, maravilhoso, bem como da
estrutura da narrativa. Eagleton (2021) sera trazido a baila por
discutir aspectos do narrador, bem como do pacto de suspensao
da descrenca. A fim de compreendermos o que é insélito ficcional,
apoiamo-nos em Garcia (2019), que, em verbete sobre “insdlito
ficcional”, nos apresenta um panorama rico e didatico sobre o tema.
2 Cf: CAMPOS, André Luis; CLARO, Larissa Aparecida. Analise criminoldgica do
crime de homicidio, na obra “Enclausurado”, de lan McEwan. Revista Juris UniToleto.

Aragatuba, n. 2, v. 5, 2020. Disponivel em: http://ojs.toledo.br/index.php/direito/article/
view/3548/597. Acesso em: 08 jul. 2023.

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



261

Esta pesquisa se mostra relevante no campo dos estudos
literdrios, pois busca contribuir tanto qualitativamente quanto
guantitativamente ao trazer uma visdo outra a fortuna critica
de McEwan, no Brasil. Esperamos contribuir para as discussdes
em torno de obras cujos narradores sdao incomuns e ampliar o
entendimento do papel do insélito na literatura contemporanea.

ADENTRANDO AOS BOSQUES DO INSOLITO E FANTASTICO

lan McEwan nasceu na Inglaterra e por conta da profissdo de
seu pai, militar do exército inglés, passou parte da infancia em
variados paises, o que o proporcionou uma formagdo cultural
variada. Aos 27 anos publicou sua primeira obra de fic¢cdo: Primeiro
Amor, Ultimos Ritos, desde entdo n3o parou; Entre os lengdis
(1978), Estranha Sedugdo (1981), O inocente (1990) sdo alguns de
seus titulos mais conhecidos. Ademais, ficou conhecido como lan
Macabro, dada a atmosfera de suas obras literdrias, que sao, por
vezes, obscuras e amedrontadoras. Alguns de seus titulos sofreram
traducdo intersemiotica para amidia cinematografica, tais como O
Anjo malvado (1993), dirigido por Joseph Ruben e o mais recente A
Crian¢a no Tempo (2017), dirigido por Julian Farino.

Em 2016, chega ao Brasil Enclausurado, romance cujo enredo
peculiar nos chama atenc¢do por ter como narrador um feto com
faculdades mentais desenvolvidas plenamente, a ponto de se
equiparar a um adulto versado sobre varios temas. Em primeira
andlise, para um leitor ndo especializado, o impacto de tal fato
pode, inclusive, fazé-lo abandonar a leitura.

No desenrolar da trama, ficamos sabendo que Trudy, made
do feto, possui um amante de nome Claude, que posteriormente
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descobriremos ser irmdo de seu marido John. A traicdao ndo sendo
suficiente, Trudy e Claude estruturam um plano maquiavélico para
a que John morra e nenhuma suspeita sobre eles seja levantada,
tudo isso por motivo nem um pouco raro: dinheiro.

Nesta seara, o leitor ndo especializado, ou mesmo aquele que
ndo caminhe pelo mundo comparatista, possivelmente podera nao
perceber a intertextualidade presente na obra sob exame. A forma
intertextual presente é a parddia, uma forma de imitar ironicamente
alguma outra obra, que difere da estilizacdo na medida em que
esta nao subverte a histdria, mas tdo somente a conta com outro
“estilo” (SANT’ANNA, 2007). Desta feita, devemos lembrar que
para Sant’Anna a estilizagcdo seria um modo intermedidrio para se
alcancgar a parafrase ou a prépria parddia “[...] desvios maiores ou
menores em relacdo a um original. Desse modo, a parafrase surge
como um desvio minimo, a estilizacdo como um desvio tolerdvel, e
a parddia como um desvio total” (2007, p. 38).

De inicio, verificamos a manifestacdo da parddia quando por
meio de um olhar atento percebemos que no contexto da obra
em questdo, o autor, de maneira sutil e perspicaz, estabelece
conexdes intertextuais que enriquecem a trama e conferem
profundidade a narrativa. A personagem Trudy, responsavel pelo
feto em gestacdo, sutilmente evoca reminiscéncias de Gertrudes,
uma figura iconica em seu préprio direito. Similarmente, a
presenca de Claude, irmao do protagonista John, guarda paralelos
com a figura de Claudius em Hamlet, de Shakespeare, um elo que
contribui para uma compreensao mais abrangente da estrutura
dramadtica. John, assim como o Rei Hamlet, é a vitima daqueles
gue mais confiou. O cerne da narrativa revela-se, de maneira
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essencial, como uma triade intrincada entre amantes que culmina
na tragica queda daquele que é vitima de trai¢cdo e injustica. Essa
complexa tessitura de eventos e relagbes alicerca-se em uma
trama habilmente concebida, evocando ndo somente o contexto
literdrio da peca shakespeariana, mas também realcando a
originalidade e o engenho do autor britanico contemporaneo.

O insdlito se caracteriza por acontecimentos estranhos em
narrativas (ndo apenas) ndo miméticas. O maravilhoso, estranho,
realismo maravilhoso, realismo fantastico, absurdo, contos de
fada, ficcdo cientifica, distopias, utopias, terror, horror, todos esses
géneros em maior ou menor grau possuem a presenca do insdlito.
Garcia (2019, s.p.) explica que

o vocdabulo insélito, formado por derivagdo prefixal
a partir de sdlito, o qual significa, em linhas gerais,
usado, habitual, costumeiro, frequente, ocorre nas
linguas neolatinas tanto como adjetivo, quanto
como substantivo, denotando, negativamente,
além dos sentidos opostos aqueles expressos
por sua construcdo afirmativa, extraordindrio,
raro, singular, incomum, estranho, que ndo se
espera, etc. Trata-se, portanto, da forma originada
pela anteposicdo do prefixo in-, o qual indica,
primeiramente, negacdo, podendo, ainda, apontar
para lugar ou expressar a ideia de movimento para
dentro. A génese de sodlito e, por conseguinte,
de insdlito, encontra-se no verbo transitivo e
intransitivo soer, que, no mais geral, diz ter por
costume, ser frequente. (GARCIA, 2019, s.p.)

Ou seja, o insélito se mostra “en el seno mismo del universo
racional de las cosas surge lo «incoherente» con ese reino, lo que
llamamos loinsélito” (OROPEZA, 2006, p. 58). E, entdo, algo incomum
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ou incoerente quando em comparagao ao universo tal como

conhecemos. Vejamos, ja, nas primeiras linhas de Enclausurado a

presenca do incomum:
Entdo aqui estou, de cabeca para baixo, dentro
de uma mulher. Bragos cruzados pacientemente,
esperando, esperando e me perguntando dentro
de quem estou, o que me aguarda. Meus olhos
se fecham com nostalgia quando lembro como
vaguei antes em meu diafano invélucro corporal,
como flutuei sonhadoramente na bolha de meus
pensamentos num oceano particular, dando
cambalhotas em camera lenta, colidindo de leve
contra os limites transparentes do meu local de
confinamento. (MCEWAN, 2016, p. 8)

J4 na primeira pagina narrativa temos a presenca do insdlito,
contamos com um narrador fetal que tem total consciéncia de
onde esta, o que ocorre e 0 que acontecerd antes desse momento.
Dessa forma é iniciado o romance de McEwan, o que naturalmente
causa grande estranhamento, surpresa, sensagdo de algo estar
incoerente ao leitor — porque ndao ha nenhuma explicacdo para
isso, a principio, tal como ocorre em desenhos animados ou livros
para criangas — além de ser algo ndo mimético, de modo que resta

a clara manifestacdo do insélito ficcional.

Um dos tedricos estruturalistas mais conhecidos dos tempos
contemporaneos é o bulgaro Tzvetan Todorov (1939-2017). Para o
filésofo, o fantdstico ocorre quando em uma narrativa temos um
acontecimento sobrenatural que gera uma duvida no leitor e na
personagem que o presencia (TODOROV, 1981; TODORQV, 2013).
Cabe; portanto, ao leitor exercer sua prdpria interpretacdo a
respeito do acontecimento, uma vez que o texto literario resposta
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nenhuma dara nesse sentido, sendo conveniente ignorar “tanto a
interpretacao alegdrica como a interpretacao poética” (TODOROV
2004, p. 39).

O Diabo apaixonado, livro do século XVIII escrito por Jacques
Cazotte, figura como um belo exemplo do fantdstico, ndo a toa o
proprio Todorov o elenca como objeto de corpus de andlise.

‘Sou Silfide de origem, e uma das mais
consideraveis dentre elas...’”E no entanto, existem
Silfides? ‘Eu ndo concebia nada do que ouvia,
continua Alvare. Mas que havia de concebivel em
minha aventura? Tudo isso me parece um sonho,
dizia @ mim mesmo; mas serd outra coisa a vida
humana? Eu sonho de modo mais extraordinario
do que os outros, eis tudo... Onde esta o possivel?
Onde esta o impossivel? [...] Terei dormido? Seria
eu tdo feliz que tudo ndo tenha passado de um
sonho? (TODOROV, 2013, p. 147-148, grifos nossos)

Mormente, resta clara a duvida. Tal hesitagdo nao reside
apenas na personagem que ndo sabe o que ouviu, se esta
sonhando ou mesmo se dormiu. Isso também é direcionado ao
leitor que ao terminar a narrativa devera escolher entre uma
explicacdo ou outra: Alvare dormiu e teve um sonho. Alvare se
relacionou com o diabo travestido de uma bela mulher/silfide.
Deve-se rememorar que o acontecimento fantastico se da no
mundo real, conforme o conhecemos, logo “sem diabos, silfides,

vampiros” (TODOROV, 2013, p. 148).

Nesse sentido, ocorre um acontecimento sobrenatural,
insdlito, mas que, de acordo com as regras naturais conhecidas
pelo homem, ndo é possivel explicar. Desta feita, “O Fantastico
ocupa o tempo dessa incerteza e ambiguidade; assim que
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escolhemos uma ou outra resposta saimos do fantdstico para
entrar num género vizinho [...]” (TODOROV, 2013, p. 148).

Sob a dtica de Todorov, a depender da escolha feita, poderemos
ser direcionados para outros dois géneros que surgem a partir do
fantdstico. Se o acontecimento sobrenatural tem uma resposta de
acordo com as regras do mundo real, estamos diante do estranho.
No entanto, ndao cabe exclusivamente ao leitor perceber as pistas
deixadas no texto. Outrossim, a hesitacdo ndo atinge apenas
ao leitor da obra, mas também ao personagem que dela estd
diante (TODOROQV, 2013). Desse modo, é necessario que ele, o
personagem, também encontre as respostas para o acontecimento
— supostamente — sobrenatural.

Por outro lado, Todorov (1981) classifica como fantastico-
estranhos

acontecimentos que com o passar do relato
parecem sobrenaturais, recebem, finalmente,
uma explicacdo racional. O cardter insdlito
desses acontecimentos é o que permitiu que
durante comprido tempo o personagem e o leitor
acreditassem na interveng¢do do sobrenatural.
(TODOROV, 1981, p. 25)

Que difere do estranho-puro na medida em que

nas obras pertencentes a esse género, relatam-
se acontecimentos que podem explicar-se
perfeitamente pelasleisdarazdo, masquesao, de
uma ou outra maneira, incriveis, extraordinarios,
chocantes, singulares, inquietantes, insdlitos e
que, por esta razdo, provocam no personagem e
no leitor uma reacdo semelhante a que os textos
fantasticos nos voltou familiar. (TODOROQV,
1981, p. 26)
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A diferenca entre os dois modos do estranho é ténue, dificil
de ser percebida caso ndo haja extrema atengao e aparato tedrico
para auxiliar o analista. Além disso, outra diferenca ocorre no
momento em que o fantastico-estranho sugere uma explicacdo
(GAMA-KHALIL, 2013).

Deve-se ter em mente que uma obra pode ter em si a presenca
de variados géneros mantendo uma relagdo homogénea. Em
Enclausurado ha em diversos momentos a presenca do estranho.
Conforme relatado, o protagonista, um narrador autodiegético,
é um feto; logo, esta dentro da cavidade uterina. Por outro lado,
ndo é um feto qualquer, mas um que sabe politica, histdria, assim
como aprecia vinho como se sommelier fosse. A explicagao para os
saberes reside no préprio texto, vejamos:

Como é que eu, nem mesmo jovem, nem mesmo
nascido ontem, posso saber tanto ou saber o
suficiente para estar errado sobre tantas coisas?
Tenho minhas fontes, eu escuto. Minha mae, Trudy,
guando ndo estda com seu amigo Claude, gosta de
ouvir radio e prefere programas de entrevistas a
musica. Quem, com o surgimento da internet, teria
previsto o crescimento continuado do radio ou o
renascimento daquela expressao arcaica, ‘sem fio’?
Acima da barulheira de maquina de lavar roupa
que fazem estdbmago e intestinos, acompanho as
noticias, origem de todos os pesadelos. Movido por
uma compulsdo que me faz mal, ougo com atengdo
as anadlises e os debates. As repeti¢des de hora em
hora e os resumos regulares a cada meia hora ndo
me aborrecem. Tolero até o Servico Mundial da BBC
e as fanfarras pueris de clarins eletrénicos e xilofone
que separam cada noticia. No meio de uma noite
longa e serena, posso sapecar um bom pontapé em
minha mae. Ela acorda, perde o sono, liga o radio.
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Uma maldade, eu sei, mas estamos os dois bem
informados de manhd. Quando, nos primeiros dias,
ela punha os fones de ouvido, eu ouvia claramente
devido a eficiéncia com que as ondas sonoras
viajam através do maxilar e da clavicula, descendo
pela estrutura éssea e atravessando velozmente o
nutritivo liquido amnidtico. Até mesmo a televisdo
transmite a maior parte de sua escassa utilidade
por meio de sons. Além disso, quando minha mae
e Claude se encontram, eles as vezes discutem a
situagdo domundo, em geralemtom de lamentagao,
embora planejem torna-lo ainda pior. Alojado onde
estou, sem nada para fazer a ndo ser crescer meu
corpo e minha mente, absorvo tudo, até mesmo as
idiotices — que é o que ndo falta. (MCEWAN, 2016,
p. 10, grifos nossos)

O feto assiste, ou melhor, ouve as noticias e reportagens que
passam na televisdo, escuta ao radio e podcasts, além de prestar
muita atencdo nos didlogos de sua mae e tio. Por outro lado, a
narrativa ndo explica o feto em si. O que, salvo melhor juizo, afastaria
a caracterizagdo do estranho ou maravilhoso que em primeira
analise levar-nos-ia a pensar em fic¢cdo especulativa. Entretanto, tal
categoria é apenas um termo guarda-chuva para abarcar diversos
géneros que possuem a presenca do insélito, sem respostas ou
caracteristicas. De igual modo, observa-se que o insdlito ficcional é

por exceléncia um umbrella term.

Em outra esteira temporal podemos exemplificar que o
estranho acontece em um momento de profundo sono do feto,
tratando-se o que ali ocorre de um sonho. Nesse contexto, Trudy
e Claude ja assassinaram John. Os homicidas promovem algumas
discussdes, culpabilizam um ao outro, até o momento em que
o leitor é surpreendido com o defunto em busca de vinganga,
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diferindo-se do fantasma do Rei Hamlet que pede ao principe
para vingar sua morte, John ndo pode fazer o mesmo, pois seu
filho ainda ndo nasceu; logo, deve ele mesmo buscar a vinganca:

Passos na escada. Trudy e Claude olham para
cima, surpresos. Serd que a inspetora encontrou
um modo de entrar na casa? Um ladrdo escolheu
a pior das noites? E uma descida lenta, pesada.
Eles veem um sapato preto de couro, um cinto,
uma camisa manchada de vomito, e depois uma
expressdo terrivel, ao mesmo tempo vazia e
determinada. Meu pai estd com as roupas com que
morreu. Rosto exangue, labios preto-esverdeados
ja em putrefacdo, olhos pequenos e penetrantes.
Agora se postou ao pé da escada, mais alto que
em minhas recordagdes. Veio do necrotério para
nos encontrar e sabe exatamente o que deseja.
Estou tremendo porque minha m3e também
estd. A imagem ndo é bruxuleante, ela nada tem
de fantasmagérica. Este é meu pai em carne e
0ss0, John Cairncross, como sempre foi. O gemido
aterrorizado de minha mae serve como estimulo,
pois ele caminha em nossa diregao. ‘John’, Claude
diz com cautela, num tom de voz ascendente,
como se pudesse despertar aquela figura e leva-
la de volta ando existéncia a que pertence. ‘John,
somos nos.” Isso parece bem entendido. Ele esta
a nossa frente, exalando um miasma de glicol e
carne visitada por vermes amigdaveis. E minha mie
quem ele encara fixamente com olhos pequenos,
duros e negros, feitos de uma rocha indestrutivel.
Seus labios repulsivos se movem, mas ndo emitem
nenhum som. A lingua é mais preta que os labios.
Mantendo o olhar nela o tempo todo, ele estende
um braco. A mado descarnada se aferra a garganta
de meu tio. Minha mae ndo consegue nem gritar. Os
olhosiliquidos continuam pregados nela. Isso é para
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ela, o presente dele. A mao impiedosa aperta ainda
mais. Claude cai de joelhos, olhos esbugalhados, as
maos golpeando e puxando inutilmente o braco do
irmdo. S6 um guincho distante, o som patético de
um camundongo, nos diz que ele ainda esta vivo.
Depois ndo estd mais. Meu pai, que nem de relance
olhou para ele uma Unica vez, deixa-o tombar
no chdao e agora puxa sua mulher para perto
de si, a envolve em bragos finos e fortes como
vergalhdes de aco. Traz o rosto dela para junto do
dele e Ihe da um beijo longo e intenso com labios
gelados e apodrecidos. Ela é tomada de horror, de
repugnancia, de vergonha. Sera atormentada por
esse instante até o dia de sua morte. Indiferente,
ele a liberta e caminha de volta para onde veio.
Ao subir a escada, j4 comeca a se desvanecer.
Bem, me perguntaram. Eu mesmo me perguntei.
E era isso que eu queria. Uma fantasia infantil do
Dia das Bruxas. De que outro modo encomendar
a vinganga de um espirito numa era de convicgdes
seculares? O gético foi razoavelmente banido, as
feiticeiras largaram as pressas os caldeirGes, so
nos restou o materialismo, tdo perturbador para
a alma. Uma voz no radio me disse certa vez que,
guando compreendermos perfeitamente o que é a
matéria, vamos nos sentir melhor. Duvido. Nunca
terei o que quero. Volto de meus devaneios e vejo
gue estamos no quarto. Ndao me lembro de termos
subido. O som oco da porta do armario, o tilintar
dos cabides de casacos, uma mala posta na cama,
depois outra, o estalido das fechaduras sendo
abertas. (MCEWAN, 2016, p. 126-128)

Ha no trecho a criagdo de uma atmosfera gética em que
parece surgir o sobrenatural: o morto a vida volta em busca de
vinganca. Seria possivel pensar, até certa parte, na presenca do
fantastico, visto que existe uma duvida sobre o acontecimento ali
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presente, no entanto isso nao é possivel, uma vez que tal hesitagao
nao esta presente no feto. Por mais que haja duvida quanto ao
acontecimento, ela é erradicada quando o narrador revela que
se trata de um sonho. Embora para Todorov a hesitacdo presente
no personagem e leitor seja primordial, tedricos contemporaneos
ao Todorov rejeitam esta tese, sendo a hesitacdo presente na
personagem suficiente para caracterizar o fantdstico (GAMA-
KHALIL, 2013).

Ademais, o maravilhoso se manifesta quando ndo had nenhum
estranhamento por parte do leitor implicito ou das personagens
frente ao acontecimento sobrenatural, porquanto o mundo ali
apresentado é regido por leis diversas das nossas. Em se tratando
de Enclausurado, consideramos que emerge o fantastico-estranho
como o Unico caminho adequado para classificar a obra sob exame,
estando deste modo alinhada aos postulados do tedrico bulgaro.

Diante do exposto, Enclausurado ndao pode ser totalmente
explicado pela teoria todoroviana. Nesse sentido, a fim de termos
uma resposta para o género no qual o livro se enquadra recorremos
a outros estudiosos. Sob esse contexto, o caminho é pensarmos
o fantastico enquanto modo e ndo como género, visto que o
analisar enquanto género limita a diversidade literaria existente
(BESSIERE, 2001; GAMA-KHALIL, 2013). Para Bessiére (2001), ndo
podemos pensar em um género fantdstico porquanto ndo temos
uma defini¢do real do que o caracterizaria, assim como ndao ha uma
delimitacdo dos seres presentes nele.

Ceserani nos apresenta alguns elementos e procedimentos que
estdo presentes (ndo s6) no modo fantdstico, quais sejam
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1) posicao de relevo dos procedimentos narrativos no
proprio corpo da narragdo; 2) a narragdo em primeira
pessoa; 3) um forte interesse pela capacidade
projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento do
leitor: surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite
e de fronteira; 6) o objeto mediador; 7) as elipses;
8) a teatralidade; 9) a figuratividade; 10) o detalhe.
(CESERANI, 2006, p. 68-76)

Em relacdo aos sistemas temadaticos por estarem “bastante
ligados por relagGes estreitas com os procedimentos que enumereis
[...] alguns dos temas ou nucleos tematicos mais difundidos e
praticados pela literatura fantastica” (CESERANI, 2006, p. 77), o
autor nos apresenta os seguintes:

1) a noite, a escuriddo, o mundo obscuro e as
almas do outro mundo; 2) a vida dos mortos; 3)
o individuo, sujeito forte da modernidade; 4) a
loucura; 5) o duplo; 6) a aparicdo do estranho,
do monstruoso, do irreconhecivel; 7) o Eros e
as frustracdes do amor romantico; 8) o nada.
(CESERANI, 2006, p. 77-88)

Indubitavelmente temos em Enclausurado a narracdo
em primeira pessoa, a capacidade projetiva e criativa da
linguagem, envolvimento do leitor, surpresa, e humor enquanto
procedimentos narrativos e retéricos. Em relacdo aos sistemas
e tematicas, a noite e escuriddo sdo representadas pelo préprio
espaco intrauterino, o feto-narrador nenhuma luz recebe, a
prépria atmosfera narrativa em alguns momentos é obscura,
tal como quando tenta se suicidar, ou seja, em diversos trechos
do romance ha elementos goticos, mesmo ndo se tratando
essencialmente de um livro desse género. Ouvindo Claude tendo
relagdes sexuais com sua mae, nao muito tempo depois de terem
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assassinado seu pai, o feto fica estarrecido pela facilidade de sua
made em ceder ao amante. Vejamos:

Vou dizer bem rdpido: vou me matar. A morte
de um bebé, na verdade um homicidio por
causa do ataque irresponsavel de meu tio a uma
mulher no nono més de gravidez. Sua prisdo,
julgamento, sentenca, detencdo. A morte de
meu pai vingada em parte. Em parte, porque os
homicidas ndo sdo enforcados na amavel Gra-
Bretanha. Darei a Claude uma licdo adequada
sobre a arte do altruismo negativo. Para me
suicidar, vou necessitar do corddo, trés voltas em
torno do meu pescogo num lago mortifero. Ougo
de longe os suspiros de minha mae. A fic¢do do
suicidio de meu pai servira de inspiracdo para
minha prdépria tentativa. A vida imitando a arte.
Ser um natimorto — termo tranquilo, depurado
de qualquer elemento tragico — exerce uma
atracdo simples. Agora vem o martelar contra
meu cranio. Claude esta acelerando, agora a
galope, respirando asperamente. Meu mundo esta
sendo sacudido, mas o lago se encontra no lugar,
minhas mdos agarram o corddo, puxo forte para
baixo, as costas encurvadas, com a devog¢do de um
tocador de sinos. Que facil! Alguma coisa viscosa
apertando minha carétida, um canal vital adorado
pelos cortadores de gargantas. Posso fazer isso.
Mais forte! A sensagdo de queda vertiginosa,
do som se transformando em gosto, o toque se
transformando em som. Um negror crescente,
mais negro do que jamais vi e minha mae
murmurando suas despedidas. Mas, dbvio, matar
o cérebro é matar a vontade de matar o cérebro.
Tdo logo comecgo a perder a consciéncia, minhas
maos enfragquecem e a vida ressurge. De imediato,
ouco sinais de uma vida robusta — sons intimos,
como se atravessassem as paredes de um hotel
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vagabundo. Depois mais altos, e ainda mais altos.
E minha m3e. L3 vai ela, embarcada num de seus
perigosos éxtases gozosos. Mas minha propria
parede da morte é alta demais. Caio de volta no
chdo da existéncia corriqueira. (MCEWAN, 2016,
p. 86-88)

A aparicdo do estranho, monstruoso e irreconhecivel é

materializada na prépria narrativa, em especial quando o pai volta a

vida, na imaginacdo do feto, para se vingar. As frustracdes do amor

romantico, resta claro seu aparecimento na triade formada entre

John, Claude e Trudy. John se entristece em demasia por conta da

mulher amada, recita poemas e é pessimamente tratado.

Ainda,

Meu pai vem até nossa casa de tempos em tempos,
o que me deixa muito feliz. As vezes traz para ela
vitaminas de frutas de sua loja preferida na Judd
Street. Ele tem um fraco por essas bebidas viscosas
que supostamente garantem uma vida mais
longa. N3o sei por que vem nos ver, pois sempre
vai embora em meio a nuvens de infelicidade.
(MCEWAN, 2016, p. 14)

Ele ndo consegue entender que ela esta esperando
que ele va embora. Que é perverso, da parte
dela, insistir que ele more em outro lugar agora
que a gravidez estd no terceiro trimestre. Sera
que ele pode ser tdo cumplice de seu préprio
aniquilamento? [...] acredita que é sabio oferecer a
suamulher o ‘espag¢o’ que ela diz necessitar. Espago!
Ela devia é vir aqui dentro, onde ultimamente mal
consigo dobrar um dedo. No linguajar de minha
mde, espacgo, sua necessidade de espaco, é uma
metafora retorcida, se ndo um sinbnimo, de ser
egoista, malvada, cruel. Mas, espere, eu a amo, ela
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é a minha divindade e preciso dela. Retiro tudo o
que disse! Falei por me sentir angustiado. Estou
tdo iludido quanto meu pai. E verdade. Sua beleza,
distanciamento e determinagdo sdo inseparaveis.
[...] Meu pai e eu estamos juntos hum amor sem
esperanca. Apesar de todas as sinalizacdes —
respostas bruscas, bocejos, desatencdo geral
—, ele vai ficando até o comego da noite, na
expectativa de quem sabe, jantar. Mas minha mae
estd a espera de Claude. Por fim enxota o marido
declarando que precisa descansar. Leva-o até a
porta. Quem poderia ignorar a tristeza na voz dele
ao fazer seus ensaios de despedida! Me ddi pensar
gue ele se sujeita a qualquer humilhac¢do a fim de
passar mais alguns minutos na presenca dela. Nada,
exceto seu temperamento, o impede de fazer o
que outros fariam — caminhar a frente dela até o
quarto principal, ao cdmodo onde ele e eu fomos
concebidos, espichar-se na cama ou na banheira
em meio a nuvens desafiadoras de vapor, depois
convidar alguns amigos, servir vinho, ser o dono
de sua casa. Em vez disso, espera obter sucesso
usando de bondade, se anulando e se mostrando
sensivel as necessidades dela. Espero estar errado,
mas acho que vai fracassar duplamente, porque ela
continuard a despreza-lo por sua fraqueza, e ele vai
sofrer ainda mais do que devia. Suas visitas ndo
terminam, elas se extinguem aos poucos. Ele deixa
na biblioteca um campo vibrante de desconsolo,
uma forma imaginada, um holograma de
desapontamento ocupando a cadeira. (MCEWAN,
2016, p. 17-18)

Ademais, o duplo pode ser observado no proéprio feto.
Consciente e inteligente que é, de tudo sabe. No entanto, vive até
o0 momento de seu nascimento uma dualidade, hesitacdo, duvida
em relagdo a sua mde. Ora a despreza por querer matar seu pai,
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mas reconhece que dela vem e por conta dela vive, de modo que
nao ha outro caminho a ndo ser ama-la.

Por isso, me envergonho da minha tentativa,
sinto alivio por ter fracassado. [...] Um gesto de
esperanga amorosa para o nosso futuro. Como
ela poderia pensar em me dar para alguém? Vai
precisar de mim. Vou iluminar a penumbra de
inocéncia e compaixdo que ela vai desejar manter
a seu redor. Mae e filho — uma grande religido
teceu suas melhores histérias em torno desse
simbolo potente. Sentado em seu colo, apontando
para o céu, vou tornd-la imune a acusacgdes. Por
outro lado — como odeio esta frase —, nenhuma
preparacgdo foi feita para minha chegada, nenhuma
roupa, mobilia, nada de arrumar compulsivamente
o ninho. Nao me recordo de haver entrado numa
loja com minha mae. Um futuro amoroso é fantasia.
(MCEWAN, 2016, p. 90)

A hesitacdo que existe no feto em relagdo a sua mae chega ao
fim quando, tomado por uma sensa¢ao de culpa, impede a fuga
dos amantes, nascendo algumas semanas antes do esperado, o que
frustra a escapatdria orquestrada pelo casal de assassinos:

Mas eles ndo vdo. Depois de todas as minhas
consideragOes e revisdes, lapsos de percepcao,
tentativas de autoaniquilamento e tristeza pela
passividade, tomei uma decisdo. Chega. A bolsa
amniotica é o saco transliucido de seda, bom e
forte, que me contém. Trago a mesma mao a
bochecha e a deslizo para baixo, ao longo da
parede muscular do Utero, a fim de achar o colo.
Ele estd bem apertado contra a parte de trds da
minha cabeca. E 14, na entrada do mundo, que eu
apalpo delicadamente com meus pequenos dedos
e de imediato, como se alguma férmula magica
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houvesse sido pronunciada, o grande poder
de minha mde é estimulado, as paredes a meu
redor se encrespam, tremem e se fecham sobre
mim. E um terremoto, uma comogdo gigantesca
na caverna dela. Como o aprendiz de feiticeiro,
fico horrorizado e depois esmagado pela forca
desencadeada. Eu deveria ter esperado a minha
hora. Sé um idiota se meteria com essa forga. Ougo
a distancia minha mae gritar. Pode ser um pedido
de ajuda, quem sabe um berro de triunfo ou dor.
Entdo sinto alguma coisa no topo da cabega, minha
coroa — um centimetro de dilatagao! Nao ha volta.
[...] Assim que tenha passado a segunda contragao,
mais forte que a primeira. De novo seu grito
involuntario, o corpo todo se contraindo enquanto
Claude atravessa o quarto para se aproximar da
cama e desconectar da parede o telefone que
estava na mesinha de cabeceira. Ao mesmo tempo,
sou comprimido violentamente e erguido uns trés
ou quatro centimetros, sugado para baixo e para
trds de onde estava hibernando. Uma cinta de ferro
espreme mais e mais minha cabega. Nossos trés
destinos esmagados por uma grande boca. [...] E
assim seguem as coisas, onda atrds de onda, gritos
e gemidos, suplicas para que a agonia tenha fim.
Progresso impiedoso, ejecdo em curso. O cordao
se desenrola atras de mim a medida que avanco
lentamente. Para a frente e para fora. Forgas cruéis
da natureza pretendem me achatar. Atravesso
uma regido que, eu sei, um pedaco do meu tio
frequentou com demasiada frequéncia indo na
direcdo oposta. Ndo me preocupo. O que nos dias
dele era uma vagina agora tem o orgulho de ser um
canal de nascimento, meu Panam3, e sou maior do
gue ele, um imponente navio de genes, enobrecido
pelo avango sem pressa, transportando minha
carga de informagdes antigas. Nenhum caralho
ocasional pode competir com isso. Durante algum

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



268

tempo, fico surdo, cego e mudo, tudo me déi. Mas
a dor é maior para minha mde, que, aos gritos,
faz o sacrificio de todas as maes por suas crias de
cabeca grande e pulmdes vigorosos. Um momento
deslizante de urgéncia pegajosa, com sons asperos,
e aqui estou eu, trazido nu ao reino. (MCEWAN,
2016, p. 129-132)

Mesmo no momento de seu nascimento o protagonista nao se
esquiva de realizar piadas sobre seu odiado tio. Este foi o caminho
que ele encontrou para, em dada medida, punir os criminosos que
roubaram dele a chance de conhecer e crescer junto do pai que por

ele tanto esperava.

Paragrafos acima em que foi explicado de onde o conhecimento
do feto surgia, relata desferir alguns pontapés em sua made, isso
é comico. N3o obstante, ha dois momentos, entre vdrios, que
merecem destaque:

‘Isso mesmo, gracas a vocé. Atestado de obito,
certo. Testamento, certo. Cremagéo e todos os
babados, certo. Bebé e a casa a venda, certo..
‘Mas so quatro milhdes e meio...” ‘Esta 6timo. Na
pior das hipéteses, plano B... 6timo.” S6 a sintaxe
pode fazer alguém pensar que estou a venda. Mas
ficarei livre no momento do parto. Ou ndo valerei
nada. (MCEWAN, 2016, p. 109)

O feto, um verdadeiro sintaxista, presta atencdo na estrutura
oracional construida por seu tio. Claude, que desde o comeco
demonstra ser dotado de pouca inteligéncia, comete um deslize
banal, mas que altera a semantica do discurso. Ao utilizar uma
conjuncdo aditiva conectando os substantivos bebé e casa, leva-

nos a crer que o feto também esta a venda. A construgdo esta
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corretissima, ndo que ha que se falar em incorregdo gramatical, a
nao ser pelo fato de, obviamente, esse ndo ser o sentido que ele
pretendera empregar.

Este ndo é o Unico momento que Claude é alvo de chacota
de seu sobrinho “Por fim, Claude retira seu peso repugnante
— saudo sua tosca brevidade —, e meu espaco é restaurado,
embora as pernas formiguem. Agora estou me recuperando.
Enquanto Trudy continua deitada, bamba e exausta, com todo
o arrependimento de praxe” (MCEWAN, 2016, p. 88). O feto da
inicio a sua tentativa de suicidio imediatamente a partir momento
gue “Claude estd cavando um tunel em minha direcdo e preciso
ser rapido” (MCEWAN, 2016, p. 87). Como o feto sé teve tempo
de pegar o cordao umbilical, enrolar em seu pescoco, aperta-lo de
modo que em poucos segundo comecou “Um negror crescente,
mais negro do que jamais vi” (MCEWAN, 2016, p. 88), podemos
ratificar que Claude realmente tem uma tosca brevidade,
porquanto ndo demoraria mais que um minuto para o desmaio e
morte do narrador.

PELOS BOSQUES DA CREDULIDADE

O romance inglés conta com um narrador que ainda nado
nasceu, sequer esta plenamente desenvolvido no utero de
sua made, todavia sua desenvoltura, ironia e sabedoria podem
promover, naturalmente, um estranhamento (no sentido estrito
proposto pelos Formalistas Russos). Tal situacdo ocorre porque a
literatura permite-nos uma liberdade dado que “mesmo dentro
da orientacdo documentaria, é o quinhdo da fantasia, que as vezes
precisa modificar a ordem do mundo justamente para torna-la mais
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expressiva; de tal maneira que o sentimento de verdade se constitui
no leitor gragas a esta traicdo metddica” (CANDIDO, 2023, p. 26).

Diante da breve explicacdo e considerando que ndo se acredite
em lobisomens, fetos falantes e dragdes, para a leitura ser eficiente
é necessario que haja uma integracdao do leitor com o mundo
do livro que |é (TODOROV, 2013; EAGLETON, 2021), de maneira
simples, é necessario que o leitor “entre no jogo” e “aceite suas
regras”. Assim existe uma

‘funcdo’ de leitor, implicita no texto (da mesma
forma que esta implicita a de seu narrador). A
percepgdo desse leitor implicito estd inscrita no
texto com a mesma precisdo que 0s movimentos
das personagens. Quando o leitor sai do mundo das
personagens e volta a seu lugar natural (o de leitor),
um novo perigo ameaca o fantastico. Ele se situa ao
nivel da interpretagdo do texto. Existem narrativas
gue contém elementos sobrenaturais, mas onde o
leitor nunca se interroga acerca de sua natureza,
pois sabe que ndo deve tomd-la ao pé da letra. Se
os animais falam, nenhuma duvida nos assalta o
espirito: sabemos que as palavras do texto devem
ser tomadas num outro sentido, que se chama
alegérico. (TODOROV, 2013, p. 151, grifo nosso)

Umberto Eco (1994) n3o se absteve dessa mesma discussao. Para
o tedrico italiano, o mundo ficcional, sobretudo o fantastico,® pode
ser visto como um bosque (RODRIGUES, 2019). Quando se adentra
em um texto literario, existe um obscurantismo, 0 mesmo ocorre na
entrada de um bosque (ECO, 1994). Ndo se sabe o que estar por vir,
no entanto adentra-se nele mesmo assim, de modo que a cada passo
vamos tomando conhecimento de sua estrutura e elementos.

3 Aqui uso a palavra no sentido mais amplo possivel, sem distinguir de maravilhoso
ou estranho.

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



a1

Ademais, caso se atreva a entrar no bosque ou no texto literario,
nao é coerente ficar bravo por encontrarmos um animal feroz ou
por ocasido da leitura do texto existir um feto falante, visto que
“fechamos um pacto com a obra e passamos a aceitar o que nela
esta contido” (RODRIGUES, 2019, p. 14).

Sob a mesma otica, Terry Eagleton, no célebre Como ler
literatura, em seu terceiro capitulo,“Narrativa”, apresenta alguns
conselhos, talvez seja o mais importante por seu ensinamento de
grande folego. Dentre os conselhos presentes, estd a desconstrucao
de que se deve tomar, sem questionamentos, como verdade o
gue o narrador onisciente diz. Entretanto, é de se observar que
€ necessario realizar um pacto de “curvar-se a autoridade do
narrador [...] Ndo estdo pedindo realmente que acreditemos [...]
seria mais correto dizer que estdo nos pedindo para fazer de conta”
(EAGLETON, 2021, p. 87), e é esse o caminho para ler Enclausurado:
facamos de conta que realmente existe a possibilidade do que ali
ocorre, acontecer no mundo regido pelas leis naturais.

Ndo se privou Carreira (2017), em artigo inédito sobre
Enclausurado, de tecer alguns comentarios acerca da credulidade:

muito do prazer da leitura apoia-se no que
Coleridge denominou ‘suspensdo da descrencga’,
essencial a aceitagcdo do insdlito, e no deleite
produzido pelo humor do autor ao atribuir ao
narrador, cujo cérebro ainda ndo esta totalmente
formado em boa parte da narrativa, reflexdes
sobre acontecimentos historicos, obras literarias
e até mesmo as condigBes climdticas atuais,
apresentando, volta e meia, a justificativa de estar
sempre com o ouvido grudado a parede abdominal
da m3e. A medida que o insdlito se instaura,
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impOe-se também a circunstancia que enseja o
riso, ou seja, o paradoxo entre a condi¢do de feto e
a linguagem utilizada pelo narrador para expressar
seus ndo menos inusitados pensamentos.
(CARREIRA, 2017, p. 167-168)
Para um leitor ndo especializado ou que nao realiza o pacto da
descrenca, é certo que a leitura ndo o agradard por ndo possuir

paridade com a realidade que espera encontrar.

PONDERACOES FINAIS

Enclausurado é uma obra, sem duvida alguma, extremamente
rica, possuium enredo magistralmente escrito, sua estruturaliteraria
nada a deixar desejar. lan McEwan desenvolveu uma literatura de
elevadissimo nivel e que requer um leitor atento, especializado
para conseguir investigar e encontrar as marcas deixadas no texto.
Afasta-se; logo, o elitismo alimentado por Harold Bloom (2013) em
O Cénone Ocidental e por outros tedricos que relegam e renegam
os textos fantdsticos, maravilhosos, de ficcao cientifica, contos de
fadas, entre outros, a um papel secundario de entretenimento.

Restou enquanto nosso objetivo tecer alguns comentarios
acerca do fantdstico e insélito a fim de nos fornecer os meios
necessarios para na obra examinada buscarmos as suas presengas.
Conseguimos constatar que o insélito esta consolidado em todo
o texto de maneira muito natural. Alguns questionamentos, é
claro, surgem porque mesmo realizando o pacto de suspensdo da
credulidade queremos respostas para o que ndo tem.

Fica enquanto lacuna para outros pesquisadores, abordarem
o que aqui foi apresentado sob outra perspectiva tedrica. Nesse
sentido, a obra também nos fornece um enredo para discutirmos
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a docilidade e submissdao de Trudy em relacdao a Claude. A
presenca da ironia e do humor acido feito pelo narrador-
personagem. Uma abordagem comparatista com outros textos
cujos narradores sdo fetos ou mesmo uma analise mais proficua
com seu intertexto Hamlet, de Shakespeare, mostra-se um
caminho interessante de pesquisa.

A investigacdao permitiu entender que, embora importantes,
as teorias tradicionais — como a proposta por Todorov —,
ndo raramente na atualidade conseguirdo dar conta de novos
textos que estdo diariamente sendo publicados. Nesse sentido,
o0 caminho seria pensar Enclausurado enquanto uma obra do
fantdstico-estranho, ainda que ndo se enquadre totalmente neste
género ou entdo enveredar pelas teorias mais recentes e pensar
o fantdstico ndo como género, mas enquanto modo, o que parece
ser uma saida mais adequada. Por fim, uma hipétese outra poderia
se dar em uma investigacdo profunda da ficcdo especulativa, no
entanto n3do foi o objetivo deste trabalho; portanto, resta essa
outra lacuna a ser preenchida.
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