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Resumo: A fic¢do brasileira, desde meados do século
XIX, como nos mostra Davi Arrigucci Junior (1981)
e Maria Cristina Batalha (2011), tem sido marcada
pelo relato documental, seja nas experimentagées
regionalistas, seja no romance urbano. Para isso
certamente contribuiu boa parte de nossos criticos e
historiadores, que na maioria das vezes privilegiaram
esse tipo de produgdo, em detrimento, por exemplo, da
narrativa fantastica, em que o sobrenatural comparece
de modo determinante. Neste inicio de século, no
entanto, o fantdstico vem ganhando cada vez mais
espaco na ficcdo brasileira, apresentando-se como

1 Titulo em lingua estrangeira: “Silent transgression: presence of the fantastic in
brazilian fiction of the 21st century”.
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uma espécie de transgressdo silenciosa (CARNEIRO,
2005) e configurando o que Roas (2014) define como
traco marcante do género, ou seja, seu carater de
ameaca ao que entendemos por realidade. O propdsito
principal deste artigo é, a partir de breve analise
de obras fantasticas de alguns autores brasileiros
contemporaneos — Max Mallmann, Amilcar Bettega
Barbosa, Carola Saavedra, Sérgio Sant’Anna — mostrar
que o fantastico brasileiro, na contemporaneidade,
mostra-se duplamente ameacador: ao problematizar
o conceito de real e ao remar na contramdo de uma
ficcdo tradicionalmente apegada ao documento.
Palavras-chave: Fantdstico. Ficcdo. Brasil.
Contemporaneidade. Transgressao.

Abstract: Brazilian fiction, since the mid-19th
century, as shown by Davi Arrigucci Junior (1981)
and Maria Cristina Batalha (2011), has been marked
by documentary reporting, whether in regionalist
experiments or in urban romance. A good part of our
critics and historians certainly contributed to this, who
most of the time privileged this type of production, to
the detriment, for example, of fantastic narrative, in
which the supernatural appears in a decisive way. At
the beginning of this century, however, the fantastic
has been gaining more and more space in Brazilian
fiction, presenting itself as a kind of silent transgression
(CARNEIRO, 2005) and configuring what Roas (2014)
defines as a striking feature of the genre, or that is,
its character as a threat to what we understand as
reality. The main purpose of this article is, based on a
brief analysis of fantastic works by some contemporary
Brazilian authors — Max Mallmann, Amilcar Bettega
Barbosa, Carola Saavedra, Sérgio Sant’Anna — to show
that the Brazilian fantastic, in contemporary times,
proves to be doubly threatening: by problematizing
the concept of reality and going against the grain of a
fiction traditionally attached to documents.

Keywords: Fantastic. Fiction. Brazil. Contemporary.
Transgression.

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



108

Ao contrario do que ocorreu com nossos vizinhos latino-
americanos, a ficcdo brasileira demonstrou, nos séculos XIX e em
guase todo o XX, uma particular predilecao pelo relato documental.
Enquanto a literatura de outros paises da América Latina marcou-se
notadamente pela recorréncia ao fantastico — em especial a partir
de meados do século passado, quando a critica francesa descobre
Borges, Cortazar, Garcia Marquez e, no bojo da descoberta, abrem-
se de par em par as portas do mercado internacional para a narrativa
fantdstica desses paises —, a maioria dos nossos escritores, pelo
menos os canodnicos, parece ter optado pelo apego ao documento,
seja no romance histdrico, seja nas experiéncias regionalistas ou,
ainda, na narrativa de tematica urbana voltada para a critica social.

Esta posicdo de isolamento foi apontada por Davi Arrigucci
Junior (1981), no seu estudo sobre o escritor mineiro Murilo Rubido.
Em 1947, Rubido publicava seu primeiro livro, O Ex-Mdgico (1947),
recebido com certa estranheza pela critica. Nas resenhas publicadas
nos jornais da época, aparecia furtivamente uma sensacdo
incOmoda de ndo saber direito como lidar com aqueles contos que
ndo encontravam filiacdo definitiva em nossa histéria literaria. O
critico levanta uma hipétese sobre a razao de tal estranhamento:

Pensada contra o quadro geral de uma ficgao
lastreada sobretudo na observagdo e no
documento, escassa em jogos de imaginacgdo, a
narrativa de Murilo surge duplamente insélita. Ao
contrdrio do que se deu, por exemplo, na literatura
hispano-americana, onde a narrativa fantdstica

de Borges, Cortazar, Felisberto Hernandes e
tantos outros encontrou uma forte tradicdo do
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género, desde as obras de Horacio Quiroga e
Leopoldo Lugones ou mesmo antes, no Brasil
ela foi sempre rara. Contam-se nos dedos os
exemplos dos Demoénios, de Aluisio de Azevedo,
ou do Assombramento, de Afonso Arinos, ou ainda
do conto propriamente estranho, como o Bugio
Moqueado, de Monteiro Lobato. E todos eles estado
muito longe da concepg¢do moderna do fantastico.
O vo6o imaginativo do Modernismo voltou-se para
outras dire¢des, como se vé no Macunaima e na
prosa radical de Oswald. Somente com Guimaraes
Rosa se adentra a exploragdo do imaginario, mas
também aqui numa dimensao diversa. (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1981, p. 6-7)

A questao inicial é: foram de fato raros os textos fantdsticos na
histdria da ficcdo brasileira ou tal impressdo se deve, sobretudo,
a uma postura da critica e da histéria da literatura, preocupadas
com a afirmagdo de uma nacionalidade e de uma modernidade
literarias que, segundo o ponto-de-vista dominante, passariam
necessariamente pela criacdo de uma prosa ficcional voltada para
a criagdo de um documento textual? Se pensarmos assim, seria
possivel deduzir que tal documento, por sua vez, serviria de lastro
para a concretizacdo de uma cultura genuinamente brasileira
e atualizada em relacdo a seus primos ricos do outro lado do
Atlantico — projeto do qual se deveria excluir narrativas envolvendo
almas do outro mundo, animais falantes, fantasmas e coisas assim,
atemporais e desterritorializadas ou, noutra hipdtese, tipicas de
sociedades “primitivas”.

N3o por acaso, Noite na taverna (1998), de Alvares de Azevedo,
por muito tempo foi considerado pela critica como obra menor de
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um poeta de talento que se arriscara, no entanto, a escrever contos
em torno do sobrenatural. O livro teve sua importancia ao fugir do
padrdo nacionalista do romantismo e, de certa forma, foi preterido
por uma intelectualidade preocupada em afirmar uma literatura
que retratasse nossa natureza exuberante e, ainda, nosso progresso
rumo a construgdo de uma nacao civilizada, pronta a responder as
demandas de uma Europa ciosa de suas preferéncias.

Os contos de Alvares de Azevedo descendem em linha direta
dos de Hoffmann, ficcionista muito admirado pelo poeta e também
por Machado de Assis, que com frequéncia se refere a Hoffmann
em suas cronicas, como bem observa Raymundo Magalhaes Junior,
numa preciosa antologia, Contos fantdsticos de Machado de Assis
(1973). Além do escritor alemdo, Machado também foi um leitor
atento e tradutor de Poe.

N3o deveria causar estranheza, portanto, o fato de Machado,
leitor de Hoffmann e Poe, ter se lancado ao conto fantastico. Silvio
Romero percebe esta faceta da obra machadiana. Diz o critico, de
forma ferina e nada certeira, que Machado “hoje tem veleidades
de pensador, e de fildsofo, e entende que deve polvilhar os seus
artefatos de humour e, as vezes, de cenas com pretensdo ao horrivel”
(ROMERO apud MAGALHAES JUNIOR, 1973, p. 9). E acrescenta:

Quanto ao humour, prefiro o de Dickens e de
Heine, que era natural e incoercivel; quanto ao
horrivel, agrada-me muito mais o de Edgar Poe,
gue era realmente um ébrio e louco de génio, ou de
Baudelaire, que era de fato um devasso e epilético.
(1973, p. 9)

Magalhdes Junior comenta, inclusive, que “o fantastico
machadiano talvez s6 impressione menos aos seus leitores e aos
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criticos que examinaram sua obra por estar diluido nos diversos
volumes que publicou” (MAGALHAES JUNIOR, 1973, p. 9).

E se o projeto nacionalista romantico era avesso ao fantastico,
na sua esteira surge a narrativa de feicdo naturalista — ambos,
romantismo e naturalismo, questionados por Machado —, que
tenta agora alcar nossa literatura aos pddios do primeiro mundo
buscando uma ficgdo em conformidade com os pressupostos
modernos de um final de século encantado com as novas
maravilhas da ciéncia, nas mais diversas areas. Se, com os
romanticos, aprendéramos a dar valor a nossas matas e a seu
herdi natural, e, ja no romance urbano, a suposta civilidade de uma
sociedade em ascensdo, rumo a uma urbanidade a /la francesa,
com os naturalistas, sob a batuta de Comte e Zola, aprendemos
gue também somos capazes de... pensar.

A tendéncia a valorizacdo do relato documental, em detrimento
de outros caminhos — como o do fantdstico — segue pelo século XX,
seja através de uma narrativa neorrealista, como a empreendida
pela segunda geragcdo modernista, seja pela via da introspecgdo
psicoldgica, seja, ainda, pela vertente urbana da segunda metade
do século, preocupada em retratar a desigualdade social, a violéncia
e outros problemas das metrdpoles brasileiras.

Como afirma Maria Cristina Batalha, em trabalho fundamental
para o resgate do fantdastico na histéria da ficgdo brasileira:

Do ponto de vista da nossa série literdria, a
presenca do género, quase que subterranea,
pautou-se por uma producao cultural de resisténcia
a estética realista, tomada como canonica, durante
um largo periodo da nossa vida literaria. Ao
considerarmos as nossas histdrias da literatura e
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antologias, damo-nos conta de que, de um modo
geral, o fantastico foi muito pouco examinado
e frequentemente subestimado pelos criticos
e praticantes da literatura em nosso pais, que
manifestavam uma propensdo majoritaria para a
literatura documental, voltada para a consolidagao
substancialista da nacionalidade. Ora, no ambito
de uma cultura literaria tao fortemente vinculada
a uma concepgao realista e naturalista de ficgao,
ndo seria surpreendente que o espago reservado
a uma literatura que se caracteriza precisamente
pela construcdo ficcional da ‘sobrenaturalidade’ e
de uma ‘suprarrealidade’ fosse deixada de lado.
(BATALHA, 2011, p. 11)

Talvez por isso ndo apenas a possibilidade de abordagem de
uma aproximacdo com o fantastico na obra de Alvares de Azevedo
e de Machado de Assis como também na de Guimardes Rosa,
surgida na década de 1940, tenha sido ndao exatamente relegada

mas deixada em segundo plano.

Nao é de estranhar, portanto, que o espaco dedicado entre nds
a autores como Murilo Rubido, Rosario Fusco, André Carneiro, José
J. Veiga, Igndacio de Loyola Branddo (os dois ultimos com um pouco
mais de atencdo dos estudiosos, porém lidos quase sempre ndo
como autores ligados ao fantastico mas a certa ficcdo alegérica,
tendendo ao maravilhoso, em que prevalece a ideia de combate,
disfarcado, a ditadura militar) seja tdo limitado. Assim como nao
deve causar espanto o fato de que mesmo autores consagrados,
como os ja citados e outros — por exemplo, Lygia Fagundes Telles
(em cuja obra a critica costuma destacar a elegancia da linguagem,
a forca das personagens femininas e o tom de critica social) e Sérgio
Sant’Anna (de que tratarei mais adiante) — tenham sua producao
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voltada para o fantastico lida ndo sob esta mas outras perspectivas,
numa estratégia que acaba por minimizar o efeito desestruturador
do fantastico.

E, afinal, que efeito desestruturador seria este?

No seu classico Introdugdo a literatura fantdstica (1975), Todorov
define o género como um modo peculiar de tratamento literario do
sobrenatural. Diante do insélito — a presenca do diabo, por exemplo
—, o leitor é levado a hesitar entre a realidade e o sonho, entre a
veracidade ou a mera ilusdo em relacdo ao fato narrado:

Somos assim transportados ao admago do
fantastico. Num mundo que é exatamente o nosso,
aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que ndo
pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo
familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma
das duas solugdes possiveis; ou se trata de uma
ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginagao
e nesse caso as leis do mundo continuam a ser
0 que sdo; ou entdo o acontecimento realmente
ocorreu, € parte integrante da realidade, mas
nesse caso esta realidade é regida por leis
desconhecidas para nés. Ou o diabo é uma ilusdo,
um ser imaginario; ou entdo existe realmente,
exatamente como os outros seres vivos: com a
ressalva de que raramente o encontramos. O
fantastico ocorre nesta incerteza: ao escolher
uma ou outra resposta, deixa-se o fantastico
para se entrar num género vizinho, o estranho
ou o maravilhoso. O fantdstico é a hesitagdo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis
naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural. (TODOROQV, 1975, p. 30-31.)
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A conhecida definicao de Todorov, que conceitua o fantastico
a partir da sua comparagao com géneros vizinhos — o estranho e o
maravilhoso —, é, claro, uma referéncia nos estudos sobre otema,
ainda que funcione como ponto de partida para uma teorizacao
diversa, como faz Davi Roas (2014).

Para o critico cataldo, um dos problemas da definicao
estabelecida por Todorov é que o fantastico ficaria reduzido a algo
gue funcionaria apenas no limite entre dois géneros, os quais se
dividem, ainda, em subgéneros: estranho puro, fantastico estranho,
fantastico maravilhoso e maravilhoso puro.

Segundo Roas:

O fantastico é, para Todorov, essa categoria
evanescente que se definiria pela percepgao
ambigua que o leitor implicito tem dos
acontecimentos relatados, e que este compartilha
com o narrador ou com algum dos personagens.
A meu ver, esta é uma definicdo muito vaga e,
sobretudo, muito restritiva do fantastico, pois,
ainda que se mostre perfeita para definir narrativas
como A outra volta do parafuso (1986), de Henry
James, acaba excluindo muitas narrativas em
que, longe de se propor um desenlace ambiguo, o
sobrenatural tem uma existéncia efetiva: isto é, em
que ndo ha vacilagdo possivel. (ROAS, 2014, p. 41)

Para ele, a definicdo de Todorov acabaria por retirar do
fantastico seu aspecto transgressor, que estaria justamente no
fato de questionar ndo se um evento sobrenatural teria de fato
acontecido (no campo da prépria ficcdo, obviamente), mas sim o
gue o sobrenatural, ao acontecer em meio a um mundo familiar,
conhecido do leitor — e exatamente por vir a luz nesse mundo e n3o
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num outro — poderia trazer de ameacga a seguranca desse leitor e a
todo um aparato racional que o constitui:

A transgressao que define o fantastico sé pode
ser produzida em narrativas ambientadas em
nosso mundo, narrativas em que os narradores
se esforcam por criar um espago semelhante ao
do leitor: pensemos, por exemplo, em Drdcula
(1897), ambientado em uma Inglaterra vitoriana
retratada em todos os seus detalhes, onde so
aparece um elemento impossivel, o vampiro,
que irrompe em tal realidade provocando sua
ruptura. Como evidencia o romance de Stoker, o
vampiro (e qualquer fenémeno sobrenatural), para
seu devido funcionamento fantastico, deve ser
sempre entendido como exce¢do, do contrario se
converteria em algo normal, cotidiano, e nao seria
tomado como uma ameaga (ndo estou falando
aqui, evidentemente, da ameaca fisica que o
vampiro representa para suas vitimas), como uma
transgressao das leis que organizam a realidade [...]
a vacilagdo ndo pode ser aceita como Unico traco
definitivo do género fantastico, pois ndo comporta
todas as narrativas que costumam ser classificadas
assim (e ndo ha duvida de que Drdcula é uma
delas). Em contraste, minha definicdo inclui tanto
as narrativas em que a evidéncia do fantastico ndo
estd sujeita a discussdo, quanto aquelas em que a
ambiguidade é insoluvel, ja que todas postulam uma
mesma ideia: a irrupgdo do sobrenatural no mundo
real e, sobretudo, a impossibilidade de explica-lo de
forma razoavel. (ROAS, 2014, p. 42-43)

Embora Roas e Todorov concordem em relacdo ao fato de
qgue o fantastico existe na medida em que o sobrenatural irrompe
no mundo real, familiar — caso contrario a obra se encaixaria em
géneros vizinhos, como o estranho, o maravilhoso e seus derivados
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—, a diferenca estaria no modo como Todorov, seguindo a voca¢ao
estruturalista, tenta circunscrever o género a suas marcas textuais,
enquanto Roas amplia a discussdo ao trazer a baila um novo e
imprescindivel elemento: a reacdo do leitor empirico:

A participacdo ativa do leitor é, portanto,
fundamental para a existéncia do fantastico:
precisamos colocar a histéria narrada em
contato com o ambito do real extratextual para
determinar se uma narrativa pertence ao género. O
fantastico, portanto, vai depender sempre do que
consideramos real, e o real depende diretamente
daquilo que conhecemos. (ROAS, 2014, p. 45-46)

A partir de Reis e Bessiere, David Roas vai insistir na tese do
fantastico como discurso em constante relagao intertextual com o
discurso da realidade, relacdo esta que obviamente levara o género
a estar sempre ligado as teorias e crencas de determinado periodo
histdrico. Ha, no entanto, que se fazer uma ressalva:

Tudo isso poderia nos levar a pensar que a
literatura fantdstica existiu desde sempre, e
ndo em um periodo muito concreto da histéria,
como na realidade acontece: é preciso datar seu
nascimento em meados do século XVIII, quando
se deram as condi¢cdes adequadas para sugerir
esse choque ameagador entre o natural e o
sobrenatural sobre o qual se sustenta o efeito do
fantdstico, dado que até esse momento, falando
em termos gerais, o sobrenatural pertencia ao
horizonte de expectativas do leitor [...] até o
século XVIII o verossimil incluia tanto a natureza
como o mundo sobrenatural, unidos de forma
coerente pela religido. Com o Século das Luzes,
porém, esses dois planos se tornaram antindGmicos
e, suprimida a fé no sobrenatural, o homem ficou
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amparado apenas pela ciéncia diante de um
mundo hostil e desconhecido. (ROAS, 2014, p. 48)
De acordo com o autor, embora o fantastico tenha surgido
com o romance gotico, é apenas no romantismo que se estrutura
enquanto género, a partir justamente do questionamento da razao
como Unica forma de entendimento da realidade. E entdo que a
literatura fantastica surge como espaco para a expressao ficcional
de toda uma gama de sentimentos (medos, desejos) impedidos
de se manifestarem explicitamente porque de algum modo
representavam o interdito (pela razdo) ou porque ndo encontravam
lugar em nenhuma explicagao racional conhecida.

Desde sua origem o fantastico, embora dependa, para sua
propria definicdo enquanto género, do evento sobrenatural, esta
atrelado indissoluvelmente a realidade empirica, a qual se liga pelo
avesso, transgredindo essa realidade, funcionando entdo como
uma ameacga ao mundo de que faz parte:

0] fantastico, portanto, estd inscrito
permanentemente na realidade, a um sé tempo
apresentando-se como um atentado a essa mesma
realidade que o circunscreve [...] o objetivo de toda
narrativa fantdstica é questionar a possibilidade
de um rompimento da realidade empirica. (ROAS,
2014, p. 52-53)

Ao postular, assim, a ideia do fantdstico ndo apenas como género
definido a partir de suas préprias marcas textuais, como pretende
Todorov, mas do didlogo efetivo do texto com o leitor empirico,
inseridos ambos, texto e leitor, num contexto cultural definido, com
suas teorias, medos, desejos, limites, Roas chama nossa atencdo para
o carater ameacador do género, ja no século XIX.
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No século XX, a partir de Kafka e, posteriormente, Borges
e Cortazar, o fantastico intensificaria seu aspecto transgressor,
investindo na problematizacdo dos modos usuais de explicacdo ou
de tentativas de compreens3o da realidade, como ocorreu com seus
predecessores, e apostando em novas formas de experimentacdo
da linguagem — em especial, a meu ver, no campo da metafic¢éo —,
de modo que o questionamento se amplia para o préprio espaco
da escrita em si.

De todo modo:

O mundo da narrativa fantdstica contemporanea
€ 0 nosso mundo, e tudo aquilo que, situado nele,
contradigaasleisfisicas pelas quais acreditamos que
se organiza esse mundo supde uma transgressao
evidentemente fantastica [...] o que caracteriza o
fantastico contemporaneo é a irrupgao do anormal
em um mundo aparentemente normal, mas ndo
para demonstrar a evidéncia do sobrenatural, e sim
para postular a possivel anormalidade da realidade,
0 que também impressiona o leitor terrivelmente:
descobrimos que nosso mundo ndo funciona
tdo bem quanto pensdvamos, exatamente como
propunha o fantastico tradicional, mas expresso de
outro modo. (ROAS, 2014, p. 67)

Pensamento semelhante j& aparecia em artigo do critico e
ficcionista Braulio Tavares, que, ao comentar os contos reunidos por
ele na antologia Pdginas de sombra: contos fantdsticos brasileiros
(2003) — e a palavra “sombras”, ja no titulo, se por um lado remete
obviamente ao ambiente sombrio, carregado, que atravessa os
contos ali reunidos, por outro poderia também indicar o lugar
ameacador (do conceito de real) que o préprio género ocupa —,
afirma que o fantastico se configura como ameaca justamente por

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



119

se colocar num transgressor entrelugar: “o fantastico é tudo que
nao é, tudo que nao esta onde estamos, tudo que nao existe assim,
tudo que estd fora do nosso campo de visdo, tudo que ndo pode
acontecer (ou, mais ameacadoramente, tudo que ndo poderia ter
acontecido)” (TAVARES, 2003, p. 8)

Tal ameaca, segundo Braulio Tavares, vai se dar, por exemplo,
nas narrativas — e sdo muitas — em que o principio do mal aparece
sob a forma de algo ou alguém com tragos sobrenaturais irrompendo
subitamente no mundo cotidiano, o nosso mundo (justamente
como vai postular Roas):

Um subtema do fantdstico é sem duvida o das
historias em que o mal se cristaliza num ser, num
objeto ou processo, e interfere em nosso mundo,
revelando de passagem o quanto é precario o

equilibrio de que depende nosso conceito de real.
(TAVARES, 2003, p. 11)

No seu estudo sobre ficcdo brasileira contemporanea, com o
titulo No pais do presente: ficcdo brasileira no inicio do século XX|
(2005), Flavio Carneiro afirma que o que vivemos, no campo da
prosa ficcional brasileira das ultimas décadas, € um abandono do
modo de ruptura vanguardista, que o critico chama de transgresséo
ruidosa, em prol de uma nova forma de ruptura, mais sutil, que
dispensa o alarde e vai roendo por dentro o canone sem chamar a
atenc¢do, numa estratégia ficcional que visa alcancar o leitor comum
e, de viés, também o leitor especializado, capaz de perceber as
fissuras onde se instala a ruptura. A esta forma de ruptura Carneiro
chama de transgressdo silenciosa: “O que a ficcdo dos anos 80 deixa
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como legado, para a década seguinte e para este inicio de século,
é a possibilidade de uma nova forma de ruptura, sem o alarde dos
modernistas ou das vanguardas. Uma transgressdo silenciosa”
(CARNEIRO, 2005, p. 28).

Como uma das manifestacbes desse tipo de transgressao
gue, na visdo do critico, constitui o que de melhor se produziu nas
Ultimas décadas no pais, Carneiro aponta a obra de Rubem Fonseca,
verdadeiro best seller nacional, que de um modo geral atrai o leitor
comum por seu ritmo veloz, pela trama policialesca, o didlogo
cortante, a ambientagdo no cenario urbano contemporaneo (em
especial o da cidade do Rio de Janeiro), com a violéncia que lhe
é caracteristica. Simultaneamente, sua obra acena também para o
leitor culto, ou pelo menos mais atento e preparado, a quem oferece
citacOes veladas de um ousado e transgressor jogo intertextual,
em que o didlogo com a tradicdo literdria (incluindo ai o prdprio
género policial) se mostra de forma provocativa, questionadora,
ampliando-se para além do texto em si ao trazer uma complexidade
no trato das relagcGes afetivas, éticas, morais que, numa primeira e
rapida leitura, parecia ndo estar ali.

Marca, alias, desse tipo de ruptura que se da no seio mesmo
de uma ficcdo supostamente de mero entretenimento é a chamada
para a releitura, ou seja, o texto, nas suas brechas, nos intersticios
apenas sugeridos, parece pedir, em voz baixa: ndo me entenda
depressa demais.

Ora, acredito que a expressao — transgressdo silenciosa — possa
servir bem aos propdsitos deste artigo.

Se o fantdstico em si, como quer Roas e Tavares, funciona como
ameaca — eu diria: silenciosa, sem alarde, e nem por isso menos
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potente —, no caso especifico da ficcao brasileira contemporanea a
transgressdo se amplia em outra face, pelo fato de se colocar nao
apenas como ameacadora do nosso conceito de real como também
por problematizar a prépria tradicdo documental que se arraigou
na histdria de nossa producao ficcional desde o século XIX.

No mesmo livro, Carneiro comenta que, em meio a diversidade
gue marca nossa ficcdo nas décadas finais do século passado e no
inicio deste, “impressiona também a forca que a narrativa fantdstica
vem adquirindo” (CARNEIRO, 2005, p. 306).

De fato, nomes que surgiram nos anos 1990, como Amilcar Bettega
Barbosa, Max Mallmann, Adriana Lunardi, Nelson de Oliveira, Carola
Saavedra, entre outros, somados a autores ja consagrados, como Lygia
Fagundes Teles, Sérgio Sant’Anna, Rubens Figueiredo, Flavio Moreira da
Costa, constituem uma vertente do fantastico que ndo se viu até entdo
na histdria da prosa ficcional no Brasil. Nenhum deles, como Murilo
Rubido, dedicou-se integralmente ao género, mas ha sem duvida, em
todos, a manifestagao do fantastico de forma significativa.

5

A titulo de exemplificagao, falemos mais detidamente de parte
da producdo dos autores citados acima, comecando pelo romance
Sindrome de quimera (2000), de Max Mallmann, cuja ambiguidade
ja se anuncia no titulo, em que se aponta para o duplo sentido
de quimera, numa referéncia a figura mitica, a fera hibrida e
amedrontadora ndo apenas por seu poder de destruicdo, mas por
sua propria constituicdo sobrenatural, de mistura de feras num
Unico ser, e, simultaneamente, para o sentido dicionarizado do
termo, significando fantasia, sonho etc.
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Logo no inicio do romance, o leitor mais atento vera que a
ambiguidade se confirma, e se torna mais complexa, ao se deparar
com o protagonista e narrador do romance, um jovem de Porto
Alegre, Viktor, que com um amigo decide abrir na Cidade Baixa,
bairro antigo e boémio, de classe média, um charmoso (dependendo
do ponto-de-vista) café-livraria, de nome “A Quimera”, que mais
parecia um duplo (um dos muitos que permeiam a trama) dos
lugares que os jovens conheceram em Buenos Aires. Em meio a
essa promessa de trama comum, espelhando o cotidiano de boa
parcela de certa geracdo porto-alegrense que adentra o século XXI
na casa dos trinta anos, o leitor repentinamente se vé diante do
insdlito, ao tomar conhecimento de que Viktor traz, enrodilhada
em torno do corac¢do, uma serpente.

As agruras experimentadas por essa figura sobrenatural, um
rapaz que vive com uma serpente (na verdade, uma cascavel)
no coragdo (vive e convive, ja que se comunica com ela) seguem
entremeadas a cenas corriqueiras, do dia-a-dia de um café-livraria
frequentado por pessoas comuns:

Os amigos da casa, os credores bonzinhos, os
amantes de livros e os cafeinbmanos placidos, os
poetinhas e os fildsofos de beira de caneco, os
naturebas, os bebuns e os chapados, os nerds e os
hackers, os artistas performaticos, os trotskistas de
colégio e os transexuais de academia, os gremistas
e os colorados, os caras do banquinho-e-violdo,
os gaudérios e os urbanissimos, os bichos-grilo
de meia-idade, os profissionais holisticos e os
yuppies falidos, os old fashioned e os new bregas,
os extraterrestres, os super-herdis e mais todos
os poés-apocalipticos e desintegrados disponiveis.
(MALLMANN, 2000, p. 66)
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Viktor ndo é o Unico cuja existéncia segue instavel, entre as
necessidades, dores e prazeres cotidianos e a constatagdao de que
ndo é exatamente uma pessoa normal. Seu préprio sdécio, Bruno,
jovem como ele, tem uma tampa no alto da cabeca e, quando ndo
guer pensar em alguma coisa, tira o cérebro e o deixa descansar
por instantes fora do corpo. Ha outros desses seres hibridos no
decorrer da histéria, sempre transitando entre duas margens, o
natural e o sobrenatural. Para a maior parte deles, serviria talvez a
definicdo que o narrador faz de si mesmo:

Venho tentando [...] me conformar com dias e noites
cingidos pela ameacga perpétua de que a cascavel
resolva por fim ao grande equivoco que é a nossa
convivéncia e me instile uma dose mortal de seu
veneno. As vezes penso que isso ndo seria o0 maior
dos infortunios. Ha outra substancia, imaterial e de
acao lenta, que me intoxica desde sempre: o medo.
O medo viscoso e amargo que nasce deste abraco
de morte no coragdo. O medo que me da nods e
cdibras em cada musculo do corpo. O medo que
talvez me faga morrer antes que o alcool e as pilulas
tenham tempo de me matar.

No mais, sou um cara normal.

(MALLMANN, 2000, p. 13)

Normal também parece ser o narrador, anénimo, do conto “O
crocodilo 1”, de Amilcar Bettega Barbosa, em Deixe o quarto como

estd ou Estudos para a composigdo do cansago (2002).

O livro como um todo revisita alguns temas caros a Murilo
Rubido, como o cansaco do individuo diante de um mundo
incompreensivel e hostil, o cansaco funcionando de maos dadas
com o insdlito, como acontece em varios contos do escritor
mineiro, por exemplo em “Alfredo”, no qual ecoa essa espécie de
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refrdo, dito pelo narrador: “cansado eu vim, cansado eu volto”
(RUBIAO, 2006, p. 20).

Num dos melhores contos do livro de Amilcar Bettega
Barbosa, “Exilio”, acontece algo semelhante, na histéria de um
solitario dono de uma enigmatica loja (ndo se sabe exatamente
que produtos comercializa) numa cidade do interior. Cansado de
tudo, o homem decide partir da cidade, de trem, até constatar
gue a cidade parece infinita, ndo lhe restando outra alternativa
sendo descer e pegar o trem da volta, retornando ao ponto de
partida, tdo cansado quanto antes.

Em “O crocodilo I”, o ritmo é mais acelerado e o insdlito se
apresenta logo no inicio, quando o narrador, também an6nimo,
também “normal”, vé entrar no seu quarto, mansamente, um
crocodilo, logo aninhado a seus pés, com o olhar décil de quem
veio para ficar ou mesmo com um jeito (o leitor podera supor, ao
final e na sequéncia do conto, em “O crocodilo II”) de quem sempre
esteve por ali, sem que o homem suspeitasse de sua presenca.

O sobrenatural, entdo, brota mansamente do cotidiano,
“na forma de um crocodilo de passos cansados subindo no meu
colchdo” (BARBOSA, 2002, p. 51). O que a principio parecia absurdo
aos poucos vai se tornando natural, como em Kafka e Murilo Rubiao,
por exemplo, de tal modo que o narrador ja ndo se espanta quando,
ao acordar de um sono longo, se da conta de que o crocodilo ndo
esta mais no colchdo, e sim nas suas costas, onde passara a viver a
partir dai.

Como em Mallmann, e em boa parte das manifestacdes do
fantastico na ficcdo brasileira contemporanea, o insélito, na sua
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forma de evento sobrenatural, ndo apenas irrompe do real mais

simples, do dia-a-dia, do mundo familiar ao leitor do século XXI,

como, a medida em que a narrativa avanca, passa a se mostrar ndo

um caso isolado, mas parte integrante do préprio cotidiano:
Comecei a ver que muitos homens e mulheres que
passavam apressados, metidos em seus ternos e
tailleurs e carregando suas pastas ou dirigindo seus
automoveis sabe-se |4 para onde, muitos deles
levavam as costas um gato, um cachorro, as vezes
uma pomba. Por vezes sé se via uma cabecinha
sobressaindo-se a gola da camisa, junto a nuca.
Outros deixavam escapar um rabo, uma pata. E em
varios era apenas o volume sob a roupa, uma suave
elevacdo do dorso, o que para mim ja dizia tudo.
(BARBOSA, 2002, p. 57)

Em “O crocodilo II”, o mesmo narrador agora ocupa um cargo
importante numa enigmatica Instituicdo, depois de ter agradado a
um nao menos enigmatico Doutor, de quem sera provavelmente o
sucessor. O Doutor também carrega nas costas um crocodilo, mais
velho que o do narrador, e doente, ficando ao leitor a sugestao de
gue homem e crocodilo funcionam como duplos. Portanto, um
velho tem um crocodilo velho, e ambos dardo lugar, naturalmente,

a um homem mais novo, com um crocodilo mais novo.

O Doutor tem o narrador como filho, entdo nada mais justo que
a linhagem siga com ele, que, por sua vez, também tem um filho,
ainda criancga, impaciente para ter nas costas seu préprio crocodilo,
como o pai prometeu um dia: “digo que ele tera o seu crocodilo,
gue é preciso paciéncia, que um dia ele tera, e nem lhe falo nada —
porque acho que é muito cedo — sobre o pequeno ovo que ja se faz
perceber nas costinhas dele” (BARBOSA, 2002, p. 69).
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O sobrenatural parece seguir uma espécie de logica darwiniana,
em que a evolugdo de uma geragao a outra da-se justamente pelo
fato de ser, o sobrenatural, aceito cada vez mais naturalmente,
como acontece com o filho da narrador, ja acostumado a ideia de
gue cada humano tem em algum animal o seu duplo —se o do pai é
um crocodilo, obviamente o seu também o sera.

Ou seja, o que se pode depreender dos exemplos citados,
recortados das obras de Mallmann e Bettega Barbosa, é que,
nas manifestagdes do fantastico dentro da ficgdo brasileira
contemporanea, o sobrenatural se emparelha ou se mistura com a
realidade, questionando nossa propria forma de entendimento do
gue seja o real.

E 0 que acontece, também, no romance Com armas sonolentas
(2018), de Carola Saavedra.

O titulo dialoga com o poema “Primero sueiio” (2006), de sor
Juana Inés de la Cruz, o que ja serve de pista ao leitor, ndo apenas
pelo fato de se tratar de uma histéria de mulheres no enfrentamento
de um mundo dominado por homens, mas também por estarmos
diante de um romance que vai tecendo pouco a pouco uma trama
a meio caminho entre o visivel e o invisivel, entre o sonho e o que
entendemos por realidade.

Anna, Maike e uma personagem andnima tém suas vidas
relatadas num registro quase documental, em que a solidado, o
sentimento de abandono, as rela¢des de poder vao se anunciando
no cotidiano de cada uma delas, transitando entre Rio de Janeiro,
Alemanha, interior de Minas Gerais, compondo um mosaico que
parece nao ter nenhuma vinculagdo com o fantastico.
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Aos poucos, no entanto, o insélito vai se insinuando, em cenas
sobrenaturais que o leitor podera talvez, num primeiro momento,
associar a loucura — palavra, com derivagdes, que permeia todo o livro
—, mas que de maneira engenhosa vai sempre fugindo de definicoes
seguras, numa espécie de redemoinho — vertigem? — entre o que
sabemos, o que supomos saber e o que ndo saberemos jamais.

Como em boa parte da tradicdo ligada ao fantdstico, também
em Com armas sonolentas o duplo pode servir como fio condutor
da leitura, nas rela¢cdes entre o humano e o animal, mae e filha,
dominador e dominado, lucidez e loucura, relagcbes temperadas pelo
cinema (como signo da mistura), pela propria ficcado (a escrita de um
romance dentro do romance) ou, sobretudo, pelo didlogo entre o
real e o sobrenatural dentro do espago seguro (?) do dia-a-dia.

No bem articulado concerto polifénico produzido por Carola
Saavedra, em que as vozes das trés mulheres se batem, em tensao,
com as vozes ndo sO de individuos e grupos da sociedade atual
guanto de antepassados, atravessadas pela ameag¢a ao nosso, de
certo modo confortdvel, entendimento do que seja o real, parecem
ecoar as palavras de Davi Roas:

O fantastico continua tendo vigéncia e um lugar
dentro do panoramalliterario pds-moderno. Melhor
dizendo, ainda que soe Obvio, ele é literatura pds-
moderna. O que permite calar algumas vozes
agourentas que negaram essa vigéncia ou que
o contemplam como uma categoria defasada
[...] Os autores atuais se valem do fantastico nao
apenas para denunciar a arbitrariedade de nossa
concepc¢do do real, mas também para revelar a
estranheza do nosso mundo. (ROAS, 2014, p. 106)
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A emersao do sobrenatural em pleno espago do real aparece
ndo apenas nos autores surgidos nas Ultimas décadas, como os
citados aqui.

Num autor consagrado, que desponta no cenario brasileiro no
final da década de 1960, com a coletanea de contos O sobrevivente
(1969), a referida relativizacao do real é matéria-prima de contos
antolégicos, como o que vem a publico no inicio do milénio,
levando o mesmo titulo da coletanea que o abriga: “O vb6o da
madrugada” (2003).

Diferentemente de Mallmann, Bettega Barbosa e Saavedra,
no conto de Sérgio Sant’Anna predomina o fantastico conforme
definido por Todorov, ou seja, aquele em que prevalece o efeito
de hesitacdo provocado no leitor a partir da prépria hesitacdo do
personagem, no caso personagem-narrador, em torno da existéncia
ou nao do fato sobrenatural.

A ambiguidade comeca a ser construida ja na op¢do do autor
por um narrador em primeira pessoa, na medida em que tal escolha
restringe o relato a um unico ponto de vista. Some-se a isso o fato
de este narrador, antes do primeiro evento sobrenatural da trama
(ha dois), ter ingerido um sonifero e, incapaz mesmo assim de pegar
no sono, ter descido do hotel, atravessado a portaria e passado por
uma experiéncia marcante, desnorteadora, na zona de prostituicdao
infantil dos arredores.

O homem decide, entdo, seguir logo para o aeroporto,
angustiado, ansioso para deixar o quanto antes aquela cidade, e
enquanto aguarda o embarque num voo especial — da madrugada
— troca breves palavras com uma senhora, vendedora ambulante,
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de aparéncia assustadora, que |he pergunta se ndao tem medo
de viajar com eles (caddveres de um recente acidente aéreo,
acondicionados no bagageiro do aviao).

No voo, depois de beber um vinho de qualidade duvidosa, o
narrador vé surgir ao seu lado uma bela mulher vestida de preto,
por quem parece se apaixonar de imediato e que assim como surge
desaparece, misteriosamente, levando-o a se perguntar se nao
seria ela, a bela passageira da madrugada, algum dos cadaveres que
teria subido para a cabine, retornando depois ao bagageiro, até o
final da insdlita viagem.

No conto, a hesitacdo do leitor diante da ocorréncia ou nao
do sobrenatural surge, lembrando Todorov, a partir da hesitagao
do préprio personagem, e abre espaco para a entrada de uma das
principais marcas da obra de Sérgio Sant’Anna: o duplo.

Presente em varios de seus contos e romances, o jogo do duplo
também se mostra aqui, em “O voo da madrugada”, anunciando-
se desde o inicio e conduzindo todo o relato, sempre pelo viés
do fantastico, até a cena final, em que o narrador, ao chegar em
Sao Paulo e procurar avidamente, em vao, pela mulher com quem
estivera no voo, entra em seu apartamento, exausto, fisica e
emocionalmente, e encontra ninguém menos do que ele mesmo,
seu outro, como se fora possivel repartir-se em dois:

Aquele que viajara e aquele que aguardara
tranquilamente em casa, ou, talvez, num espago
fora do tempo [...] esse minimo tempo fora
suficiente para que eu, sendo também o que
ali estivera sentado a cama, pudesse ver duas

faces de mim mesmo. Numa delas, a porta,
estavam marcados os vincos de um cansaco
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mortal; da melancolia e soliddo exasperadas,
como as vividas no Hotel Viajante. Na outra face,
porém, vi-me como me teria visto e sentido
a minha companheira de voOo, atravessando
minha mascara crispada para poder amar-me
do jeito que eu a amava: como aquele que eu
poderia ser, ou, quem sabe, como aquele que
verdadeiramente eu era, vencidas as barreiras
mais entranhadas. (SANT’ANNA, 2003, p. 26-27)
Passado o espanto inicial, o homem decide simplesmente
continuar com sua rotina, ignorando o duplo dele mesmo. Senta-se,
pronto para redigir mais um relatdrio de viagem a trabalho, e, ao invés

disso, comeca a escrever outra coisa: a histdria que acabamos de ler.

Embora todo construido a partir de uma ambiguidade, de
uma hesitagao em torno do sobrenatural, que brota do narrador e
estende seus galhos para o leitor do texto, bem ao modo definido
por Todorov como marca do fantastico, “O véo da madrugada” ndo
deixa, como quer Roas, de ameacar nosso conceito de realidade.
Alids, como afirma o préprio Roas:

Minha defini¢do inclui tanto as narrativas em que a
evidéncia do fantastico ndo esta sujeita a discussao,
guanto aquelas em que a ambiguidade é insoluvel,
ja que todas postulam uma mesma ideia: a irrupgao
do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a

impossibilidade de explica-lo de forma razoavel.
(ROAS, 2014, p. 43)

Importante deixar claro, por fim, que, a par as evidentes
diferencas de estilo das obras brevemente analisadas aqui, ha em
todas um traco em comum: a rejeicao a solucdo facil da alegoria.
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Em nenhuma delas, o sobrenatural se apresenta como estratégia
para imposi¢do, por parte do autor, de alguma forma de ideologia,
de mensagem travestida de ficcdo, o que os aproximaria do
maravilhoso, na definicdo de Todorov. Em todos, cada qual a sua
maneira, prevalece o jogo da ficcdo, abrindo espacos, a partir
de personagens (narradores ou ndo), cenarios, cenas, para a
participacao do leitor.

Ao habilidosamente escaparem da alegoria, Max Mallmann,
Amilcar Bettega Barbosa, Carola Saavedra, Sérgio Sant’Anna,
entre outros, investem na criacao ficcional marcada pelo insélito,
supostamente sobrenatural, de modo a nao deixarem ao leitor uma
Unica alternativa de criacdo de sentido, aquela que interessaria ao
autor, caso se tratasse de um texto alegérico.

Caminhando na corda-bamba da ambiguidade, a ficcdo
fantastica desses autores (como, alids, toda boa ficcdo) sé mostra
sua firmeza, sua inteireza, quando de fato se encontra com o leitor.
Cabe ao leitor, portanto, a palavra final sobre o que leu, numa trama
em que o principal personagem talvez seja a problematizagdo do
nosso conceito de realidade, a contrapelo de uma tradicdo marcada
pelo documental e instaurando, assim, a transgressao (silenciosa,
ameacadora) do fantastico.
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