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Resumo: Luigi Capuana, seja como autor de textos
literarios ou até mesmo como critico, é decerto
classificado como um dos maiores responsaveis pela
consolidagdo do verismo, corrente italiana de cunho
realista inspirada principalmente no naturalismo
francés. Ao longo da sua carreira literaria, Capuana
foi catalogado pela sua fortuna critica, exceto por
breves e raras ressalvas, como um escritor vinculado
a uma estética objetiva e impessoal, embora a sua
obra, de um modo geral, ofereca uma versatilidade

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacgdo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001.

2 Titulo em lingua estrangeira: “Luigi Capuana’s vampire: fantastic texts under the pen
of a realist master”.
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mais ampla do que o que é normalmente debatido
em textos criticos e contenha exemplares que vdo de
fabulas, passando pelo terror e pela ficgdo cientifica,
a escrita realista. Propomos, neste artigo, reforcar a
sua relagdo com a escola verista, mas, mais do que isso,
cuidaremos de expor trabalhos seus menos conhecidos,
e ndo menos relevantes, que justamente evidenciam
o carater versatil da sua prosa narrativa. Na ultima
se¢do, nos concentraremos na andlise do conto “Un
vampiro” (1904), aquele que talvez melhor sintetize a
sua estilistica, com base na dindmica do personagem
fantdstico e na producgdo dos efeitos de medo.
Palavras-Chave: Luigi Capuana.Verismo. Realismo.
Fantdstico. Terror. Vampiro.

Abstract: Luigi Capuana, either as an author of
literary texts or even as a critic, is certainly classified
as one of the most responsible for the consolidation
of verismo, an ltalian realist current inspired mainly
by French naturalism. Throughout his literary career,
Capuana has been catalogued for his critical fortune,
except for brief and rare caveats, as a writer bound
to an objective and impersonal aesthetic, although
his work, on the whole, offers a broader versatility
than what is normally debated in critical texts and
contains fictions ranging from fables, through horror
and science fiction, to realistic writing. We propose,
in this paper, to strengthen his relationship with the
verista school, but, more than that, we will take care
of exposing his less known works, and no less relevant,
which precisely evidence the versatile character of his
narrative prose. In the last section, we will focus on
the analysis of the short story “Un vampiro” (1904),
the one that perhaps best synthesizes its stylistics,
based on the dynamics of the fantastic character and
the production of the effects of fear.

Key words: Luigi Capuana.Verism. Realism.Fantastic.
Horror. Vampire.
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INTRODUCAO

Falar da obra literdria de Luigi Capuana (1839-1915) é
praticamente falar de verismo, corrente estética italiana, do
século XIX, que se inspirou nas regras canoOnicas do realismo e
do naturalismo, em especial na obra de Emile Zola, o mestre dos
scrittoriveriste. Capuana, para além de um membro importante
dessa mesma escola como autor de textos literarios, foi o
idealizador e o cérebro por tras da sua organizacdo, embora tenha
sido Giovanni Vergao principal contista e romancista da escola em
questdo, sendo este, a propdsito, mais conhecido por romances
como Os Malavoglia (1881), uma das maiores obras-primas da
literatura novecentista da Itdlia segundo a critica especializada.

Luigi Capuana, nos seus humerosos comentarios criticos, chegou
a afirmar, naquela época, que “Os Malavoglia eram um romance de
vanguarda, que tinham alcancado o ideal da impessoalidade narrativa,
como nenhum outro romance moderno” (CAPUANA apud ANDRADE,
2010, p. 47). Sobre um conto verguiano chamado “Nedda” (1874),
enxergado como um divisor de dguas na literatura do seu autor pela
razao de marcar a sua fase de transicdo para uma proposta estética
mais pendida ao realismo e a tematica fortemente social do verismo, o
mesmo Capuana destacou a sua “bruta realidade do campo siciliano™?
(1972, p. 34). Nota-se, nesses breves comentarios, a forma como o
idealizador do movimento verista se referia a obra do amigo, através
da sua “impessoalidade narrativa” e da sua “bruta realidade”.

Em outra ocasido, ele disse que “[a] originalidade Verga a achou
de primeira no seu sujeito, depois no método impessoal levado as

suas extremas consequéncias”, e que os pescadores retratados na

3 0 pedago original é: “[...] la rozza realta della campagna siciliana”. Salvo qualquer
indicacao, as tradugdes que se encontram no corpo do texto sdo de minha autoria.
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sua obra “s3ao os verdadeiros pescadores sicilianos, na verdade de
Trezza, e ndo se assemelham a nenhum dos personagens de outros
romances”* (CAPUANA, 1972, p. 42, grifo do autor). Ndo ha duvidas
de que Capuana era um grande admirador de suas obras, e Verga
de fato é dono de um extenso e engenhoso conjunto de textos
literarios, de contos a romances. E preciso que pensemos, contudo,
no cenario politico da Italia naquela segunda metade do século XIX,
pais recentemente unificado e envolvido por iniUmeras incertezas, o
gue nos permite arriscar a hipétese de que o verismo, assim como
essas frases elogiosas de Capuana ao amigo, transcende as fronteiras
puramente estilisticas e se alinha igualmente a uma proposta politica,
atrelada a um desejo de uma Itdlia literariamente mais relevante.

Tudo isso, diga-se de passagem, torna-se ainda mais evidente
guando o mesmo Capuana traca uma “diferenca entre um organismo
incipiente [a literatura italiana] e um organismo que tenha quase
alcancado o seu desenvolvimento completo [a literatura francesa]”
(CAPUANA, 1972, p. 37), e que

[e]lscritos em francés, a essa altura | Malavoglia
teriam alavancado de modo célebre o nome do
autor também na Europa, e alcancariam, pelo
menos, a vigésima edicdo. Na Italia, contudo,
a sensacdo é a de que poucos parecem notar
ou querem mostrar que estdo cientes disso.®
(CAPUANA, 1972, p. 33-34)

40 trecho original é: “Loriginalita il Verga I’ha trovata dapprima nel suo soggetto, poi nel
método impersonale portato fino alle sue estreme conseguenze. Quei pescatori sono dei veri
pescatori siciliani, anzi di Trezza, e non rassomigliano a nessuno dei personaggi d’altri romanzi”.

5 O excerto original é: “[...] differenza tra un organismo incipiente e un organismo quasi
arrivato al suo completo sviluppo”.

6 A passagem original é: “Scritti in francese, a quest’ora | Malavoglia avreberro reso celebre
il nome dell’autore anche in Europa, e tocherebbero, per lo meno, la ventesima edizione. In
Italia, intanto, pare che pochi se n‘accorgano o vogliano mostrare d’esserne accorti”.
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E notdvel nas suas falas, portanto, uma espécie de extensa
admiracdo a literatura francesa, “um organismo” ja desenvolvido
naquele periodo, uma literatura consolidada, que poderia ter
elevado a obra-prima verguiana a um status global no instante do
seu langamento. Nessas passagens de tons lamentosos, parece
haver, nas entrelinhas, um desejo de um dia esse “organismo
incipiente”, justamente a literatura italiana, se tornar o “organismo”
quase que plenamente desenvolvido. E diante desse mesmo cenario
gue mais nos chamam a atencdo aqueles termos que qualificam
Giovanni Verga como um génio da impessoalidade, como um
mestre da objetividade, algo que, ainda que em menor grau e em
menor volume, esta presente também na literatura do préprio
Capuana: “Capuana defende um narrador e uma linguagem que,
de tdo impessoais, parecem deixar que a narrativa se faca por si”
(GASPARI, 2007, p. 322).

Embora tenha sido de fato um colaborador fundamental para
os desdobramentos da escola verista, seja como critico ou como
escritor, sobretudo por trabalhos como Profilididonne (1878) e
Giacinta (1879), Capuana foi um autor que, contrariando a maior
parte da critica, explorou “uma forte intertextualidade e um intenso
experimentalismo”’ (FUSARO, 2013, p. 1). Ele foi responsavel por
elaborar narrativas que escapam de uma estilistica mais intima
as estratégias textuais situadas nos entornos da objetividade e da
impessoalidade, elementos, alids, t3o caros a escritores como Emile
Zola,® o seu mestre, e Giovanni Verga. Podem ser encontrados,

7 O fragmento original é: “[...] una forte intertestualita e un intenso sperimentalismo”.

8 Aadmiracdo de Luigi Capuana por Emile Zola era t3o evidente que, para além dos aspectos
estilisticos que influenciaram a sua obra em geral, o escritor italiano dedicou o seu romance
mais conhecido e reconhecido, Giacinta, ainda inédito no Brasil, ao escritor francés.
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na obra capuaniana, um estilo embrionario da fic¢do cientifica e

o terror, que vao na contramao da proposta central do verismo,

como podemos ver com as definicGes mais tradicionais de Antonio

Gramsci (1978, p. 98), que afirma que a escola em questdo tinha

como alguns dos seus dogmas canbnicos “uma atitude de fria

impassibilidade cientifica e fotografica”, e de Massaud Moisés:
[aldotava, como eles [Taine e Emile Zola], uma
concepgdo literaria fundada nas ciéncias, no
cardter documental da narrativa ficcional, mas
distinguia-se pela énfase posta nas camadas mais
humildes, os deserdados da fortuna, os marginais,
os dignos de piedade, os ‘vencidos’, os ‘humilhados
e ofendidos’. (2002, p. 465, grifos nossos)

J4 nos primérdios da carreira literaria de Luigi Capuana
encontramos textos que se aproximam do que mais tarde seria
sistematizado como ficcdo cientifica, a exemplo do que vemos em
“Il dottor Cymbalus” (1867), e isso se estende até o final da vida
do escritor italiano, ja que, décadas mais tarde, publicaria contos
de estilo semelhante, como “l’acciaio vivente” (1913). Mesmo que
sejam de uma maneira geral desconhecidas, sdo numerosas as
narrativas escritas por Capuana atreladas a essa modalidade. Por
isso mesmo, Fusaro (2013, p. 6), discutindo a possibilidade de o autor
escrever ficcdo cientifica, esquematiza as tematicas predominantes
dos seus textos pendidos a esse tipo: 1) os que narram o controle
das paixdes; 2) os que narram a criagao artificial; 3) aqueles focados
nas possibilidades de regeneracao da espécie humana.

Alargando ainda mais a versatilidade de Capuana, em “Un
vampiro” (1904) nos deparamos com uma narrativa de medo,
um conto aparentemente nao tao conhecido nem mesmo em
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territdrio italiano, escondido e ocultado, digamos assim, devido a
dedicagao mais enérgica do préprio Capuana ao movimento verista
e 3 insistente catalogacdo mais superficial da sua fortuna critica.
Na histdria, acompanhamos um poeta que, casado com uma vilva
chamada Luisa, passa a ser perseguido possivelmente pelo fantasma
do ex-marido desta, o que acaba por provocar uma atmosfera
tenebrosa desencadeada pelos poltergeists originados pela
suposta aparicdo maligna. A luz dessa breve sinopse, percebemos
como alguns dos aspectos presentes, como o “fantasma”, os
“poltergeists” e a “atmosfera de medo”, vdo na contramao de uma
proposta impessoal e fotografica, como havia assinalado Gramsci,
e de uma narra¢ao com foco nas “camadas mais humildes”, como
havia assinalado Moisés.

Analisaremos, mais adiante neste trabalho, exatamente o
conto “Un vampiro” com o objetivo de compreendermos como
os artificios fantasticos estdo dispostos e quais sdo os efeitos
por eles conferidos, concedendo uma énfase a dindmica dos
personagens no interior da trama. A nossa andlise nos permitira,
ainda, evidenciar como Luigi Capuana nao pode e nao deve ser lido
somente a frente de uma poética realista, ja que o autor, como ja
antecipamos e como veremos com maior profundidade, explorou
estéticas diversas dessa estilistica, o que, por conseguinte, confere
a sua carreira literdria um grau de versatilidade mais extenso. Antes
disso, no entanto, apresentaremos uma breve discussdao sobre a
teoria da literatura fantastica, a qual nos permitira investigar com
mais cuidado, na terceira secdo deste trabalho, a parafernalia
técnica explorada pelo escritor italiano no seu conto de terror.
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COM O REAL E CONTRA O REAL: A ENUNCIACAO
DESCRITIVA DA LITERATURA FANTASTICA E A DINAMICA DO
PERSONAGEM FANTASTICO

N3o é necessdrio ter um conhecimento tedrico e critico
aprofundado sobre a literatura fantastica para que seja entendido
gue existe uma relagdo intima dessa modalidade com algumas das
propriedades que envolvem o estilo realista de narracdo. Quando
Tzvetan Todorov (2017) discute sobre a ambiguidade nos entornos
do conceito em questdo, esse elemento é exatamente composto
por aquilo que ha de natural e de sobrenatural, de real e de ilusério:
“[...] é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar
entre uma explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados” (TODOROQV, 2017, p. 38-39, grifo nosso).

O critico vai mais além e afirma que, diferentemente de discussdes
segundo ele indignas de atencdo, “ndo é possivel definir o fantdstico
como oposto a reproducdo fiel da realidade, ao naturalismo”
(TODORQV, 2017, p. 42). Diante de uma premissa semelhante, David
Roas infere que “[a] transgressao que define o fantastico sé pode ser
produzida em narrativas ambientadas em nosso mundo, narrativas em
gue os narradores se esforcam por criar um espago semelhante ao do
leitor [...]” (2014, p. 42, grifo nosso). Um pouco mais adiante no seu
mesmo texto, é destacado que

[a] literatura fantastica é aquela que oferece uma
tematicatendente a pérem duivida nossa percepgao
do real. Portanto, para que a ruptura antes descrita
se produza é necessario que o texto apresente o

mundo o mais real possivel que sirva de termo de
comparagao com o fend6meno sobrenatural [...]
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O realismo se converte assim em uma necessidade
estrutural de todo texto fantastico. (ROAS, 2014, p.
51, grifos nossos)

De acordo com esse mesmo ponto de vista, de que deve ser
apresentado um mundo o mais real possivel, de que existe essa
necessidade estrutural, o “fantdstico, portanto, esta inscrito
permanentemente na realidade, a um sé tempo se apresentando
como um atentado contra essa mesma realidade que o circunscreve”
(ROAS, 2014, p. 52). Assim como Todorov, a ambiguidade da
narrativa fantdstica estd, pois, igualmente presente nas hipdteses
de Roas sobre o estilo em debate, mas é instigante, para as nossas
reflexdes, o fato de o critico espanhol aprofundar ainda mais a sua
discussao no que consta de realista nas obras dessa modalidade:

[...] poderiamos pensar o fantastico como uma
espécie de ‘hiper-realismo’, uma vez que, além
de reproduzir as técnicas dos textos realistas, ele
obriga o leitor a confrontar continuamente sua
experiéncia da realidade com a dos personagens:
sabemos que um texto é fantastico por sua
relacdo (conflituosa) com a realidade empirica.
Porque o objetivo fundamental de toda narrativa
fantdstica é questionar a possibilidade de um
rompimento da realidade empirica. (ROAS, 2014,
p. 53, grifos nossos)

Roas, explorando um volumoso léxico de palavras que se
assemelham ou que derivam do vocabulo “realismo”, compreende
“o fantastico como uma espécie de hiper-realismo” gragas a soma
das duas realidades, a do leitor e a dos personagens. Ele, ademais,
nesse mesmo excerto, aproxima o mesmo estilo a fic¢do realista

em termos de certas reprodugdes técnicas e comenta, mesmo
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gue mais implicitamente, que existe uma espécie de trajetdria
teleoldgica em tais textos, visto que hda um caminho a ser trilhado
até que, finalmente, seja alcancado o objetivo central desse tipo de
narrativa, a quebra da realidade empirica. Em suma,
[o] fantdstico narra acontecimentos que
ultrapassam nosso quadro de referéncia; é,
portanto, a expressdo do inominavel, o que
supde um deslocamento do discurso racional:
o narrador se vé obrigado a combinar de forma
insolita substantivos e adjetivos para intensificar
sua capacidade de sugestdo. (ROAS, 2014, p. 57,
grifos nossos)

Interessa-nos pensar, com base nesses Ultimos excertos,
na maneira como diversos relatos fantasticos, primeiramente,
exploram com maestria o quesito ambientag¢do. Tendo em vista que
em muitos dos casos o sobrenatural e o horror sdo os principais
temas e estilos atrelados a essa modalidade, é justo pensarmos
que o discurso descritivo tera uma funcdo primordial, pois é ele que
configurara importantes efeitos de atmosfera. Em um dos textos
mais emblematicos dessa literatura, por exemplo, n’A outra volta do
parafuso (1898), de Henry James, notamos a maneira como o léxico,
com destaque para os substantivos e para os adjetivos, auxilia na
composicdo de uma atmosfera macabra e ameacadora. Citemos
um breve trecho no qual isso se comprova, quando a protagonista,
uma governanta recém-contratada, tem o seu primeiro contato
mais intenso com uma suposta aparicao paranormal na mansao
onde trabalha:

[...] seu olhar fixo em meu rosto, atravessando a

vidraga e a sala, era tdo profundo e duro quanto
da vez anterior, porém desprendeu-se de mim
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por um momento, durante o qual pude continuar
a observa-lo e vé-lo fixar-se sucessivamente em
outras coisas. Naquele instante me veio o choque
adicional da certeza de que ndo fora por mim que
ele viera. Ele viera por outra pessoa. (JAMES, 2011,
p. 40, grifos nossos)

Repara-se, aqui, no fato de que a dinamica da observacdo®, quase
como um jogo de esconde-esconde, elabora os efeitos de medo.
O léxico explorado no fragmento, que se dirige principalmente as
acdes de ver e de observar, compde um cenario intimidador, mas
é por meio da adjetivacdo, principalmente, que esses mesmos
efeitos sdao mais bem sedimentados, quando “profundo e duro”,
por exemplo, qualificam o olhar ameacador da criatura sobre a
governanta. Esses artificios estao presentes em toda a novela de
James, é por meio de um especifico campo lexical escolhido pela
narradora-personagem, seja através dos verbos ou dos adjetivos,
gue pode ser notado o seu choque diante das apari¢des na mansao
onde estd situada. Lembramo-nos com isso, a propdsito, das
reflexdes de Gerard Genette, que diz que

a mais soObria designacdo dos elementos e
circunstancias de um processo pode ja passar por
um esbog¢o de descrigdo: uma frase como ‘A casa
é branca com um telhado de arddsia e janelas
verdes’ ndo comporta nenhum trago de narragao,
enquanto uma frase como ‘O homem aproximou-

se da mesa e apanhou uma faca’ contém pelo
menos, ao lado dos dois verbos de agdo, trés

9 As numerosas vezes nas quais as observagcbes e os olhares aparecem no texto
de Henry James vdo ao encontro do que Maria Cristina Batalha (2012, p. 488), em
seu artigo, destaca em relagdo as referéncias dos vocdbulos atrelados as aparigGes
fantasmagoricas: “Lembramos aqui que o vocabuldrio que nos remete as ‘apari¢es’ faz
referéncia ao sentido da visdo: fantasma de phaino, ‘eu aparego’; phastasma, ‘vision,

m

apparition’; spectro deriva de specere, ‘olhar, via spectrum’”.

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



430

substantivos que, por menos qualificados que
estejam, podem ser considerados como descritivos
somente pelo fato de designarem seres animados
ou inanimados; mesmo um verbo pode ser mais ou
menos descritivo. (GENETTE, 1972, p. 263)

Os verbos, os substantivos e em especial os adjetivos sdo,
portanto, fundamentais para a confeccdo de qualificacdes e de
cenas descritivas. Conforme Genette, a descri¢éo pode ser formada
por cada pedago da sintaxe dos textos, isto é, cada vocabulo,
independentemente da sua classe gramatical e da sua funcao,
é fundamental para a formacdo da enunciacdo descritiva. Faz-
se oportuno abrigar a nossa discussdo o que Todorov, em outra
ocasido, afirma: “Existem, por conseguinte, dois tipos de episédios
numa narrativa: os que descrevem um estado (de equilibrio ou
de desequilibrio) e os que descrevem a passagem de um estado
a outro” (TODOROQV, 2006, p. 139). O mesmo critico basicamente
compreende os verbos como expressoes encarregadas de formar
uma espécie de transicdo nointerior datrama, enquanto os adjetivos
trabalhardo como termémetros: “[o]s ‘adjetivos’ narrativos serdao
pois aqueles predicados que descrevem estados de equilibrio ou de
desequilibrio, os ‘verbos’, aqueles que descrevem a passagem de
um a outro” (TODOROV, 2006, p. 139, grifos nossos).

Se nas narrativas em geral a descricdo indubitavelmente
provocara importantes efeitos, no relato fantastico a sua funcao
torna-se também deveras importante. A enunciacao descritiva terd
ao menos duas grandes fungdes, exatamente atreladas a ja citada
e comentada ideia de ambiguidade. Como ja entendemos com
Roas e com Todorov, a técnica realista estd presente no fantastico,
visto que havera, primeiramente, uma ambientacao, pautada por
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artificios de cunho referencial, conduzida por um Iéxico especifico,
e sera por meio dos elementos descritivos, igualmente, que serd
realizado, posteriormente, o movimento da transgresséo, ou da
hesitacao, caracteristica central do relato fantastico.

Novamente n’A outra volta do parafuso, antes de a personagem
principal se deparar com as supostas presencas fantasmagoricas, ha
descri¢des consideravelmente longas sobre pessoas e principalmente
sobre paisagens, num movimento que, em muitos casos conectados a
uma proposta de ambientacdo, vai ao encontro de um dos principais
aspectos da poética realista. Citemos uma passagem:

Lembro que me causaram uma impressdo muito
agradavel a fachada larga e limpida, as janelas
abertas com cortinas novas e as duas empregadas
olhando para fora; lembro-me do gramado e das
flores de cores vivas e do ruido das rodas de meu
cabriolé sobre o cascalho e do aglomerado de copas
de arvores sobre as quais gralhas voavam em circulos
e grasnavam no céu dourado. (JAMES, 2011, p. 17-18)

A disposicdo volumosa de adjetivos que qualificam os
substantivos a que se referem compde com certo detalhamento
o ambiente no qual a governanta estd inserida. Destacam-se,
também, os sentidos agucados da narradora pelas “cores vivas”, por
exemplo, além da dindmica da natureza, a qual, inclusive, marcada
pelos animais e pela vegetacdo local, mesmo que mais brevemente,
auxilia no quesito ambienta¢ao, a exemplo do que visualizamos no
voar das gralhas e no aglomerado de copas de arvores. H3, nessa
cena localizada ainda nos primeiros passos da obra, uma narracao
perfeitamente natural/realista, tipo que seria retomado em outras
situacdes nos instantes iniciais da novela de James.
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Em um dos seus estudos mais emblematicos, Roland Barthes,
no “Efeito de Real” (1968), discorre sobre determinadas operagées
executadas pelas narrativas modernas do ocidente e se apoia
principalmente em dois exemplos, um de Gustave Flaubert e um
de Jules Michelet, para desdobrar a sua reflexdo. Enquanto analisa
uma passagem especifica de “Um coracdo simples” (1877), conto
escrito por Flaubert, o tedrico reflete sobre uma série de fatores
atrelados a producdo de um efeito de real na ficgdo. Barthes abre o
seu estudo com uma questdo, comentando que quando “Flaubert,
descrevendo a sala onde se encontra a senhora Aubain, patroa de
Felicité, diz-nos que ‘um velho piano suportava, sob um barémetro,
um monte piramidal de caixas e cartdes’” (1988, p. 158),

é, a rigor, possivel ver na notagdo do piano um
indice do padrao burgués da sua proprietaria e, na
das caixas, um sinal de desordem e como que de
desesperanca préprias a conotar a atmosfera da
casa de Aubain, [mas] nenhuma finalidade parece
justificar a referéncia ao barémetro que ndo é
nem descabido nem significativo e ndo participa,
portanto, da ordem do notdvel. (BARTHES, 1988, p.
159, grifo do autor)

O critico francés afirma que a “notagdo insignificante [...]
aparenta-se com a descrigdo, mesmo que o objeto sé parega
denotado por uma Unica palavra” (BARTHES, 1988, p. 159), como
€ o caso do barémetro. Ele diz, ainda, que “os ‘pormenores inuteis’
parecem pois inevitaveis: toda narrativa, pelos menos toda narrativa
ocidental de tipo corrente, possui alguns” (BARTHES, 1988, p. 159).
Mais adiante no seu ensaio, o critico infere que, diferentemente
da enuncia¢do narrativa, a descricdo “ndao tem qualquer marca
preditiva; ‘analdgica’, sua estrutura é puramente somatoria e ndo
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contém esse trajeto de escolhas e alternativas que da a narracgao
um desenho de vasto dispatching” (BARTHES, 1988, p. 160).

Avancando na sua reflexdo, conforme o préprio Barthes,
vemos que a “descricdo aparece assim como algo ‘proprio’ das
linguagens ditas superiores, na medida, aparentemente paradoxal,
em que ela ndo se justifica por nenhuma finalidade de a¢ao ou de
comunicacdo” (1988, p. 160). Apds discorrer sobre a descri¢céo no
periodo da Antiguidade, que “teve, por muito tempo, uma funcdo
estética” (1988, p. 160-161) e o “belo” como propdsito, em especial
na retdrica, ele logo aponta o objetivo do discurso descritivo na era
do romance moderno, apoiando-se mais uma vez em Flaubert, mas
desta vez em Madame Bovary (1856). Barthes diz que, de fato, “a
finalidade estética da descrigdo é ainda fortissima” (BARTHES, 1988,
p. 161), porém, em determinas situacOes, “a finalidade estética da
descricdo flaubertiana é toda mesclada de imperativos ‘realistas’,
como se a exatiddo do referente, superior ou indiferente a qualquer
outra funcdo, ordenasse e justificasse sozinha, aparentemente,
descrevé-lo, ou [...] denotd-lo” (1988, p. 162).

Flaubert, como podemos ver, € um autor metonimico nas
reflexdes barthesianas, pois ele representa uma parte que
representa um todo de romances modernos da literatura ocidental.
Compreendemos, entdo, que em vez de determinadas expressoes
ou vocabulos descritivos terem alguma fun¢do “mais direta”, vide o
barémetro de “Um corag¢do simples”, “o ‘ter-estado-presente’ das
coisas é um principio suficiente da palavra” (1988, p. 163), essa é a
significancia da insignificancia questionada por Barthes na abertura
do seu ensaio tedrico, é o que o mesmo critico chama, em suma, de

I”

“efeito de real”. Essa expressdo pode ser definida, resumidamente
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falando, como aquilo que é “produzido no momento em que a
propria caréncia do significado em proveito sé do referente torna-
se o significante mesmo do realismo” (BARTHES, 1988, p. 164),
um tipo de técnica, alids, “que forma a estética de todas as obras
correntes da modernidade” (BARTHES, 1988, p. 164).

Com base nessa discussdao, é possivel que encontremos
passagens, n’A outra volta do parafuso, nas quais ha a incidéncia
de vocabulos ou de expressdes, no contexto da narrativa, isentas
de um valor funcional mais direto, o que provoca exatamente o
debatido efeito de real. Dentre as varias estratégias narrativas
exploradas nas prosas narrativas modernas, o efeito de real,
causado por aquilo que Barthes chama de “real concreto”*°, é mais
uma ferramenta estilistica que, seja na literatura fantdstica ou em
outras modalidades narrativas, é acolhida pelo narrador com o
intuito de construir o estilo referencial.

Naquela cena transcrita anteriormente sobre a chegada da
governanta na mansdao onde permaneceria até o final da trama, a
indicacdo da “roda do cabriolé” talvez seja um exemplo de “real
concreto”, que causa, por sua vez, o efeito de real. Mais importante
do que entrar nesse mérito, porém, é entender que a descricdo
mais ou menos detalhada sobre a chegada da mesma naquele local
é composta por técnicas, lideradas pela enunciagdo descritiva, que
desenham a ambienta¢dao do espago narrativo e, de acordo com a
literatura fantastica, compdem um marco referencial perfeitamente
natural para o leitor.

10 “Os residuos irredutiveis da analise funcional tém em comum denotarem o que
correntemente se chama o ‘real concreto’ (pequenos gestos, atitudes transitérias,
objetos insignificantes, palavras redundantes).” (BARTHES, 1988, p. 162)
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Depois de conferida uma ambientagdo realista mais sélida, a
transgressdo, na novela de James, comecga a ser formada quando
a governanta ignora sinais mais discretos das supostas presencas
paranormais, e isso é consolidado de vez quando a mesma
personagem se depara com o que julga ser uma aparigdo:

Um homem desconhecido num lugar solitario é um
objeto que se permite que inspire medo a uma jovem
criada em circunstancias protegidas; e a figura diante
dos meus olhos era — como ficou claro apds mais
alguns segundos — tdo diferente de qualquer outra
pessoa por mim conhecida quanto o era da imagem
gue eu tinha em mente. (JAMES, 2011, p. 32-33)

Os adjetivos em destaque no fragmento chamam a atengao
para o grau de ameaca. Iniciando o excerto com um discurso mais
generalista, em que uma jovem protegida pode sentir medo de
um homem desconhecido em um lugar solitdrio, de imediato a
narradora-personagem especifica a situacdo ao focalizar a figura
misteriosa que estava a sua frente, “tao diferente de qualquer outra
pessoa”, diferenciacao, evidenciada por uma expressao de cunho
descritivo, que justamente monta, ainda que ligeiramente naquela
altura do pardgrafo, uma obscuridade nos entornos da aparicdo.
Em outro pedaco, ela relata que,

[o]lhando para baixo do alto, uma vez reconheci a
presenca de uma mulher sentada num dos degraus
mais baixos de costas para mim, o corpo meio
curvado e a cabeca, numa atitude de desemparo,
nas maos. Eu mal havia chegado a escada, porém,
quando ela desapareceu sem olhar para trds nem
me ver. Eu sabia, ndo obstante, qual o exato rosto

terrivel que ela teria me mostradol[...]. (JAMES,
2011, p. 79-80)
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Nesse ultimo caso, a posicao e a postura da mulher misteriosa,
“de costas” e com o “corpo meio curvado e a cabega nas maos”,
aciona imediatamente o receio. E também a enunciac3do descritiva
gue, por meio de um relato de uma acdo de ocultacdo, cria os
efeitos de medo. A qualificacdo do substantivo “rosto”, por meio do
adjetivo “terrivel”, aguca a nossa imaginacdao e conduz a imagem
da mesma moca, nio revelada, ao horror. E mais notével ainda a
presenca do verbo “desaparecer”, responsavel por solidificar de vez
a atmosfera enigmatica da situacdo, ja que, se nos apoiarmos nos
preceitos de Genette, de que os verbos podem, sim, ser descritivos,
e nos de Todorov, de que o verbo descreve a passagem de um
estado a outro, nesse momento especifico compreendemos que
ha aparentemente uma presenca fantasmagédrica naquela escada,
em vez de uma mulher em carne e osso. A utilizagdo do verbo
“desapareceu” provoca, especificamente nessa cena, levando em
consideracdo o apoio de todo o contexto da narrativa até entdo, a
transicdo do natural ao sobrenatural, ou a um possivel sobrenatural.

E justamente essa transicdo que marca, finalmente, a
transformacdo na dindmica da personagem do relato fantdstico e
consequentemente a transformacdo da dinamica do texto como um
todo. Como Todorov (2017, p. 100) ja havia debatido, os primeiros
objetivos do fantdstico sdo causar, no espectador, “medo, ou
horror, ou simplesmente curiosidade”, sentimentos que sdo, em
muitos dos casos, espelhados do narrador em primeira pessoa no
publico. Na propria Introdug¢do a Literatura Fantdstica (1968), o
tedrico abriga uma série de exemplificagbes com o intuito de guiar
a compreensdo do leitor, e sdo nelas mesmo que observamos como
as transicdes do real para o sobrenatural modificam a dindmica da
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obra. Nesse sentido, para além de um questionamento criado sobre
a veracidade ou ndo dos acontecimentos diegéticos, o préprio
comportamento do personagem é completamente transformado,
pois a ruptura do natural lhe causa geralmente espanto, no minimo
instiga a sua curiosidade. Independentemente da forma como
reage a situacdo, a figura diante da presenca sobrenatural passa a
atuar de outra maneira.

A mistura dessas trés emocdes (o medo, o horror e a curiosidade)
atinge a governantad’A outra volta do parafuso depois de ela se
deparar com a possivel aparicdo fantasmagorica. Esses sentimentos
sdo responsaveis por modificar as movimentacdes posteriores da
narrativa. A principio, a personagem jura proteger as crian¢as da
mansao, Miles e Flora, esse é o seu objetivo central, embora seja um
tanto desafiador para ela: ““Ndo estou conseguindo!, solugcava em
desespero; ‘ndo estou conseguindo salva-las nem protegé-las! E muito
pior que eu sonhava — elas estdo perdidas™ (JAMES, 2011, p. 62).

Ja apds a primeira manifestacdo mais impactante, ela logo
afirma que “estava tao profundamente intrigada quanto abalada”
(JAMES, 2011, p. 35), e vimos no seu discurso exclamativo, citado no
final do paragrafo antecessor, o quao chocada e desgastada ela se
encontra momentos a frente. Conforme continuamos a percorrer
o trajeto narrativo, compreendemos a maneira como essa mesma
personagem é tomada pelo horror e como ela continua a se sentir
perseguida e assombrada pelas entidades misteriosas, sendo a
duvida, ndo relacionada somente as presencas, mas também sobre
o modo como as criangas se relacionam com os fantasmas, um dos
aspectos mais relevantes na sua dinamica.
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Existem outras tantas passagens d’A outra volta do parafuso
sobre as quais poderiamos nos debrucar para detalharmos os nossos
debates acerca da paraferndlia técnica explorada pela literatura
fantdstica, mas, diferentemente do que veremos na préxima secao,
a novela de Henry James ndo é o nosso foco principal de analise,
ela mais nos serviu, aqui, como um apoio central para as discussoes
tedricas, para que os apontamentos criticos ganhassem mais solidez
ao serem colocados em didlogo com a ficgao, o seu principal alvo
de investigacdo. Esperamos ter cristalizado nesta parte uma nocao
gue previa em especial trés frentes: 1) a ambiguidade da literatura
fantastica; 2) a maneira como essa ambiguidade é imposta, diante
de um campo lexical realista e de outro responsdavel por transgredir,
por meio do sobrenatural, o primeiro; 3) como a transicdo de um
estado para o outro transforma completamente a dinamica do
personagem dentro da narrativa fantastica. Concentrar-nos-emos,
doravante, na investigacdo de “Un vampiro”, de Luigi Capuana.

UM FINGIDO CASO DE VAMPIRISMO? ENTRE A CRENCAE A
CIENCIA EM “UN VAMPIRO”

J& nas primeiras linhas de um dos raros estudos mais
aprofundados sobre “Un Vampiro”, Cristina Della Coletta afirma
gue tantos os “aportes tedricos quanto narrativos de Luigi Capuana
sobre a difusdao do verismo italiano contribuiram parcialmente
para o ofuscamento do Capuana ‘original e secreto’ dos contos de
tema fantastico e do idealizador do singular ensaio Spiritismo?”**
(1995, p. 192, grifos nossos). A mesma autora, tendo em mente

11 O trecho original é: “[...] apporti sia teorici che narrativi di Luigi Capuana alla
difusione del verismo italiano hanno parizalmente contribuito all’offuscasmento del
Capuana ‘originale e segreto’ dei racconti brevi di argomento fantastico e dell’ideatore
del singolare saggio Spiritismo?”.
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gue a narrativa fantastica depende das técnicas realistas para o seu
desenvolvimento, elege o citado conto capuaniano como exemplar
para tais investigacdes e mais a frente sintetiza a sua leitura sobre
ele: “Teatralizando a controversa unidao de técnicas realistas e
de elementos fantasticos, ‘Un vampiro’ nos leva a reexaminar os
pressupostos ideoldgicos responsdveis por ter tradicionalmente
separado os dois sistemas opostos”*? (COLETTA, 1995, p. 197).

A mesma estudiosa, no seu trabalho, oferece uma andlise
bastante detalhada do conto, sem perder de vista esse didlogo entre
o real e o fantastico, e ela aponta que o texto em questao “[sacrifica]
a interpretacdo dramatica do evento fantastico”, pois “Capuana
insistiria mais no projeto, por parte dos personagens, e enfim do
narrador, de categoriza-lo e de defini-lo”** (COLETTA, 1995, p. 198).
Levando em consideracdo o papel dos eventos paranormais, sendo
eles o impulso para os principais desdobramentos da narrativa e
o principal foco da narracdo, discordamos da premissa da autora.
Ainda assim, existem pontos de contato entre o nosso artigo e o de
Coletta, a exemplo do que comentamos acerca do ofuscamento das
narrativas nao veristas de Capuana, ou do equilibrio entre o discurso
realista e fantastico do conto. Enquanto a autora, todavia, pende
a sua anadlise para uma brilhante argumentacdo acerca das noc¢des
de desejo e de uma ideia de existir mais de um tipo de vampirismo,
0 nosso olhar estara mais direcionado para uma investigacdo do
campo lexical e da dinamica geral dos personagens centrais.

12 A passagem original é: “Teatralizando la controversa unione di tecniche realiste
e di elementi fantastici, ‘Un vampiro’ ci spinge a riesaminare i presupposti ideologici
responsabili di aver tradizionalmente separato i due opposti sistemi”.

13 O fragmento original é: “[...] Capuana insisterebbe piuttosto sul progetto, da parte
dei personaggi, ed infine del narratore, di categorizzarlo e di definirlo”.
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Resumimos, na introducao deste trabalho, a histéria de “Un
vampiro”, conto que tem como elemento central a manifestacao
ameagadora de um ser sobrenatural. E bem verdade que a
tonalidade predominante da narrativa é aquela do medo, ja que
as acdes tenebrosas do espirito maligno sdo o que mais chama a
atencdo na trama, mas, inicialmente, o texto nos surpreende diante
de um tom mais jocoso. Na abertura, acompanhamos uma conversa
ja iniciada entre dois amigos: ““Ndo, ndo ria!’, exclamou Lelio Giorgi,
interrompendo-se”** (CAPUANA, 1995, p. 5). E logo na sequéncia:
“‘Como vocé quer que eu nao ria?’, respondeu Mongeri. ‘Eu ndo
acredito em espiritos’”*® (CAPUANA, 1995, p. 5).

Conforme o didlogo avanca, é instalado no interior da narrativa
um debate entre esses dois personagens. Ao passo que um deles,
Lelio Giorgi, acredita na manifestacdo sobrenatural justamente por
ser, no presente da histdria, vitima de uma perseguicao tenebrosa,
o discurso cientificista de Mongeri se opde o tempo inteiro as
palavras do amigo. Este chega a debochar do primeiro, como
vimos no paragrafo acima. Em uma parte especifica da discussao,
lembrando que a obra é pautada exatamente por um conflito entre
a crenca e a descrencga no evento sobrenatural, Mongeri diz:

Fatos?... Vocé quer dizer alucinagdes. Significa que
estd doente e que precisa se curar. A alucinacdo,

sim, é também um fato; mas aquilo que representa
ndo tem efeitos externos a nds, na realidade.

14 O texto original é: “No, non ridere!, esclamo Lelio Giorgi, interrompendosi”.
Sabemos da existéncia de uma tradugdo brasileira de “Un vampiro”, publicada pela
editora Berlendis & Vertecchia em uma antologia de histdria de vampiros intitulada
Caninos (2010). Pela razdo de investigarmos minuciosamente o campo lexical do conto,
porém, optamos por uma tradugdo propria.

15 A passagem original é: ““Come vuoi che non rida?’, rispose Mongeri. ‘Eu ndo acredito

m

em espiritos’”.
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E, para me exprimir melhor, uma sensagdo que vai
do interior ao exterior; uma espécie de projecado
do nosso organismo. E assim o olho vé aquilo
que realmente ndo vé;, o ouvido escuta aquilo
gue realmente ndo escuta. Sensacbes passadas,
muitas vezes acumuladas inconscientemente,
despertam dentro de nds, organizam-se como
acontece nos sonhos. Por qué? De qual maneira?
Ndo sabemos ainda. E sonhamos (é a expressdo
certa) de olhos abertos. E necessario distinguir.
Existem alucinagdes momentaneas, brevissimas,
gue ndo implicam em nenhum problema organico
ou psiquico.’ (CAPUANA, 1995, p. 5)

E notavel, nesse fragmento, a presenca de uma enunciacdo
expositiva e analitica, que se apoia em uma série de jargdes e de
argumentacgdes cientificas que deixam claro o lado mais racional
de Mongeri, o qual ndo acredita, em suma, que o seu amigo esta
de fato presenciando uma perseguicdo fantasmagdrica, mas que
aquilo tudo ndo passa de “alucinacdes momentaneas”. Os primeiros
passos de “Un vampiro” se configuram justamente através desses
discursos praticamente monoldgicos do personagem em questao,
sendo o humor pontualmente acionado, como nos momentos em
gue Lelio Giorgi tenta se explicar — “Se vocé deixasse eu falar...”"’
(CAPUANA, 1995, p. 5). —, mas é engolido pelas falas expositivas do
seu interlocutor.

16 O fragmento original é: “‘Fatti?... Allucinazioni vuoi dire. Significa che sei malato e che
hai bisogno di curarti. L'allucinazione, si, é un fatto anch’essa; ma quel che rappresenta non
ha riscontro fuori di noi, nella realta. E, per esprimermi alla meglio, una sensazione che
va dall’interno all’esterno; una specie di proiezione del nostro organismo. E cosi I'occhio
vede quel che realmente non vede; |'udito sente quel che realmente non sente. Sensaioni
anteriori, accumulate spesso inconsapevolemente, si ridestano dentro di noi, si organizano
come avviene nei sogni. Perché? In che modo? Non lo sappiamo ancora... E sogniamo (e la
giusta espressione) a occhi aperti. Bisogna distinguere. Vi sono allucinazioni momentanee,
rapidissime che non implicano nessun disordine organico o psichico”.

17 O excerto original: “‘Se tu mi permettessi parlare...””.
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Mesmo que saibamos que um desses personagens esteja sendo
perseguido por uma entidade maligna, independentemente de isso
ser uma perseguicao puramente psicolégica ou nao, entendemos
gue as linhas inaugurais do conto de Capuana sdo envolvidas
por uma atmosfera um pouco menos aterradora, liderada em
especial pelo comico e pelas enuncia¢des cientificas e explicativas
de Mongeri. Quando finalmente tem a palavra, o que demora
consideravelmente para ser estabelecido devido as interrupgdes
seguidas de extensos mondlogos, Lelio Giorgi finalmente mergulha
no seu passado para tracgar a trajetéria que o levou aquela sua atual
situacdo delicada.

A vitima da perseguicdo narra a sua paixdao por uma mulher
chamada Luisa. Lelio Giorgi comenta sobre como os pais desta
foram contra o casamento deles e como a moga, em um primeiro
momento, se casou com um outro homem, que morreu seis meses
depois do casério e que acabou por abrir uma nova oportunidade
para o reencontro de ambos, dado que, de imediato, dois meses
depois da morte do individuo, a moga escreveu uma carta para
o protagonista: “Sou vilva. Eu te amo para sempre. E vocé?”*®
(CAPUANA, 1995, p. 7). Eles se casam e, muito rapidamente, ela
engravida, o que, segundo o seu marido, foi um momento feliz: “E
por causa disso a vi radiante de alegria, quando ela estava segura
de poder me anunciar que um fruto do nosso amor palpitava no
seu seio”? (CAPUANA, 1995, p. 7).

Diante dos excertos transcritos, acompanhamos o modo
harmonico como vive a dupla, ainda que aconteca uma morte no

18 O pedaco original é: “Sono vedova. T'amo sempre. E tu?’”.
19 O texto original é: “/E per ci0 la vidi raggiante di gioia, quando ella fu sicura di potermi

m

annunciare che un frutto del nostro amore le palpitava nel seno’”.
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meio do caminho, que é simplesmente varrida pelos instantes mais
alegres e mais marcantes do casal. As coisas comegam a cambiar
para os apaixonados, assim como a estilistica da obra como um
todo, quando os primeiros relatos paranormais sdo cristalizados,
configurando os indicios inaugurais de transgresséo, do natural
para o sobrenatural.

Apds aquela fala de Luisa, de que ela estava feliz pela gravidez,
Lelio diz: “Ouvi um grande golpe na porta, como se alguém tivesse
batido forte com o punho. Assustamo-nos. Eu corri para ver,
suspeitando de um descuido da camareira ou de um funciondrio;
no quarto ao lado ndo tinha ninguém”?° (CAPUANA, 1995, p. 7,
grifos nossos). O préprio personagem, em seguida, tenta dar uma
explicacdo racional para o caso, entendendo ja como reagiria o
amigo para quem conta a histdria no presente da trama: “Parecera
para vocé um soco, algum estrondo talvez produzido na madeira
da porta por causa do calor da estacdo”?* (CAPUANA, 1995, p. 7).
Ele mesmo, a propdsito, buscava explicara situagao racionalmente
a propria Luisa, visto que esta se encontrava bastante apavorada
frente ao ocorrido: “Dei tais explicacdes devido a grandissima
perturbacdo de Luisa, mas eu ndo estava convencido”?? (CAPUANA,
1995, p. 7). Depois do parto, apds alguns meses, Lelio relata:

[...] eu percebi que daquele sentimento de medo,
na verdade de terror, ela havia se recuperado.

20 O trecho original é: “‘Si udi un gran colpo all’'uscio, quasi qualcuno vi avesse picchiato
forte col pugno. Trasalimmo. lo corsi a vedere, sospettando una sbadataggine della

"m

cameriera o di un servitore; nella stanza allato non c’era nessuno’”.
21 O excerto original é: “‘Vi sara parso colpo di pugno qualche schianto forse prodotto

"m

nel legno dell’'uscio dal calore dela stagione’”.
22 O fragmento original é: “’Diedi tale spiegazione, visto il turbamento grandissimo di

m

Luisa; ma non ne ero convinto’”.

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



444

A noite, de repente, ela se agarrava a mim, gelada,
trémula. ‘O que foi? Se sente mal?’, lhe perguntava
ansioso. ‘Tenho medo... Vocé ndo ouviu?’. ‘Ndo’.
‘Ndo ouve?../, elainsistiu na noite seguinte. ‘Ndo’.
Mas naquela vez ouvi um som fraco de passos
pelo quarto, acima e abaixo, em torno da cama;
dizia que ndo para ndo a aterrorizar ainda mais.
Levantava a cabega, olhava... ‘Deve ter entrado
algum rato no quarto.... ‘Tenho medo!... Tenho
medo!’. Por varias noites, antes da meia-noite,
sempre aquele barulho, aquele inexplicavel ir e
vir, abaixo e acima, de pessoa invisivel ao redor
da cama. Ja esperdvamos por isso.?® (CAPUANA,
1995, p. 7-8)

Neste fragmento, novamente sao manifestadas as agdes de um

III

suposto caso sobrenatural, de uma “pessoa invisivel” que, pelos

sons fracos dos seus passos, aterroriza ambos os personagens,
sobretudo Luisa. Mais uma vez eles sao assombrados por barulhos,
seja por aquela pancada mais forte, porém mais breve, que eles
ouviram na porta, seja pelos ruidos mais brandos em termos de
sonoridade, mas mais continuos. Ambas as ocorréncias, inclusive,
vao ao encontro daquilo que, mais ou menos um século depois,
Alfred Hitchcock designaria como terror e como suspense:

Para qualquer um que ja tenha vivenciado ataques
de ambas as bombas [a bomba voadora e a V-2], a
distingdo é clara. A bomba voadora fazia o barulho

wi

23 A passagem original é: “[...] mi accorsi che quel senso di paura, anzi di terrore,
I’aveva ripresa. La notte, tutt’a un tratto, ella si avvinghiava a me, diaccia, tremante.
‘Che cosa hai? Ti senti male?’ le domandavo ansioso. ‘Ho paura... Non hai udito?’. ‘No’.
‘Non odi?..." insistette la sera appresso. ‘No’. Invece quella volta udivo un fioco suono
di passi per la stanza, su e giu, attorno al letto; dicevo di no per non atterrirla di piu.
Levavo il capo, guardavo... ‘Dev’essere entrato qualche topo in camera...”. ‘Ho paural...
Ho paural’. Per parecchie notti, ad ora fissa prima della mezzanotte, sempre quello
scalpiccio, quell’inesplicabile andare e venire, su e giu, di persona invisibile, attorno al

wm

letto. Lo attendevamo’”.
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de um motor de popa, e o ruido no ar acima da
gente servia como aviso de sua chegada iminente.
Quando o motor parava, a bomba comecava a cair
e muito em breve explodiria. Os momentos entre o
instante em que o motor comegava a ser ouvido e
sua explosdo final eram momentos de suspense. A
V-2, por sua vez, ndo fazia barulho até o momento
da explosdao. Qualquer um que tenha ouvido uma
V-2 explodir e continuou vivo experimentou o

terror. (HITCHCOCK, 1998, p. 146, grifos nossos)
Resumidamente falando, “o terror é induzido pela surpresa;
o suspense, pelo aviso prévio” (HITCHCOCK, 1998, p. 147). No
conto em andlise, em relacdo ao comportamento dos personagens
acossados pelo espirito maligno, notamos que, primeiramente,
eles sdo surpreendidos pela forte batida na porta, quando é
cristalizado o terror, ao passo que, na segunda manifestacao
do possivel fantasma, eles sdo torturados pelo andar do mesmo
pelo quarto onde estdao situados, momento em que, baseados
nas falas de Hitchcock, é concretizado o que chamamos de
suspense. Luigi Capuana explora esses dois tipos de efeito, ambos
bastante presentes nas narrativas de medo, e ainda que, é claro,
ndo estejamos analisando uma obra cinematografica, percebe-
se como a autoridade enunciativa, no caso Lelio Giorgi, utiliza
alguns verbos, na sua fala, que se ligam perfeitamente as nogdes
de terror e de suspense: ele respectivamente utiliza o verbo “nos
assustamos” [trasalimmo] na primeira aparicdo da criatura e o

verbo “esperdvamos” [attendevamo] na segunda aparicao.

Observamos, até o momento analisado de “Un vampiro”, que
a narrativa ndo deixa claro se a manifestacdo tenebrosa é mesmo
real ou se é uma mera ilusdo de Lelio e da sua esposa Luisa, o que
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justamente situa o texto em questao no campo do fantdstico, que,
conforme Todorov “se fundamenta essencialmente numa hesitagdo
do leitor — um leitor que se identifica com a personagem principal
— quanto a natureza de um acontecimento estranho” (2017, p.
166, grifo nosso). Tendo em mente que na maior parte dos casos,
segundo o mesmo tedrico, “[o] fantdstico ocorre nesta incerteza”
(TODOROQV, 2017, p. 31), percebemos que Lelio revela apenas aos
poucos os ocorridos, alimentando, por conseguinte, a atmosfera
de mistério através dessa suspensdo, sendo tais revelagdes
combatidas com constancia por Mongeri, mediante suas vias
racionais, o que justamente reforga as incertezas.

Para além, portanto, de causar alguns efeitos de humor e
de provocar certo suspense por impedir o desenvolvimento da
histdria do amigo, Mongeri, como vimos, ainda possui uma fungdo
fundamental no interior da narrativa, a de provocar ou reforcar a
hesitacao sobre aquele caso. Quando Luisa passa a desconfiar de
gue o espirito maligno que os persegue é o fantasma do ex-marido,
gue havia morrido um pouco antes do seu casamento com Lelio,
Mongeri intervém com a suas hipoteses:

‘Desculpa’, o interrompeu Mongeri, ‘ndo te digo
isso para colocar problemas entre vocé e a sua
esposa, mas eu ndo me casaria com uma vilva por
todo o ouro do mundo! Alguma coisa permanece
sempre do marido morto, apesar de tudo, na vilva.
Sim. ‘E ele! E ele!’. Ainda n3o é, como acredita a sua
esposa, a alma do defunto. E aquele ele, ou seja,
sdo aquelas sensagdes, aquelas impressdes de ele

permanecer inapagavel na sua carne. Estamos em
plena fisiologia’. (CAPUANA, 1995, p. 8)*

24 O fragmento original é: “‘Scusa’ lo interruppe Mongeri “non te lo dico per metter
male tra tua moglie e te, ma io nonsposerei una vedova per tutto I'oro del mondo!
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A interven¢dao do personagem, sob uma enuncia¢ao de base
cientificista, em que ele chega a relacionar as questées da vilva a
fisiologia, € mais um instante de hesitagcdo no interior da narrativa,
pois ainda ndo sabemos mesmo se os fendmenos vivenciados pelo
casal sdo ilusdao ou realidade. Ha um conflito brutal entre as duas
premissas, posto que os argumentos racionalistas de Mongeri sdo
fortes e volumosos, mas a narrativa de Lelio é tenebrosa e bem
estruturada, posto que ela cresce pouco a pouco em termos de
tensdo, como ja apontamos. Estamos, no final das contas, diante
de uma espécie de um embate retdrico, dado que ambos os lados
tentam defender a sua premissa e convencer um ao outro, cada um
ao seu modo e estilo.

Se antes, entdo, falamos da crescente apreensdo no interior da
narracdo de Lelio, cada vez mais as manifestacdes sobrenaturais
vao ascendendo em termos de horror. Foi relatado primeiramente
o estrondo da batida na porta e em seguida foram evidenciados os
passos na noite. Mais adiante, é descrita a seguinte situagao:

Acontecia que ouviamos o mesmo barulho dos
passos, na mesma diregao, ora lento, ora acelerado;
0 mesmo choque na cabeceira da cama, o mesmo
rasgo nas cobertas e na mesmissima circunstancia,
isto é, quando eu tentava, com um carinho, com
um beijo, acalmar o seu terror, de impedi-la
de gritar ‘E ele! E ele’, é como se aquele beijo,
aquele carinho, provocassem o desdém da pessoa
invisivel. Depois, numa noite, Luisa, se agarrando
Ao meu pescogo, encostando os labios na minha
orelha, com um tom de voz que me assustou, me

Qualcosa permane sempre del marito morto, a dispetto di tutto, nella vedova. Si. “E
lui! E lui!”. Non gia, come crede tua moglie, I'anima del defunto. E quel /ui, cioé sono
quelle sensazioni, quelle impressioni di lui rimaste incancellabili nelle sue carni. Siamo

m

in piena fisiologia’”.
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sussurrou: ‘Faloul’, ‘O que disse?’, ‘Ndo ouvi bem...
Ouve? Ele disse: Vocé é minhal!’. Ecomo eu também
a segurava mais fortemente no meu peito, senti
que os bracos de Luisa estavam sendo puxados
para trds, violentamente, por duas maos poderosas
[...].2° (CAPUANA, 1995, p. 8, grifos nossos)

Temos aqui mais um relato atrelado a perturbacdo do casal em
relacdo a assombracdo, e isso é manifestado em especial por meio
do pronome demonstrativo “mesmo”, repetido algumas vezes,
em diferentes formas, no excerto. O que ha de mais relevante,
entretanto, sdo justamente as acdes mais violentas do fantasma, que
parecem responder as caricias de Lelio sobre Luisa, uma resposta
que é veiculada verbalmente (“Es minha!”) e de maneira fisica, visto
gue a mulher tem os seus bracos puxados “violentamente”, e sobre
esse ultimo caso nos chama a atengdo principalmente o adjetivo
“poderosas”. A qualificacdo em destaque, referente a palavra
“mados”, realca a forca e a furia daquela figura misteriosa, o que
consequentemente evoca alguns importantes efeitos de medo no
interior da trama, pois o fantasma se consolida de vez como ameaca
e exibe o seu poder.

Logo nas linhas seguintes, outra manifestacao é relatada por
Lelio, e, seguindo o estilo crescente do conto, de maneira ainda
mais violenta:

25 O trecho original é: “Risultava che avevamo sentito I'identico rumore di passi, nella
stessa direzione, ora lento, ora accelerato; la stessa scossa alla spalliera del letto, lo
stesso strappo alle coperte e nella stessissima circostanza, cioe quando io tentavo,
con una carezza, con un bacio, di calmare il suo terrore, d’impedirle di gridare: ‘E lui!
E luil’ quasi quel bacio, quella carezza provocassero lo sdegno della persona invisibile.
Poi, una notte, Luisa, aggrappandosi al collo, accostando le labbra al mio orecchio, con
un suono di voce che mi fece trasalire, mi sussurro: ‘Ha parlato!’, ‘Che dice?’, ‘Non ho
sentito bene... Odi? Ha detto: Sei mia!’. E siccome anch’io la stringevo piu fortemente
al petto, sentii che le braccia di Luisa venivano tratte indietro, violentemente, da due
mani poderose [...]".
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Mas eu senti também um obstaculo, de uma
pessoa que se colocava entre mim e ela, de uma
pessoa que queria impedir, a qualquer custo, o
contato entre mim e ela... Eu vi a minha esposa
ser jogada para trds com um empurrdo... Ja que
Luisa queria estar em pé, por causa do menino
que dormia no ber¢o ao lado da cama, agora
ouviamos rangerem os ferros sobre os quais o
bergo estava suspenso e viamos o bergo balangar,
sacudir, e as cobertas voarem pelo quarto, jogadas
ao ar caoticamente. Isso ndo era alucinagao. Eu as
recolhia; Luisa, trémula, as recolocava no lugar;
mas, dali a pouco, tudo voava pelos ares de novo,
e o menino, acordado pelo choque, chorava.?
(CAPUANA, 1995, p. 8)

Para além de serem alcados em termos de violéncia
gradualmente, com o passar das paginas observamos que os relatos
tenebrosos se tornam menos espacgados, ou seja, estdo cada vez
mais concentrados dentro do conto, sao cada vez mais volumosos,
sdo eles que, agora, engolem os discursos de Mongeri, mais
silencioso nesta altura do texto. Luisa, em determinado pedaco da
trama, de tdo estressada que esta para com a situacdo, chega até
mesmo a conversar com o espirito maligno:

Elafalava com ele e, das suas respostas, eu entendia
o que ele a dizia. ‘Que culpa tenho eu se vocé esta

morto? Oh! ndo, ndo!... Como pode pensar nisso?
Eu te envenenei?... Para me livrar de vocé?>...

26 O excerto original é: “Ma ho sentito I'ostacolo anche io, di persona che si frapponeva
trame e lei, di persona che voleva impedire, a ogni costo, il contatto trame e lei... Ho visto
mia moglie rigettata indietro con una spinta... Giacché Luisa voleva stare in piedi, per via
del bambino che dormiva nella culla accanto al letto, ora che sentivamo scricchiolare i
ferri a cui la culla era sospesa e vedevamo la culla dondolare, traballare e le copertine
volare via per la camera, buttate per aria malamente... Non era allucinazione questa. Le
raccoglievo; Luisa, tremante, le rimetteva al posto; ma di li a poco esse volavano per aria
di nuovo, e il bambino, destato dalla scossa, piangeva”.
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E uma infamial E qual é a culpa do menino? Vocé
sofre? Vou rezar por vocé, vou as missas... Vocé
ndo quer missas?... Me quer?... Mas por qué?
Vocé estd morto!l.....” (CAPUANA, 1995, p. 8-9,
grifos do autor)

A tonalidade impressa nas falas de Luisa ja ndo é aquela mais
suave de outrora, elas vao ao encontro do estilo crescentemente mais
agressivo da narrativa, evidenciado em especial pelas manifesta¢des
poderosas e violentas do espirito maligno. A violéncia na fala da
personagem é marcada pelos seus questionamentos e pelas suas
exclamacoes, com destaque para “Vocé esta morto!”, palavras que
podem ser interpretadas como uma espécie de enfrentamento
naquela situagao. A dinamica de Luisa é marcada pela transi¢cao
do seu sentimento de medo a sua acdo de enfrentamento,
desencadeada nitidamente pelo seu esgotamento frente aquele
cendrio e pela necessidade de defender a sua prole.

Lelio diz que “ndo tinha ouvido nada, mas entendia muito bem
que Luisa ndo estava maluca, ndo delirava”?® (CAPUANA, 1995, p.
9), e quando a dupla chama um padre para benzer a casa, tipo de
figura que se tornaria quase que uma regra candnica nas narrativas
desse estilo, sobretudo em terreno cinematografico, a d4gua benta
¢é ineficaz. Diante disso, o racional Mongeri, que parece ter um
argumento para todas as ocasidoes narradas pelo amigo, responde
novamente com base na ciéncia:

27 A passagem original é: “Parlava con colui e, dalle sue risposte, capivo quel che colui le
diceva. ‘Che colpa ho io, se tu sei morto? Oh! no, nol... Come puoi pensarlo? Avvelenarti
io?... Persbarazzarmidite?... E un’infamia! E il bambino che colpa ha? Soffri? Preghero per

|

te faro dire delle messe... Non vuoi messe?... Me, vuoi?... Ma come mai? Sei mortol..

28 O trecho original é: “[...] non avevo udito niente, ma capivo benissimo che Luisa non
era pazza, non delirava...”.
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A ciénciatambém recorre as vezes a meios similares
nas doencas mentais. Temos o caso daquele tal que
acreditava que lhe fosse alongado enormemente o
nariz. O médico finge que faz nele uma operacgéo,
com toda a paraferndlia de instrumentos, de
ligacdo de veias, de ataduras... e o doente se cura.?®
(CAPUANA, 1995, p. 9)

No ultimo dos relatos, finalmente, observamos mais uma vez
os ataques sinistros da entidade obscura subir mais um degrau em
termos de violéncia, e ao final do fragmento, surpreendentemente,
Lelio convida o seu amigo para que ele veja com os préprios olhos
o drama tenebroso, isto &, o cientista vai ao espa¢o tomado por
uma possivel manifestagcdo para observar e confirmar ou nao as
suas hipoteses, o que cria expectativas (e as expectativas sdo um
dos principais alimentos de qualquer suspense) por uma resposta:

Eu tremia diante do espetdaculo dela, que segurava
desoladamente os bragos no ber¢o, enquanto
ele — dizia-me Luisa —, inclinado sobre o menino
adormecido, fazia coisas terriveis, boca a boca,
como se dele sugasse a vida, o sangue... S3o trés
noites em sequéncia que a operagao nefasta se
repete, e o menino, o meu querido filhinho... ndo
pode ser mais reconhecido. Branco, e era tdo
rosado! como se realmente ele tivesse sugado o seu
sangue; foi deteriorado de modo incrivel, somente
em trés noites! Isso é imaginagdo? E imaginagdo?
Venha ver!3® (CAPUANA, 1995, p. 9, grifos nossos)

29 O pedaco original é: “Anche la scienza ricorre talvolta a mezzi simili nelle malattie
nervose. Abbiamo il caso di quel tale che credeva gli si fosse allungato enormemente il
naso. Il medico finse di fargli I'operazione, con tutto I’'apparato di strumenti, di legatura

N

di vene, di fasciature... e il malato guari’”.

we

30 Ofragmento original é: “/lo tremavo allo spettacolo di lei che tendeva desolatamente
le braccia verso la culla, mentre colui - me lo diceva Luisa - chinato sul bambino
dormente, faceva qualcosa di terribile, bocca con bocca, come se gli succhiasse la vita, il
sangue... Sono tre notti di seguito che la nefanda operazione siripete e il bambino, il caro
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Assim como Luisa, o marido desta exprime o esgotamento na
tonalidade da sua fala. Nota-se, em primeiro lugar, a adjetivacao
explorada por ele (“terriveis”; “nefasta”) para expressar o seu pavor
diante desse cendrio, mas é possivel também enfatizar o diminutivo
“filhinho”, que confere um sentimento de pena e de panico por
causa da transformacado negativa da crianca, além das interrogacdes
e das exclamag¢des. Uma enunciacdo mais agressiva é executada a
luz de uma série de diferentes estratégias linguisticas, seguindo
com maestria o poder violento das investidas fantasmagéricas e
vampirescas da criatura maligna. Tudo isso é resumido em uma fala
do préprio protagonista:

N3ao vivemos mais, meu amigo. S30 meses e meses
gue suportamos essa perturbacdo, sem contar
nada a ninguém pelo medo de as pessoas que se
dizem sem escrupulos rirem de nds... Vocé é o
primeiro a quem eu tive a coragem de me confessar
por causa do desespero, para pedir um conselho,
uma fuga...?* (CAPUANA, 1995, p. 10)

Mongeri, entdo, como um bom cientista, vai finalmente até o
local para investigar, momento em que nos situamos no climax do
conto, e ele, sempre tdo racional, sugere uma solucdo que vai de
encontro a sua linha de raciocinio recorrente: “Mandem cremar o
caddver. E um teste que me interessa para além de amigo, mas como

um cientista. A esposa, embora ndo seja mais vitva, sera concedido

figliuolino... non si riconosce piu. Bianco, da roseo che era! come se realmente colui gli
abbia aspirato il sangue; deperito in modo incredibile, in tre sole notti! Eimmaginazione

"m

questa? E immaginazione? Vieni a vederlo’”.

31 O texto original é: “Non viviamo piu, amico mio. Sono mesi e mesi che sopportiamo
guesto tormento, senza farne parola a nessuno per timore di far ridere di noi le persone
che si dicono spregiudicate... Tu sei il primo a cui ho avuto il coraggio di farne la
confidenza per disperazione, per invocare un consiglio, uno scampo”.
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facilmente; vou te ajudar nas praticas exigidas pelas autoridades”*
(CAPUANA, 1995, p. 10). A solugdo buscada por Mongeri, ainda que
bem demarcada por ele mesmo como um interesse de um cientista,
€ no minimo uma surpresa para nos leitores, e é interessante
notar que isso marca, no conto, o primeiro momento no qual esse
personagem comeca a mudar de opinido.

Por mais que ao amigo o cientista mantenha na sua fala a
desconfianca dos eventos presenciados, o narrador, que passa a
estar mais presente explicitamente apenas nos momentos finais do
texto,*? nos informa:

Mongeri saiu com a conviccdo de que a sua
presenca teria impedido a manifestacdo do
fendbmeno. Pensava: ‘Acontece quase sempre
assim. As forcas desconhecidas sdo neutralizadas
por forcas indiferentes, estranhas. Acontece quase
sempre assim. Como? Por qué? Um dia certamente
saberemos.  Precisamos, porém, observar,
estudar’.?* (CAPUANA, 1995, p. 11)

A sua fala ndo deixa duvidas de que ele elabora os seus
pensamentos tal qual um cientista, ele tem mesmo como objetivo

32 O escrito original é: “Fate cremare il cadavere. E una prova che m’interessa, oltre che
come amico, come scienziato. Alla moglie, quantunque non pil vedova, sara facilmente
concesso; ti aiutero nelle pratiche occorrenti presso le autorita”.

33 Até a cena em questdo, o narrador-observador aparecia mais explicitamente somente
nos verbos dicendi, isto é, praticamente dentro das falas dos personagens. Coletta (1995,
p. 199) chama a atengdo para isso no seu artigo, quando diz que “[o] espaco do discurso no
presente [da narrativa)] é agora dominio de um narrador que é, segundo a convencdo realista
da impessoalidade, certamente pouco evidente”. Essa estratégia, seja dito de passagem, é
comumente encontrada em narrativas veristas, como em Mastro Don Gesualdo (1888), de
Giovanni Verga, um dos romances mais emblematicos dessa corrente estética.

34 O trecho original é: “Il Mongeri era andato con la convinzione che la sua presenza avrebbe
impedito la manifestazione del fenomeno. Pensava: ‘Accade quasi sempre cosi. Queste forze
ignote vengono neutralizzate da forze indifferenti, estranee. Accade quasi sempre cosi.

m

Come? Perché? Un giorno certamente lo sapremo. Intanto bisogna osservare, studiare’”.
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observar e estudar o fenbmeno, mas, ao mesmo tempo, 0s seus
guestionamentos e principalmente a sua afirma¢dao de que quase
sempre “as forcas desconhecidas sdo neutralizadas por forgas
indiferentes, estranhas” soam como uma ligeira confissdo sua,
revelada pela onisciéncia do narrador, frente as manifesta¢des
paranormais. Em uma das situa¢des que presencia, o narrador,
focado nas reagdes do cientista, relata que “os olhos de Mongeri
eram involuntariamente fixados, o bergo balancava e saltitava”*
(CAPUANA, 1995, p. 11). Um pouco mais a frente no conto,
deixando cada vez mais evidente a transformacdo do ponto de
vista desse mesmo personagem, Mongeri se mostra impactado
guando presencia um momento especifico. Apds Luisa gritar com o
fantasma, “Para com isso! Te ordeno!”*¢ (CAPUANA, 1995, p. 12), o
narrador relata: “Ela tinha colocado na expressdao uma tal for¢a de
vontade que o mandamento deveria se impor a exaltacdo nervosa
da senhora, supera-lo — ele pensava. A sarcastica e longa risada que
respondeu subitamente aquele “te ordeno” o chocou, o fez titubear
um instante”®” (CAPUANA, 1995, p. 12, grifo do autor).

Essa risada, debochando do sofrimento de uma mulher
assustada e esgotada, € um ato tdo cruel e tdo macabro que atinge
até mesmo o cientificista Mongeri, que, como é relatado, titubeia.
No dpice dessa manifestacdo, vemos que “[0] menino gemia, gemia,
se debatendo sobre a opressao de alguma coisa que parecia intervir

35 O pedaco original é: “[...] gli occhi di Mongeri si erano involontariamente fissati, la
culla si dondolava e sobbalzava”.

36 A passagem original é: “Finiscila! Te I'ordino!”.

37 O escrito original é: “Aveva messo nell’espressione tale sforzo di volonta che il
comando avrebbe dovuto imporsi all’esaltamento nervoso della signora, superarlo - egli
pensava -. La sardonica e lunga risata che rispose subito a quel te l'ordino, lo scosse, lo
fece titubare un istante”.

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



4ba

sobre a sua boca e o impedisse de gritar”*® (CAPUANA, 1995, p. 12).
Depois desse ataque, finalmente, ndo aconteceu mais outro, e

[d]le manh3, indo embora, Mongeri ndo pensava
apenas que os cientistas estdo errados de ndo
guererem estudar de perto casos que coincidem
com as supersticdes populares, mas voltava a
repetir mentalmente aquilo que havia dito dois
dias atras ao seu amigo: nGo me casaria com uma
viuva nem por todo o ouro do mundo. (CAPUANA,
1995, p. 13, grifos do autor)*

O personagem antes inclinado ao mais puro racionalismo nao
muda o seu comportamento cientificista, mas parece mudar o
seu ponto de vista, pensa que os cientistas estdo errados e que
devem estudar esses casos de crenca popular. Mais importante
do que isso, ele repete mentalmente — é fundamental para os
rumos do conto a onisciéncia da autoridade narrativa — que nao se
casaria com uma vilva de forma alguma, deixando nas entrelinhas,
conforme a fala em discurso indireto do narrador, que sente
certo medo, digamos assim, de se arriscar nesse tipo de situacao.
Diferentemente do que pensava sobre as questdes fisiolégicas que
expds anteriormente, quando disse pela primeira vez que ndo se
casaria com uma viuva, desta vez parece que o temor é originado
por causa das manifestacGes fantasmaticas. Na sequéncia dessa
situacdo, o préprio narrador, em tom critico, o alfineta:

[...] Mongeri, contudo, ndo soube se mostrar

inteiramente sincero. N&o disse: ‘Os fatos
38 O fragmento original é:“ll bambino gemeva, gemeva, dibattendosi sotto I'oppressione
di qualcosa che sembravaaggravarglisi sulla bocca e gli impedisse di gridare”.

39 A passagem original é: “La mattina, andando via, Mongeri non pensava soltanto
che gli scienziati hanno torto di non voler studiare da vicino casi che coincidono con le
superstizioni popolari, ma tornava a ripetersi mentalmente quel che aveva detto due
giorni avanti ai suo amico: Non sposerei una vedova per tutto I'oro del mondo”.
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sdo estes, e isso € o resultado do remédio; a
pretensa supersticdio popular tem tido razdo
sobre as negacgGes da ciéncia; o Vampiro morreu
completamente logo depois do seu corpo ser
cremado’. N3o. Ele colocou tantos ‘ses’, tantos
‘poréns’ na narracdo das minimas circunstancias,
mostrou tanta alucina¢do, tanta sugestdo, tanta
indugdo nervosa no seu raciocinio cientifico, para
confirmar aquilo que havia confessado em outra
ocasido, isto é: que a inteligéncia também é uma
guestdo de habito e que mudar de opinido iria
irrita-lo.*® (CAPUANA, 1995, p. 13, grifos do autor)

No ultimo pardgrafo, o narrador consolida o seu tom de
reprovacgdo contra o cientista, destacando-o, pela sua incoeréncia
e pelas suas contradigdes, como um sujeito orgulhoso, e revelando,
pela fala de Mongeri que é exposta neste ultimo paragrafo do
conto, a mudanca de opinido do personagem. E concretizada uma
situacdo mais bem-humorada diante da resposta do mesmo e é
executado, por conseguinte, um final ciclico em termos de estilo, ja
gue o cdmico, visto na abertura do conto, é retomado:

O mais curioso é que ele ndo se mostrou tdo
coerente como homem. Ele que proclamava que
‘ndo se casaria com uma viliva nem por todo o
ouro do mundo’, casou-se com uma por muito
menos, por sessenta mil liras de dote! Lelio Giorgi
ingenuamente lhe disse: ‘Mas como?... Tul...’; ele
respondeu: ‘Nesse momento ndo existem juntos

40 O excerto original é: “[...] il Mongeri perd non ha saputo mostrarsi interamente
sincero. Non ha detto: ‘I fatti sono questi, e questo il resultato del rimedio: la pretesa
supersitizione popolare ha avuto ragione su le negazioni della scienza: il Vampiro &
morto completamente appena il suo corpo venne cremato’. No. Egli ha messo tanti se,
tanti ma nella narrazione delle minime circostane, ha sfoggiato tanta allucinazione, tanta
suggestione, tanta induzione nervosa nel suo ragionamento scientifico, da confermare
quel che aveva confessato I'altra volta, cioe: che ance la intelligenza & affare d’abitudine
e che il mutar di parere lo avrebbe seccato”.
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nem mesmo dois dtomos do corpo do primeiro
marido. Morreu faz seis anos’, sem se dar conta de
que, falando assim, contradizia o autor do trabalho
cientifico Um fingido caso de Vampirismo, ou seja,
ele mesmo.** (CAPUANA, 1995, p. 13)

CONSIDERAGOES FINAIS

Nao restam duvidas sobre o fato de que “Un vampiro”, embora
centralizado pela enunciacdo do terror, vai além de uma simples
e pura narrativa de medo, ja que, como enfatizamos ao longo da
nossa analise, um intenso debate (uma espécie de embate retdrico)
entre crenga e descrenga sobre os fenOmenos naturais atravessa
o texto como um todo, além de haver certos excertos nos quais
uma enuncia¢cdo mais bem-humorada é executada. Essa estilistica
versatil da obra é somente uma pequena amostra do que pode
ser encontrado na vasta bibliografia de Capuana. Este decerto
“defendia um narrador scienziato-dimezzato, ou seja, um cientista
partido ao meio, meio cientista meio escritor” (GASPARI, 2007, p.
323-324), mas entendemos que sintetizar as letras capuanianas
com esse tipo de classificagcdao é uma pratica reducionista por parte
da critica literaria.

Capuana, ao contrario, para além de um mestre realista,
escreveu textos diversos, dentre contos e romances, e com estilos
completamente diferentes, como ja foi apontado. Mas, muitas
vezes, as obras-primas de um escritor ofuscam uma parte da sua

41 A passagem original é: “Il piu curioso & che non si € mostrato piu coerente come
uomo. Egli che proclamava: ‘Non sposerei una vedova per tutto l'oro del mondo” ne
ha poi sposata una per molto meno, per sessantamila lire di dote! E a Lelio Giorgi che
ingenuamente gli disse: ‘Ma come?... Tul...’, rispose: ‘A quest’ora non esistono insieme
neppure due atomi del corpo del primo marito. E morto da sei annil’, senza accorgersi
che, parlando cosi, contraddiceva I'autore della memoria scientifica Un preteso caso di
Vampirismo, cioe se stesso”.

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



448

bibliografia, e esse foi justamente o destino dos textos fantasticos e
de outros estilos trabalhados pelo mesmo autor. Algo de semelhante,
alias, sucedeu com Giovanni Verga, visto que a sua fase antecessora
ao verismo foi simplesmente esquecida apds a publicacdo de
capolavori como Os Malavoglia e Mastro Don Gesualdo. Fusaro*
(2013, p. 1), com sensatez, resume o que representa, na verdade, a
literatura capuaniana:
De fato, o seu corpus constitui um caldeirdo de
experimentacgdes literarias, em grande parte ligadas
ao fascinio testado nos conflitos das disciplinas
cientificas — fisica, quimica, biologia, fisiologia,
anatomia, medicina, etc. —, com uma particular
predilecdo para a medicina, para a psicologia e
para aquelas que entdo lhe pareciam as ciéncias
do futuro: aquelas ocultas (teosofia, magnetismo,
espiritualismo). (FUSARO, 2013, p. 1)

Ainda que timidamente, somente nos ultimos tempos é que
alguns estudos mais concentrados em um Capuana para além do
verismo tém sido publicados na Itdlia (no Brasil parece ndo existir
ainda); Coletta (1995) e Fusaro (2013), citados neste trabalho,
sao alguns dos melhores exemplos. A pequena quantidade de
estudos de um Capuana nao verista é surpreendente se levarmos
em consideracdo o grande numero de contos de sua autoria que
escapam de uma catalogacdo realista/verista.

“Un vampiro”, um texto fantastico sob a pena de um mestre
realista, é apenas uma pequena amostra do que pode ser oferecido

42 O texto original é: “Infatti il suo corpus costituisce um crogiolo di sperimentazioni
letterarie, in gran parte legate al fascino provato nei confronti delle discipline scientifiche
— fisica, chimica, biologia, fisiologia, anatomia, medicina, ecc. —, con una particolare
predileione per la medicina, la psicologia e quelle che allora gli apparivano come le
scienza dell’aveenire: quelle occulte (teosofia, magnetismo, spiritismo)”.
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pelo talentoso autor siciliano, um experimentador das narrativas
literarias. Tal qual observamos com a dinamica do personagem
Mongeri, que distribui hipéteses sobre o caso que vivencia e que
se aproxima do mesmo para estuda-lo mais de perto, com mais
cuidado e com mais detalhes, é importante ndo nos limitarmos
exclusivamente aquilo que é mais superficialmente apontado pela
fortuna critica de Luigi Capuana, ja que precisamos escavar o que
existe de mais profundo e oculto na sua bibliografia. E apenas
diante dessa pratica que expandiremos as nossas premissas
acercado escritor e traremos luz a sua prdpria obra, a nosso
ver ainda mal iluminada em ambito mundial. No momento da
nossa andlise, somente é necessdrio termos cautela para que
nao sejamos orgulhosos e covardes como foi Mongeri nas suas

avaliagdes posteriores.
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