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As artes da abusdo: dos erros de percepgdo, das coisas que se
tomam por outras, dasilusGes e dos enganos; da crenca no fantdstico
e das supersticdes; dos feiticos, dos esconjuros e dos maleficios. Foi
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pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao
Diretério de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPg), o Nés do Insdlito: Vertentes da
Ficcao, da Teoria e da Critica e o Estudos do Gético.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras
¢é atestado pelo surgimento e consolida¢do, nos ultimos anos, de
varios grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes
do Fantastico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artisticas
(UFU), o Lingua e literatura: interdisciplinaridade e docéncia
(UNIFESP) e o Narrativa e insdlito (UFU), todos reunidos,
juntamente com nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associagao
Nacional de Pds-graduacOes e Pesquisa em Letras e Linguistica
Vertentes do Insoélito Ficcional.

Dessas inumeras e labirinticas interseccdes e tangéncias entre
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o horror, a fantasia, o sobrenatural, vém os artigos que dao corpo
a publicacdo. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgacao,
seja como um ambiente critico, capaz de integrar trabalhos
individuais em projetos coletivos.
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APRESENTACAO

Ana Lucia Trevisan
Daniele Ap. Pereira Zaratin
Rodrigo de Freitas Faqueri

TRAJETORIAS DO INSOLITO: ESCRITA DE MULHERES LATINO-
AMERICANAS NOS SEC XX E XXI

A literatura latino-americana conta com uma pluralidade de
escritoras dedicadas a construir universos ficcionais que trazem no
seu bojo as distintas vertentes do insdlito ficcional como uma forma
de ampliar perspectivas sobre ndo apenas o fazer literario, mas
sobre a realidade. Nos séculos XIX e XX, nomes como os de Juana
Manuela Gorriti, Raymunda Torres y Quiroga, Julia Lopes de Almeida,
Amparo Davila, Elena Garro, Maria Luisa Bombal, Silvina Ocampo,
Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector se destacaram nesse
sentido, abrindo espaco para autoras como Isabel Allende, Laura
Esquivel e Augusta Faro, por exemplo, que ganham forga sobretudo
a partir de 1980. Mais recentemente, ha uma consideravel expansao
das publicagcdes de obras do insdlito escritas por autoras nascidas,
principalmente, a partir da década de 1970, uma geragcdo marcada por
contextos historicos e sociais violentos. Mariana Enriquez, Samanta
Schweblin, Maria Fernanda Ampuero, Solange Pappe, Fernanda
Melchor, Médnica Ojeda, Pilar Quintana e tantas outras confirmam
que a literatura ndao mimética produzida por elas configura-se como
um modo discursivo agregador de uma pluralidade de vozes que
descortinam universos multifacetados, carregados de simbologias e
significados sobre a prépria realidade latino-americana.

Buscando justamente lancar luz sobre essa inquietante e,
muitas vezes, ainda pouco reconhecida producgdo literaria, esse
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dossié reuniu diferentes pesquisas a fim de ampliar e sedimentar os
estudos acerca das muitas formas do insélito ficcional engendrado
por essas autoras.

O artigo que abre o dossié intitula-se “Quem ndo tem cao,
caca com passaro: fantdstico e violéncia em ‘A expiacao’, de Silvina
Ocampo”. Em seu estudo, Raul da Rocha Colago se propde a analisar
como as diversas formas de violéncia narradas no conto contribuem
para acentuar o efeito do fantastico, que se manifesta, de acordo
com o pesquisador, tanto por meio de “fraturas linguisticas” como
“das repetitivas a¢des violentas dos canarios, seres convertidos,
técnica e/ou diabolicamente, em instrumentos de tortura”.

Na sequéncia, temos “Nas tripas do galo: corpos literarios
femininos latino-americanos e marcas da violéncia de género em
trés contos da escritora Maria Fernando Ampuero”, Daiane de
Moura Rodrigues, por meio da andlise de “Leildao”, “Monstros”
e “Luto”, propoe reflexdes sobre como as diferentes formas de
violéncia contra mulheres surgem ficcionalizadas na escrita insélita
da autora equatoriana.

Ja em “Espaco ficcional e o insélito: a construcdo do horror
na cartografia simbdlica da obra ‘Nossa parte de noite’ (2019), de
Mariana Enriquez”, Fernanda da Cunha Correia e Giovanna Suleiman
das Dores analisam a construgdo do horror a partir da composi¢ao
espaco ficcional, em especial a ambientacdo de duas casas, em dois
capitulos do romance da escritora argentina: “A coisa ma das casas
sozinhas, Buenos Aires, 1985-1986" e “Circulos de giz, 1960-1976".
Por meio de seu estudo, as pesquisadoras destacam a relevancia
dessa “cartografia simbdlica” para a intensificacdo do horror
encontrado na narrativa de Mariana Enriquez.
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O quarto estudo que compde o dossié intitula-se “As
aproximacdes estéticas entre contos fantasticos de Lygia Fagundes
Telles e Silvina Ocampo”. Em sua analise, Tania Mara Antonietti
Lopes e Lais Gerotto de Freitas Valentim refletem sobre o
fantastico presente nos contos “Um chd bem forte e trés xicaras”
e “Noturno Amarelo”, de Lygia Fagundes Telles; assim como em
“A lebre dourada” e “O diario de Porfiria Bernal. Relato de Miss
Antonia Fielding”, de Silvina Ocampo. A partir de sua analise, as
pesquisadoras destacam os elementos que contribuem para a
emersao do sobrenatural nas mencionadas narrativas.

A seguir, temos “A escrevivéncia e o animismo no conto ‘Nao
me deixe dormir profundo do sono’, de Concei¢do Evaristo”, estudo
no qual os pesquisadores Ana Lucia Trevisan e Caio Vitor Marques
Miranda, a partir da teoria do carater duplo do conto elaborada por
Ricardo Piglia, analisam como as caracteristicas do projeto literario
da autora brasileira, denominado de “Escrevivéncias”, apresenta-se
por meio do realismo animista, compreendido pelos pesquisadores
como uma das vertentes do insdlito ficcional.

Em “As vertentes do modo fantastico na escrita de Lia Neiva”,
Alexander Meireles da Silva e Jucélia de Oliveira Martins refletem
sobre como nos contos “O Parafuso de ouro” (1987), “O andrdide
perfeito” (2012) e “O casamento de Romualdo” (2018), a escritora
brasileira langa mao de uma multiplicidade de elementos do
fantastico (género), do horror, da ficcdo cientifica, do estranho e
da fantasia, entre outros, para construir seus universos ficcionais.

“Mulheres a espera: as ruinas do tempo nos contos ‘La culpa
es de los Tlaxcaltecas’ e ‘¢Qué horas es...?’, de Elena Garro” é o
sétimo estudo desse dossié. Nele, os pesquisadores Luiz Manoel
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da Silva Oliveira e Natalia Pereira Martins analisam, apds o estudo
do maravilhoso e das vertentes ficcionais do insélito na literatura
hispano-americana do século XX, como a ruptura e fragmentacdo
do tempo cronolégico impactam a trajetéria das protagonistas de
ambas as respectivas narrativas da autora mexicana.

No artigo “O sobrenatural sobre o natural: a limitacdo da
visdo cientifica no conto ‘As formigas’”, Joaz Silva de Melo destaca
como, por meio dos elementos do fantastico, a narrativa da autora
brasileira possibilita a desconstrucdo de percepcbes acerca da
infalibilidade da ciéncia.

A partir de questdes como “de que forma a literatura de Mariana
Enriquez apresenta novas configuragdes ao Fantdstico argentino?
Como a escrita feminina conduz a uma releitura do Fantdstico na
literatura argentina?”, Raquel da Silva Ortega e Luciana Mazzutti
desenvolvem seu estudo intitulado “A fantastica escrita feminina:
Mariana Enriquez e a reconfiguracdo do fantastico hispano-
americano”, nono artigo deste dossié. A partir da andlise dos contos
de Los peligros de fumar en la cama (2009), Ortega e Mazzutti
discutem sobre de que forma a escrita feminina da atualidade ao
mesmo tempo em que dialogam com uma tradicdo discursiva,
majoritariamente masculina, relendo-a, também apresenta
“novas configuracdes e desdobramentos sociais”, reinventando e
configurando o Fantdstico a partir da perspectiva feminina.

Em “Basta de nos queimar!: uma leitura de ‘As coisas que
perdemos no fogo’, de Mariana Enriquez”, Isis Milreu e Maria de
Fatima Albuquerque refletem sobre as estratégias de resisténcia
adotadas pelas personagens femininas no conto da escritora
argentina. Apds um debate sobre o conceito, fungdo e caracteristicas
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da literatura fantastica, as pesquisadoras analisaram a narrativa
escolhida a partir dessa perspectiva em didlogo com o urgente
debate sobre o enfrentamento a violéncia de género.

O artigo “No meio da treva: o fantastico em ‘A casa dos
mortos’, de Julia Lopes de Ameida”, de Felipe Krul Bettiol,
manifesta um duplo e complementar objetivo: contribuir para o
reconhecimento da obra da autora brasileira e analisar a presencga
do fantastico no conto expresso no titulo do estudo. A partir de
teorias estabelecidas por Tzvetan Todorov e Remo Ceserani,
bem como levando em consideracdo a fortuna critica da obra
literaria Julia Lopes, Bettiol destaca que o fantastico no referido
conto ocorre pela presenca de elementos insdlitos associados ao
desenlace do enredo.

Em “O realismo maravilhoso como construtor identitario em
‘Ana Z., aonde vai vocé?’, de Marina Colasanti”, Diégenes Buenos
Aires de Carvalho e Erica Sousa Torres pontuam como, a fim de
significar o desenvolvimento identitario da protagonista durante
sua jornada, o tema da viagem magica é retomado nessa narrativa
e isso ocorre por meio da utilizacdo de elementos que remontam
a tradicdo discursiva do realismo maravilhoso em didlogo com
outras narrativas pertencentes acervo da literatura infantil e
juvenil mundial.

Na secdo “Miscelanea”, fechando o dossié, temos uma entrevista
com a escritora Roberta Spindler. Em sua conversa com Alexandre
de Carvalho e Daniele Ap. Pereira Zaratin, a autora paraense fala,
entre muitos temas, sobre seus dois romances (A Torre Acima do
Véu e Herdis de Novigrath), sobre a presenca do insdlito ficcional
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na sua literatura, suas influéncias femininas do insdlito, sobre como
sua formacgao e preferéncias contribuiram para a criagao e difusao
de suas obras, além de seus projetos futuros. Vale a pena conferir
a entrevista e conhecer mais sobre a obra dessa escritora brasileira
contemporanea. Além disso, ainda em “Miscelanea”, ha a traducao
do conto “Eroteida” (1884), da escritora argentina Raimunda Torres
y Quiroga, realizada por Daniele Ap. Pereira Zaratin; e uma versao
para o espanhol do conto “Os porcos” (1903), da autora brasileira
Julia Lopes de Almeida, feita por Rodrigo de Freitas Faqueri.

Para finalizar, gostariamos de agradecer aos editores da Revista
Abusbes pela oportunidade. De igual forma, nossos agradecimentos
a todos os avaliadores que nos auxiliaram no processo de sele¢ao
dos estudos aqui reunidos e a responsavel operacional Tatiane
Ludegards, por todo seu indispensavel apoio.

A todos, boa leitura!
Os organizadores.
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QUEM NAO TEM CAO, CAGCA COM PASSARO
FANTASTICO E VIOLENCIA EM “A EXPIAGAQ”,
DE SILVINA OCAMPO!

Raul da Rocha Colago
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Resumo: Na narrativa curta intitulada “A expiacdo”
(2013), Silvina Ocampo traz a tona a obscura
convivéncia de um tridngulo amoroso, formado por
dois jovens recém-casados e um amigo desse casal,
que acaba apaixonado pela esposa do companheiro
de infancia. Para tanto, a escritora argentina se
encarrega de tecer o seu relato em duas frentes:
uma que se volta ao presente, isto €, ao momento
em que os trés personagens mencionados se
encontram dentro de um quarto escuro e o marido
deseja fazer uma revelagdo aos outros dois utilizando

1 Titulo em lingua estrangeira: “There is more than one way to skin a bird: fantastic and
violence in “A expiagdo” [The expiation], by Silvina Ocampo”.
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seus passaros adestrados; e outra que se centra no
passado, ou seja, nas lembrancas que a narradora
(esposa) recupera sobre todo o seu relacionamento
amoroso. Sendo assim, esta proposta de investigacdo
se dedica a avaliar em que medida o uso da violéncia
(seja ela fisica, psiquica, linguistica etc.) colabora
para que haja um efeito fantdstico no conto. Nessa
perspectiva, sdo basilares as contribui¢Ges de Ricardo
Piglia (1999), Gabriel Giorgi (2016), Rosalba Campra
(2016) e Byung-ChulHan (2017). Como resultado,
aponta-se que o viés fantastico da obra apreciada
surge tanto das fraturas linguisticas, oriundas de
uma narragdo sistematicamente despedagada, como
também das repetitivas a¢Oes violentas dos canarios,
seres convertidos, técnica e/ou diabolicamente, em
instrumentos de tortura.

Palavras-chave: Literatura Fantdstica. Conto. Violéncia.
Silvina Ocampo. Literatura latino-americana.

Abstract: In the short story entitled “A expiagdao” [The
expiation] (2013), Silvina Ocampo brings to light the
obscure coexistence of a love triangle, formed by two
young newlyweds and a friend of this couple, who
ends up in love with the wife of his childhood friend.
For this purpose, the Argentine writer takes care of
weaving her story on two fronts: one that focus on
the present, that is, to the moment when the three
mentioned characters are inside a dark room and the
husband wants to make a revelation to the two others
using his trained birds; and another that goes back to
the past, that is, on the memories that the narrator
(wife) recovers about her entire love relationship.
Therefore, this research proposal is dedicated to
evaluating the extent to which the use of violence
(whether physical, psychological, linguistic etc.)
contributes to a fantastic effect in the story. From this
perspective, the contributions of Ricardo Piglia (1999),
Gabriel Giorgi (2016), Rosalba Campra (2016) and
Byung-Chul Han (2017) are fundamental. As a result, it
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is pointed out that the fantastic bias of the appreciated
work arises both from the linguistic fractures, arising
from a systematically shattered narration, as well as
from the repetitive violent actions of the canaries,
beings converted, technically and/or diabolically, into
instruments of torture.

Keywords: Fantastic Literature. Short story. Violence.
Silvina Ocampo. Latin American Literature.

O amor é cego, a amizade fecha os olhos.
Blaise Pascal

Em 2019, chega ao Brasil, pela primeira vez, a traducdo de um
livro completo da autora argentina Silvina Ocampo, A furia e outros
contos, langado originalmente em 1959. As seis décadas de atraso
entre essas duas publicacdes talvez se devam a falta de autopromocgao
da autora, sempre avessa a entrevistas, ou ao ofuscamento gerado
pelo peso artistico das figuras de seu circulo de convivéncia, como
sua irma mais velha Victoria Ocampo, seu marido Adolfo Bioy Casares
e seu amigo Jorge Luis Borges, ou ao fato de “Silvina Ocampo romper
com as convencgdes e colocar em primeiro plano as mazelas sociais
escondidas atrds de mdascaras e aparéncias” (BARBOSA, 2015, p. 44)
ou a soma de todos esses fatores.

Sem a devida divulgacdo da obra ocampiana, os estudos
académicos relativos a esses textos se manifestam timidamente
e sem qualquer regularidade. Essa constatacdo é reforcada por
laranda Jurema Ferreira Barbosa (2015), na sua dissertacao Infdncia
e morte sob a Otica do fantdstico hibrido em Silvina Ocampo,
guando nos informa que deparou-se “por um lado, com uma grande
guantidade de artigos, teses, livros e ensaios referentes a inimeros
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autores latino-americanos e, por outro, com uma escassez de
trabalhos referentes a Silvina Ocampo” (BARBOSA, 2015, p. 7).

Sendo assim, este artigo, que se dedica a apreciar o primeiro
conto ocampiano publicado em territério brasileiro, “A expiacao”,
presente na Antologia da literatura fantdstica (2013), obra
organizada pela prépria autora em parceria com Adolfo Bioy
Casares e Jorge Luis Borges, visa atenuar, de algum modo, a caréncia
de investigacOes sobre as narrativas curtas de Silvina Ocampo, e
aproveitar o novo vico adquirido pela traducdo inédita e recente de
um livro completo da autora no Brasil.

Passando entdo ao texto, vé-se, rapidamente, que ele se
estrutura mediante dois estilos de fontes distintos: um sem
gualquer tipo de grifo e outro marcado em itdlico. Tal divisdo
ndo é explicada expressamente no conto, mas, ja na introducao,
infere-se o porqué dessa diferenciacao:

Antonio pediu que Ruperto e eu féossemos até o
quarto nos fundos da casa. Com voz imperiosa,
mandou que sentdssemos. A cama estava
arrumada. Foi até o patio para abrir a porta do
viveiro, voltou e se deitou na cama.

— Vou fazer uma demonstrac¢do para vocés — disse.
— Vai ser contratado por um circo? — perguntei-lhe.
Assoviou duas ou trés vezes e entraram no
quarto Favorita, Maria Callas e Mandarim, que é
vermelhinho. Olhando fixo para o teto, assoviou
novamente, com um silvo mais agudo e trémulo.
Era essa a demonstra¢do? Por que tinha chamado
Ruperto e a mim? Por que ndo esperava Cledbula
chegar? Pensei que toda essa representacdo
serviria para demonstrar que Ruperto ndo era
cego, mas meio louco; que em algum momento
de emocdo diante da destreza de Antonio ele
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revelaria isso. O vaivém dos candrios me dava
sono. As lembrangas voavam em minha mente com
a mesma persisténcia. Dizem que na hora da morte
a pessoa revive sua vida: eu a revivi naquela tarde
com remoto desconsolo.

Vi, como se estivesse pintado na parede, meu
casamento com Antonio as cinco da tarde, no més
de dezembro. (OCAMPO, 2013, p. 301-302)

Nesse inicio, o leitor se defronta, ja de cara, com os trés
personagens principais da narrativa: Antonio, Ruperto (amigo de
infancia de Antonio) e a esposa de Antonio (quem narra os eventos
e em nenhum momento se nomeia). E feita, ainda, uma menc3o a
Cleébula (amiga da narradora) e, por ela, seria possivel supor que
Cledbula e Ruperto formariam um casal, especulacdo esta que nao
se confirmard ao decorrer da leitura. O que se sabe com certeza,
até o momento, é que os trés estdo reunidos num quarto para
gue Antonio realize um nimero com os seus canarios adestrados,
enquanto sua esposa imagina que isso servira para desmascarar
a falsa cegueira de Ruperto. A partir desse ponto, a narradora
passara a rememorar todo o seu casamento, desde o primeiro dia,
e essas lembrancas serdo sempre destacadas em italico, de modo
a ressaltar que a atencdo da narradora e, consequentemente, a do
leitor, serd cindida em dois flancos: demonstracdo e recordacao.

Segundo Ricardo Piglia (2004), em Teses sobre o conto, “o conto
cldssico” comporta, sempre, duas histdrias: a primeira superficial,
visivel para o leitor, e a segunda secreta, cifrada nos intersticios
da primeira; assim, “o efeito de surpresa se produz quando o final
da histdria secreta aparece na superficie [da primeira histéria]”
(PIGLIA, 2004, p. 89). Com base nisso, ja se nota que a narrativa
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de Silvina Ocampo analisada se enquadra, logo de saida, nessa
estrutura contistica cldssica, ao passo que duas histérias estdo
sendo articuladas em conjunto (a histéria 1, a da demonstracao,
a externa, a ndo grifada; e a histdria 2, a da recordacdo, a interna,
a destacada em italico), prometendo, ao fim e ao cabo, uma
resolucdo espantosa quando os finais de ambas as partes vierem a
tona unificados.

Fazia calor, entdo, e quando chegamos a nossa
casa, da janela do quarto onde tirei o vestido e o
véu de noiva, vi, com surpresa, um candrio. [...]
Antonio ndo interrompeu seus beijos ao me ver
tdo interessada naquele espetdculo. A sanha do
pdssaro com a laranja me fascinava. Contemplei a
cena até que Antonio me arrastou, tremendo, para
a cama nupcial, cuja colcha, entre os presentes, ds
vésperas de nosso casamento fora para ele fonte
de felicidade, e para mim de terror. A colcha de
veludo grend exibia o bordado de uma viagem
de diligéncia. Fechei os olhos e mal soube o que
aconteceu depois. O amor também é uma viagem;
durante muitos dias fui aprendendo suas ligées.
Sem ver nem compreender em que consistiam as
doguras e suplicios que concede prodigamente. No
comego, acho que Antonio e eu nos amdvamos por
igual, sem dificuldade, salvo a que nos impunham
minha consciéncia e sua timidez. (OCAMPO, 2013,
p. 302, grifos da autora)

Na noite de nupcias, a esposa de Antonio se interessa por um
candrio e o leitor sagaz logo deduz que o ato de adestrar passarinhos
pode ter surgido como uma maneira de agradar a companheira,
hipdtese que depois sera confirmada pela propria narradora®. De

2 “Desde a infdncia Antonio se dedicara, nos momentos de folga, a amestrar animais:
primeiro fez uso de sua arte, pois era um verdadeiro artista, com um cdo, com um cavalo,
depois com um gambd operado, que levou no bolso durante um tempo; depois, quando
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certo modo, naquele dia, a mulher se sentia como um pdassaro ante o
seu cacador ou como a laranja ante a ave esfomeada. Nesse comego
de vivéncia conjugal, ter relagGes sexuais com o marido ganhava
ares de peniténcia, por mais que o amasse (e a referéncia judaico-
crista nunca é gratuita aqui). Ainda é valido salientar, nesse caso,
gue em todo o conto os sentimentos dos personagens oscilam em
polos binariamente opostos: Antonio estda seguro em seu desejo,
mas titubeia ao levar a esposa para o leito nupcial (a cama), ou seja,
para Antonio, o ato traz prazer, mas para sua mulher, medo. Infere-se
entdo que o casamento oferece, para ela, “docuras e suplicios” etc.

Apds essa rememoracgao, a narradora retorna a circunstancia
do quarto e passa a descrever, concisamente, a sua residéncia. Em
seguida, aproveita o mote para recordar como o casal vivia nesse
ambiente assim que o matrimonio fora concretizado:

Jd tinhamos um rddio e uma geladeira. Numerosos
amigos frequentavam nossa casa nos feriados ou
para festejar alguma comemoragdo familiar. Que
mais podiamos pedir? Cleébula e Ruperto nos
visitavam com mais frequéncia por serem nossos
amigos de infdncia. Antonio se apaixonara por
mim, eles sabiam disso. NGo me procurava, ndo me
escolhera: fora eu, antes, que o escolhera. Sua tnica
ambigdo era ser amado por sua mulher, manter sua
fidelidade. Dava pouca importéncia ao dinheiro.

Ruperto sentava-se num canto do pdtio e, sem
predmbulos, enquanto afinava o violdo, pedia um
mate ou uma laranjada quando fazia calor. Eu o

me conheceu e porque me agradavam, teve a ideia de amestrar candrios. Nos meses
de noivado, para me conquistar ele os despachava portando papeizinhos com frases
de amor ou flores amarradas com uma fitinha para mim. Da casa onde morava até a
minha havia quinze longas quadras: os mensageiros alados iam de uma casa a outra sem
hesitar. Por incrivel que parega, chegaram a por flores em meus cabelos e um papelzinho
dentro do bolso da minha blusa” (OCAMPO, 2013, p. 305, grifos da autora).
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considerava um dos tantos amigos ou parentes
que fazem parte, por assim dizer, dos méveis de
uma casa, cuja existéncia as pessoas so percebem
quando eles estdo estragados ou postos em algum
lugar diferente do habitual. (OCAMPO, 2013, p.
303, grifos da autora)

Nessa passagem, vé-se, outra vez, uma caraterizagdo dos
personagens por meio de comparagdes, que, agora, ndao abarcam
apenas as diferencas entre marido e mulher, mas também as
discrepancias entre Antonio e Ruperto. Em outras palavras,
extrai-se, aqui, uma certa passividade oriunda de Antonio (ja
gue o desejo amoroso partiu da narradora e nao dele, ou seja,
ele ndo agiu para conquista-la; basicamente, deixou-se levar®) e,
além disso, destaca-se que ele era pouco ambicioso. J& Ruperto
é apontado como alguém sem rodeios, que ndo escondia as
suas vontades. E, devido a sua constante presenca na casa, a
narradora trata-o como um componente do lar, declarando que
ele s6 chamara atengdo de alguém quando apresentar defeitos
(e o leitor experiente ja suspeita que essa previsdo tem tudo para
ser cumprida adiante).

Depois disso, a esposa de Antonio volta a se concentrar no
quarto e contempla as atuagdes dos canarios, os quais voavam de
um recipiente, que abrigava flechas bem pequenas, a outro, que
continha um liguido escuro destinado a umedecer as flechinhas. De
repente, o marido decide romper o siléncio:

3 Na nota anterior, viu-se que Antonio empregava seus canarios para impressionar a sua
futura esposa enquanto os dois eram sé namorados. Atitudes como essa contradizem
a leitura de Antonio como um ser passivo (pelo menos, em questdes amorosas) e
essa incongruéncia é bastante frutifera ao fantastico, pois potencializa a sensagdo de

incerteza, de falta de parametro seguro para se estabelecer algo como verdade e como
mentira dentro do texto.
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— Consegui manter os olhos abertos ao dormir
— murmurou Antonio —; é uma das provas mais
dificeis que realizei na vida.

Sobressaltei-me ao ouvir sua voz. Era essa a
demonstragdo? Mas, afinal, o que havia nela de
extraordinario?

— Como Ruperto — falei, com a voz estranha.

— Como Ruperto — repetiu Antonio. — Os candrios,
mais facilmente do que minhas palpebras,
obedecem a minhas ordens.

NOs trés estdvamos naquele quarto em penumbra
como quem faz peniténcia. Mas que relagdo podia
haver entre seus olhos abertos durante o sono e
as ordens que dava para os candrios? Ndo era
de estranhar que Antonio me deixasse, de certa
forma, perplexa: era tdo diferente dos outros
homens! (OCAMPOQ, 2013, p. 304)

Nos excertos passados, a comparagdo entre os personagens foi
feita para marcar as peculiaridades de cada um; neste, Antonio e
Ruperto sdo equiparados por gozarem de uma mesma habilidade:
dormir com os olhos abertos. Mesmo assim, uma diferenca é
patente: Ruperto faz isso naturalmente, ao passo que Antonio
precisou se esforgar muito para conseguir essa faganha. Desse modo,
nota-se a impossibilidade de se igualar dois homens, por mais que
ambos executem tarefas idénticas. Nessa senda, cabe acrescentar
que, para Antonio, é muito mais facil dominar os passaros (o outro)
do que a si mesmo (o eu). Ademais, essa atmosfera misteriosa do
quarto e da demonstragdo (e também do conto), talvez de influéncia
Barroca®intriga e aterroriza a narradora e, por extensdo, o leitor: a

4 0 conflito entre possibilidades e conceitos contrarios, tdo caro a literatura fantastica,
é passivel de ser associado, nesta narrativa, a caracteristicas essenciais do Barroco,
tais como: Dualismo, Teocentrismo versus Antropocentrismo, Paganismo versus
Cristianismo, pecado versus perddo, luz versus sombra etc.
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meia-luz do recinto revela uma parte do nimero enquanto esconde
outra parte. A narradora consegue enxergar, mesmo que de forma
limitada, e, assim,captar mais dados sobre o que ocorre, enquanto
Ruperto estd cego e compreende quase nada da situacdo (apenas
0 que ouve). Antonio fala pouco para calar muito; a exibicdo, pelo
menos até ali, deveria causar admira¢cdo, mas a aura exposta pela
mulher é de aflicao e de pesar.

Divagando, novamente, em suas recordagdes, a narradora
relembra o dia em que descobrira, com a ajuda de Cledbula, que
Ruperto ndo parava de observa-la:

Cledbula também me garantira que enquanto
Ruperto afinava o violGo seus olhares me percorriam
da ponta do cabelo a ponta dos pés, e que uma noite,
ao adormecer no pdtio, meio bébado, seus olhos
tinham permanecidos fixos em mim. Isso me fez
perder a naturalidade, talvez a falta de ceriménia.
Que ilusdo. Ruperto me olhava através de uma
espécie de mdscara na qual se engastavam seus
olhos de animal, aqueles olhos que ele néo fechava
nem para dormir. Com o mesmo olhar misterioso
fixo no copo de laranjada ou no mate que eu lhe
servia, ele me cravava suas pupilas quando tinha
sede. SO Deus sabe com que inteng¢Go. Em toda a
provincia, no mundo todo, ndo havia outros olhos
que olhassem tanto: um brilho azul e profundo,
como se o céu tivesse entrado neles, diferenciava-
os dos outros, cujos olhares pareciam apagados ou
mortos. Ruperto ndo era um homem: era um par
de olhos, sem rosto, sem voz, sem corpo; era o que
eu achava, mas Antonio ndo sentia isso. (OCAMPO,
2013, p. 304, grifos da autora)

Como ja fora sugerido no fragmento antecedente, comprova-
se que somente a partir do momento em que Ruperto demonstrou
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sinais de alteracdo do seu carater é que ele passou a ser notado
pela dona da casa, chegando a incomoda-la. No excerto acima,
constata-se que os olhos azuis do personagem eram o que lhe
havia de mais marcante, e o fato de ser privado de enxergar, fato
mencionado na abertura do conto, representa, certamente, a perda
da esséncia de Ruperto. Segundo a sabedoria popular, que oferece
relevantes possibilidades de leitura para esta narrativa conforme
serd demonstrado neste exame, “a beleza estd nos olhos de quem
vé”. Realizando uma interpretacdo literal desse adagio, como
aconselha Tzvetan Todorov (2006)°, em “A narrativa fantastica”,
pode-se concluir que, se Ruperto estd cego, ndo hd mais beleza em
sua vida. Além desse provérbio, outro que parece caber muito bem
para a situacdo é “um olho no padre e outro na missa”, haja vista que
a narradora tera que dividir, outra vez, a sua atencgao ja inicialmente
dividida, agora ndo s6 entre o que acontece no quarto e as suas
lembrangas, mas também entre a sua relagdo com o marido e com
0 amigo do casal.

E assim se atraca na epigrafe deste artigo uma suposta frase
atribuida a Blaise Pascal (variagdo do ditado popular “o amor é cego”)
gue sequer pdde ser comprovada devido a falta de confiabilidade
das referéncias encontradas. De toda forma, a acdo de duvidar
da fonte representa bem a proposta da narrativa fantdstica e,
conforme explica Rosalba Campra (2016), em Territdrios da ficgdo

4

fantdstica, “o leitor experiente sabe que todo narrador é um

trapaceiro” (CAMPRA, 2016, p. 107). Isso considerado, a passagem

5 De acordo com o tedrico, trés condi¢Ges sdo fundamentais para que o fantdstico se
sustente. Uma delas é que o texto seja sempre tomado em seu sentido literal e que
interpretagBes poéticas e/ou alegdricas sejam descartadas (esse procedimento foi
expandido, neste estudo, a leitura de todos os provérbios). As outras duas condigdes
serdo abordadas mais adiante.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



a seguir dara conta dos olhos fechados de Antonio em relagdo ao

sentimento de cobi¢a de Ruperto:
Eu ndo conseguia entender por que Antonio néo
buscavaum pretextopara afastar Ruperto. Qualquer
motivo teria servido, uma desavenc¢a qualquer por
questdes de trabalho ou de politica que, sem chegar
a uma luta COrpo a corpo ou com armas, proibisse
a entrada desse amigo em nossa casa. Antonio
ndo deixava transparecer nenhum sentimento, a
ndo ser essa mudanga de temperamento, que eu
soube interpretar. Contrariando minha modéstia,
percebi que o ciume que eu podia inspirar estava
enlouquecendo um homem que eu sempre vira
como exemplo de normalidade. (OCAMPO, 2013, p.
306, grifos da autora)

Assim que Antonio soube, pela esposa, dos olhares desejosos
de Ruperto, seu comportamento se modificou de forma inesperada:
em vez de se revoltar contra o seu amigo, ele passou a maltratar
sua companheira. Essa transformacao foi entendida pela narradora
como um sintoma do ciime, que o privara da sanidade ao leva-lo
a cogitar a possibilidade de ser traido duplamente pelas pessoas
gue mais amava. Essa suspeita da irracionalidade ganha corpo mais
adiante no texto, quando Antonio altera, outra vez, sua conduta
sem motivo aparente: troca a melancolia pela alegria; de inerte,
passa a ser extremamente ativo; e o viveiro dos candrios, que
tinha sido abandonado por um tempo, volta a ser bem cuidado
por ele. Nesse fluxo, nunca é demais reiterar que a instabilidade
comportamental do personagem, que agora se revela ao leitor
de maneira enfatica,estd presente desde trechos anteriores. O
fragmento em que Antonio explica que aprendeu a dormir de olhos

abertos, por exemplo, pode ser considerado como complementar
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ao excerto ora analisado: se, no primeiro instante, Antonio resolve
nao ver o erro do amigo, com o passar do tempo, ele vigiara Ruperto
até quando estiver dormindo. E,

Ruperto, ignorando o desconforto que suas visitas
causavam, vinha com a mesma frequéncia e os
mesmos hdbitos. As vezes, quando eu saia do pdtio
para evitar seus olhares, meu marido inventava
alguma desculpa e me fazia voltar. Pensei que,
de alguma forma, ele gostava daquilo que tanto
desgosto lhe causava. Os olhares de Ruperto
agora me pareciam obscenos: desnudavam-me
sob a sombra do parreiral, ordenavam-me atos
inconfessaveis quando, a tardinha, uma brisa fresca
me afagava o rosto. Antonio, por sua vez, nunca me
olhava ou fingia ndo me olhar, afirmava Cledbula.
Ndo té-lo conhecido, ndo ter casado com ele nem
conhecido suas caricias, para poder encontra-lo,
descobri-lo e me entregar a ele novamente, foi,
por um tempo, um de meus desejos mais ardentes.
Mas quem consegue ter de volta o que perdeu?
(OCAMPO, 2013, p. 307-308, grifos da autora)

Encerrado o instante de negac¢ao das falhas de Ruperto, Antonio
gasta os seus dias a observa-lo, principalmente nas situagées em
gue o amigo cobica a sua esposa. Esta pensava que o voyerismo
cruel, de alguma maneira, funcionava como engrenagem do seu
casamento. Em seguida, a mulher realiza uma nova comparacao
entre os dois homens: enquanto um nado tirava os olhos dela, o outro
ndo a encarava, o que conduz o leitor a pensar que ha uma espécie
de contrabalanceamento velado de atitudes entre os amigos: o
gue um faz demais, o outro o faz raramente. Todo esse estado
angustiante gerava na narradora o sentimento de saudade dos bons
tempos que vivera com o marido e a consciéncia da impossibilidade
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de retornar ao prazeroso passado. E a partir desse entendimento
que a narrativa descambara para a desgraca fantastica:

Um dia entrevi o boneco deitado na cama. Um
enxame de passarinhos o rodeava. O quarto [dos
fundos] tinha virado uma espécie de laboratdrio.
Numa vasilha de barro havia um monte de folhas,
talos, cascas escuras; na outra, flechinhas feitas de
espinhos; numa outra, ainda, um liquido castanho,
brilhante. Tive a impressGo de jd ter visto esses
objetos em sonhos e, para me refazer da surpresa,
contei a cena a Cledbula, que me respondeu:

— Os indios sdo assim: usam flechas com curare.

Néo perguntei o que era curare. Nem sabia se ela
me falava aquilo com desprezo ou admiragdo.
—Sdo dados a feitigarias. Seu marido é um indio.
—E, ao ver meu espanto, perguntou: —Vocé ndo sabia?
Sacudi a cabega, incomodada. Meu marido era
meu marido.

Ndo tinha pensado que pudesse pertencer a outra
rag¢a ou a outro mundo que néo o meu.

— Como sabe disso? — perguntei com veeméncia.

— Ndo viu os olhos dele, seus pémulos salientes?
Ndo percebe como ele é astuto? O Mandarim, a
propria Maria Callas, sGo mais sinceros do que ele.
Esse jeito retraido, essa maneira de nédo responder
quando lhe perguntam alguma coisa, esse modo
que ele tem de tratar as mulheres, nGo bastam para
lhe demonstrar que ele é um indio? Minha mde
sabe de tudo. Ele foi tirado de um acampamento
quando tinha cinco anos. Talvez vocé tenha gostado
disso nele: desse mistério que o torna diferente dos
outros homens. (OCAMPO, 2013, p. 309-310, grifos
da autora)

Na semana do Carnaval, a narradora descobre, no armario
do marido, um boneco feito de estopa, com grandes olhos azuis.
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Antonio se irrita ao saber e pede a esposa que ndo mexa em seus
pertences. Tempos depois, ela presencia a cena descrita no trecho
acima. Para se refazer desse espetaculo tdo espantoso, a narradora
tenta racionalizar o que viu contando os pormenores a Cledbula
e esta |lhe faz uma revelacdo: Antonio é um e, como tal, pratica o
ocultismo. Nessa perspectiva, fica claro ao leitor que “o emprego
de meios cujo funcionamento ndao se compreende, mas em que
apenas se acredita, é magia. A responsabilidade atira-se para o
especialista: ele é o iniciado nos segredos [...]” (SEDLMAYR, [s.d.],
p. 69). Ademais, “quando duas civilizagdes entram em contato,
atribui-se a magia aquela que esta em situacdo de inferioridade”
(MAUSS, 1979, p. 61, traducdo nossa)®. Isso significa dizer que, para
Cledbula, a habilidade de Antonio em amestrar animais ndo pode
ser classificada como técnica, mas sim como feiticaria, haja vista
gue o marido da sua amiga nao faz parte da populacdo judaico-
cristd (e o repudio de Antonio pelos rituais catdlicos serd ressaltado
pela narradora a partir daqui’).

Cumpre salientar que essa informacgao recebida pela narradora,
de certa maneira, ndo lhe é tao estranha, pois o seu inconsciente ja a
havia captado, basta que se consulte as passagens em que a mulher
declara que Antonio é extremamente diferente dos outros homens
(eram todos judaico-cristdos) e a sensacdo de reconhecimento dos
objetos empregados pelos candrios como elementos presentes
em seus sonhos. Seguindo nessa 6tica, hd um embate entre aquilo

gue a consciéncia consegue apurar e aquilo que o subconsciente

6 Vertido do espanhol: “cuando dos civilizaciones entran en contacto, se atribuye la
magia a aquella que esta en situacion de inferioridad”.

7 “Antonio estava em atitude de oragdo. Serd que ja rezara alguma vez? No dia de
nosso casamento minha mae lhe pediu que comungasse; Antonio ndo lhe fez o gosto”
(OCAMPO, 2013, p. 310-311).
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mascara ou identifica antecipadamente, ou seja, o leitor certamente
comeca a vacilar, pois ndo pode assegurar que a narradora ja sabia
gue seu marido era um indio e escondia essa verdade até mesmo
de si. Portanto, a origem do personagem atua como catalisadora da
duvida; por ela, adentra-se no fantastico, que
[...] dura apenas o tempo de uma hesitagdo:
hesitacdo comum ao leitor e a personagem, que
devem decidir se aquilo que percebem se deve
ou ndo a ‘realidade’, tal qual ela existe para a
opinido comum. No fim da histéria, o leitor, sendo
a personagem, toma entretanto uma decisdo, opta
por uma ou outra solugao, e assim fazendo sai do
fantastico [...]. (TODOROV, 2006, p. 156)

Grosso modo, Todorov define o fantastico como a linha
fronteirica que separa o estranho do maravilhoso. Trazendo
isso para o conto apreciado, vé-se que a narradora titubeia em
classificar o espetaculo dos pdassaros como fruto de poderes
magicos do marido, mas também ndo se convence que a cena vista
se adequa as leis naturais. Essa incerteza, que contamina o leitor,
serd mantida, inclusive, apds a leitura integral da narrativa, o que
permite classifica-la como pertencente a categoria do fantastico
puro®. Em acréscimo, o fantastico ainda se manifesta, nesta altura,
sob a perspectiva de Remo Ceserani (2006), em O fantdstico, em dois
dos seus Sistemas temdticos e recorrentes na literatura fantdstica:
o de nimero 5) O duplo (o boneco tem olhos que lembram os de

8 Para Todorov, sdo raras as obras em que a vacilagdo entre uma explicagdo natural
e outra sobrenatural perdura apds a leitura. Segundo ele, normalmente, ao final
das narrativas, o personagem e/ou o leitor tende(m) a optar por alguma solugdo: se
a interpretagdo sobrenatural for a adotada, desagua-se no fantdstico-maravilhoso;
se a justificativa de base racional for a eleita, atraca-se no fantdstico-estranho. Logo,
somente se nenhuma das explicagdes for totalmente aceita, caso do texto apreciado, é
qgue haverd a manifestagdo do fantastico puro.
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Ruperto; e Antonio, ja antes, imita o amigo ao dormir de olhos bem
abertos) e o de numero 6) A aparigdo do estranho, do monstruoso,
do irreconhecivel (pelo seu sangue indigena, Antonio torna-se um
desconhecido aos olhos da mulher e de Cledbula; sendo estrangeiro,
elas ndo sabem o que esperar dele e, assim, aguardam o pior®).

Essa imprevisibilidade quanto aos atos de Antonio sé aumenta
a medida que o vinculo com Ruperto aparenta estar mais forte.
Os dois passaram a trocar mensagens da casa de um para a do
outro, (e até a jogar truco) por meio dos canarios. A narradora se
aborrece com isso, sente-se menosprezada e cogita que a amizade
entre ambos é mais forte que o amor entre ela e seu marido. Isso se
ampara, ainda, no distanciamento de Antonio em relagdo a esposa,
dado que, desde que soubera dos olhares cobigosos de Ruperto,
se afastara da mulher, evitando, até, dormir no mesmo quarto
que ela'. Sem conseguir encontrar légica no comportamento de
Antonio e sem querer compartilhar o seu sofrimento com outras
pessoas, a narradora afunda em questdes que ndo consegue
solucionar sozinha.

9 “Largando as flechinhas, dois canarios comegaram a brigar: peninhas voaram pelo
quarto, o rosto de Antonio escureceu de raiva. Seria capaz de matda-los? Cledbula
me disse que ele era cruel. ‘Tem cara de quem leva uma faca na cinta’, esclarecera”
(OCAMPO, 2013, p. 307).

10 “A principio, as atitudes de Antonio condizem com o que se espera de uma
pessoa machista, mas ndo é demais lembrar que a situagdo experimentada por ele é
extremamente complexa, requerendo uma analise mais profunda, que sera feita adiante.
Ademais, cumpre ressaltar que a marcagao temporal do conto serve para intensificar a
atmosfera ambigua e fantastica do texto: no Carnaval, festa pagd e da carne absorvida
pelo Cristianismo, o casal volta a dormir junto; na Semana Santa, a narradora vai a
Igreja para limpar-se dos pecados (talvez da luxdria vivida na Quaresma), cumprindo
uma espécie de expiagdo que prepara o desenlace da narrativa. Essa necessidade de
higiene, seja fisica ou psiquica e que se aplicara também a Antonio, esta expressamente
marcada no trecho subsequente: ‘Olhei de viés minha saia manchada. Os passaros sdo
tdo minusculos e tdo sujos. Quando foi que me sujaram? Observei-os como ddio: gosto
de estar limpa mesmo na penumbra de um quarto’” (OCAMPO, 2013, p. 307).
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Certa manha, Antonio entra com ar de gravidade no quarto
do casal anunciando que seu amigo estava morrendo e que foi
chamado para salva-lo. Ao retornar, apds o meio-dia, convida a
esposa para o patio, pois Ruperto, ja fora de perigo, estava la. E ai
que as duas histdrias (a visivel e a secreta) se unem:

Antonio ndo olhava para mim, olhava para o teto
como se estivesse prendendo o félego. De repente,
Mandarim voou até Antonio e lhe cravou uma das
flechas no braco. Aplaudi: pensei que fazia isso
para alegrar Antonio. Mas era uma demonstra¢do
absurda. Por que ndo usava seu engenho para
curar Ruperto? [...]

Perguntei a Ruperto, disfarcando meu aborrecimento:
— Que foi que aconteceu?

Um longo siléncio que realgava o canto dos pdssaros
estremeceu ao sol. Ruperto finalmente respondeu:
— Sonhei que os candrios estavam bicando meus
bragos, meu pescogo, meu peito; que ndo conseguia
fechar as pdlpebras para proteger os olhos. Sonhei
que meus bragos e minhas pernas pesavam como
sacos de areia. Minhas mdos ndo conseguiam
espantar aqueles bicos monstruosos que bicavam
minhas pupilas. Dormia sem dormir, como se tivesse
ingerido um narcdtico. Quando acordei desse sonho,
que ndo era sonho, sé vi a escuriddo: mas ouvi o
canto dos pdssaros e os ruidos habituais da manhd.
Com grande esfor¢o chamei minha irmd, que me
acudiu. Com uma voz que néo era a minha, disse-
lhe: “Vocé precisa chamar Antonio para que ele
me salve”. “Do qué?”, perguntou minha irmd. Ndo
consequi articular mais nenhuma palavra. Minha
irmd saiu correndo e, acompanhada de Antonio,
voltou meia hora depois. Meia hora que me pareceu
um século! Lentamente, a medida que Antonio
movia meus bragos, recuperei as forcas, mas ndo a
visdo. (OCAMPO, 2013, p. 311-312, grifos da autora)
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Antes de esclarecer o que aconteceu com Ruperto, a narradora
interrompe suas memorias e retorna ao niumero do seu marido.
Frente ao espetaculo espantoso dos candrios, ela cogita a
possibilidade de Antonio empregar suas habilidades para tratar o
amigo em vez de concentra-las em encenacdes inuteis. S6 depois a
mulher entendera que o espetaculo dos pdssaros estd diretamente
vinculado a desdita de Ruperto e que seu marido fora o causador
da cegueira desse homem.

Apds essa revelacdo, pode-se indicar que Antonio, de certo
modo, estabelece sua conduta, ao longo da narrativa, ora de
acordo com principios antigos e pagdos, ora conforme preceitos
mais modernos e judaico-cristdos. O filésofo sul-coreano Byung-
Chul Han (2017), em Topologia da violéncia, trata de diferenciar
esses dois modelos sociais:

[A sociedade dos gregos antigos] E uma sociedade
do sangue, que deve ser distinguida da sociedade
moderna, isto é, da sociedade da alma. [...]
Ali, a violéncia exterior alivia a alma, pois ela
externaliza o sofrimento. [...] Na Modernidade,
a violéncia assume uma forma tornada psiquica,
psicologizada, internalizada; ela adota formas
intrapsiquicas. As energias nao sdo descarregadas
de modo diretamente afetivo, mas sdo processadas,
trabalhadas psiquicamente. (HAN, 2017, p. 15-16,
grifos do autor)

Em outros termos, assim que soube da cobica do amigo em
relacdo a sua esposa, Antonio tentou agir como a maioria dos
cidaddos modernos (e até contemporaneos), cessando a violéncia
dentro de si, interiorizando-a. No entanto, essa internalizagao nao foi

capaz de exterminar a célera que sentia e, assim, o que era interno
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foi se transformando em externo, o que estava oprimindo a alma
precisava se libertar na carne. Mas, para tal, Antonio nao abdicou
do intelecto: treinou seus passaros por muitos dias, aproximou suas
aves do adversdario para ndo causar suspeitas e soube esperar o
momento certo para pegar o inimigo desprevenido.

Analogicamente, a natureza hibrida de Antonio permite associa-
lo ao Dr. Jekyll, de O médico e o monstro, famoso romance de Robert
Louis Stevenson (2002), haja vista que o personagem ocampiano
causa transtornos monstruosos quando irado, que nao poderdo ser
contidos, ou tratados, pela sua personalidade amena. Esse ponto
ainda chama atencao pelo fato de Antonio trabalhar como mecanico
e ser convocado por Ruperto para salva-lo da agonia tal qual um
verdadeiro médico, como também pelo raciocinio da narradora,
ja mencionado paragrafos atrds, ao se perguntar o porqué de seu
marido ndo se dedicar a curar Ruperto. Nesse caminho, chega-se
ao entendimento de que as suas técnicas ja ndo sdo vistas, pelas
pessoas préximas, como destrezas comuns, mas sim como algo que
ultrapassa os conhecimentos profissionais, algo que se ampara no
campo do mistico.

Em sintese, cabe salientar que esse ultimo trecho analisado
serve para reforcar a dubiedade de Antonio: ele se afasta da esposa
para, de alguma maneira, ama-la mais e defendé-la, e se aproxima
do amigo para odia-lo profundamente, para estudar seus habitos e,
com isso, arquitetar melhor o seu plano. Essa imprecisao da indole
desse personagem se sustenta, outra vez, na percepgao de Antonio
como o Outro: por ser um indio, ele apresenta um cddigo de honra
diferente dos homens judaico-cristdos; por ser um estrangeiro
inserido na sociedade judaico-cristd, seus tracos mentais nao sao
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mais 0os mesmos de quando habitara o acampamento indigena
na infancia. Por essa dupla natureza, seus atos serdo sempre
escorregadios e dificeis de prever, como se vera no proximo excerto:

— Vou confessar uma coisa para vocés -
murmurou Antonio, acrescentando lentamente —,
mas sem palavras.

Favorita seguiu Mandarim e cravou uma flechinha
no pescogo de Antonio, Maria Callas por um
momento sobrevoou sobre seu peito, onde lhe
cravou outra flechinha. Os olhos de Antonio, fixos
no teto, mudaram, diriamos, de cor. Antonio era
um indio? Um indio tem olhos azuis? De algum
modo seus olhos se pareceram com os de Ruperto.
— Que significa tudo isso? — sussurrei.

— O que estd fazendo? — disse Ruperto, que ndo
entendia nada.

Antonio ndo respondeu. Imdvel como uma
estatua recebia as flechas de aspecto inofensivo
gue os canarios lhe cravaram. Aproximei-me da
cama e o sacudi.

— Responda — disse-lhe. — Responda. Que significa
tudo isso?

Ele ndo respondeu. Chorando, abracei-o, jogando-
me sobre seu corpo; esquecendo todo pudor,
beijei-o na boca, como sé uma estrela de cinema
faria. Um enxame de candrios esvoagou sobre
minha cabeca. (OCAMPO, 2013, p. 312-313)

Pelo pecado judaico-cristdo de cobicar a mulher do préoximo,
Ruperto recebe de seu carrasco uma punicdo, tradicionalmente
pagd, muito comum na Roma Antiga: a damnatio ad bestias, que
significa, em traducdo livre, “condenacdo as bestas”. Como o erro
se ancorava na visao, Antonio cuidou para que apenas esse sentido
fosse afetado no amigo em vez da morte brutal que normalmente
ocorria nesse tipo de pena. Dito de outra maneira, o desejo proibido
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de Ruperto lhe custou, literalmente, os olhos da cara, e isso parte
do principio do senso comum de que aquilo que os olhos ndo veem,
0 coragao nao sente.

Contudo, contrariando outro ditado popular, Antonio conclui
gue pimenta nos olhos dos outros nao é refresco. Na sociedade
moderna (ou contemporanea), conforme elucida Han, “a violéncia
nao me torna poderoso, mas culpado” (HAN, 2017, p. 42, grifos do
autor). Assim que descobrira os sentimentos do amigo para com a
sua esposa, o personagem indigena tentou agir como se espera de
um cidadao judaico-cristao, isto é, ele procurou lidar com a prdépria
ira internamente. Tendo falhado no controle de seus impulsos
vingativos ao exteriorizar a violéncia no corpo de Ruperto, Antonio
também deixard de corresponder a expectativa ancestral, a qual
assegura a alma lavada apds a desforra, pois serd tomado por um
sentimento de remorso.

Extremamente arrependido pelo crime cometido, Antonio
sequer consegue usar as palavras para assumi-lo. Segundo Han,
“na violéncia, [...] habita a mudez absoluta, a perda da fala” (HAN,
2017, p. 109). Isso significa dizer que relatar a vinganca implica em
revivé-la de algum modo e tal rememoracdo sé potencializa o dano
qgue ele fizera ao amigo. Diante da brutalidade de seu delito e da
culpa que carrega por té-lo praticado, Antonio vislumbra somente
um caminho para se redimir: a expia¢do. Assim, ele recorre a Lei
de Talido, presente no famoso Cédigo de Hamurabi, que serve de
base para algumas passagens do Antigo Testamento, como esta do
livro de Exodo, capitulo 21, versiculos 23, 24 e 25: “Mas, se houver
dano grave, entdo, daras vida por vida, olho por olho, dente por
dente, mao por mao, pé por pé, queimadura por queimadura,
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ferimento por ferimento, golpe por golpe” (BIBLIA; Exodo 21,
23-25). Essa resolugao é compreendida pelo leitor antes mesmo
da narradora, que demora a aceitar que a cena que acompanha
dentro daquele quarto é semelhante aquela que vitimara Ruperto
(inclusive, Antonio visa a espelhar a aparéncia do amigo nesse
momento, modificando a cor de sua iris para azul), na qual os
canarios aproveitaram o sono do homem para atirar nele varias
flechas com curare, de modo a imobiliza-lo, para que ndo pudesse
se defender das bicadas destinadas aos seus olhos. E, numa
tentativa de adiar o entendimento integral da situacdo absurda e
penosa que contemplava, a mulher de Antonio recorre, outra vez,
as suas memorias:

Naquela manhd Antonio olhava para Ruperto com

horror. Agora eu compreendia que Antonio era

duplamente culpado: para que ninguém descobrisse

seu crime, dissera para mim e depois dissera para

todo mundo:

— Ruperto ficou louco. Pensa que estd cego, mas vé

como qualquer um de nos.

Como a luz se afastara dos olhos de Ruperto, o amor

se afastou de nossa casa. E como se aqueles olhares

fossem indispensdveis para o nosso amor. Faltava

animagdo as reunibes no pdtio. Antonio caiu numa

tristeza tenebrosa. Explicava-me:

— Pior que a morte é a loucura de um amigo.

Ruperto vé, mas pensa que estd cego.

Pensei com despeito, talvez com ciume, que na vida

de um homem a amizade é mais importante que o
amor. (OCAMPO, 2013, p. 313)

Depois de Antonio confessar, sem palavras, seus pecados, sua
esposa, enfim, consegue juntar as pecas do quebra-cabeca desse
triangulo amoroso. Entretanto, o fato de ter todas essas pecas a
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disposicdo ndo implica, necessariamente, em saber decifra-las. Ao
contrdrio, constata-se que a cegueira do ciime ainda domina a
narradora, que, centrada nas suas emogoes, ndo é capaz de analisar
os fatos por outras lentes menos contaminadas. Nesse caminho, o
conhecido adagio “o pior cego é aquele que ndo quer ver” pode ser
aplicado ndo sé a ela, mas também aos outros dois personagens:
Ruperto nao percebia que os seus olhares eram incbmodos ao casal;
Antonio ndo queria admitir o resultado perverso da violéncia que
praticou; e a mulher ndo nota que a cobica de Ruperto ndo era essencial
para o seu casamento, mas o fato de vé-lo cego libera no seu marido o
pior (talvez o maior) dos sentimentos: a culpa de ter ferido, proposital
e gravemente, o seu melhor amigo, de ter exterminado o seu brilho.

Encerrada a uUltima rememoragdo, o texto se encaminha para
0 seu termo:

Quando parei de beijar Antonio e afastei meu rosto
do dele, percebi que os canarios estavam prestes
a bicar seus olhos. Cobri seu rosto com o meu e
com minha cabeleira, que é espessa como um
manto. Mandei Ruperto fechar a porta e as janelas
para que o quarto ficasse em completa escuridao,
esperando que os canarios dormissem. Minhas
pernas doiam. Quanto tempo fiquei naquela
posicdo? Ndo sei. Aos poucos fui entendendo a
confissdo de Antonio. Foi uma confissdo que me
uniu a ele com o frenesi do infortinio. Compreendi
a dor que ele havia suportado para sacrificar e
dispor-se a sacrificar tdo engenhosamente, com
aquela dose infinitesimal de curare e com aqueles
monstros alados que obedeciam a suas caprichosas
ordens como enfermeiros, os olhos de Ruperto, seu
amigo, e os dele, para que nunca mais, coitadinhos,
pudessem me olhar. (OCAMPO, 2013, p. 313)
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Vendo Antonio cercado de pdssaros que estavam prestes a feri-
lo nos olhos, a narradora, finalmente, aparenta compreender o ato
de expiacdo do marido e opta por protegé-lo dessa autorretaliacdo.
Ao agir desse maneira, essa mulher segue na esteira do suposto
provérbio, sem referéncia consistente, atribuido a Mahatma Gandhi:
“olho por olho e o mundo acabard cego”*?, ou seja, entende-se, aqui,
que, para ela, se todos os erros forem castigados com uma punigao
severa, ninguém escapara da mutilagao, afinal, todo ser humano é
falho — e isso remete a passagem biblica da mulher adultera, em Jodo,
capitulo 8, versiculo 7, na qual Jesus argumenta: “[...] Aquele que
dentre vds estd sem pecado seja o primeiro que atire pedra contra
ela” (BIBLIA; Jodo 8, 7). Entdo, rapidamente, ela toma providéncias
para que Antonio consiga fugir dos candrios: cobre-o com seus
cabelos e ordena a Ruperto que deixe o quarto em total escuridao
(e isso colocara os trés personagens num mesmo nivel de visdo, ou
melhor, de cegueira e, talvez, de pecados).

Mesmo acabado, o conto permanece com muitas perguntas em
aberto: Antonio possui habilidades sobrenaturais ou domina, com
absoluta mestria, técnicas humanas? Os olhos dele se tornaram
azuis no momento de ataque dos canarios ou a penumbra do
guarto e o estado de espirito da mulher levaram-na a imaginar
coisas? O olho do dono engorda o gado, alids, o olho do dono
engordard os passaros? Em terra de cego, quem tem olho é rei?*?

11 Aescolha do nome Cledbula para um dos personagensremonta, de certo modo, o fado
da(s) cegueira(s) como punigdo constante. Recorrendo-se ao mito grego de Cledpatra
(ou Cledbula), ha algumas versdes que envolvem a privagdo da vista. Numa delas, os
filhos dessa mulher foram castigados pelo pai, Fineu, e tiveram os olhos furados por ele,
que, depois, acabou cegado por Bdreas.

12 A primeira vista, ter a capacidade de enxergar dentre os cegos pode figurar como
vantagem, mas H.G. Wells (2014), no seu conto “No Pais dos Cegos”, mostra que ser
minoria, mesmo dominando um maior leque de habilidades, é sempre um prejuizo. Nessa
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Tais lacunas interpretativas foram maquinadas pela autora da obra
para potencializar o efeito fantastico do conto, a medida que, no
contexto imodificavel da palavra escrita, “ndo ha [...] possibilidade de
esclarecer, de verificar, de corrigir, [...] [sé se pode recorrer] ao préprio
texto que suscita esses problemas” (CAMPRA, 2016, p. 118-119).

Nesse caminho, Rosalba Campra ainda explica que o conto
fantastico do século XX e, por extensdo, o do século XXI, muito
se aproveita de siléncios sintaticos para construir a proépria
trama. Dessa maneira, recursos como a elipse e as interrupgdes
no desenvolvimento da acdo atuam como fatores constitutivos
da atmosfera fantdstica. Isso considerado, cabe ressaltar que o
texto fraturado de Silvina Ocampo, cindido em duas partes que
constantemente se alternam, ja insinua, desde o inicio, a sua
arquitetura fantastica. Mais: ao dilacerar o enredo, a unidade e a
linearidade da narrativa, Ocampo cria uma rea¢cdo em cadeia: ela
violenta a linguagem para que esta violente o intelecto do leitor,
deixando-o as escuras tal qual os personagens ao final do relato. E
o atordoamento gerado por essa violéncia linguistica ou por

[...] esse tipo de conto, mais que uma solugao, tende
a uma frustragdo: a frustracdo das expectativas do
leitor, que — outro paradoxo mais — é precisamente
0 que parece buscar o seu leitor habitual. O nao
saber (ou pelo menos a dificuldade de acesso a um
saber, de todos os modos, inverificavel) constitui
no fantdstico o peculiar horizonte de expectativas

no que se inscreve a atividade do leitor. (CAMPRA,
2016, p. 120)

narrativa, vé-se um estrangeiro comum adentrar um povoado no qual os habitantes sdo
todos cegos. Dentro desse ambiente, o ato de enxergar, que poderia conferir alguma
primazia ao protagonista, torna-se um encargo e ele finda subjugado pelos moradores.
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Ademais, conforme discorre Gabriel Giorgi (2016), em Formas
comuns: animalidade, literatura e biopolitica, em obras como a
de Julio Cortazar ou como a de Silvina Ocampo, por exemplo, é o
animal, sempre que estiver presente de forma marcante no texto,
guem se encarrega de atravessar os limites do real em dire¢do ao
fantdstico. Nas suas palavras,

O desafio que vem dessa irrupgdo do animal na
ordem social, essa ameaca inatribuivel, identifica-
se com a ficgdo: isso é o que faz o fantastico; joga
com os limites entre ficcdo e realidade marcando
um salto ou uma pequena quebra nas dimensdes ou
umbrais do real, e faz do animal o operador desse
salto: o animal retorna a cultura como espectro,
como fic¢do, como irrealidade, para marcar a crise
do inteligivel. (GIORGI, 2016, p. 73)

Ante o exposto, a conclusdo obtida ao fim e ao cabo desse
estudo acrescenta um passo a mais ao argumento de Giorgi:
o salto fantdstico em “A expiacdo”, e até em boa parcela dos
contos de Silvina Ocampo, é dado pelos animais quando estes
atuam como gatilho da violéncia, quando passam a agir como
instrumentos de tortura, pois somente a partir do momento em
qgue a narradora encontra os passaros atacando um boneco com
as flechas molhadas de curare é que passa a desconfiar (e o leitor
a acompanha nessa suspeita) da natureza humana de Antonio,
impulsionando, consequentemente, uma série de questdes sem
solugdo satisfatdria.
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Resumo: Este artigo apresenta um estudo sobre as
representacdes das marcas da violéncia simbdlica,
psicolégica e fisica contra mulheres nas narrativas
literdrias latino-americanas, cujo objetivo foi
entender como as formas de opressdo e brutalidade
sdo ficcionalizadas na contemporaneidade através
da escrita insdlita da equatoriana Maria Fernanda
Ampuero. Nessa perspectiva, o presente trabalho
discute os contos “Leildo”, “Monstros” e “Luto”,
problematizando a violéncia contra as personagens
femininas no livro Rinha de galo. Metodologicamente,
trata-se de um estudo de carater bibliografico, a partir
do qual desenvolvemos o conceito vulnerabilidade
dos corpos femininos, que sdo expostos a outros e,
portanto, a violéncia a partir das discussdes tedrico-
literarias propostas por Heleieth Saffioti (2015),
Silvia Federici (2017), Regina Dalcastagne (2007),
Josefina Ludmer (2007), Gayatri Spivak (2010), entre
outras/outros. Nesses contos, o corpo feminino é
representado por uma normalizagdo perversa de
género, sustentada pela tortura da vitima e reforgada
pela naturalizagdo das experiéncias de violéncias de
varias geragdes de mulheres que enfrentam agressodes
fisicas ou psicoldgicas em situagdes cotidianas, em
contextos patriarcais, logocéntricos e falocéntricos,
gue consideram o corpo feminino como propriedade
privada do sexo masculino.

Palavras-chaves: Literatura Latino-americana. Violéncia
de género. Contos. Maria Fernanda Ampuero.
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Abstract: This article presents a study on the
representations of the marks of symbolic,
psychological and physical violence against women
in Latin American literary narratives, whose objective
was to understand how the forms of oppression
and brutality are fictionalized in contemporary
times through the unusual writing of the Ecuadorian
Maria Fernanda Ampuero. In this perspective,
the present work discusses the short stories
“Leildo”, “Monstros” and “Luto”, problematizing
the violence against female characters in the book
Rinha de Galo. Methodologically, the concept of
vulnerability of female bodies that are exposed
to others and, therefore, to violence is developed
from the theoretical-literary discussions proposed
by Heleieth Saffioti (2015), Silvia Federici (2017),
Regina Dalcastagne (2007), Josefina Ludmer (2007),
Gayatri Spivak (2010), among other authors. In these
tales, the female body is represented by a perverse
gender normalization, sustained by the torture of
the victim and reinforced by the naturalization of
the experiences of violence of several generations of
women who face physical or psychological aggression
in everyday situations, in patriarchal, logocentric and
phallocentric contexts that consider the female body
as male private property.

Keywords: Latin American Literature. Gender
violence. Tales. Maria Fernanda Ampuero.

INTRODUCAO

“Mil vezes morria, mil vezes se levantava e sequia”
Maria José Silveira

A mulher e, consequentemente, o corpo feminino, sempre
estiveram presentes nos diferentes géneros literdrios. Varias foram
as formas de descrevé-la nessas obras. Algumas serviram ao reforco
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do esteredtipo de servidao, subalternidade e inferioridade da figura
feminina; outras, por sua vez, mostraram a diversidade que engloba
a existéncia das mulheres e as possibilidades de ruptura com a
cultura patriarcal. Nessas literaturas que tém como marca um viés
de resisténcia e contra-hegemonia, que vimos as varias reflexdes em
torno da “mulher como campo de batalha” (VISNIEC, 2012, p. 94).

Desse modo, é possivel ver, no repertério literario da América
Latina, uma série de obras e autoras que ressignificam o espaco
literario e, através de uma literatura engajada, denunciam no campo
ficcional algumas das varias violéncias sofridas pelas mulheres.
A escritora brasileira Maria José Silveira (2020), ao escrever o
romance Maria Altamira, nos apresenta a histéria de Aleli, uma
indigena peruana que, diante de tantas violéncias sofridas, parte
sem rumo por alguns paises da América Latina até chegar ao Brasil.
Sua tristeza, suas dores, seu dilaceramento cheio de percalcos e de
infortdnios narram a histéria de muitas mulheres que em qualquer
lugar e em qualquer momento vivenciam crimes de violéncia de
género. A argentina Selma Almada (2018), em seu livro Garotas
mortas, narra a investigacao de trés feminicidios de jovens mulheres
entre 15 e 20 anos na década de 80 na Argentina. A autora mostra
como as violéncias didrias contra meninas e mulheres acabam
sendo legitimadas pela violéncia de corpos considerados abjetos.

As recorrentes violéncias ficcionalizadas pelas autoras citadas
acima nos falam de uma sociedade cruel e injusta para com o sujeito
feminino. Nesse contexto, é importante destacarmos, segundo
Heleieth Saffioti, que “as violéncias fisica, sexual, emocional e moral
nao ocorrem isoladamente. Qualquer que seja a forma assumida
pela agressdo, a violéncia emocional estd sempre presente”
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(SAFFIOTI, 2015, p. 79). Nos paises latino-americanos, incluindo o
Brasil, a violéncia contra mulheres estd entranhada na cultura e
enraizada na construcdo de nossa identidade. Sueli Carneiro, por
sua vez, afirmou que “a violéncia sexual colonial é o ‘cimento’ de
todas as hierarquias de género e raca presente em nossa sociedade”
(CARNEIRO, 2019, p. 313).

Sobre a violéncia contra mulher nos paises latino-americanos,
Giovanna Moscatiello (2022) informou que os dados disponiveis
em plataformas digitais, como o Portal Geledés (GELEDES Instituto
da Mulher Negra), Portal Catarinas (Jornalismo com perspectiva
de género), El Pais e BBC (midia online), instituto Patricia Galvao
(PAGU), ONU Mulheres e no Observatério de Igualdade de Género
da América Latina e do Caribe (CEPAL), demonstraram que a América
Latina é a regido mais letal para mulheres no mundo. Diante dessa
estatistica, uma pardafrase se faz oportuna ao usarmos a frase do
Eduardo Galeano quando ele diz que “E a América Latina, a regido das
veias abertas” (GALEANO, 2019, p. 18). Se pensarmos na perspectiva
das mulheres nesse contexto, é na América Latina que as mulheres
mais tém suas veias abertas, dilaceradas e expostas por homens
desde o final do século XV com a invencdo da colonizagdo. Cidades
foram erguidas a base da submissdo, espoliacdo e apropriacao,
também, do corpo feminino. O Utero das mulheres foi o bergo, sem
permissao, do nascimento de iniUmeras patrias latinas.

Desse modo, é importante refletir sobre qual o papel que a
literatura escrita por mulheres tem nesses registros e como isso
é sistematizado nos espacos literarios, pois corpos femininos
por séculos sdo atravessados por violéncias das ditaduras, das
colonizacbes e subalternizados pelas culturas hegemonicas.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



a7

Conforme nos alertou Regina Dalcastagne, “mudar o mundo é
tarefa grande demais para a literatura. Um romance pode expressar
a oposigdo a um estado de coisas, mas se a oposigdo permanecer
restrita as pdaginas dos romances, estard fadada ao fracasso”
(DALCASTAGNE, 2007, p. 11).

Por isso, a escrita feminina latino-americana é
uma ferramenta de resisténcia para o confronto
dos cendrios de violéncias contra mulheres. Esses
corpos literarios femininos que se apresentam em
textos ficcionais escancaram a propria ideia de
anulamento fisico e sdo outros fora do limite real,
pois se transfiguram em palavras e se transformam
em pulsdo de novas possibilidades de linguagem. Sdo
narrativas com vozes de corpos fraturados, corpos
feitos para serem esquecidos. Porém, é importante
registrarmos que, de acordo a Constancia Lima
Duarte: A constituicdo da identidade feminina,
assim considerada e formulada pelos homens,
estava completamente eivada de preconceitos e
ideologias. Dai ter sido necessario esperar que as
mulheres tomassem da palavra, se impusessem no
espaco publico, e pudessem, por fim, construir as
proprias representagdes. (DUARTE, 2009, p. 1)

Por essa e tantas outras razdes, muitas mulheres inseriram a
tematica da violéncia de género em suas narrativas ao longo dos
tempos, porque sdo escritas de corpos em lugar de experiéncia,
um enunciativo de mulheres que demarcam posicionamentos
politicos a partir do campo insdlito ficcional e evidenciam situagdes
de violéncia de género dentro e fora da literatura. Uma dessas
escritoras € a equatoriana Maria Fernanda Ampuero (2021),
especialmente em seu primeiro livro de contos, Rinha de galo, obra
gue analisaremos neste trabalho.
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Para tanto, faremos uma analise acerca das marcas da
violéncia simbdlica, psicoldgica e fisica nas narrativas literarias
latino-americanas, e pretendemos perceber como as formas
de opressdo e violéncia contra a mulher sdo ficcionalizadas na
contemporaneidade através da escrita de Ampuero (2021). Nessa
perspectiva, o presente trabalho visa discutir através do livro Rinha
de galo, os contos “Leildao”, “Monstros” e “Luto”, problematizando
a violéncia contra as personagens femininas na obra.

VOZES DA RESISTENCIA: MULHERES LATINO-AMERICANAS E
O PODER DA ESCRITA

Antes de nos debrucarmos sobre a obra de Ampuero (2021),
cabe a realiza¢do de algumas reflexdes acerca da literatura latino-
americana em que tal autora se insere. A partir do século XX,
principalmente apds os anos 1980, ocorreram nas producdes literarias
um boom latino-americano, ocasionado por escritores homens como
Julio Cortdzar, da Argentina; Carlos Fuentes, do México; Mario Vargas
Llosa, do Peru; e Gabriel Garcia Marquez, da Colémbia. No entanto,
na longa lista de autores que compunham o periodo, nao figuravam
nomes femininos, conforme destacou Raquel Serrdo (2013). Dialoga
com essa perspectiva as pesquisas de Nuria Marrdn (2017), que tendo
como foco de analise as producdes do periodo, verificaram que a
literatura escrita por mulheres, de certo modo, esteve silenciada no
rol do canone literario, qualificando-o como machista e excludente.
Nesse sentido, é possivel resgatarmos “[...] alguns nomes de escritoras
que produziram durante o boom, que poderiam ser incluidas nele,
mas que ndo foram, é o caso de Elena Garro, Rosario Castellanos,
dentre outras” (PRAZERES, 2019, p. 18).
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Em que pese a ndo inclusdo de nomes de autoras no grupo
qgue compunha a literatura do boom, o sucesso proveniente
desses escritores, de algum modo, acabou refletindo também
na visibilidade para escritoras latino-americanas. Entretanto,
“somente no periodo posterior ao boom que as mulheres e outros
grupos marginalizados aparecem no cenario literario, sobretudo,
através da literatura de teor testemunhal e do romance histoérico,
modificando mais uma vez o modelo de produgdo estética”
(PRAZERES, 2019, p. 18). Elas ganharam um mercado respeitdvel em
volume de publicacdo e publico leitor. Mas, como relembra Regina
Dalcastagne, parafraseando Virginia Wolf, “as novas escritoras, e
elas s30 muitas, ainda lutam por um teto todo seu” (DALCASTAGNE,
2001, p. 19). Sendo assim, a condicdo de escrita varia conforme a
situacdo social e cultural a qual pertence as mulheres-escritoras.

A literatura de autoria feminina, principalmente latino-
americana, assume para si a responsabilidade de se opor a
objetificacdo, a violéncia patriarcal contra mulheres e assinala
através da escrita uma resisténcia para superagao desse ciclo. Para
Paloma Vidal, as narrativas latino-americanas contemporaneas se
relacionam diretamente com esse discurso filosdfico e politico do
lugar cotidiano, dos espacos de partilha. Desse modo, ela definiu
essas narrativas em trés configuragoes:

Trata-se, em primeiro lugar, me parece, de
uma literatura que se compreende como
constitutivamente politica, na medida em que
produz uma configuracdo do espagco comum; em
segundo lugar, uma literatura em que a discussao

sobre o que seria esse espaco comum passa pela
experiéncia contemporanea do desencanto com a

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



al

alternativa politica revolucionaria; e, em terceiro
lugar, uma literatura que questiona os seus modos
de configuracdo desse espago e que por isso
produz, nos termos de Ranciere em seu Politique
de I’écriture, uma “leitura sintomatica” de si
proépria. (VIDAL, 2012, p. 9-10)

A nova escrita produzida por mulheres latino-americanas
preocupa-se mais em como usar a linguagem como ferramenta de
resisténcia do que escrever pensando no politicamente correto.
Escrever ficcdo sobre o feminino em situacdo de violéncia requer
pensar nas herangas culturais comuns provenientes, sobretudo,
dos processos de colonizagao ibérico-europeus, em vivéncias de
realidades semelhantes entre mulheres. Portanto, o feminino
abordado na literatura da América Latina parte de discussdes
politicas e sociais, confere voz as mulheres que tentam subverter
a cultura dominante e nos mostram como mulheres em condicdes
vulneraveis enfrentam diferentes perspectivas patriarcais ao
subverter o canone literdrio.

O gigantesco territério geografico da América Latina deu
origem a vdrias nacdes e também fez surgir narrativas literdrias que
refletem as particularidades de cada pais, bem como a histéria e as
similaridades entre eles. Dentre as diversas possibilidades de escrita
literdria, o género conto possibilita de maneira concisa e direta uma
abordagem tangencial para tratar tematicas tdo 4speras.

A escritora argentina Silvina Ocampo (1903-1993), a brasileira
Lygia Fagundes Telles (1918-2022) e a chilena Isabel Allende
(1942) dentre varias outras, produziram numa época em que 0s
espacos literarios eram majoritariamente dominados por homens,
resistiram ao silenciamento que tange a condicdo social da mulher
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e romperam com cddigos machistas que ditavam quem poderiam
escrever. Atualmente, entre os novos nomes de escritoras contistas
latino-americanas, estda Mariana Enriquez (1973), com o livro
de contos As coisas que perdemos no fogo publicado em 2017.
Nesta obra argentina, destaca-se uma atmosfera povoada por
sentimentos como culpa, crueldade e compaixdo vivenciada por
pessoas comuns e seres socialmente invisiveis. Em um dos contos,
uma garota arranca as unhas e os cilios na sala de aula diante da
tensdo dos abusos psicolégicos. O mesmo é percebido em alguns
contos do livro Rinha de galo, da equatoriana Ampuero (2021), nos
guais apresentam episddios de crueldade e violéncia generalizada,
como a prépria Mariana Enriquez escreveu na contracapa do livro
da Ampuero.

E possivel destacarmos ainda a uruguaia Cristina Peri Rossi,
em seu Unico livro de contos publicado no Brasil, Espacos intimos,
também publicado em 2017, que trata do tema da intimidade nas
relacbes e nos espacos contemporaneos, e principalmente sobre
as mudancas na posicdo social das mulheres no século XXI. OQutra
obra que podemos trazer para o debate é O Corpo Em Que Nasci,
publicacdo de 2013, da mexicana Guadalupe Nettel. Esta remonta
memadrias mais intimas de um corpo em busca do seu existir no
mundo e sua jornada através da reconciliacdo. S3o mulheres
gue tragcam uma trajetéria de autoconhecimento em um mundo
contemporaneo cheio de singularidades e desafios. Nas discussdes
literarias sobre feminicidio, ressaltamos os romances Garotas
Mortas (2014), da argentina Selva Almada, e “Ni la santa Muerte”,
de Delincuentos: historias del narcotrdfico (2005), da mexicana
Arminé Arjona; ambos tragam em detalhes como a mulher vitima
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de feminicidio atravessa questdes sociais e econdmicas, a0 mesmo
tempo que é exposta a vulnerabilidade.

Na confluéncia dessas narrativas, as vozes autorais de mulheres
se constroem insurgentes e captam os movimentos de resisténcia
latino-americanos. Essas sdo algumas das jovens autoras que estdo
escrevendo sobre as situagcdes das mulheres na América Latina
contemporanea. E claro que o espectro é mais amplo, mas o recorte
se fez necessario. Por isso, é fundamental o papel das escritoras
jovens neste processo. A seguir, trataremos especificamente de
Rinha de galo.

TREZE CONTOS GROTESCOS E SUAS MARCAS DE VIOLENCIA
CONTRA MULHER

Consideramos importante, antes de nos dedicarmos aos contos
aqui em analise, trilharmos os caminhos da obra Rinha de galo e
contextualiza-la num todo articulado. Para tanto, iniciamos a
reflexao a partir do lugar da escrita feminina ao refletirmos sobre
tal autoria. Podemos nos perguntar, assim como Gilbert e Guber
(1976), o que significa ser escritora em culturas em que o canone
literdrio é arbitrariamente patriarcal e masculino. Felizmente,
apesar das barreiras estruturais dos paises latino-americanos,
sempre existiram vozes femininas que tém quebrado o siléncio.

Apds a segunda metade do século XX até nossos dias,
encontramos numerosas escritoras que transgrediram a violéncia
simbdlica do androcentrismo cultural que predomina na América
Latina. Isso se da, em primeiro lugar, pelo préprio fato de
escreverem abandonando o lugar das “musas” para se tornarem
sujeitos da criacdo. Assim, no caso de muitas delas, seus trabalhos
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implicam uma ag¢do de empoderamento feminista, pois segundo
Alleta Silvas (2012), procuram abalar os pilares culturais e politicos
revisando e construindo uma “outra” visdo, ja que se trata de
outra forma de se posicionar para resistir, inquietar e desalojar
da visdo e da experiéncia de liderangas femininas. Seus escritos
guestionam, criticam, releem, reinterpretam e denunciam a
barbarie, como forma de garantir uma postura ética que impeca
sua repeticgao.

Nesse contexto, destaca-se Maria Fernanda Ampuero, nascida
em Guayaquil em 1976, uma escritora e jornalista equatoriana. Ela
publica obras tanto de ficgdo, quanto de nao ficcdo. Ampuero tem
textos langcados em varios idiomas e atualmente é considerada
uma das autoras latino-americanas mais relevantes devido ao seu
extenso trabalho em periddicos de varios paises da América Latina.
Recentemente entrou para o mundo literdrio quando publicou
Rinha de Galos em 2018, destacando-se na América Latina e nos
Estados Unidos com essa antologia de contos. Em 2021, publicou
outro livro, Sacrificios Humanos. Ampuero pertence a uma geracao
de autoras latino-americanas cujas obras abordam de maneira
direta e desencanada tematicas sociais de absoluta importancia na
atualidade, utilizando diferentes géneros: romances, fabulas, contos,
relatos fantdsticos, de terror etc. Tal autora faz parte de um rol de
escritoras que ndo podem ser silenciadas e tornadas invisiveis ao
extremo, como aconteceu em épocas anteriores, pois, segundo
Ampuero (2019), o feminismo dinamitou os pordes onde foram
“trancadas” as mulheres escritoras e agora é impossivel ndo ouvir
suas vozes. Autoras que quebram paradigmas, quebram os moldes
de hipocrisia social para mostrar a realidade, muitas vezes violentas
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e injustas, o que subjaz a aparente “normalidade”. Escritoras como
Maria Fernanda Ampuero sao o rosto atual de uma ampla genealogia
de escritoras que, se posicionando como feministas publicamente
ou ndo, vém produzindo durante décadas uma abundante obra
literaria que incorpora o pensamento critico feminista, revelando e
denunciando a violéncia e as opressdes dos sistemas de dominacao,
além de oferecerem alternativas de transformacao.

A partir desta posicdo feminista e da profunda consciéncia das
injusticas e das desigualdades sociais, Ampuero, em suas histdrias
no livro de contos Rinha de Galos (2021), nos confronta como a
violéncia é arraigada, longa e silenciada no sistema patriarcal,
destacando que ser mulher significa estar no epicentro desta
violéncia. Cada um dos treze contos que sdao denominados por
um substantivo — a saber “Leildo”, “Monstros”, “Griselda”, “Nam”,
“Crias”, “Persianas”, “Cristo”, “Paixao”, “Luto”, “Ali”, “Coro”, “Cloro”,
“Outra” — exploram a sua maneira os limites que separam o publico
e o privado ou entdo humano e ndo-humano, seja esse ndo humano
algo ligado ao animalesco, ao bestial, ou até mesmo ao monstruoso.
Geralmente, o elemento que aproxima nos contos esses contrarios
€ a violéncia, essa que em Rinha de Galos (2021) é uma via de
mao Uunica, porque se apoia em uma relagao verticalizada entre
as personagens, ou seja, temos aqueles que cometem e os que
sofrem a violéncia, e quando aqueles que sofrem tentam de alguma
maneira se defender, isso acaba gerando uma rea¢dao muito mais
peremptodria e enérgica, porque afinal de contas, a rea¢do da vitima
desorganiza a “normalidade social”.

N3o por acaso, a protagonista do primeiro conto de Rinha de

”

Galos, “Leilao”, que inclusive é o conto que justifica o titulo do livro,
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pois se ambienta inicialmente em um local clandestino em que
ocorria rinha de galos, é chamada de monstro. Essa denominacao
ocorre justamente depois que ela descobre uma forma de defesa
contra assédio que a menina sofria desde a infancia. Trata-se de
uma situacdo curiosa porque essa ideia do monstro também é
trabalhada no conto seguinte, “Monstro”, no qual duas irmas
acabam descobrindo que as vezes os monstros da vida real podem
dar mais medo do que, por exemplo, os monstros que nés vemos
nos filmes, que se vé no cinema. Nos contos finais, as mulheres
apresentadas no livro sdo adultas, como se fosse uma evolucao
temporal, mas a violéncia e a misoginia se repetem. Em “Luto”, a
monstruosidade também aparece. E uma histéria muito marcante,
havendo mulheres consideradas “pecadoras” submetidas aos
piores castigos, vinganga do malfeitor, violéncia familiar, abuso,
sujeira, abandono, tudo misturado no caos que infelizmente muitas
mulheres conhecem.

As narrativas de Ampuero, em Rinha de Galos (2021), sdo
tdo escatoldgicas quanto vividas, pois nos conta, geralmente da
perspectiva de meninas, uma passagem horrivel para a idade
adulta, uma maturidade que ocorre de forma repentina e violenta,
gue vem junto com infortunios ou momentos horriveis. Ao longo
dos treze contos da antologia — um numero extremamente curioso,
considerando o simbolismo que esse numero tem — podemos ver
como as personagens femininas se desenvolvem e amadurecem
através de ritos de iniciagdo forgcada, como se algo invadisse seu
desenvolvimento natural e as forcasse a ser algo diferente, ja que
muitas delas ndo sdo mais mulheres, mas uma versao “monstruosa”
do que eram quando criancas. Esse fato acontece em varios contos
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no espaco familiar. A familia, neste livro, muitas vezes nao é um lugar
seguro, mas um ambiente distorcido, cheio de emogdes raivosas, e
é através das relacdes intimas que podemos ver o verdadeiro dano
gue uma pessoa sofre. Algo muito significativo se olharmos para
uma das duas epigrafes com as quais a autora abre sua antologia
é: “Tudo que apodrece forma uma familia”, do poeta argentino
Fabian de Casas (2018). As familias mostradas em diversos contos
estdo “podres”, em processo de degradacdo, o que as levara a

desaparecerem ou serem repudiadas.

A proposta oferecida nesta obra tem a ver com o conceito
de “dispositivo”: a ordem das ideias em um discurso retdrico, que
também tem sido utilizado por estudos literarios para se referir a
sequéncia que certas narrativas tém, ou ao arranjo especifico que
existe em uma antologia. Dessa forma, o livro tem um discurso
de maturidade, de violéncia e de passagem do tempo. Da mesma
forma, o grotesco é um elemento que ressoa fortemente nos textos,
para que possamos conhecer o grau de intensidade que vai sendo
apresentado. O livro tem varias criticas indiretas ao machismo, a
violéncia contra a mulher, a misoginia e ao desprezo por outro ser
humano através de certas metéforas ou descricées. A antologia gera
links de histdria para histdria e acaba desenvolvendo um processo
gue terminard no ultimo conto como o fechamento de todos os
problemas sociais estabelecidos ao longo do livro. Os contos foram
escritos em um estilo bastante seco e direto.

Nesse interim, é necessdrio fazermos ainda algumas
consideracdes em torno do género literario que permeia a obra —
o conto. Esse tem um papel central na literatura latino-americana
como um todo e seu desenvolvimento como uma autodescoberta
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gradual de um continente. Esta funcdo esta relacionada com a
estrutura da histéria geral, mas também com as caracteristicas
particulares que tem adquirido na América Latina. Pode-se dizer
gue o conto latino-americano é um exemplo especialmente claro
do conto: os atributos do género aparecem com extrema clareza e
nitidez. Isso nos permitira colocar algumas questdes intimamente
relacionadas que nao sao faceis de responder: o que é um conto em
geral e 0 que caracteriza o conto latino-americano em particular.

Sabe-se que o conto é uma narrativa curta e concisa, cujo
sentido circular é presidido pela unidade da a¢do e por um processo
de concentragdao de todos os seus elementos. Segundo Anderson
Imbert (1979), sua histéria remonta a quatro mil anos atrds, mas
a partir do século XIX adquire um desenvolvimento e um desejo
de perfeicdo em sua construcdo — especialmente da mao de Edgar
Allan Poe, que o tornou um dos géneros mais belos e renovadores
da literatura universal.

A etimologia da palavra “conto” nos dd um ponto de partida
para determinar o género: uma narracao em que o ato préprio de
narrar, e mais precisamente, o ato de narrar com habilidade e arte,
tem uma importancia constitutiva. Do ponto de vista discursivo,
consideramos o género conto, na visdao de Bakhtin (2016), como
um ato concreto e historico de leitura e escrita; com caracteristicas
relativamente estdveis relacionadas a uma situacdo tipica de
comunicacdo social; e sobre as caracteristicas tematicas, estilisticas
e composicionais a enunciados individuais e, portanto, relacionados
a atividade humana.

A visdo de qualquer corpus de contos nos ensina que essa
arte de narrar é demonstrada de forma exemplar dentro de
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uma unidade abrangente. Aqui esta o que poderia ser chamado
de personagem de amostra do préprio conto. Sob diferentes
aspectos, o conto tem um cardter experimental: o autor da ao
leitor uma prova de sua capacidade; primeiro testa suas préprias
possibilidades e, em seguida, entrega uma amostra da realidade
e de uma determinada classe da realidade que te diz algo e te faz
pensar. Essa realidade pode ser, por exemplo, regional, rural ou
em que aparecem as contradi¢des entre o campo e a cidade; pode
ser uma realidade fantastica, ou onirica, fabulosa ou também
tematica. O fato de a histdria aparecer preferencialmente
agrupada em um corpus também estd relacionado a sua natureza
de teste. Fernando Ainsa (2003) deu ao conto latino-americano
uma bela definicao:
[...] uma ave vistosa, digamos uma ave barroca,
encerrada numa gaiola de formas geométricas
[...] espléndida na sua plumagem multicolorida,
passando pelas grades com o seu canto; circundado,
porém, pelo seu potencial voo livre, pelo seu corpo
vivo e inquieto, pela forma da jaula que o encerra.
(AINSA, 2003, p. 1)

O conto é amplamente livre para lidar com as leis da mimese
que copia: pode copiar, mas nao precisa. Aqui sera visto claro
porque o conto, justamente na América Latina, alcancou tanto
significado. O conto pode mover-se em fung¢dao experimental em
novas areas da realidade, familiar ao latino-americano, no madgico,
no maravilhoso, no fantastico. E o leitor pode deixar de lado os
caminhos construtivos, impregnado de tradigao ocidental; estando
em primeiro lugar a linguagem artistica, a histéria pode refletir, em
relacdo imediata com o objeto, sobre a realidade latino-americana.
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Entdo a histéria € um meio experimental que permite aos autores
latino-americanos para o vosso continente o dificil caminho da
autodescoberta e da descoberta.

“LEILAO”: APROPRIAGAO E VIOLENCIA DO CORPO FEMININO

“De qualquer modo, a podriddo estard sempre
I, oculta, aguardando, dizendo de si. E uma
arte infeccionada”.

Regina Dalcastagné

No submundo da anti-cultura das rinhas de galo, o animal
indefeso é capturado, mantido em cércere em lugares insalubres,
trancado em gaiola ou em lugares escuros. De acordo com Renata
Martins, no Brasil, “a expressdo rinha é utilizada para designar
briga entre animais, sendo que as mais comuns tém sido as brigas
entre galos, canarios e caes” (MARTINS, 2022, s.p.). Ela explica que
“cada luta dura 75 minutos: 4 rounds de 15 minutos e 3 intervalos
de 5 minutos. Se o animal é nocauteado seu dono pode figura-lo
(tentar levanta-lo). A rinha continua se o galo ficar 1 minuto de pé”
(MARTINS, 2022, s.p.). Na legislacdo brasileira, a rinha de galos é
considerada crime de maus-tratos aos animais desde a publicacdo
do Decreto Federal 24.645/1934. Ja no Equador e em alguns outros
paises latinos, essa pratica € uma tradicdo e ainda é mantida em
algumas regioes.

O primeiro conto do livro Rinha de galo (2021), intitulado
“Leilao”, registra episddios da vida de uma mulher sem nome
especifico. Narradora-personagem da sua proépria histéria, ela
conhece muito bem os cendrios de uma rinha de galo. O tempo
narrativo do conto é incerto, ndo linear e nos leva para a situacdo
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de vulnerabilidade presente em que se encontra a personagem.
“De joelhos, com a cabeca baixa e coberta com um trapo imundo,
concentro-me em escutar os galos, quantos sdo, se estdo numa
gaiola ou no galinheiro” (AMPUEROQ, 2021, p. 9). Em carcere privado,
a protagonista retoma lembrancas do pai quando iam as rinhas de
galo: “meu pai criava galos de briga e, como nao tinha com quem
me deixar, me levava as rinhas. Das primeiras vezes, eu chorava
ao ver o galinho desnorteado na arena, e ele ria e me chamava de
mulherzinha” (AMPUERO, 2021, p. 9).

Ao longo dos tempos, o substantivo mulherzinha, utilizado no
diminutivo para se referir pejorativamente as mulheres, coloca-las
na posicao de inferioridade, foi o termo empregado por homens
para justificar de maneira sexista o designio de outro codinome
para sexo fragil. No conto “Leildo”, o pai da narradora-protagonista
a chama por diversas vezes de mulherzinha, com a grafia registrada
em italico, principalmente quando deseja impor e estabelecer
a hierarquia de poder e subalterniza-la as suas vontades. O
tratamento destinado a ela era sempre cercado por imposicdao do
medo e por ameagas. Essa violéncia de género é conhecida como
abuso psicolégico. Para Heleieth Saffioti,

efetivamente, a questdo se situa na tolerancia e
até no incentivo da sociedade para que os homens
exer¢cam sua forgca-poténcia-dominag¢dao contra as
mulheres, em detrimento de uma virilidade doce
e sensivel, portanto mais adequada o desfrute do
prazer. O consentimento social para que os homens
convertam sua agressividade em agressdo ndo
prejudica, por conseguinte, apenas as mulheres,

mas também a eles préprios. A organizagdo social
de género, baseada na virilidade como fora-
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poténcia-dominagdo, permite prever que ha um
desencontro amoroso marcado entre homens e
mulheres. (SAFFIOTI, 2015, p. 79)

Esses padrées de comportamentos sdo associados a construcdo
de arquétipos de mulheres em condi¢cdes de violéncia e que,
muitas vezes, estdo no inconsciente coletivo. A naturalizagao de
termos como esses resultam das experiéncias de violéncias de
varias geracOes de mulheres que enfrentam agressdes fisicas ou
psicoldgicas em situagOes cotidianas, em contextos patriarcais,
logocéntricos e falocéntricos, que consideram o corpo feminino
como propriedade privada do sexo masculino. A narradora do
conto expde varias ocorréncias no cenario das rinhas em que seu
corpo de menina é alvo de olhares desejantes e, para se defender,
ela encontra a camuflagem ideal:

[...] aqueles homens tdo machos que gritavam e
aticavam para que um galo rasgasse o outro de
cima a baixo tinham nojo da merda, do sangue e
das visceras do galo morto. Assim, eu passava essa
mistura nas maos, nos joelhos e no rosto, e eles
paravam de me importunar com beijos e outras
idiotices. (AMPUERO, 2021, p. 9)

A narradora-protagonista transforma conscientemente seu
préoprio corpo em abjeto, aberragdo. Ela pode ser vista neste
conto a partir da perspectiva do corpo literario feminino que tenta
se esconder através da metamorfose do monstro. Os homens
gue frequentavam as rinhas diziam ao pai dela: “- Sua filha é um
monstro” (AMPUERO, 2021, p. 9). Portanto, ao tentar se proteger
do desejo e das violéncias masculinas do meio que a cercava,
converteu este corpo feminino em corpo politico, que tenciona a
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ordem do pensamento hegemonico machista. Pois, como reforcou
Izabel Fontes, “o corpo monstro configura-se também como um
espaco de sobrevivéncia em um mundo de violéncia social e de
género, ele transforma-se em um espaco de enunciacdo politica”
(FONTES, 2019, p. 257).

Ampuero trabalha seu texto literario ocupando-se da
literalidade da estética do estranhamento. A jornalista e escritora
brasileira, Eliane Brum (2021) destacou que “estranhar é preciso.
O gue ndo nos causa estranhamento, ndo nos transforma” (2021,
p. 3). A sensacdo de repulsa, asco, nojo é apresentada tanto pelas
experiéncias traumaticas e carregadas de violéncia vividas pela
protagonista, quanto pela descricdo dos cenarios repugnantes. A
narradora encarcerada em algum lugar esta sem possibilidade de
visdo, sua cabeca estd coberta. Seguimos suas sensacdes a partir
dos cheiros, da audicdo e dos recortes de suas lembrancas: “O
cheiro dentro de um rinhadeiro é asqueroso. As vezes eu acabava
adormecendo num canto, sob as arquibancadas, e despertava
com alguns daqueles homens olhando para minha calcinha sob
o uniforme do colégio” (AMPUERO, 2021, p. 10). A protagonista
utiliza-se novamente de outra estratégia estranha para afastar
esses homens. Enfiava cabecas de galos entre as pernas, segundo
sua teoria de protecdo, se os “machos” encontrassem essas
cabecas eles ndo ficariam satisfeitos, ela ndo seria um corpo-
desejavel. Em outra cena, a protagonista traz uma meméoria
também a partir do cheiro:

Sei que em algum lugar perto daqui ha galos,

pois eu reconheceria esse cheiro a milhares de
quildmetros. O cheiro da minha vida, o cheiro de
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meu pai. Cheira a sangue, a homem, a sujeira,
a bebida barata, a suor acre e a graxa industrial.
(AMPUERO, 2021, p. 10)

Esses cheiros mapeiam o enredo e reconfiguram os elementos
estranhos a partir do hostil, indspito, indesejado. Nada esta posto ao
acaso. Destaca-se aqui que “sd desperta nojo aquilo que é aversivo,
gue evoca a experiéncia de se sentir colocado em perigo, de estar
perto demais do que causa a aversao, de ter que sentir o seu cheiro,
vé-lo, toca-lo, sempre sem escapatdria” (FONTES, 2019, p. 253). A
dimensao sensorial assumida pela personagem é significativa para o
enredo porque conduz o corpo da mulher pela logica da objetificacdo
e animalizacdo. Note-se que a personagem de Ampuero empreende
uma autoprotecdo do corpo a partir do desespero e promove sua
reconstrucao dentro da légica do inesperado. Como observou Silvia
Federici, o corpo pode ser considerado “uma chave para compreender
as raizes do dominio masculino e da construcdo da identidade social
feminina” (2017, p. 31).

Dialogamos ainda com Elddia Xavier (2007), quando essa nos
leva a refletir sobre a presenca do corpo feminino na literatura.
Segundo a autora, a partir da perspectiva tedrica feminista, ha
uma subjetividade corporificada que atravessa as narrativas
gue apresentam personagens femininas, que vao além da visao
bindria mente versus corpo. Dessa forma, “o corpo deve ser visto
como um lugar de inscri¢des, produgdes ou constituicdes sociais,
politicas, culturais e geograficas” (GROSZ apud XAVIER, 2007, p.
23). Isso implica dizer que as marcas inscritas no corpo feminino,
bem como as performances que esse corpo realiza, estdo
vinculadas com o tempo, a sociedade e a histdria das mulheres,
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fazendo reverberar as teias de resisténcia construidas diante das
muitas violéncias sofridas.

Portanto, trata-se aqui neste conto de um corpo feminino, que
nao é estudado somente pelo viés fisioldgico, mas também na esfera
psiquica, social e institucional. Nesta narrativa de Ampuero, este
corpo, aparentemente vulneravel a violagdo, tenta lutar perante
o controle falocéntrico mesmo que por vias ignotas. Destacamos
gue nenhum fato é verdadeiramente bonito nesta histéria. Sua
abordagem é muito direta, curta e clara, sem recursos estilisticos
rebuscados, mas que impactam pela sua densidade. Conforme
pontuou Julia Kristeva, “ha, na abjecdo, uma dessas violentas e
obscuras revoltas do ser contra aquilo que o ameacga e que lhe
parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante, jogado ao lado
do possivel, do toleravel, do pensavel” (KRISTEVA, 1982, p. 1).

Esta maneira de fazer literatura, que da forma realista a abjecao
das mulheres em situacdo de violéncia, se ocupa, principalmente,
do contexto da literatura contemporanea, em que a maneira de
valorizar a literatura como um ambiente de rupturas das formas
tradicionais de conhecimento se configuram como Literatura pds-
auténoma, termo escrito por Josefina Ludmer (2017) para buscar
nos territérios do presente escrituras atuais da realidade. Como
ja assinalou Giorgio Agamben, “as sociedades contemporaneas
se apresentam assim como corpos inertes atravessados por
gigantescos processos de dessubjetivagao que nao correspondem a

III

nenhuma subjetivacdo real” (2009, p. 48). Percebe-se, com isso, que
a literatura contemporanea traca uma nova linha de elementos que
mesclam realidade e ficcdo e compdem a nova formacdo, também,

dos textos literarios contemporaneos latino-americanos.
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Sendo assim, no conto “Leildo” destaca-se varias cenas em
que a ficcdo é realidade e vice-versa, pois “a literatura atua na
fronteira de ambas, ficando dentro-fora” (GARRAMUNO; KIFFER,
2014, p. 136). Retomando o conto, a narrativa estabelece, a partir
desse momento, a explicacdo de como a protagonista chegou a
esta posicdo. Ao sair de um bar, depois de umas tagas de vinho,
chamou um taxi. O taxista empunhou uma arma e a levou a um
destino ainda incerto para os leitores. La a trancaram, enfiaram
um saco em sua cabega, amarraram suas maos e a depositaram
num lugar fechado e com mau cheiro. Nesse mosaico dramatico, a
perversidade é escancarada. O cendrio pode ser um galpdo ou uma
garagem no qual mulheres e homens sao leiloados:
- Ouvi falar disso - ele disse baixinho. - Pensei
gue era mentira, uma lenda. Chamam-se leilGes.
Os taxistas escolhem passageiros que acreditam
gue possam render um bom dinheiro e para isso
os sequestram. Depois os compradores vém e
escolhem seus preferidos e preferidas. E os levam
embora. Ficam com suas coisas, obrigam-nos a
roubar, a abrir suas casas para eles. A dar-lhes seu
numero de cartdo de crédito. E as mulheres. As
mulheres. (AMPUERO, 2021, p. 11)

Esse ambiente determina, por fim, o caminho que a
protagonista ird atravessar, pois nele se torna vitrine da
prostituicdo. A narrativa nos conduz a perceber que a personagem
e os demais que |3 estdo ndo tiveram escolhas. Os episdédios que
seguem adiante refletem criticamente uma violéncia hedionda,
através do trafico de pessoas e mais ainda, o trafico de mulheres
como expressdo da violéncia de género. Aqui vamos percebendo

0 quanto as violéncias vdo se acumulando e se tornando mais
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sequestrada. Realidade que ndo figura somente no campo
ficcional, pois estima-se que na América Latina:
Em 2018, quase oito em cada dez vitimas
detectadas de trafico na América Central e no
Caribe eram meninas e mulheres, enquanto na
América do Sul, sete em cada dez vitimas eram
mulheres, segundo dados do Escritério das Nagoes
Unidas sobre Drogas e Crime. (TERESI, 2022, p. 1)
Os lances do leildo comegcam, e agora aparecem dois
personagens com nomes explicitos, Ricardo e Nancy. “O rapaz é o
primeiro a ser leiloado: Uma voz horripilante diz cinco mil. A voz
horripilante leva Ricardo. Os outros aplaudem” (AMPUERO, 2021,
p. 13). Em seguida, a garota chamada Nancy é exposta, exibida nua
por um homem que a narradora chama de gordo: “olhem que tetas,
que lindas, que biquinhos e faz som de chupada, e essas coisas nao
sdo ditas sem tocar, e além disso, o que o impede de toca-la, quem?
Nancy parece jovem. Vinte e poucos. Talvez seja enfermeira ou
professora” (AMPUERO, 2021, p. 14).

O que se segue depois disso, € uma cena grotesca e fortemente
violenta de abuso e violéncia fisica diante de um corpo feminino
gue ndo tem como se defender. Os homens que assistem esse
espetaculo asqueroso rugem, aplaudem e a compram por trés mil e
quinhentos. A narradora consternada reflete: “O sexo é mais barato
qgue o dinheiro” (AMPUERO, 2021, p. 18). Pelas caracteristicas
descritas, os homens que |3 estdo possuem poder econdémico alto,
usam reldgios e crucifixos de ouro. Diante disto, vale citar Jacques
Derrida (2022) quando afirmou que “ha muito tempo, pode-se dizer
gue o animal nos olha? Que animal? O outro” (DERRIDA, 2002, p.
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15). Assim, apesar de todo poderio econdmico em destaque, esses
sujeitos que leiloam e compram o corpo humano, nada tém de
civilizados, afastando-se inclusive dos pressupostos de humanidade
gue orientam a vivéncia em sociedade.

O carater assombroso dessa experiéncia a qual a violéncia
nos conduz também nos encaminha para o final da narrativa.
A protagonista ao assumir uma voz histérica, um corpo cheio
de fluidos, constréi uma nova identidade como um modo de
defesa para reivindicar sua ndo humanidade, sua arma para
sobrevivéncia. Chegada a vez de ser leiloada, a nossa protagonista
faz o que ela bem sabe fazer, camufla-se, metamorfoseia-se como
uma “boneca estripada”:

Fecho os olhos e abro os esfincteres. Isso é a coisa
mais importante que vou fazer na vida, entdo vou
fazé-la bem. Encharco minhas pernas, os pés, o
chdo. Estou no centro de uma sala, rodeada por
delinquentes, exibida diante deles como gado, e
como gado esvazio meu ventre. Como posso grito
como louca, agito a cabeca, balbucio obscenidades,
palavras inventadas. (AMPUERO, 2021, p. 15)

A narrativa estabelece, desse modo, uma relacdo contraria
ao esperado pelo publico do leildo. Ninguém da lance. Ninguém
qguer o corpo-monstro. Desse modo, cumpre-se o esperado
pela protagonista. Ao entender como se defender, ela faz a
performance responsavel por salvar sua vida. Nao suficiente, ela foi
agredida violentamente pelo homem gordo, que a jogou no patio,
encharcam-na com uma mangueira, colocaram-na num taxi e a
deixaram toda molhada e descalca na rodovia. Uma mulher. Um
objeto descartavel. E assim como os galos nas rinhas, essas pessoas
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no leildo foram traficadas, encarceradas, expostas, violentadas.
Foram vitimas de varias violéncias, mas sempre sdao as mulheres
gue pagam o preco mais alto.

INOCENCIA DESTRUIDA EM “MONSTROS”

“Monstros”, o segundo conto de Rinha de Galos, tem como
personagens a narradora, sua irma Mercedes e a empregada Narcisa.
As irmds vivem um estilo de vida de classe média alta, frequentando
uma escola particular religiosa. No entanto, notamos que seus pais
geralmente estdo ausentes em suas vidas. A presenca de Narcisa
destaca uma caracteristica comum da sociedade Latino-americana,
pois, segundo Ampuero (2021), as trabalhadoras domésticas estdo
muito ligadas a criacdo de criancas de classe média e alta dessa
regidao. A funciondria, por ser quase sempre mulher, € uma pessoa
presente e determinante na formacdo como seres humanos, tanto
mais do que seus pais.

Muitas vezes, este trabalho é realizado por mulheres pré-
adolescentes, fazendo-as dormir no espagco mais miseravel da casa,
sem ventilacdo, sem luz, sem conforto, quase como se fossem
prisioneiras, ou seja, trata-se de um trabalho analogo a escravidao.
As estruturas hierarquicas impostas pela légica escravista colonial
latino-americana ainda marcam a vida social das empregadas
domeésticas ressaltando essa condicdo de subalternidade. A pessoa
subalterna na definicdo de Spivak (2010) é aquela pertencente
“as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos
especificos de exclusao dos mercados, da representacado politica e
legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato
social dominante” (2010, p. 12).
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A histéria em andlise se passa ao longo de seis meses,
enquanto elas ainda sdo pré-adolescentes. Mercedes e a
narradora assistem a filmes de terror todas as noites, apesar de
seus pais desaprovarem seu hobby. Esses filmes sdo muitas vezes
grotescos, retratando espancamentos e torturas de mulheres ou,
em alguns casos, meninas, como as irmas, sendo brutalmente
assassinadas. Em “Monstros”, Ampuero (2021) desnuda as trés
meninas de sua juventude, mostrando-lhes o quao cruel o mundo
realmente é. Para Mercedes e a narradora, elas aprendem sobre
o abuso de mulheres por meio do filme, mas inicialmente o veem
como ficgdo. Por estarem assistindo a filmes de terror, nao parece
ou ndo se ddo conta de que algo semelhante pode acontecer com
elas. As meninas sao duas garotas pré-adolescentes que nao tém
problemas reais até os eventos trdgicos surgirem na narrativa,
assim a extensao de seus maiores infortunios tende a ser contra
as freiras que dirigiam sua escola. A medida que a histéria comeca
a se desenrolar, eles descobrem que a realidade é dura, assim
como um filme de terror.

A empregada, Narcisa, que tem quatorze anos e ndo muito
mais velha, é quem apresenta o que ela considera importante para
gue as gémeas entendam do mundo. A grande virada de chave
desse conto é quando as duas meninas menstruam. Assim, elas vao
ser apresentadas a vida adulta; no entanto, ndo entendem por que
agora as coisas mudaram, e é também a partir dessa empregada
doméstica que elas vao ser apresentadas a algumas das violéncias
sofridas pelo género feminino. Além disso, acarretou saberem
0 que a menstruacdo traz para a vida da mulher, os perigos que
elas comecam a correr por terem um Utero, logo, a possibilidade
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de ficarem grdvidas. Isso aterrorizou muito as personagens. Assim,

Narcisa deu-lhes um grave aviso:
Narcisa era pequena em tamanho e idade, apenas
dois anos a mais que nds, mas parece que ja tinha
vivido umas quatrocentas vidas a mais. Estava
nos machucando quando disse que agora sim que
tinhamos que nos preocupar mais com 0s vivos
gque com os mortos, que agora sim tinhamos
que ter mais medo dos vivos que dos mortos.
(AMPUERO, 2021, p. 20-21)

E entdo que os filmes aos quais elas assistiram antes, aqueles que
deram pesadelos a Mercedes, comegam a se infiltrar na realidade.
Esses sonhos tornam-se mais perturbadores desde a chegada da
primeira menstruagao, evidenciando-se pesadelos em que “[...]
homens sem rosto que brincavam com seu sangue menstrual e o
esfregavam pelo corpo e entdo surgiam por todos os lados, bebés
monstruosos pequeninos como ratos, que a comiam aos bocados”
(AMPUERO, 2021, p. 21).

Segundo Lacan (2003), a figura paterna no imaginario
tradicional deve desempenhar o papel de protetor, professor e
tutor de sua prole e representar a autoridade e o ideal viril dentro
do nucleo familiar. Mas esta légica é subvertida em “Monstros”, ao
descobrir que algo ndo estava certo, que o pai das gémeas estava
abusando sexualmente da empregada, que tinha quase a mesma
idade das meninas: “Havia algo estranho e préprio naquela silhueta
qgue fez com que féssemos tomadas por uma sensacao fisica de
nojo e horror” (AMPUERQ, 2021, p. 21). Assim, o corpo-menina-
mulher de Narcisa era duplamente violentado. Por um lado, havia
a exploracdo dessa adolescente que era obrigada, ndo se sabe por
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conta de quais circunstancias, embora subentendamos, a cuidar de
outras duas criangas que continham quase a mesma idade, além da
realizacdo de tantos outros trabalhos domésticos. E por outro lado,
ha o horror do abuso sexual sofrido, provavelmente durante todo o
tempo em que trabalhou para aquela familia.

No entanto, em “Monstros”, a narradora e sua irma, Mercedes,
nao conseguem descrever seu trauma. Ha uma auséncia de
detalhes — so estd escrito que Mercedes grita ao descobrir a
violéncia sexual praticada pelo pai. A falta de informacao sobre o
gue realmente esta ocorrendo nesta histéria mostra a desconexao
entre a narradora e a realidade, pois o que elas testemunham é
algo que sé viram em filmes. Assim, elas descobrem que o monstro
da vida real é muito pior do que dos filmes de fic¢do. Deste modo,
em “Monstros”, Ampuero (2021) apresenta uma investigacdo dos
espacos domésticos, dos corpos das mulheres e do significado de
uma histéria de amadurecimento, que desnuda o olhar masculino e
vé o mundo como ele é: feio, grotesco, brutal.

De acordo com Miguel Nufies (2021), tudo isso deve ser dito
porque a escrita é subversiva, sendo preciso revelar o que acontece
nesses espacos fechados. Sao ritos de iniciacdo forcada e, embora
sejam geralmente dedicados aos homens, aqui as mulheres tém
que sofrer desse lado selvagem que anda de maos dadas com
a passagem para a idade adulta. As barbaries da sociedade as
tornam maduras cedo, precoces, ao passo que a menstruagao é
sinal de preparacdo, de estarem prontas para suportar o que de
terrivel tem na vida.
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VIOLENCIA, MISOGINIA E SILENCIAMENTO EM “LUTO”

Além da violéncia familiar, estética e de classes em Rinha de
Galos, existe também uma violéncia simbdlica irrigada na religido,
sobretudo em alguns contos. Em “Luto”, percebemos que ha uma
intertextualidade com o Novo Testamento. Pela profundidade de
seu conteuldo, sua for¢a narrativa, a originalidade que se supde
basear em uma conhecida histéria da Biblia, mas em principio
desvinculada da violéncia que denuncia, bem como devido ao
seu final chocante, torna-se uma pardbola sobre como a religido
faz parte das ferramentas sobre as quais o sistema de dominacao
patriarcal se sustentou e como esta contribui para impedir o gozo
dos direitos humanos das mulheres.

Neste conto, hd uma denuncia politica da pratica sexual
patriarcal que condena a conduta sexual das mulheres enquanto
autoriza a dos homens, desvinculada de todo afeto e estimulada
pelo exercicio da violéncia. Isto constitui um exemplo da associagao
entre sexualidade e violéncia, favorecida nas sociedades onde
had desigualdade entre os sexos e domindncia patriarcal, como
extensivamente analisada por Eisler (1998).

No inicio da histdria, Marta e Maria nos apresentam sua vida
familiar. Dois modelos de mulher, assim como no texto biblico: a
pratica e a cuidadora, imagem perfeita da mae-esposa; e a mistica
e acalorada, encarceradas neste espaco como uma espécie de
convento, para evitar que elas se desviem para os pecados do sexo.
Enquanto elas comem e bebem celebrando o que elas esperam
que seja um futuro em liberdade, recordam-se dos bons tempos da
infancia, em que a violéncia sempre esteve presente:
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Tempos bons, sim, o ar tinha um aroma de dias
bons quando o pai ndo voltava azedo e batia
em qualquer um que atravessasse seu caminho
com uma vara de couro fininha que abria a pele
em siléncio, como se ndo fosse nada, até que o
sangue saia como uma surpresa vermelha e a dor
aguilhoava. Comegava pela mde, continuava no
irmao e seguia para Marta, que dava um jeito de
esconder Maria da varinha. Esse pai os convertia
em outras pessoas, em outra familia. Talvez nem
sequer fosse possivel usar esta palavra sagrada:
familia. Nos dias do pai hediondo, alcoolizado, eles
se enfiavam embaixo da cama e a mae gritava e, as
vezes, ele trocava a vara pelo chicote e esse, sim,
avisava a dor que vinha vindo, com um tchas, tchas,
tchas no ar. (AMPUERO, 2021, p. 68)

Neste modelo de familia, metafora do sistema patriarcal em
gue autoridade masculina é lei, o homem tem o direito de impor
sua vontade e exercer a violéncia assim que considera oportuno.
Ndo é um homem pobre, sem instrugao, marginal, mas proprietario
de terras e criado. Homem “de bem” e religioso. Como seu filho.
E assim que o pai morre, o irmdo herda uma propriedade e seu
poder. Ele impde as leis, e controla a sexualidade das irmas.

Este sistema patriarcal é atravessado por uma violéncia que,
nas palavras da filésofa espanhola Ana de Miguel (2005), apresenta
formas especificas de legitimac¢ao, que decorrem da conceituagao
da mulher como inferiores e como propriedades dos homens,
a quem devemos respeito e obediéncia, e encontra um reforgo
crucial nos discursos religiosos que as apresentam como mas e
perigosas — e lembremo-nos de fendmenos de violéncia coletiva,
como queima de bruxas — ou como a “tentacdo”, a ocasido para
pecar (os suditos, os homens).
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Podemos ver este fato claramente quando o irmdo descobriu
qgue Maria estava se masturbando, ele “naquela noite prendeu-
Ihe num cocho partiu e sua cara a pontapés” (AMPUERO, 2021,
p. 70). Marta tentou pedir misericérdia, mas diante da ameaga de
sofrimento ou do mesmo castigo, ou o0 medo que é mais forte que
a compaixao, permanece ajoelhada “sobre o chdo empoeirado do
patio vendo seu irmao golpear sua irmazinha até quase destroca-
la” (AMPUERO, 2021, p. 70), para controlar o prazer sexual de
Maria, dobra-la, humilha-la, vexa-la ao maximo. E paraisso, o irmao
tornou-se um carrasco:

Ali, ele a havia maltratado e penetrado pelo anus e
pela vagina e torturado, ele que se dizia puro, que
se dizia homem de deus, que era amigo querido
daquele, o mais santo dos santos, aquele que
guando vinha a casa deixava tudo em alvorogo
e do qual Maria lavava os pés empoeirados e
calosos com perfumes exdticos, divinos, unicos.
(AMPUERO, 2021, p. 71)

Alguém escreveu a palavra “puta” na barriga de Maria com
um objeto pontiagudo, alguém lhe provocou um aborto com
chutes e “ninguém fizera nada durante aqueles dias em que ela
ficou inconsciente e os ratos, com seus dentinhos determinados,
comecaram a comer suas bochechas” (AMPUERO, 2021, p. 68-
69). Cheia de feridas, estuprada por seu irmdo e todos os servos
da casa, a quem a oferece, convertida em “um corpo putrefato,
desagradavel, pestilento” (AMPUERO, 2021, p. 71), passou dias e
noites deitada em um catre, “um muladar de excrementos onde os
bichos proliferaram e que, para alguns homens, embora gratuito,
embora facil, ja era muito repulsivo” (AMPUERO, 2021, p. 71).
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Mesmo quando o homem santo, na histéria original biblica
sendo Jesus Cristo, se compadece de vé-la, as palavras do irmao
vao no sentido de fazé-lo mudar de ideia:

E pecadora, senhor, ela é a mais pecadora das
mulheres. Eu a vi. Goza do pecado carnal, senhor.
Ninguém me disse. Tive o desprazer de presencia-
lo, senhor, é repugnante. E se eu solta-la, entdo
as outras irdo acreditar que isso pode ser feito
sem consequéncias, que podem fazer assim.
(AMPUERO, 2021, p. 72-73)

A intercessdo de Marta foi indtil. O homem santo respeita mais
a autoridade do proprietdrio masculino do que a insuportavel dor
de Maria. “Vocé deve ter fé”, ele disse a Marta, “eu ndo posso me
impor a ele, o respeito a um homem é demonstrado respeitando
sua casa, mas ja lhe disse que ele deve solta-la e vou rezar para
gue assim se faca” (AMPUERO, 2021, p. 73), porém a fé e a oracao
ndo acabaram com a violéncia. Aqui podemos ver uma espécie de
cumplicidade dos homens que Ampuero (2021) procurou destacar
na histdria: “Jesus” é amigo daquele homem e descobre que ele
esta torturando uma mulher, entretanto, considerou o fato do
homem estar em sua proépria casa e de |a poder fazer o que quiser.
O fato da morada pertencer também as irmas por direito sequer foi
cogitado pela personagem. A submissdo delas a figura masculina
era inquestionavel e intransponivel, ndo importasse os horrores a
gue estavam submetidas. A autora esta interessada em mostrar os
Apostolos como cumplices dos maus-tratos as mulheres, mostrando
gue hd solidariedade entre os homens, destacando assim a
existéncia de um pacto masculino do qual a religido ndo escapa. Ha
também algo monstruoso ai.
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Uma doenga, talvez a sifilis, transformou o irmao em um ser
cheio de feridas repugnantes. Marta, que nao teve coragem de
enfrentd-lo, agora se tornou seu algoz, tentando causar mais dor,
enquanto o paciente se transformava em uma espécie de monstro
incapaz de se mover, que sé emitia sons incompreensiveis com uma
lingua destruida pela doenca. Essa era a vingan¢a ou a forma de
Marta, pela primeira vez na vida, exercer o poder.

Apds a morte do homem, a libertacdo das irmas pareceu
ser anunciada. Estavam juntas, livres do jugo, da violéncia, da
humilhagdo permanente imposta pelo irmao. Mas o retorno do
homem santo e seu suposto milagre ressuscitardao Lazaro, que
retornou para a casa “rodeado por um cheiro nauseabundo”
(AMPUERO, 2021, p. 75), precedido pelas moscas que se
alimentaram de seu cadaver putrido. Metaforicamente, podemos
perceber o qudo resistente é o corpo cruel e monstruoso do
patriarcado que tem se perpetuado por séculos em nossa
sociedade, relegando as mulheres a espacos de subalternidade e
a praticas de violéncias diversas.

O conto “Luto” constitui um cendrio de abuso, que revela a
misoginia constitutiva da cultura patriarcal endossada pela religido,
desde o préprio mito hebreu da criacdo, no qual, de acordo com
Venegas (1995), se consuma a desvalorizacdo simbdlica da mulher.
Fernanda Ampuero (2021) converte a denuncia de violéncia contra a
mulher e a desconstrugao do discurso miségino fundado na religido,
no “corpo” e na histdria. A forca comovente de sua palavra rasga os
véus que hipocritamente procuram esconder a profunda desigualdade
e violéncia contra as mulheres em instituicdes defendidas como pilares
fundamentais da sociedade: religido e familia.
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Por fim, o conto “Luto” exerce um papel muito significativo no
livro Rinha de Galos, pois a partir dele as histérias que se seguem
mudam um pouco de tom. Nufiez (2021) diz que em “Luto” a
escrita é feita de uma forma mais aglutinada: ha menos didlogos,
0s pensamentos se tornam cada vez mais importantes, como se a
internalizagdo fosse mais importante, como se nao valesse a pena
falar. Entdo parece que este conto demarca muito bem a existéncia
desse discurso em comum que liga todos os contos do livro. Assim,
em “Luto” estabelece mesmo essa virada no tom que os textos
seguintes vao assumir.

Nos contos finais, que o precedem, ja ndo existe tanto o
recurso da memoria ou entdo o uso de didlogos, pois a partir do
qgue acontece em “Luto” fica implicito que ndao adianta tentar
buscar as raizes dessa violéncia, portanto, ndo adianta mais usar a
memdria. Sendo assim, fica implicito na histéria que essa violéncia
impossibilita o didlogo. Tudo passa a ser narrado de uma forma
ainda mais direta e com o uso cada vez mais sucinto de didlogos.

CONSIDERACOES FINAIS

“A crueldade sempre triunfa diante do desamparo” (AMPUERO,
2021, p. 68), ao lermos esta frase no conto “Luto”, torna-se muito
dificil ndo refletir em como a crueldade e o desamparo sao duas
das principais marcas da América Latina. Essa frase é muito forte,
muito potente, pois também nos faz pensar bastante sobre o quao
recorrente é a tematica da violéncia na literatura latino-americana,
talvez porque esse territério se configure nesse lugar desamparado.
E é por isso que, mesmo a casa dessas personagens dos contos
aqui analisados é um espago que materializa os pesadelos, esconde
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segredos, acoberta dinamicas de violéncia, que protege nao a
vitima, mas sim um agressor.

Isto nos faz retomar o que o Bachelard (1993) disse sobre o
“porado”. Para ele, o espaco do pordo abriga os segredos mais abjetos
e perturbadores de uma casa, tudo aquilo que deve ser esquecido
acaba indo parar la. Assim, pensando nisso, € como se contos
de Maria Fernanda Ampuero (2021), no livro em estudo, fossem
uma espécie de narrativas “subterraneas”, por iluminarem esses
espacos marginais organizados por uma légica cadtica, perigosa e
violenta: seja o espaco da rinha de galos, o quarto da empregada
ou no galpdo onde ficava Maria. Destacamos o espaco da rinha,
apontado desde o titulo do livro, que é um ambiente da ilegalidade,
um lugar secreto. Esse espaco da rinha é um ambiente no qual a
morte é o propdsito que une as pessoas que frequentam esse tipo
de lugar, mas essa violéncia, essa dindmica da morte, por mais que
seja ligada aos animais, é agenciada e incitada pela acdo e pela
vontade humana, e mais do que humana, pela vontade masculina,
pela agdo masculina.

Sdo as mulheres que sdo as vitimas nos contos analisados. A
violéncia contra mulheres e meninas, presente desde a prépria
construcdo de género que as socializa no desprezo de seus préprios
corpos, a ameaca de abuso e submissdao até abjecdo, é exercida
naquele local que deve ser de maxima protecdo: o lar, a esfera
da familia, tdo sagrada por outro lado, na cultura patriarcal. A

x 0

historia do “Leildo” mostra claramente como o destino de sua
protagonista é, como afirma Carreres (2020), marcado por sua
condicdo de mulher, ou talvez, mais precisamente, “mulherzinha”,

como seu pai a chamava, entdo vale a pena perguntar, o que estas
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“mulherzinhas” sdo nesta regidao? As histdrias nos mostraram que
o destino das mulheres é serem submetidas a abusos e violéncias.
Deste modo, “Leildo”, “Monstros” e “Luto” sdo relatos que
representam um cenario de abuso: violéncia no espaco da familia,
desigualdade social, exploracdo, sequestro, trafico de pessoas
e a misoginia constitutiva da cultura patriarcal endossada pela
religido. No entanto, ao lado da violéncia, a autora também torna
visivel a capacidade de resisténcia e as diferentes estratégias de
empoderamento de mulheres, principalmente nos contos “Leildo”
e “Luto”.

E notdrio que as narrativas relatam, em diferentes situagdes,
uma mesma realidade de violéncia que esta arraigada, perpetuada
e silenciada no patriarcado, enfatizando que ser mulher significa
estar no centro dessa violéncia. Essas situacdes evidenciam que
0s contos sdo atravessados pela violéncia e sdo narrados a partir
da perspectiva de quem é vitimado. A autora se interessa pela voz
feminina diante de um mundo masculino, ainda que essa vitima
ndo seja sempre quem esta narrando a histdria. Essas vitimas
sdo principalmente mulheres, criangas e animais, como se nao
houvesse muita diferenca ou como se as diferencas ndao fossem
tao acentuadas.

Diante de tudo isto, este estudo teve o objetivo de contribuir
com as discussbes sobre como as mulheres, em situagcbes de
violéncia, sdo construidas nas narrativas escritas pelas autoras
femininas latino-americanas, com destaque para Maria Fernanda
Ampuero (2021). Ela escreve com o corpo e a partir do corpo, através
de uma postura feminista e profunda compreensao da injustica
e da desigualdade social. Sua escrita constitui uma experiéncia
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carnal, organica. Tem a ver com o visceral, o sangramento, a dor, o
gemido, o uivo, e imaginando o que estd acontecendo, se é possivel
sobreviver a isso. Segundo Farifia (2003), o corpo da mulher tem sido
um corpo silenciado, mas um corpo que ousou falar, no entanto,
através dos textos.

Desta forma, o estudo realizado nestas paginas representa
uma contribuicdo minima que ilumina apenas uma parte do
universo literdrio que se abre na narrativa latino-americana
contemporanea, em que numerosas escritoras, como a propria
Maria Fernanda Ampuero, estdo criando textos que ndo buscam
uma leitura confortavel e hedonista, mas pretendem, através da
literatura, investigar os mecanismos textuais que permitem ir além
dos limites do corpo considerado humano, da linguagem e do
inteligivel, do narravel, através do horror, do grotesco, da violéncia
contra a mulher e a monstruosidade que se esconde na vida mais
intima e cotidiana, ou seja, na familia, no lar e na infancia. Um
mundo silenciado e silencioso, até agora, em que muitos autores
e, em particular, autoras se atrevem a investigar esses espacos, a
fim de mostrar a parte mais perversa do ser humano e incomodar
os leitores, por meio dos mais diversos tipos de extrema violéncia
contra mulheres.
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Resumo: Este trabalho visa refletir a respeito
da construcdo espacial e os recursos narrativos
utilizados para a ambientagdo presente no romance
Nossa Parte de Noite (2019) da autora argentina
Mariana Enriquez. A discussao foi desenvolvida com
o intuito de discorrer a respeito da organizagao do
espaco ficcional em fungdo da construgdo do horror
nos capitulos “A coisa ma das casas sozinhas, Buenos
Aires, 1985-1986" e “Circulos de giz, 1960-1976” do
romance, 0s quais apresentam duas casas distintas
que compdem a cartografia simbdlica da obra e a
ambientacdo do horror a partir da caracterizagdo e
do funcionamento dos dois espac¢os. Analisaremos o
espaco ficcional sob o ponto de vista da pesquisadora
Claudia Barbieri (2019), que o apresenta como um
agente ativo da obra, em constante didlogo com as
personagens, e que compde o que a autora chama
de “cartografia simbdlica”. Trataremos também do
espaco ficcional sob o ponto de vista do pesquisador
Gaston Bachelard (2014) na instancia da categoria
da forma do espaco ficcional retratado na obra. O
horror sera tratado sob o ponto de vista do tedrico
Noel Carroll (2004), que propGe como o horror
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é modalizado dentro das obras. Em face desse
contexto, indagamos: Como o espago ficcional
funciona para conceber os elementos insdlitos e
ambientar a narrativa dentro do horror? Quais sdo
os recursos linguisticos e imagéticos utilizados em
ambos os capitulos?

Palavras-chave: Mariana Enriquez. Horror. Espaco
ficcional. Literatura latino-americana. Literatura
argentina.

Abstract: This work aims to reflect on the spatial
construction and the narrative resources used for
the setting present in the novel Nossa Parte de Noite
(2019) by the argentine author Mariana Enriquez.
The discussion was developed to think about the
organization of the fictional space in terms of the
construction of horror in the chapters “A coisa ma
das casas sozinhas, Buenos Aires, 1985-1986” and
“Circulos de giz, 1960-1976” of the novel, which
presents two different houses that compose the
symbolic cartography of the work and the horror
setting regarding the characterization and functioning
of these two spaces. We will analyze the fictional
space from the point of view of the researcher Claudia
Barbieri (2019), which states that the fictional space is
in constant dialogue with the charactersand composes
what the author calls “symbolic cartography”. We will
also deal with the fictional space from the point of
view of the researcher Gaston Bachelard (2014) in the
instance of the category of the form of the fictional
space portrayed in the work. The horror will be
analyzed from the point of view of Noel Carroll (2004),
who proposes that the horror is modularized within
the works. Given this context, we ask: How does the
fictional space work to conceive the unusual elements
and set the narrative within the horror? What are the
linguistic resources and images used in both chapters?
Keywords: Mariana Enriquez. Horror. Fictional space.
Latin American Literature. Argentine literature.
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Este trabalho visa refletir a respeito da construgdo espacial e
dos recursos narrativos utilizados para a ambientagdao presente no
romance Nossa Parte de Noite (2019) da autora argentina Mariana
Enriquez. A discussdo foi desenvolvida com o intuito de discorrer a
respeito da organizacdo do espaco ficcional em funcdo da construcado
do horror nos capitulos “A coisa ma das casas sozinhas, Buenos
Aires, 1985-1986" e “Circulos de giz, 1960-1976” do romance, 0s
quais apresentam duas casas distintas que compdem a cartografia
simbdlica da obra e a ambientacdo do horror a partir da caracterizacao
e funcionamento dos dois espacos.

Situando esta pesquisa no escopo do espaco ficcional, cabe
explicitar que esse espaco ficcional é pensado a partir da concepcao
tedrica conforme apontado por Claudia Barbieri, para quem:

O espacgo na narrativa, muito além de caracterizar
os aspectos fisico-geograficos, registrar os dados
culturais especificos, descrever os costumes e
individualizar os tipos humanos necessdrios a
producdo do efeito de verossimilhancga literaria,
cria também uma cartografia simbdlica, em que se
cruzam o imaginario, a histdria, a subjetividade e a
interpretacdo, A construcdo espacial da narrativa
deixa de ser passiva — enquanto um elemento
necessario apenas a contextualizacdo e pano de
fundo para os acontecimentos — e passa a ser um
agente ativo: o espaco, o lugar como articulador da
histéria. (BARBIERI, 2009, p. 105)

A teoria do espago visa analisar mais do que as categorias
palpaveis (como a geografia representada na obra), e se preocupa
com as relagGes de tempo, narrador e personagem com o espago
ficcional proposto na obra, como o didlogo que o espaco tem com
as personagens. Nessa mesma perspectiva, é preciso considerar
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outra visdo sobre o espaco ficcional proposta por Cristhiano Aguiar
(2017, p. 142): “[...] o espaco e a personagem estdo em constante
didlogo e movimento, modificando-se reciprocamente”.

Para nossa andlise, seguiremos a partir da noc¢do que
considera o espagco como um agente ativo. Barbieri distingue trés
possiveis funcBes espaciais: 0 espago que permeia a narrativa, o
espacgo que constrdi a narrativa e o espago que vincula o leitor
ao livro ou as personagens. As func¢Oes sdo separadas por seu
envolvimento com a obra, vindo do mais baixo envolvimento
para o mais alto. A estudiosa ainda aponta que o espago como
estudo de literatura era visto somente com a funcao de permear
a narrativa, onde este somente funcionava contextualizando o
leitor de onde estdo se passando as a¢des da obra, chamando
essa visdao espacial de espago passivo, e expde como 0 espago
vem deixando de ser interpretado como passivo para ser ativo,
interferindo no enredo, articulando a histéria e passando uma
compreensdo mais profunda para o leitor da personagem pelo
modo de como esta interpreta e dialoga com o espa¢o e como
Ihe atribui significado (BARBIERI, 2009).

O presente estudo também leva em consideracdo a teoria de
Bachelard, em The Poetics of Space (2014), sobre a representacdo
espacial que estuda os cantos de uma casa:

O ponto de partida de minhas reflexdes é o seguinte:
todos os cantos de uma casa, todos os angulos de
uma sala, cada centimetro de espaco isolado no qual
gostamos de nos esconder ou nos retiramos, é um
simbolo de soliddo para aimaginagao. [...] Além disso,
em muitos aspectos, um canto em que se “mora”
tende a rejeitar e restringir, até mesmo a esconder,
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a vida. O canto se torna uma negag¢do do universo.
(BACHELARD, 2014, p. 155, tradugdo nossa?)

Posto isso, trataremos de duas casas apresentadas por
Enriqguez em sua obra Nossa parte de noite (2019), levando em
consideracdo as teorias apresentadas, pois, para além do espaco
ficcional em didlogo com a narrativa e com as personagens,
analisaremos, sobretudo, como o espaco ficcional estd em didlogo
com os recursos narrativos do horror.

O horror sera tratado sob o ponto de vista do tedrico Noel
Carroll (2004), que propde como o horror é modalizado dentro das
obras. Noél Carroll propde que, quando tratamos do horror, temos
duas definicGes, o que o autor intitula de “horror natural”, usado
para descrever o sentimento humano, e a “arte-horror”, usada para
descrever obras que se enquadram no género. O autor propde:
“Geralmente, quando a palavra ‘horror’ é usada no que se segue, deve
ser entendida como arte-horror” (CARROLL, 2004, p. 12, traducao
nossa’) e “Ndo é a tarefa deste livro analisar o horror natural, mas
apenas a arte-horror, isto é, ‘horror’, pois serve para nomear um
género cross-art e cross-media cuja existéncia ja é reconhecida na
linguagem comum” (CARROLL, 2004, p. 12, traducdo nossa®).

2 “The point of departure of my reflections is the following: every corner in a house,
every angle in a room, every inch of secluded space in which we like to hide, or
withdraw into ourselves, is a symbol of solitude for the imagination; that is to say, it
is the germ of a room, or of a house. The documents available in literary works are
few, for the reason that this purely physical contraction into oneself already bears the
mark of a certain negativism. Also, in many respects, a corner that is ‘lived in’ tends to
reject and restrain, even to hide, life. The corner becomes a negation of the Universe”
(BACHELARD, 2014, p. 155).

3 “Generally when the word ‘horror’ is used in what follows, it should be understood as
art-horror” (CARROLL, 2004, p. 12).

4 “It is not the task of this book to analyze natural horror, but only art-horror, that is,
‘horror’ as it serves to name a cross-art, cross-media genre whose existence is already
recognized in ordinary language” (CARROLL, 2004, p. 12).
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Em face desse contexto, indagamos: Como o espaco ficcional
funciona para conceber os elementos insdlitos e ambientar a
narrativa dentro do horror? Para tal, analisaremos os dois espacos
ficcionais, pensando como que eles sdo construidos, quais sdo os
elementos do horror encontrados nessa “cartografia simbdlica”
que foi tracada e quais sdo os recursos linguisticos e imagéticos
utilizados em ambos os capitulos que constroem o horror na obra.
Tanto o horror quanto as obras de Enriquez enquadram-se no
universo da literatura fantdstica e do insdlito ficcional.

As narrativas insélitas tém se ampliado e abarcado cada vez
mais variados estilos e autores. Tradicionalmente, o fantdstico
se define como o momento da incerteza e, como postulado por
Todorov (2010), s6 se apresenta puramente quando essa incerteza
se perpetua por todo o texto, sem explicagdo ou aceitagdo. Da
mesma forma, durante o fantastico do século XIX, era somente
produzindo dentro do género que autores e autoras encontraram
formas de tratar de temas tabus e questdes ainda nao resolvidas da
sociedade, uma vez que a presenca de elementos “ndo reais” nao
levantava suspeitas de que os elementos reais, mas nao aceitos, ndo
fossem igualmente inventados. Nos contos de fantasmas, vampiros
e outros monstros encontravam-se temas como homoafetividade,
liberdade sexual feminina, infidelidade conjugal, entre outros.

Na Ameérica Latina, o conto fantdstico ganhou contornos
préoprios e encontrou amplo espago para a sua produg¢do, nao
deixando de lado o cardter contestador do género. Ainda que,
posteriormente, outros lugares também tenham produzido textos
do chamado real maravilhoso, ele surge como algo tipicamente
latino-americano, com caracteristicas e entendimentos prdprios.
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Considerando que o fantdstico surge a partir de questdes e temas
gue ndo eram e nao podiam ser abordados abertamente nas
Américas, sua formacdo baseada em violéncia e invasdo acaba
ganhando espago frente as questdes mais tradicionais.

Os proprios habitantes viam dificuldade de se situar enquanto
sujeitos, o que vai ser refletido em suas obras. Os nascidos no novo
continente, geralmente frutos de relagdes ndao consensuais, nao
eram nativos, uma vez que ndo se encaixavam nas tradigdes dos
povos que nas terras americanas ja habitavam, nem eram europeus,
dado que nasceram nas Américas e seus pais, muitas vezes, eram
degredados. Dessa forma, parecem habitar um ndo-lugar, nao
pertencendo ao local em que nasceram nem aos de seus pais,
fazendo com que a prépria realidade soe estranha e desconexa,
levando-os a buscar na literatura uma forma de estabiliza-la.

Com isso, a literatura gestada em tal ambiente procura
entender em que medida tais realidades tdo distintas estdo agora
misturadas. Como explica Gama-Khalil (2019): “O antagonismo das
duas culturas desencadeia diferentes posicionamentos em relagao
ao maravilhoso: concordancia de um lado, negacdo do outro. De
um lado, fé; do outro, descrenca”. Assim, o que acontece para o
surgimento de tal tipo de fantdstico é um choque e o conflito de
duas visdes de mundo diferentes, e o sincretismo que aos poucos
vai se formando na realidade comeca a passar para a literatura.

Gama-Khalil utiliza principalmente de ideias e escritos de
Alejo Carpentier para explicar como o real maravilhoso é diferente
do realismo magico, ainda que constantemente confundidos. A
principal diferenca entre ambos é a de que o realismo magico trata
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da realidade de forma fantastica, como um filtro ou uma forma de
enxergar o que se vé, enquanto o real maravilhoso nao diferencia
o real do fantastico, tratando ambos como plausiveis e possiveis.
Muitos passaram a relacionar o realismo magico a América Latina
por conta da grande producdo do género e seu reconhecimento,
mas ele ndo é um género nativo e ja existia na Europa muito antes.
O real maravilhoso seria, esse sim, caracteristico da América Latina
por conta de todo o passado, e muitas vezes ainda presente, de
violéncia e absurdo.

A literatura insdlita latino-americana contemporanea segue
bebendo de tal tradicdo, complementada com as questdes mais
proximas, como retomadas de democracias e consequéncias
de ditaduras, questionamento sobre colonizacdo e influéncias
estrangeiras ou ainda a consciéncia de pertencimento a uma
periferia do capitalismo. Como explica Gama-Khalil, a partir das
reflexdes de Carpentier, o latino americano acaba encontrando
no real maravilhoso a forma mais consistente de lidar com os
problemas que os assombram, os quais muitas vezes parecem
temas do insdlito e ndo da ordem do real:

Ao longo dos escritos e conferéncias Carpentier
continuard defendendo ideias que se relacionam
a nogdo de real maravilhoso. Em Aula Magna da
Universidade Central da Venezuela, no ano de
1975, intitulada “Consciéncia e identidade da
América” (2006), defende uma percepcao especial
da historia por parte do latino-americano, que
deve ser deflagrada por meio de uma necessaria
de sua histéria, revisando-a e reinventando-a nao

a partir da perspectiva dos brancos, contudo com
a eficacia de uma visdo que procure valorizar sua

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



A

propria cultura. A mistura do indio, do negro e do
europeu, todo o processo de mesticagem, deve
influenciar a irrup¢do de uma arte que valorize
a simbiose cultural. Assim, essa nog¢do forjada
por Carpentier ultrapassa a simples condicdo
estilistica, acambarcando também e especialmente
um sentido estético-politico. (GAMA-KHALIL, 2019)

Conforme apresentamos, trabalharemos considerando o espaco
ficcional como agente ativo da narrativa insélita latino-americana.
O objetivo deste trabalho é compreender como o espaco ficcional

na obra de Enriquez (2019) foi utilizado como um agente ativo, o
qual contribui para a construg¢ao do horror dentro da obra.

Seguiremos com a nog¢ao do horror na literatura proposta por
Carroll (2004). O autor propde duas ideias sobre os efeitos iniciais
suscitados dentro do horror. Sobre o primeiro efeito, Carroll
propode: “O monstro na ficcdo de horror, isto é, ndo é apenas letal,
mas — e isso é de extrema importancia — também repugnante”
(CARROLL, 2004, p. 22, tradugdo nossa®). Ademais, Carroll propde
um segundo efeito, o da reacdo fisica das personagens exploradas
dentro da narrativa:

Os relatos das reacdes internas dos personagens
aos monstros — seja de primeira pessoa, segunda
pessoa (por exemplo, Aura de Carlos Fuentes),
ou de um ponto de vista autoral — correspondem
as reagdes mais comportamentais que se podem
observar no teatro e no cinema. Pouco antes
de o monstro ser visualizado para o publico,
muitas vezes vemos 0s personagens estremecer
em descrenca, respondendo a esta ou aquela
violagdo da natureza. Seus rostos se contorcem;

5 “The monster in horror fiction, that is, is not only lethal but — and this is of utmost
significance — also disgusting” (CARROLL, 2004, p. 22).
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muitas vezes seus narizes se enrugam e seus labios
superiores se curvam como se estivessem diante
de algo nocivo. Eles congelam em um momento de
recuo, paralisados. Eles recuam para tras em um
reflexo de evitacdo. Suas maos podem ser atraidas
para seus corpos em um ato de prote¢do, mas
também de repulsa e desgosto. Junto com o medo
de danos fisicos graves, ha uma evidente aversdo a
fazer contato fisico com o monstro. Tanto o medo
guanto o nojo estdo gravados nas caracteristicas
dos personagens. (CARROLL, 2004, p. 22-23,
tradugdo nossa®)

Apresentadas as teorias e reflexdes, passamos agora a identificar

os elementos de horror e a analisar como estes estdao presentes no
texto a partir do espaco ficcional da obra da escritora argentina.

MARIANA ENRIQUEZ E SEU COTIDIANO SOCIALMENTE
ASSOMBRADO

Mariana Enriquez é uma escritora argentina que recebeu
reconhecimento local aos 22 anos quando publicou seu primeiro
livro, Bajar es lo peor (1995), e reconhecimento internacional ao
ter As coisas que perdemos no fogo (2017) publicado na Espanha.
Enriquez faz parte de uma geragao de autoras latino-americanas
gue se apropriam do insdlito, em particular do terror, para

6 “The reports of characters’s internal reactions to monsters — whether from a first-
person, second-person (e.g., Carlos Fuentes’s Aura), or an authorial point of view —
correspond to the more behavioral reactions one can observe in theater and cinema. Just
before the monster is visualized to the audience, we often see the characters shudder
in disbelief, responding to this or that violation of nature. Their faces contort; often
their noses wrinkle and their upper lip curls as if confronted by something noxious. They
freeze in a moment of recoil, transfixed, sometimes paralyzed. They start backwards
in a reflex of avoidance. Their hands may be drawn toward their bodies in an act of
protection but also of revulsion and disgust. Along with fear of severe physical harm,
there is an evident aversion to making physical contact with the monster. Both fear and
disgust are etched on the characters’ features” (CARROLL, 2004, p. 22-23).
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tratar questdes caras as mulheres, tais como a violéncia urbana
e feminicidios, e em especial a mulheres latino-americanas, ou
seja, os mesmos problemas mundiais agravados pelos problemas
politico-sociais de seus paises. Como a prépria autora explica, o
gue une tais escritoras é justamente a conjuntura da regido e a
cultura pop:
Quando indagada sobre o assunto, Mariana
Enriquez observa que talvez o que as une — além
das memorias recentes da ditadura em seus paises
— seja uma formacgdo sentimental comum. Afinal,
essa geracdo cresceu durante a explosdo do cinema
de terror do final dos anos 1970 até o inicio do
1990 e consumiu Steven Spielberg, Twin Peaks (a
série fetiche de TV de David Lynch), Stephen King,
Neil Gaiman, rock e rap. (MENEZES, 2021)

O primeiro livro da escritora argentina traduzido para o
portugués, As coisas que perdemos no fogo, traz uma série de
contos que utilizam do fantastico e do sobrenatural para narrar os
problemas e as dificuldades da Argentina do século XXI que, assim
como muitos outros paises latino-americanos, ainda lutam contra
os fantasmas e problemas causados pelas ditaduras militares
enfrentadas. Como explicita a prépria sinopse do volume escrita
pela editora: “Em um primeiro olhar, as doze narrativas do livro
parecem surreais. No entanto, depois de poucas frases, elas se
mostram estranhamente familiares: é o cotidiano transformado
em pesadelo”.

Entre os contos estd “A casa de Adela”, conto que narra como um
grupo de criancas se aventura ao entrar em uma casa abandonada
de sua rua. Em uma espécie de desafio de coragem, o plano é
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verificar se a casa é realmente assombrada como imaginam. Entre
as criangas esta Adela, uma menina que ndo tem um dos bragos e
usa seu coto para chocar adultos e colegas de escola. E de Adela
o plano, uma vez que sente como se algo no lugar a chamasse. A
menina termina desaparecida dentro da casa e nenhuma autoridade
jamais encontra o corpo.

Assim como outros contos do livro, é facil relacionar “A casa
de Adela” a questbes da ditadura argentina, a qual teve muitos
desaparecidos, entre eles criancas, cujos destinos mantém-se
inexplicados para os familiares até os dias atuais. O mesmo tema
também estd presente no romance Nossa parte de noite (2019)
de forma mais explicita. Vencedora do 372 Prémio Herralde de
Novela 2019, torna-se a primeira mulher argentina a receber a
honraria; trata-se de um grande, principalmente por ter entorno
de 600 paginas, romance de terror que, assim como as outras
obras da autora, utiliza do fantdstico para tratar questdes politicas
e sociais argentinas.

O romance é dividido em seis partes que cobrem, ndo
necessariamente na ordem cronoldgica, de 1960 a 1997, e
acompanham Juan e seu filho Gaspar. Inicialmente, Gaspar é crianca,
aparentemente fugindo pela Argentina com seu pai, a principio sem
ficar claro ao leitor do que eles fogem. Com o seguir da leitura e
de trechos intercalados que explicam o passado de Juan, sabemos
gue o homem é um médium capaz de acessar um local onde existe
a Escuridao, espécie de entidade que concede os desejos daqueles
que lhe oferecem sacrificios. Somente Juan ndao é completamente
tomado pela Escuriddo, mas sua saude ja debilitada fica ainda pior
cada vez que ele a acessa.
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Agueles que veneram a Escuridao se autodenominam a Ordem,
um grupo de pessoas de elite influentes na sociedade argentina.
Durante o periodo ditatorial, é sugerido que um acordo fora
estabelecido e presos politicos tenham sido utilizados de oferenda
a Escuriddo. Juan esta cada vez mais fragil e sabe que deve morrer
em breve, assim como sabe que seu filho Gaspar possui seu mesmo
dom, sé que ainda mais poderoso. Sua fuga e alguns rituais sao
realizados para que a Ordem nao alcance o menino que, sabemos
ao desenrolar do romance, é neto da lider. Sua mae tem a propria
historia explicada quando a narrativa retrocede para 1960 e,
juntamente com o movimento hippie, sabemos melhor como
funciona a Ordem e como a Escuridao é acessada.

Pelo menos no periodo da adolescéncia de Gaspar, Juan
consegue, a partir de feiticos e protecdes, fazer com que ninguém
gue esteja procurando diretamente Gaspar ou o endereco deles
consiga encontrd-los. Assim, Gaspar consegue ter uma juventude
aparentemente normal, mas suas habilidades, mesmo que contidas,
acabam atraindo o sobrenatural, e ele e seus amigos acabam
investigando uma casa abandonada que depois vai se mostrar
verdadeiramente assombrada.

O romance de Enriquez mobiliza diversas questdes classicas do
horror como os fantasmas, pactos com a morte, cultos e rituais.
Além disso, a escritora também traz para o texto a sua proépria
realidade, tendo nascido nos anos 1970, Mariana Enriquez conhece
o periodo que estd retratando pelos olhos de Gaspar. Problemas
politicos, ditaduras militares, perseguicdes e desaparecidos politicos
e, posteriormente, a tentativa de recuperagdao em meio a problemas
econdmicos, além de uma juventude tentando se estabelecer em
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uma democracia recém-estabelecida e com situagdes criticas como
a expansao do virus do HIV. A cultura pop também é referéncia com
David Bowie, jogos da sele¢do argentina durante a Copa do Mundo e
musica eletronica.

A prépria obra anterior de Enriquez retorna com personagens
e situagdes. O conto ja mencionado, “A casa de Adela”, é revisitado,
dessa vez pelo ponto de vista de Gaspar que, além de fazer parte
do grupo de amigos de Adela, também ¢é primo da garota. O
romance retoma a ideia central do conto: um grupo de criancas
entra em uma casa abandonada de seu bairro e uma delas nao sai.
No entanto, ha algumas modifica¢des. Diferentemente do livro, o
conto é narrado em primeira pessoa por Clara, irma mais nova de
Pablo, e caracteriza Adela principalmente pelo fato de nao ter o
braco esquerdo até a altura do ombro e contar diversas versdes de
como o perdera.

Além disso, Adela tem ambos os pais, sendo que o pai viaja
constantemente aos Estados Unidos, trazendo roupas e brinquedos
que fazem inveja as outras criangas. O grupo, ainda pequeno, é
constituido apenas de trés criancas, e o interesse pela casa surge
apos muitos filmes de terror e um “chamado” da casa que parece
contar seus segredos a Adela e Pablo. Quando finalmente conseguem
entrar na casa, encontram um lugar estranho com unhas em potes e
corredores infinitos, e a construgdo parece zumbir.

Adela aos poucos se desliga dos amigos e anda pela casa como
se a conhecesse e o préprio lugar falasse com ela. Por fim, entra
por uma porta e a tranca, ndo saindo nunca mais. No dia seguinte,
com os adultos e a policia, os irmaos veem que a casa esta em
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ruinas e que, aparentemente, tudo o que vivenciaram nao existiu.
Exceto que Adela nunca mais foi encontrada.

O LUGAR DAS CASAS: O HORROR QUE SE FAZ PRESENTE EM
NAO-LUGARES

Para realizar a analise do espaco ficcional, a dividimos em
trés partes: a andlise das duas casas separadas e um capitulo final
comparativo entre ambas. Tal separacao foi feita para um resultado
mais detalhado de cada espaco ficcional analisado dentro da obra.
Buscamos compreender como o espaco ficcional funciona como
um articulador ativo dentro da narrativa, assim como proposto
pelos tedricos Barbieri (2009), Aguiar (2017) e Bachelard (2014), e
como tal articulagdo do espago ficcional constréi o horror presente
na obra Nossa parte de noite (2019) de Mariana Enriquez, através
da teoria do horror proposta por Noél Carroll (2004).

Iniciamos pela primeira casa assombrada, que se encontra no
capitulo “A coisa ma das casas sozinhas, Buenos Aires, 1985-1986".
Essa casa, conforme mencionamos, é primeiramente apresentada
no conto intitulado “A casa de Adela”, da mesma autora, em sua
coletdnea de contos As coisas que perdemos no fogo (2016). O
contexto do horror estd presente em ambos os textos, sendo
ampliado e mais explorado no romance.

A partir do titulo “A coisa ma das casas sozinhas” ja é possivel
encontrar a importancia do espaco ficcional para a obra. Da mesma
maneira, a epigrafe utilizada neste capitulo também oferece
ferramentas de compreensdo: “eu tinha poucos anos e ja era

rigorosamente ancid” (ENRIQUEZ, 2019, p. 147). A epigrafe é escrita
por Elena Annibali e compde parte de seu poema intitulado “La
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casa de la niebla”, em portugués “A casa de névoa”. O poema faz
parte de sua coletanea de poesias Cartografias (2014). Para além da
importancia do espaco ficcional trazido pela epigrafe utilizada por
Enriquez no capitulo, o poema de Annibali faz referéncia a obra La
Ultima Niebla (1935) escrito pela chilena Maria Luisa Bombal, cujo
titulo em inglés traduzido pela propria autora ficou House of Mist
(1947) ou “Casa de niebla”.

Assim sendo, evidencia-se antes mesmo da narrativa iniciar uma
importancia ou destaque para os elementos do espaco ficcional. As
casas de névoa e as cartografias simbdlicas de outras duas autoras
latino-americanas estdao em didlogo com a obra de Enriquez através
da presenca de sua epigrafe, em uma intertextualidade tracada
através de obras cujas temadticas giram em torno, especialmente,
de seus espacos ficcionais.

O primeiro espaco ficcional analisado é o que as personagens
intitulam de “casa da Villarreal”. A construcdo narrativa da casa
é feita de forma lenta, demora em torno de cem pdginas desde
a primeira menc¢ao da casa até as criangas decidirem entrar nela.
Conforme vimos, a obra é fragmentada em diferentes personagens.
Primeiramente, conhecemos Gaspar quando crianca em 1981 e o
seguimos até o inicio da idade adulta em 1997. A obra avanca até
o capitulo analisado apresentando as informac¢des de que Gaspar
sabe que sua mde morreu em circunstancias suspeitas e cresce sob
os cuidados de seu pai moribundo, Juan. Seu pai € um médium para
o que chama de Ordem. Gaspar herdou seus poderesl mas Juan esta
determinado a protegé-lo da Ordem.

No capitulo “A coisa ma das casas sozinhas, Buenos Aires, 1985-
1986”, Juan estd muito doente e a amiga de Gaspar, Vicky, perde
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sua cachorra; seu amigo, Pablo, encontra Juan tendo relagdes
sexuais com outro homem, e Adela, a menina de um brago, faz
aniversario. Vicky comeca a ter muito medo e ouvir um zumbido
gue ndo passa e Adela, que sempre quis entrar na casa da Villarreal,
assegura que o barulho vem de |3. Os quatro amigos decidem entrar
na casa juntos, e Gaspar somente concorda porque sabia que as
meninas iriam sozinhas se ele ndo as acompanhasse. Nota-se uma
construgdo lenta em cima do horror da casa da Villarreal.

A primeira apari¢ao da casa na narrativa a situa espacialmente
na geografia da Buenos Aires real, permitindo o efeito de realidade
gue sera rompido quando o horror se fizer presente:

Ao lado do depdsito, que tem como entrada
uma porta de enrolar pintada de verde, fica a
casa abandonada, o numero 504 da Villarreal,
entre as ruas Moreno e Ortiz de Rosas. Muitos
vizinhos, inconscientemente, apertam o passo
na frente de seu portdo enferrujado; querem
deixa-la para tras o mais rdpido possivel, ainda
gue ndo percebam. Tentam, também, ndo olhar
para ela. Uma tarde, depois da escola, Victoria
acompanhou sua made até o supermercado e
percebeu que ela ndo apenas se apressava ao
passar pela calgada da casa abandonada, como
realmente corria por aqueles ladrilhos amarelos,
velhos e quebrados. Victoria Ihe perguntou por
qué. Ela riu. — Eu sou uma boba! Essa casa me da
medo, ndo ligue pra mim. — Por qué? — Por nada,
porque esta abandonada. Ndo ligue pra mim, ja
disse. Tenho medo de que alguém se esconda |3
dentro, um ladrdo, qualquer coisa, mas sdo coisas
da minha cabeca. Victoria continuou a interroga-
la, mas ndo conseguiu obter muita informagdo.
(ENRIQUEZ, 2019, p. 172)
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O insdlito construido em volta da casa é feito aos poucos, mas
durante a narrativa é dado que todos os vizinhos, mesmo que
inconscientemente, tém medo da casa. Mesmo sem explicar, o lugar ja
marca sua presenca, causando desconforto nos outros personagens.
Essa passagem funciona como um preltdio para o que sera construido
através do espaco ficcional da casa. Na primeira vez que a parte
externa da casa é descrita, os elementos de horror ficam mais claros,
0 abandono e o descaso do local, assim como a descrigdo de detalhes
feita a partir de expressées tais como “olhos fechados” e “parece
sorrir”, geralmente utilizadas para seres animados:

A primeira vista, a casa ndo tem nada de especial,
mas, se fosse possivel descer do céu e flutuar
diante dela, apareceriam os detalhes. A porta,
de ferro, pintada de marrom escuro. O jardim da
frente tem a grama muito baixa e super seca. Esta
gueimado, arrasado, nada é verde: nesse jardim a
seca e o inverno convivem ao mesmo tempo. A casa
as vezes parece sorrir. Os dois olhos fechados, as
janelas tapadas com tijolos, ddo a ela um aspecto
antropomorfico, mas além disso os meninos do
bairro, que mexem na corrente e no cadeado
em tentativas inuteis de abrir a porta da frente,
as vezes os deixam pendurados de um jeito que
parece uma boca em semicirculo, o sorriso entre
os olhos-janela. (ENRIQUEZ, 2019, p. 173)

Aprimeira descricdo da casa a apresenta, assim como a narrativa
propde, como algo “antropomorfico”, ou seja, com caracteristicas
humanas. Este é um detalhe relevante para a andlise do horror da
casa, pois o monstro apresentado nesse instante da narrativa nao
é humano ou sequer animado, mas um espaco ficcional descrito

com caracteristicas de humanas. Para além do que Carroll (2014)
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propde sobre o aspecto repugnante do monstro, Atik e Trevisan

(2019) propdem uma visdo contemporanea sobre a representagao

do monstro:

O classico mundo maravilhoso, explicitado na
forma do “era uma vez” dos contos de fada, se
redimensionou em novas constru¢des narrativas
gue provocaram os leitores a experimentar
possibilidades de compreensdo do real, marcadas
pelo universo imaginativo do medo, da dudvida e
das ambiguidades. A literatura foi invadida por
fantasmas, mortos vivos, vampiros e lobisomens,
criaturas fantdsticas que significaram a forca
motriz da literatura fantastica do século XIX
com suas nuances de incerteza e dubiedade. No
século XX, estas figuras monstruosas também se
reconfiguram, e o monstro deixa de ser exterior
ao homem, ndo estd mais escondido ou envolto
em brumas ou mansdes mal-assombradas. O
monstruoso agora habita a interioridade dos
sujeitos, traduz-se em marcas no seu corpo e o
homem surge, a partir de alguns relatos fantasticos
do século XX, como a propria imanéncia do
fantdstico. (ATIK; TREVISAN, 2019, p. 64)

Atik e Trevisan propdem que o monstro deixa de estar envolto de

brumas ou mansdes mal-assombradas e passa a habitar o homem.

Por sua vez, Enriquez, ao aplicar caracteristicas antropomorficas na

casa da Villarreal, subverte ambas as instancias do monstruoso: o

classico mal-assombrado e o monstruoso como homem. A casa da

Villarreal é uma casa mal-assombrada, porém com caracteristicas

humanas. Ou seja, ndo ha algo ou alguém que a assombra e torna

o local amedrontador, faz parte da prépria estrutura do local as

caracteristicas amedrontadoras. Tal recurso é explorado para a
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construgdo do horror através do espacgo ficcional: a casa precisa
estar viva, pois o monstro ndo habita dentro dela, o monstro é ela.
Recurso recorrente ao longo da narrativa, como o momento em
gue a proépria casa parece falar a personagem Victoria:

Uma noite, a de Ano-Novo, com a rua cheia de gente,
Victoria se aproximou da casa. Teve a impressao
de que elas olhavam uma para a outra, que suas
janelas tapadas eram dois olhos quadrados que lhe
diziam eu estive enganando vocé, eu me fiz de boba
todos esses anos quando vocé passava pela minha
calgada, eu me escondi, mas agora quero que saiba,
guero que conte que eu guardo algo aqui dentro.
Victoria correu de volta para os pais, que tentavam
em vao acender um apito de vara, e ndo disse nada.
(ENRIQUEZ, 2019, p. 173)

A casa estd viva, tem consciéncia e conversa com Vicky. A
construcdo lenta do horror envolta da casa de Villarreal segue
a partir de histdrias conhecidas a respeito do local, ainda que
segregados e contados como um mero caso de vizinhos excéntricos:

Havia muitas histdrias sobre a casa da rua Villarreal.
Nem todas eram contadas, no entanto. Certa tarde
Haydée, a mulher de Turi, o dono da mercearia,
contou as suas clientes sobre os proprietarios,
segundo ela uns velhinhos que viviam sozinhos
sem ajuda de ninguém, sem enfermeiros, sem
filhos; enlouqueceram la dentro. Loucos de velhice:
deméncia senil. Quando alguém passava, a velha
ia até a janela e abria a boca como se estivesse
gritando, mas ndo gritava. Depois saia correndo.
As vezes estava pelada. O velho era muito mais
calmo, mas se recusava a tirar o lixo, e uma vez
alguém tinha vindo —um parente ou um assistente
social — e levado sacos de coisas, principalmente
de comida estragada, enquanto o velho chorava
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sentado no jardim, que nessa época ainda tinha
alguma planta, e dizia agora, sim, o encontrariam,
agora, sim. (ENRIQUEZ, 2019, p. 201)

Para além das histérias em volta da casa, a narrativa que
acompanha cada personagem crianca a entrar também apresenta
contornos mais insolitos. Vicky, conforme mencionamos, passa a
ouvir um zumbido muito alto, o qual também é explicado como se
fosse um ser e n3o algo que acontece & personagem. E Adela que
relaciona a situacdo a casa, prenunciando o horror:

Vicky ndo tinha falado do zumbido com seus
amigos, ainda ndo: sentia medo de nomea-lo, era
como admitir que existia de verdade. Por fim ela
contou e Adela se p0s a olhar para todos os lados,
como se o zumbido pudesse ser visto, como se
fosse uma sombra no ar. Betty a obrigou a ir para
casa, comer a pizza, mas depois deixou que ela
encontrasse Vicky de novo. Era verdo. Naqueles
meses, ficava mais permissiva. — Eu acho que vem
da casa — disse Adela. — A casa ali da esquina, a
da Villarreal. Vicky se viu refletida nas pupilas
de Adela, e o medo que ja sentia, que nunca ia
embora, se intensificou como se tivesse sido
injetado em suas veias. — Vocé ja tinha percebido
— disse Adela, triunfante. — Vamos ver se vem de
Ia. E a agarrou pelo brago. Vicky pensou: ndo a
conhego. Ndo sei quem é essa garota. — Nao. Eu
tenho medo. (ENRIQUEZ, 2019, p. 207)

Assim como argumenta Carroll (2014), as narrativas do horror
salientam os aspectos sensoriais das personagens. No caso de
Vicky, tem-se o sonoro, um zumbido que ela estava ouvindo por um
tempo até Adela dizer que vinha da casa da Villarreal. Tal recurso
narrativo da utilizacdo sensorial novamente enquadra o espaco
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ficcional da casa da Villarreal com os efeitos narrativos do horror.
Para além do recurso narrativo sensorial do horror, a préxima
passagem ira explorar o efeito de repulsa do horror também com
Vicky em relagao a casa da Villarreal:
Correu para casa enquanto sentiaond na garganta
e, no entanto, a ideia daquela casa abandonada
crescia em algum lugar em sua cabecga, a ideia de
seguir aquele zumbido e comprovar que vinha de I3,
uma coldnia de insetos, um formigueiro, as moscas
que esfregam as patas como se planejassem um
ataque antes de se langarem sobre a carne podre.
(ENRIQUEZ, 2019, p. 208)

Insetos, moscas e carne podre sdao elementos repugnantes
que foram relacionados a casa por Vicky. Retomando a nocdo
de Carroll (2014): “O monstro na ficcdo de horror, isto é, ndo é
apenas letal, mas — e isso é de extrema importancia — também
repugnante” (CARROLL, 2004, p. 22, traducdo nossa’). Posto
isso, a casa da Villarreal novamente estd sendo colocada como o
elemento monstruoso dentro da narrativa de horror, assim como
sugere Carroll (2014). Quanto mais a narrativa caminha, mais
elementos humanos e repugnantes sao utilizados para caracterizar
a casa: “Gaspar olhou para a casa. As duas janelas tapadas, a grama
amarela, as paredes cinza. Ndo conseguia explicar por qué, mas
sentia que a casa o desafiava. Vamos ver se consegue entrar, dizia
ela. Estaria maluco?” (ENRIQUEZ, 2019, p. 252).

Gaspar, herdeiro dos poderes de Juan, conseguia acessar
passagens a outra dimensdo igual fazia seu pai. Por mais que
seus poderes fossem reprimidos e escondidos de Gaspar para

7 “The monster in horror fiction, that is, is not only lethal but — and this is of utmost
significance — also disgusting” (CARROLL, 2004, p. 22).

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



108

sua protecao, ele conseguia acessar alguns deles, como o de abrir
portas que ndao abrem. Gaspar deixou cada um de seus amigos com
uma missado diferente para o dia em que eles fossem entrar na casa,
e a sua seria abrir a porta. Seus amigos ndo iriam saber que ele
estaria usando seus poderes herdados de medium:

Gaspar fingiu fazer forga, apertou os dentes,
simulou a alavanca. Na verdade, ndo estava
fazendo nada além de apoiar o ferro na jungdo da
porta. Ela ja estava aberta. Chutou com forga para
parecer que o movimento tinha sido o mesmo,
gue o chute acompanhava o esfor¢go dos bragos
e da alavanca. Quando se abriu, todos recuaram.
Gaspar teve que se agachar para respirar e tentar
se acalmar: mais uma vez ndo tinha se esforgado
fisicamente, mas seu corpo reagia como se tivesse
carregado algo muito pesado. Durante aqueles
minutos de recuperagdo, ndo viu o que tinha feito
os outros recuarem. Havia luz dentro da casa.
(ENRIQUEZ, 2019, p. 273)

As criangas descobrem que a casa era outra por dentro, com
mais janelas e maior. Dentro da casa, Gaspar passou a ouvir o
zumbido, que também o lembrou de insetos. Adela era a Unica que
parecia nao ter medo, deixando os amigos para tras e absorvendo a
estranheza da casa como algo normal:

Adela se adiantava, entusiasmada, sem medo,
entrava na casa iluminada por seu sol particular,
a casa que era outra por dentro. Pablo disse a
ela espera, espera; mas ela o ignorou. A vibragdo
a atraia. A luz, que ndo era elétrica, pelo menos
ndo vinha de nenhuma lampada no teto, fazia com
gue parecesse dourada. Eles a seguiram até a sala
seguinte, que tinha maéveis. Poltronas sujas, de cor
mostarda, acinzentadas pela poeira. Prateleiras
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de vidro empilhavam-se contra a parede. Estavam
muito limpas e cheias de pequenos enfeites. Adela
se aproximou para ver o que eram: chegavam
quase ao teto. Na prateleira inferior havia
objetos de um branco amarelado, com formato
semicircular. Alguns eram arredondados, outros
mais pontiagudos. Gaspar ousou tocar em um
deles e o soltou imediatamente, com nojo. — Sdo
unhas — disse. (ENRIQUEZ, 2019, p. 273)

Novamente, o artificio do horror de utilizar elementos
repugnantes é inserido em didlogo com o espaco ficcional. Dentro
da casa, as criancas encontraram diversos pedacos humanos como
unhas, dentes e palpebras, apresentados aos poucos. Mantendo,
assim, a tensao e construindo um espectro disforme de uma pessoa
espalhada pelas prateleiras:

A sensagdo de que algo horrivel iria acontecer era
clarissima, ao menos para ele, mas se entregou.
A casa os buscara e agora os tinha ali, entre seus
dedos, entre suas unhas. A segunda prateleira
estava decorada com dentes. Molares com chumbo
preto no meio, arrumados; depois os caninos, que
Ihe ensinaram no colégio, se chamavam incisivos.
Dentes de leite, pequenos. Gaspar adivinhou o que
havia na terceira prateleira antes de vé-la, era ébvio.
Havia palpebras. Posicionadas como borboletas, tdo
delicadas quanto. Cilios curtos, escuros e longos,
algumas sem cilios. [...] E entdo uma porta bateu
dentro da casa. Gaspar se lembraria daquele som por
anos, com muita nitidez. (ENRIQUEZ, 2019, p. 275)

Gaspar sente que a casa os buscou e queria que eles fossem
até ela, novamente dando-a consciéncia e vontades. Também é o
garoto a perceber que aquela ndo parece ser a mesma realidade
com a qual estdo habituados e que, se deixarem envolver-se por
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ela, estardao presos a ela, como uma areia movedica ou a teia de

uma aranha:

Adela quis pegar um deles, e Gaspar a deteve com
firmeza, prestes a dar um tapa nela. Ndo se deve
tocar em nada, pensou. E como se tudo fosse
radioativo. E como Chernobyl. Se tocarmos a casa,
ela nunca nos deixard sair, ird nos grudar. Disse isso
em voz alta. Temia que a presenca na casa ouvisse
sua voz, mas ele ndo tinha escolha. Era impossivel
se esconder. — Ndo toquem em nada. Estou falando
sério. (ENRIQUEZ, 2019, p. 275)

Ampliando a percepcdo de Gaspar, o garoto acredita que alguém

esta usando a voz de Adela para falar, oferecendo a Unica caracteristica

humana que n3o havia sido aplicada a casa até o momento:

Aqui ha partes de muita gente. Isso ndo tinha sido
dito por Adela, embora alguém tivesse usado sua
voz. Quem estava falando através dela? — Temos
que sair — disse Gaspar. (ENRIQUEZ, 2019, p. 276)

O espaco ficcional comeca a se mesclar com Adela, segundo

o que Gaspar acredita, uma vez que a garota apresenta uma forga

muito além da sua propria:

Adela tremeu sob aquela luz artificial. Gaspar
sentiu que estavam em um teatro: soube que
estava sendo observado. E, quando ela saiu
correndo e entrou em um corredor que ficava
bem ao lado do fogdo enferrujado naquela casa
que por dentro parecia ndo ter fim, ele a deteve.
Jogou-a no chdo e ouviu como o queixo ressoava
contra piso. Ela se contorceu sob seu peso e com
uma forca inexplicavel conseguiu tirar o Unico
brago e enfiar os dedos nos olhos de Gaspar. Em
um segundo ela havia se soltado. Gaspar ndo podia
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acreditar. Ele devia ter pelo menos quinze quilos
a mais que Adela e era forte, nadava, sabia lutar.
No entanto, ndo podia com ela. Porque ndo estava
lutando com ela, pensou, estava lutando com a
casa. (ENRIQUEZ, 2019, p. 276)

Neste ponto da narrativa, o espago ficcional € um agente ativo
do horror presente na narrativa, sendo expandido de uma casa para
um monstro que aterroriza e luta contra as personagens. A casa da
Villarreal ird levar Adela, assim como no conto de Enriquez em sua
obra As coisas que perdemos no fogo (2017). Ainda que exista muita
diferenca entre os dois textos, o fim da garota é o mesmo, apesar
de, por ser narrado juntamente com o ponto de vista de Gaspar,
sabemos que ndo ha chance de retorno porque Adela ndo estava
mais ao alcance da prépria realidade:

Gaspar soube entdo, quando viu seus cabelos
amarelos desaparecerem na escuriddo — o quarto
em que tinha entrado estava escuro —, que aquela
porta sim ele ndo poderia abrir. Que estava fora de
seu alcance. Sentia isso no corpo e na mente com
uma clareza luminosa. Primeiro Vicky quis abri-la:
a macaneta se mexeu, mas foi sé isso. Ninguém
tinha ouvido barulho de chaves. Depois foi Gaspar
guem tentou, apesar de ja saber que seria inutil.
Tentaram os trés, sem pensar na presenca, naquele
alguém mais que poderia estar na casa. Usaram
o ferro, chutaram, correram e se jogaram contra

a porta como tinham visto nos filmes. Ndo havia
forma de abri-la. (ENRIQUEZ, 2019, p. 277)

Passamos para o segundo espaco ficcional analisado, este
presente no capitulo “Circulos de giz, 1960-1976” e que trata do
espaco ficcional intitulado pelas personagens como a casa de
Cheyne Walk. Esse capitulo, apesar de posteriormente apresentado
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na organizacao da obra, na verdade tem seus acontecimentos
situados pelo menos dez anos antes do relato de Gaspar na casa
da Villarreal. Na casa de Cheyne Walk, a narradora passa a ser
Rosdrio, mae de Gaspar, acompanhada de seu namorado Juan, pai
de Gaspar. Assim como nos acontecimentos da casa da Villarreal,
sdo quatro personagens que entram no espaco ficcional. Nesta
instancia, Rosario e Juan estdao acompanhados de mais dois “filhos”
da Ordem: Laura, que nao tem um olho, e Stephan, filho de uma das
lideres da Ordem. Da mesma forma, um dos personagens também
apresenta alguma parte de seu corpo faltando.

Neste capitulo, a constru¢do do horror é realizada de forma
diferente, uma vez que todas as personagens, em maior ou menor
grau, foram instruidas e iniciadas na Ordem. Os acontecimentos
deixam de ser um horror construido através do medo agudo,
como foram os das criangas. Aqui as personagens estdo sendo
guiadas pelo médium e se enquadram um pouco mais em um
relato de exploracdo em relagdo das personagens com o ato de
adentrar este espaco ficcional. No entanto, o espaco ficcional em
si, intitulado por Juan de Outro Lugar, novamente é construido
através de um didlogo com os recursos narrativos do horror. Vale
ressaltar que, no ultimo capitulo, o espaco ficcional analisado
tratava de uma casa inteira, e neste, por mais que seja intitulada
a casa de Cheyne Walk, o foco da analise sera em um quarto
especifico que Juan ira achar na casa.

A epigrafe deste capitulo é uma citacdo da folclorista e
escritora americana, Zora Neale Hurston, que diz que os deuses
se comportam tal como as pessoas que os criam. A reflexao
presente com esta citacdo pode ser entendida como uma denuncia
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contra os lideres da Ordem, que cometem atrocidades em nome
da Escuriddo, da riqueza e da imortalidade. Seus deuses serdo
seus reflexos. O capitulo continua a histdria de Rosario enquanto
estudante de antropologia em Londres. O capitulo inicia com Juan
visitando a amada na capital inglesa, mais precisamente na casa
que ela morava com Stephan, em Cheyne Walk. E na residéncia de
Rosario que Juan encontra uma porta:

Uma noite ele me falou de portas que conseguia
abrir e de casas que, por fora, tinham uma aparéncia,
mas, por dentro, eram completamente diferentes.
O que vocé estd fazendo, sussurrei. Nada, ele
respondeu, simplesmente aconteceu. Passei pela
porta de uma casa que me pareceu estranha e,
quando a abri, encontrei algo que absolutamente
ndo era uma casa. Ndo diga isso a ninguém e ndo
entre, adverti-o. (ENRIQUEZ, 2019, p. 323)

A narradora, Rosario, fica apreensiva sobre essas portas e
conversa com outra iniciada da Ordem, Laura, demonstrando
um conhecimento maior do acontecimento insélito. O temor de
Rosdrio ndo se da pelo que pode encontrar em outro plano, mas o
qgue pode acontecer com seu namorado se a Ordem souber de mais
essa habilidade:

Falei com Laura sobre essas portas: eu pensava em
liminares, ela sugeriu que ndo menciondssemos
mais as portas por telefone, para que ninguém
escutasse, pois era quase certeza que faziam
isso. Se um novo caminho fosse aberto, teria
que proteger Juan. Era uma manha horrivel em
Londres, o céu parecia de aglcar molhado e as
pessoas, em geral acostumadas, corriam pelas
ruas debaixo de guarda-chuvas, tentando evitar
a chuva gelada. E preciso protegé-lo, Laura me
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disse. Tenho um mau pressentimento, disse ela, e
eu nunca erro. (ENRIQUEZ, 2019, p. 323)

Conforme mencionado, o teor do horror do ultimo capitulo em
construcdo em volta da casa ndo existe neste capitulo, no entanto,
existem pinceladas de uma narrativa do horror, como vimos com o
mau pressentimento de Laura, que compreende a porta como uma
espécie de portal: “Se ele estiver certo sobre haver algo na casa, tal
como ele descreve, é uma passagem, disse [...]” (ENRIQUEZ, 2019,
p. 340). Rosdrio, Juan, Laura e Stephan logo entram no quarto e,
assim como as criangas guiadas por Gaspar, este grupo, guiados por
Juan, encontra um segundo lugar atrds da porta:

Para adentrar a porta, esperamos por Stephen.
Ele considerou que ninguém mais deveria saber,
nem Tara, nem Sandy, nem nenhum de nossos
amigos. Ao menos nao por enquanto. Assim
como tinha feito comigo, Juan pediu a Stephen
para abrir a porta. Ele o fez, e vimos um quarto
normal, com a cama, as cortinas azul-turquesa,
os quadros. Uma pia perto da janela que levava a
um pequeno banheiro. Os ingleses sdo absurdos,
disse Stephen, que tipo de gentalha coloca tapetes
de pano no chdo do banheiro, é claro que ndo o
usam, me diga se estou mentindo, e Juan quase
sorriu. Saimos, e Juan fechou a porta. Quando foi
ele quem a abriu, do outro lado ndo havia mais um
quarto. Nem cama nem quadros nem pia. Havia um
tunel escuro, parecido aos chamados underpass,
uma passagem subterranea que é muito comum
nas estacdes de trem. Algo o iluminava, mas nao
parecia luz elétrica. Pensei imediatamente em
Arnold van Gennep e Turner e nos espacos limiares,
nos umbrais, internos ou externos. Encruzilhadas,
pontes, margens. N3o disse nada. Laura ficou de
cocoras. (ENRIQUEZ, 2019, p. 341)
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Guiados pelo medium, existe o Outro Lugar atras da porta,
para o qual todos vao conscientemente e, diferentemente da casa
anterior, ndo encontram um simulacro da prépria casa, mas uma
espécie de Eden macabro:

Atras da porta, imediatamente faltava ar. Detive
Juan ao me sentir sufocada, tive medo por ele e
coloquei a mado sobre seu peito: o coragdo batia
muito rdpido, com forga demais, mas de modo
regular. Laura estava agitada, sem folego. O que
se sente é igual ao mal de altitude, é como nas
montanhas, ela disse. [...] O siléncio era poderoso
e horrivel. Um lugar assim, um bosque com um
rio, ndo pode ser tdo silencioso. Os animais, os
passaros, as folhas que se partem? Talvez a altura
entupisse os ouvidos. Também ndo fazia frio ou
calor. O lugar estava quieto em todos os sentidos.
(ENRIQUEZ, 2019, p. 341)

Como podemos notar, a construcdo do horror do Outro Lugar
é retratada mais através dos recursos sensoriais do horror, como
propde Carroll (2014), do que da exploracdo do monstro e do
medo. No Outro Lugar, a exploragdo é das respostas corporais das
personagens dentro do lugar e da repugnancia:

Tudo estd errado, disse Juan. E um cenério. Foi
em frente. O caminho depois da curva se alargava
outra vez e se abria a uma passarela ladeada por
arvores. Laura apontou o dedo para os galhos, e
Juan se aproximou. Os galhos e o chdo estavam
cheios de ossos. A maioria roidos, limpissimos e
velhos. Nas arvores foram montadas estranhas
decoragdes, ornamentos de falanges e fémures
entrelacados, unidos por galhos finos, formas
delicadas, geometrias de carnivoro. Juan tocou
em alguns, tentou memoriza-los. Parecem uma
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escritura, Laura disse a ele. No ch3do, os 0ssos
estavam esparramados sem objetivo claro [...].
O caminho estava coberto por ossos até onde a
vista alcangava. Havia ossos de todas as partes
do corpo e de todos os tamanhos. Seriam restos
de banquetes de séculos? Traziam pessoas
para morrer aqui? Ou apenas transportaram os
0ssos para fazer este caminho mortudrio? Nao
havia cheiro. Eram ossos antigos ou tinham sido
degustados até que ndo sobrasse nenhum resto
de carne neles. (ENRIQUEZ, 2019, p. 342)

Assim como na casa da Villarreal, o espaco ficcional do Outro
Lugar é composto por diversos pedagos de corpos humanos mortos
e, assim como mencionado, o horror é muito mais explorado
através dos aspectos repugnantes e das reacoes de Rosario diante
de tais elementos:

Entdo algo estranho aconteceu. Senti nojo. Minha
boca se encheu de um sabor amargo e tive ansia
de vomito. Estamos profanando este lugar, disse
a Juan, e ele apoiou as mdos na minha barriga e
conseguiu me acalmar para que ndao vomitasse
ali, sobre os ossos. A ansia de vomito me tirou
todo o ar que me restava e procuramos a saida.
(ENRIQUEZ, 2019, p. 343)

Visto isso, temos a presenca de dois espacos ficcionais que
compdem uma narrativa de horror e que, como pudemos analisar,
dialogam ativamente com os recursos narrativos do horror. Aspectos
como o nojo e o susto sdo acionados tanto no texto como no leitor
para que o efeito causado seja préximo ao dos personagens. As duas
casas nao apresentam uma mera funcionalidade de cendrio, mas
participam ativamente da constituicao da tensdo do texto, assim
como funcionam como o elemento assombrado e o ser assombrador.
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Como podemos observar, a principal diferenca entre as duas
casas se dd em como elas sdo vistas pelos personagens e nas atitudes
deles para com elas. A casa argentina é uma tipica casa de histdrias
de horror, o que é ampliado pelo fato de os personagens que
interagem com o espaco serem criancgas. A casa estd abandonada e
todos no bairro parecem temé-la de alguma forma. O local parece
chama-los e, no caso de Gaspar e Adela, perceber uma ligacao com a
Ordem que nem mesmo as criangas estdo cientes. Da mesma forma
gue as criancas ndo estdo cientes do carater de horror politico mais
declarado na obra em comparacao a versdo do conto.

Desta vez é dito diretamente que o pai de Adela é um
desaparecido politico e o desaparecimento da menina, mesmo que
envolto em uma situagao insdlita, se da justamente por ela desejar
procura-lo. Além disso, ao situar a narrativa no periodo do meio
dos anos 1980, é permitido ao leitor entender imediatamente que
o desaparecimento ndo sera explicado na narrativa, assim como
tantos outros nao foram explicados na realidade.

Ha uma aura de mistério e de medo em torno do local, o que
é percebido por todos que convivem no mesmo espaco que a
casa. No entanto, as criancas sdo atraidas para ela. A narrativa do
romance deixa claro que Gaspar ndo esta diretamente envolvido
com a Ordem, mas possui potencial para ser o grande medium
gue todos esperam que ele seja, enquanto Adela ja fora vitima da
Escuriddo. O “mistério”, apresentado no conto quando a menina
inventava histdrias a respeito de seu braco ausente, é explicado
a partir de ter participado, ainda bebé, de uma Cerimonia com
sua mae.
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O ambiente é assustador, principalmente por conta das
partes de corpos que as criangas encontram, o que remete
aos desaparecidos e mortos pela ditadura argentina. O fato de
serem criancas adentrando o ambiente amplia a sensacdo de
medo, principalmente por ndo saberem o que estd acontecendo.
Diferentemente da casa narrada por Rosario, uma vez que, ainda
que jovens, 0s personagens que protagonizam a a¢ao estao cientes
da existéncia da Escuridao, uma vez que fazem parte da Ordem.

Enguanto Gaspar faz inconscientemente o papel de guia das
criancas, Juan o faz conscientemente, levando todos pelo estranho
mundo além. As duas casas funcionam como uma ponte, uma
ligacdo entre os dois mundos, e o que se altera é justamente a
percepcao e preparagao dos personagens para o que eles vao
encontrar. Os jovens buscam e anseiam por aquilo, a casa atende
a seus desejos de se conectarem com a Escuriddo. Ja no caso das
criancas, o que é narrado se parece mais com um rito de iniciacao,
ainda que um tanto amador e despreparado.

A casa argentina confunde e assusta as criangas, enquanto a
outra apresenta questionamentos e amplia as suspeitas dos jovens.
No caso das criancas, ainda ha a tentativa de racionalizacdo feita
por todos os adultos ndo envolvidos na Ordem, mas envolvidos
com as criangas. O ambiente encontrado pelos jovens, por outro
lado, é visto como um local sagrado, e tal percepcdo é tida
justamente por Juan que os guia, como se o préprio local decidisse
conscientemente que eles haviam explorado e obtido o suficiente,
devendo entdo voltar a prépria realidade. No caso de Adela, é a
casa, e consequentemente a Escuridao, que acaba recebendo algo
e tomando para si a garota.
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Nos dois casos, os personagens foram afetados pela experiéncia
e ela terd consequéncias ao continuar a narrativa. O horror e
o desconforto vividos pelas criancas também sdo entregues ao
leitor que estd adentrando tal mundo pela primeira vez, sendo
qgue anteriormente a narrativa apresenta apenas situagdes nas
quais a Escuriddao adentra o mundo real e ndo o inverso. Quando
o leitor é apresentado a experiéncia de Juan e de Rosario, ainda
ha desconforto, mas ndo da mesma forma, porque ja foi narrada a
aventura das criangas, assim como alguns vislumbres da estranha
Ordem e seus rituais.

CONSIDERAGOES FINAIS

Diante disso, concluimos a analise dos espacos ficcionais da obra
Nossa parte de noite (2019) da autora argentina Mariana Enriquez.
A andlise foi desenvolvida com o intuito de discorrer a respeito
da organiza¢cdo do espacgo ficcional em fun¢do da construcao do
horror nos capitulos “A coisa ma das casas sozinhas, Buenos Aires,
1985-1986” e “Circulos de giz, 1960-1976”. Conforme vimos, a
anadlise suscitou a nocdo de que os espacos ficcionais analisados em
ambos os capitulos foram construidos em didlogo com os recursos
narrativos do horror de Carroll (2014).

Posto isso, assim como Barbieri (2009) propbe, o espago
ficcional estd funcionando como um agente ativo da narrativa
e a cartografia simbdlica construida nesta obra de horror é uma
simbologia do horror também. Assim como Aguiar (2017) prop0s,
existe um didlogo tracado entre as personagens e o espaco ficcional
da obra. No caso da obra de Enriquez (2019), os mediuns tracam
um didlogo diferente com os espacos ficcionais, trazendo a tona
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elementos escondidos, um segundo espaco ficcional. As portas
presentes na obra, quando abertas pelos mediuns, funcionaram
como passagens para locais que sdo construidos por meio de
recursos do horror, estabelecendo a conexdo entre essas duas
esferas de uma obra literdria do horror.

Por meio dos espagos ficcionais analisados, pode-se notar que
a cartografia simbdlica que sdo mapeadas durante a narrativa sao
fundamentais para sua construcdo. Considerando a teoria de Carroll
(2014) e como o horror é modalizado dentro de uma narrativa, o
espaco funciona como um dos recursos narrativos principais para a
exploracao dos elementos do horror dentro da narrativa. O espaco
ficcional da obra de Enriquez (2019) ndo é apenas um agente ativo
dentro da narrativa, mas um ponto fundamental para a construcao
da ambientacdo do horror, o qual reflete horrores da realidade.
Enriquez se utiliza de tais estratégias para caracterizar o periodo
histdrico argentino e completar as lacunas histéricas com horrores
maiores e préprios do real maravilhoso.
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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo
analisar os contos: “Um chda bem forte e trés xicaras”,
do livro Antes do baile verde (2009), e “Noturno
Amarelo”, do livro O semindrio dos ratos (2018), de
Lygia Fagundes Telles; “A lebre dourada”, do livro A
furia e outros contos (2019), e “O diario de Porfiria
Bernal. Relato de Miss Antonia Fielding”, do livro
As convidadas (2022), de Silvina Ocampo, pelo viés
do fantastico, levando em conta os elementos que
colaboram para a presencga do sobrenatural em cada
narrativa. Para tal analise, utilizamos o livro Introdugdo
a literatura fantdstica (1981), de Tzvetan Todorov; o
artigo “La literatura fantdstica y la representacién de
la realidad”, de Martha J. Nandorfy, do livro Teorias
de lo fantdstico (2001), de David Roas (org.); o artigo
“A literatura fantdstica: género ou modo” (2013), de
Marisa Martins Gama Khalil, entre outros. Dividimos
o estudo da seguinte forma: a primeira parte é um
recorte da abordagem tedrica referente ao género
fantastico; a segunda parte oferece uma breve
apresentacdo de Lygia Fagundes Telles e de Silvina
Ocampo; a terceira se concentra na andlise dos contos
e, por fim, apresentamos uma breve conclusao.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles. Silvina
Ocampo. Tzvetan Todorov. Fantastico. Insdlito.

Abstract: This paper aims to analyze the tales: “Um
cha bem forte e trés xicaras”, of the book Antes do
baile verde (2009), by Lygia Fagundes Telles; “A lebre
dourada”, of the book A furia e outros contos (2019),
by Silvina Ocampo; “O diario de Porfiria Bernal”, of the
book As convidadas (2022), by Silvina Ocampo, and
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“Lua crescente em Amsterd3a”, of the book O semindrio
dos ratos (2009), by Lygia Fagundes Telles, all of
these considering the gender fantastic and analyzing
metamorphosis and the unusual that occurs in the
texts. For this analysis, we used the book Introduction
of fantastic literature (1981), by Tzvetan Todorov; the
paper “La literatura fantastica y la representacion de
larealidad”, by Martha J. Nandorfy, of the book Teorias
de lo fantdstico (2001), by David Roas (org.), and the
paper “A literatura fantastica: género ou modo” (2013),
by Marisa Martins Gama Khalil, and others. Therefore,
we utilized the bibliographical methodology because
it has so many studies about the fantastic and the
unusual. This paper was made in three parts: first, we
did an introduction about the fantastic from Todorov;
after, we wrote a minibiography of Lygia Fagundes
Telles and Silvina Ocampo; then, we did the analysis
and, finally, we wrote a conclusion.

Keywords: Lygia Fagundes Telles. Silvina Ocampo.
Tzvetan Todorov. Fantastic. Unusual.

INTRODUCAO A I.,ITERATURA FANTASTICA: RECORTE DA
ABORDAGEM TEORICA

Levando em conta que hd uma tradicdo ampla e consolidada
em relacdo as estruturas narrativas do Fantdstico, problematizadas
de forma significativa pela critica especializada, torna-se necessario
um recorte para a sistematizacdo tedrica que permita a reflexao
sobre esse género. Uma vez que nossa abordagem tedrica funciona
como lente para o estudo dos contos de Lygia Fagundes Telles e
de Silvina Ocampo, autoras contemporaneas leitoras da tradicao,
nosso objetivo é mencionar estudiosos que colaborem para as
investigacdes que pretendemos oferecer ao longo deste artigo.
Alguns serdo mencionados neste tépico, outros serdo convocados
durante a analise dos textos.
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O que nos chama a atencdo é a maneira como o insélito
se estabelece nos contos em questdo, uma vez que ha uma
hibridizacdo de elementos do fantastico tradicional®, isto
é, aquele realizado por Hoffman ou Poe no século XIX, e de
elementos daquele que nos remete ao precursor de um fantastico
contemporaneo, ou seja, a Franz Kafka (1883-1924), seguido de
Jorge Luis Borges (1899-1986) e Julio Cortazar (1914-1984).

Para melhor entendermos como se configura o fantastico
contemporaneo, apresentaremos antes um breve panorama
sobre as diferentes perspectivas a respeito desse género a partir
de sua origem, fazendo-se pertinente para isso a apresentacao
cronoldgica de alguns tedricos que se dedicaram ao tema. De modo
geral, a narrativa fantdstica lida com eventos insdlitos, realidades
supra-humanas, o sobrenatural, o inexplicavel e, sobretudo,
remonta aos primérdios da propria literatura. Pensemos em textos
biblicos, nos Vedas, nas epopeias gregas, histdrias fabulosas dos
persas, nos quais habitam monstros, fantasmas, mortos-vivos,
aparicGes demoniacas, espectros assustadores etc. As primeiras
manifestacdes do fantastico — insdlito, inexplicavel, irracional,
fabuloso — foram tratadas inicialmente pelo viés religioso e pelas
mitologias, quando o mundo sobrenatural convivia com o natural
sem marcas distintivas.

A literatura fantdstica nasceu com a literatura goética, cujo
surgimento se situa na Inglaterra do século XVIII e tem como

representante O Castelo de Otranto (1764), romance de Horace

1 Consideramos como fantastico tradicional as narrativas que trazem os tragcos
apontados por Todorov (2003) e que se repetem na critica especializada, as quais estdo
presentes, sobretudo, nos autores do século XIX. A partir do século XX, Franz Kafka
(1883-1924) serd o precursor de uma nova forma de conceber o sobrenatural, dando
origem ao que podemos chamar de fantastico contemporaneo.
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Walpole (1717-1797). Nesse contexto, as narrativas se apresentavam
sob um estilo frasal pesado, e um arsenal de efeitos tétricos
contribuiu para criar uma atmosfera de horror.

Os cendrios eram constituidos por castelos e igrejas de
arquitetura gotica e o enredo se desenvolvia a partir de uma
técnica de suspense continuo. O aspecto basico e caracterizador
para definir esse tipo de narrativa é constituido, sem duvida, por
elementos que se associam ao insdlito. Segundo Filipe Furtado
(1980, p.20),

[...] o conjunto de manifestagdo assim designadas
inclui ndo apenas qualquer tipo de fendmenos
ditos sobrenaturais na acep¢dao mais corrente
desse termo [..], mas também todos os que,
seguindo embora os principios ordenadores do
mundo real, sdo considerados inexplicaveis e
alheios a ele apenas devido a erros de percepgao
e desconhecimento desses principios por parte de
guem porventura os testemunhe.

Notemos que o insélito nem sempre cria a ambivaléncia
necessdria para que se estabeleca o fantdstico, assim como o meta-
empirico ou o sobrenatural ndo sdo caracteristicas exclusivas das
narrativas fantdsticas; mas é a invasdao do inexplicdvel no mundo
concreto, operada pelo sobrenatural, abalando nossa compreensao
baseada na experiéncia humana, uma das caracteristicas do género,
no qual o sobrenatural coloca em xeque a existéncia do mundo real e

das leis naturais que o organizam.

Em relacdo aos territdrios do fantdstico, em sua abordagem,
Louis Vax (1965) nos oferece os limites de fronteiras para o
género a fim de delinear uma definicdo. Desse modo, o critico nos
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propde um estudo acerca dos motivos presentes em narrativas
consideradas como fantasticas. Segundo Vax (1965), os dominios
vizinhos do fantastico sdo o maravilhoso, as supersticOes
populares, o horrivel e o macabro; a literatura policial, o tragico,
a utopia, a alegoria e a fabula; o humor, o ocultismo, a psiquiatria,
a psicanalise e a metafisica. A lista de motivos é representada
pelo lobisomem, vampiro, partes separadas do corpo humano
(podem se separar e adquirir vida propria), desdobramentos da
personalidade, jogos do visivel, alteracGes da causalidade, do
espaco e do tempo e a regressao.

Ha dois aspectos relevantes na classificacdo dos motivos
propostos por Vax (1965): (1) a enumera¢do dos motivos baseada
em diferentes concepg¢bes e (2) a formagao de um rascunho do
mundo fantastico. Alguns motivos sdo essencialmente fantasticos,
como por exemplo, o vampiro. O gato, por sua vez, é considerado
um tema acidental, pois pode ou ndo causar horror, dependendo
da contextualizacdo. Um mesmo motivo pode ser colocado em
vdrias classes diferentes, pois um motivo nada mais é do que um
“fundo”, algo por meio do qual o fantastico se desenvolve. Podemos
explicar essa afirmacdo com o exemplo do fantasma, que é um
motivo indeterminado por si proprio e fantastico em contextos
determinados. O motivo capta a consciéncia emotiva do leitor e,
assim, lhe fornece a impressao fantdstica.

Conforme a abordagem de Vax (1965), o fantastico refere-se a
forma, enquanto seus motivos sdo a matéria. Eles sdo, geralmente,
indeterminados no inicio da narrativa e determinados no fim dela.
Colocam-se no centro da narrativa e se desenvolvem por meio
dos temas. Varios temas podem ter origem em um Unico motivo
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e um unico tema se expande em diversos motivos. Os esquemas
narrativos, no entanto, podem ser representados pelas repeti¢des,
fundadas no elegiaco, no cdmico e no tragico. O universo fantastico
nasce e se desenvolve no interior da obra, o que nos leva a
depreender dai que depende da linguagem, como afirmard Tzvetan
Todorov em Introducdio a Literatura Fantdstica (2003). Nesse livro,
Todorov nos oferece um estudo sistematizado sobre a composicao
do fantdstico como género. Exceto por algumas afirmagbes que
carecem de consisténcia e exigem discussdo critica, a perspectiva
oferecida por ele é digna de atencdo, uma vez que proporciona a
problematizacdo do género.

A discussdo sobre as condicdes necessarias para que o
fantastico exista como género se apresenta interessante, atrelada
a ideia de que a ficcdo e a literalizagdo funcionam como elementos
essenciais nesse sentido. Ou seja, o fantastico se liga a ficcdo e ao
sentido literal para se constituir como um género; é preciso que
haja relacGes necessdrias e ndo-arbitrarias entre as partes de um
texto para que ele funcione estruturalmente.

Colocando a parte a ideia defendida por Todorov (2003), de
gue o fantdstico se caracteriza pela percepcdao ambigua do leitor, os
tragos aos quais o autor recorre para enfatizar a sua concepgao sao
pertinentes no que diz respeito a razdo estrutural do género. Nesse
aspecto, a realizacdo da unidade estrutural dependerad de trés
propriedades, sendo elas o enunciado, a enunciagao e o aspecto
sintatico. Constituindo-se o discurso fantastico, ao abordar as trés
propriedades, devemos nos atentar para o emprego especifico do
discurso figurado — sendo ele um traco do enunciado —, ao qual se
ligam as figuras retdéricas com a funcdo de se tornarem literais e
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pelas quais o leitor é condicionado. A modalizagao, que introduz a
expressao figurada, e a utilizacdao do pretérito sdao procedimentos
presentes em quase todos os escritores do fantastico, sendo,
portanto, “marcas” do género:
As diferentes relagGes observadas entre fantastico
e discurso figurado se esclarecem mutuamente.
Se o fantastico utiliza continuamente figuras
retdricas, é porque nelas encontrou sua
origem. O sobrenatural nasce da linguagem; é
ao mesmo tempo sua consequéncia e prova: o
diabo e os vampiros ndo sé existem apenas nas
palavras, como também somente a linguagem
permite conceber o que estd sempre ausente:
o sobrenatural. Este torna-se entdo um simbolo
da linguagem, tal como as figuras de retérica, e
a figura é [...] a forma mais pura da literalidade.
(TODOROV, 2003, p. 90)

Para elaborar sua argumentacdo sobre o que considera como
discurso do fantastico, apds se deter na questao do enunciado,
Todorov apresenta a segunda propriedade que integra a estrutura
narrativa pertencente ao género e a que julgamos mais importante:
diz respeito a questdo do narrador; trata-se, portanto, da
enunciacdo. A problematizacdo do narrador em primeira pessoa —
seja como testemunha, seja como protagonista — é essencial para
a discussdo sobre a releitura do género. Consideramos que um
dos elementos determinantes da “remodelagem” do fantastico no

século XX consiste, em certa medida, na diferenca de enunciagao.

No fantastico tradicional, como mencionado, predomina
a presenca do narrador em primeira pessoa (testemunha ou
protagonista) e, a partir da discussdo acerca do jogo duplo que esse
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tipo de enunciagdo proporciona, Todorov (2003) retorna a uma de
suas premissas, que concerne ao estatuto do discurso literario, ou
seja, a questdo que engloba o problema da confusdo entre verdade
e representacado, afirmando que “toda a literatura escapa a categoria
do verdadeiro e do falso”, e nesse caso, a focalizacdo em primeira
pessoa é responsavel por um duplo jogo entre discurso do narrador
e discurso da personagem. “O narrador representado convém, pois,
perfeitamente ao fantastico. Ele é preferivel a simples personagem,
gue pode facilmente fingir [...]” (TODOROV, 2003, p. 91).

E nesse ponto que, a nosso ver, Todorov nos oferece uma
concepg¢ao inconsistente e equivocada sobre a funcdo do leitor para
a sua definicdo do género. Talvez haja uma incoeréncia por parte
desse critico. Tentemos, entdo, esclarecer nossa compreensdo. Se
o fantastico, para se estabelecer como um género, exige a duvida,
nao dependerd do leitor para que isso aconteca. Essa condicdo
dependera exclusivamente do narrador, e é por esse motivo que
o “narrador-representado”, que preferimos tratar como narrador-
protagonista, ou narrador-testemunha, sera necessario. Esse tipo
de narrador, e o préprio Todorov conclui, que é eficaz no que se
refere 3 aproximacdo com o leitor. E na relacdo de cumplicidade
entre ambos que nasce o dilema essencial para a consolidacdo do
género: acreditar ou ndo? Assim, torna-se evidente para nds que,
somando-se as propriedades propostas pelo tedrico, esse narrador
€ o elemento caracterizador do fantastico tradicional, uma vez que,
sem se obrigar a aceitar o fato insdlito, seja ele sobrenatural ou
nao, essa instancia narrativa legitima o que é narrado.

Como ultima propriedade para a constituicao do fantastico,
Todorov nos apresenta o aspecto sintatico da estrutura, em outras
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palavras, a composicdo. Para elucidar sua proposta, ele utiliza como
exemplo a obra de Penzoldt?, reportando-se a teoria da intriga na
narrativa fantastica derivada da proposta do “efeito Unico”, de
Edgar Allan Poe, para a novela em geral.
Para Edgar Poe, a novela se caracteriza pela
existéncia de um efeito Unico, situado no fim da
historia; e pela obrigacdo de todos os elementos
da novela contribuirem para este efeito. “Em toda
obra, ndo deveria haver nem uma s6 palavra escrita
que ndo tendesse direta ou indiretamente a realizar
este projeto preestabelecido”. (EIKHENBAUM,
1965, p. 207 apud TODOROV, 2003, p. 95)

Nessa questdo, Todorov se atém a construcdo da atmosfera
que cria o efeito do fantdstico, ou seja, aos elementos que, em seu
conjunto, serdo responsaveis por criar a expectativa no leitor e
gue serd confirmada com a irrupcdo do sobrenatural. Desse modo,
se considerarmos as propriedades sugeridas por Todorov (2003),
modificando, contudo, o ponto de vista sobre o papel do leitor na
definicdo da narrativa fantdstica, temos que concordar que uma
segunda leitura — como propde o critico — de um conto do género,
tendo em mente os procedimentos oferecidos, transforma-se em
uma metaleitura, fato que nos convence da importancia do trabalho
de Todorov acerca desse assunto.

Uma outra proposta que nos interessa diz respeito ao
trabalho de Iréne Bessiere, L'expérience imaginaire des limites de
la raison (1974), no qual a definicdo do fantdastico se fundamenta
na contradicdo entre o natural e o sobrenatural. O que se tenta
mostrar é que o uso da imaginacdo do autor capta a sensibilidade

2 Peter Penzoldt (1925-1969) é autor de The Supernatural in Fiction (1952) e o maior
critico de weird tales (contos estranhos).
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do leitor. Nesse caso, a autenticidade e a verossimilhanga
correspondem a irrealidade ligada ao real concreto e aos cédigos
sociocognitivos do leitor. Talvez essa perspectiva resolva as
contradicdes presentes em Todorov (2003).

Para Bessiere (1974), os elementos sobrenaturais ndo tém

II’

um motivo dentro do mundo dado como “normal”. Os eventos
enigmaticos se relacionam ao fantastico, e este é representado
pela sobreposicdo de probabilidades que constréi a proépria
narrativa fantdstica. Ou seja, o discurso fantastico tem um duplo
artificio: o inverossimil (probabilidade empirica) contraposto ao
real (probabilidade meta-empirica). O que a tematica fantastica
sugere é a ilusdo de modo convincente sob a aparéncia real e
irreal. Enquanto o sobrenatural acrescenta ao real um efeito
inconsistente, por seu lado, o real comanda a organizacdo da
narrativa fantastica. A base para tal narrativa é representada pela
contradicdo reciproca entre racional e irracional. Desse modo,
Bessiére (1974) se contrapde a Todorov (2003) ao afirmar que a
narrativa fantastica deve recusar a hesitacdo, uma vez que, visto
dessa forma, reduz o fantastico ao estranhamento. O que se deve
considerar, de fato, é o jogo do real e do imaginario, a dualidade
natural-sobrenatural, a razao versus a ilusdo.

Ao refletirmos sobre a discussdo de Bessiere (1974), percebemos
que o fantdstico resulta da contradicdo e da recusa mutua e
implicita entre o natural e o sobrenatural. A ordem racional entra
em confronto com a ordem sobrenatural, instalando, dessa forma,
a incerteza. O elemento sobrenatural, por sua vez, desracionaliza
a realidade, mas participa, ao mesmo tempo, do mundo real. O
racional e o irracional, o real e o irreal coexistem no interior da
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narrativa fantastica de forma a provocar a ambiguidade e remodelar
o sistema cultural ao qual pertencem. Assim, a narrativa fantastica
impOe incerteza e alia proposicbes contraditérias nos limites
extremos da razdo. De certo modo, a autora desse estudo esclarece
algumas questdes que ndo foram consideradas em Todorov (2003),
mas isso nao desqualifica, assim pensamos, a abordagem do critico,
gue nos proporciona a importante discussdao sobre a instancia
narrativa e a representagao.

Apresentamos acima uma breve exposicdo a respeito dos
autores que nos parecem necessarios para o encaminhamento de
nossas abordagens. Sob nosso olhar, faz-se importante a mencao
a origem das narrativas fantdsticas, pois nos contos eleitos para
nossa analise o género se associa as relagdes que se estabelecem
ao longo do tempo entre literatura e a nocdo de realidade.

LYGIA FAGUNDES TELLES E SILVINA OCAMPO: APRESENTAGCAO

Lygia Fagundes Telles® nasceu em Sdo Paulo no dia 19 de abril
de 1918 e faleceu na mesma cidade no dia 3 de abril de 2022. Ao
contrdrio do que se acreditava, Lygia morreu com mais de cem
anos, ela “escondeu” sua idade verdadeira durante toda a vida,
fato que veio a tornar-se publico devido a uma investigacdo de um
jornalista. Seu pai era promotor publico e sua mae, pianista, devido
a profissdo dele, passou a infancia em algumas cidades do interior
do estado, como Sertdozinho, até retornar a capital. Em 1938, aos
20 anos, escreveu o seu primeiro livro de contos, que ja alcancou
certa notoriedade, Pordo e Sobrado. E autora também de outras

3 As informagdes sobre Lygia Fagundes Telles foram retiradas do site da Academia
Brasileira de Letras, que consta nas referéncias bibliograficas.
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obras como os romances Ciranda de Pedra (1954), considerado
o livro de sua maturidade literdria, Verdo no Aqudrio (1963), As
meninas (1973) e As horas nuas (1989); e alguns de seus livros de
contos, além do ja citado acima: Praia Viva (1944), Antes do Baile
Verde (1970), Semindrio dos Ratos (1977), A disciplina do Amor
(1980), Venha ver o pér-do-sol e outros contos (1987) e Durante
aquele estranho chd: achados e perdidos (2002). Além de escritora,
Lygia era formada em Direito e Educagao Fisica pela Universidade de
Sdo Paulo e funcionaria aposentada do IPREM-SP, ganhou prémios
literdrios ao longo de sua carreira, dentre eles, os mais importantes:
o Prémio Jabuti, em 1965, e o Prémio Camdes, em 2005, sendo este
considerado o mais importante de lingua portuguesa para um(a)
escritor(a). Membro da Academia Brasileira de Letras desde 1985
ocupava a cadeira nimero 16.

Silvina Ocampo® nasceu em Buenos Aires, em 1903, e morreu
na mesma cidade aos 90 anos, em 1993. Na juventude, estudou
desenho e pintura em Paris com Giorgio de Chirico e Fernand
Léger. Em 1935, depois de conhecer Adolfo Bioy Casares, com
guem se casou em 1940, passou a se dedicar totalmente a
literatura. Entre suas obras, destacam-se os volumes de contos
Viaje olvidado (1937), Autobiografia de Irene (1948), A furia (1959),
As convidadas (1961) — sendo estes dois ultimos publicados pela
Companhia das Letras, respectivamente, em 2019 e em 2022 — e
Los dias de la noche (1970).

4 A biografia de Silvina Ocampo foi retirada do site da Companhia das Letras, que consta
nas referéncias bibliograficas.
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ANALISES

“UM CHA BEM FORTE E TRES XiCARAS” E “A LEBRE
DOURADA”: A METAMORFOSE COMO ELEMENTO DO
INSOLITO

No conto “Um chd bem forte e trés xicaras”, a narracdo é
em terceira pessoa, a protagonista, Maria Camila, esposa de um
médico, espera uma visita para o cha e observa uma cena que
chama a sua atencdo: uma borboleta pousa na rosa do seu quarto
e fica muito tempo “sugando-a”, até que esta fica toda desfolhada.
Maria Camila, ao mesmo tempo que conversa com Matilde — a
empregada doméstica —, depara-se com o ocorrido e, de alguma
forma, sente algo estranho com isso, pois sente falta de ar ao ver
aquilo. Podemos dizer que a borboleta e a rosa transformam-se
em um sé elemento e representam o conto, pois “a passagem/
inexorabilidade do tempo, fatores aos quais o ser humano esta
a mercé, e como as relacdes amorosas sofrem a influéncia da
passagem implacavel do tempo, que valoriza o novo em detrimento
do que é velho, do que é passado” (JARDIM, 2012).

Maria Camila questiona internamente com a cena a passagem
do tempo, o quao efémera é a juventude e a passagem para a vida
adulta/velhice. De certa forma, a borboleta amarela “com um fino
friso negro debruando-lhe as asas” (TELLES, 2009, p. 99) representa
uma metamorfose para a personagem principal e modifica a sua
realidade: “Maria Camila concordou com um leve movimento de
cabeca. Examinou com espanto as proprias maos cheias de sardas”
(p. 100), pois “Desse modo, a realidade deixa de ser objetiva
e ‘externa’, pois se vé profundamente afetada pelo individuo
que interage com ela” (ROAS, 2014, p. 79). As sardas seriam um
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elemento de metamorfose da protagonista e que modificam o

|II

“estado original” da pessoa, pois o olhar de espanto representa

algo que ela ndo tinha antes.

Sabemos também que a transformacdo da protagonista é
interna e de acordo com a do inseto, a borboleta, no caso:
A borboleta recolheu precipitadamente a tromba e
fugiu num voo atarantado. Uma pétala desprendeu-
se da corola e foi pousar na relva. Outra pétala
desprendeu-se em seguida e desenhando um giro
breve, caiu num tufo de violetas. Maria Camila
estendeu a mdo até a corola da flor. Ndo chegou
a tocda-la. Recolheu as maos e ficou olhando para
as veias intumescidas com a mesma expressao com
que olhara para a rosa. (TELLES, 2009, p. 101)
Percebemos que, conforme afirma Roas (2014), o real e o
impossivel sdo explicados como coisas distintas pela maioria das
teorias, mas as teorias mais atuais do fantastico tratam do possivel
e do impossivel como se fossem uma coisa sd, ja que a nogdo de
realidade é dada por meio da pds-modernidade e das ciéncias.
Desse modo, o cientista observa o externo modificar a realidade
assim como a mecanica quantica; entdo, o leitor torna-se parte da
literatura e “a realidade ndo existe antes da consciéncia que temos
dela, o que a converte em uma construcao subjetiva” (p. 84). Sendo
assim, esse conto encaixa-se nisso: realidade e ficcdo fazem parte
uma da outra sem haver estranhamento e leitor, autor e narrador
fazem parte desse mesmo mundo.

Podemos dizer que

O fantastico, como eu dizia antes, exige a presenca
de um conflito que deve ser avaliado tanto no
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interior do texto como em relagdo ao mundo
extratextual. Como afirma Jackson, o fantastico
recombina e inverte o real, mas ndo escapa dele,
estabelecendo com ele, em vez disso, uma relagédo
simbidtica ou parasitaria. (ROAS, 2014, p. 94-95)

A borboleta “absorve” a protagonista no seu mundo de duvidas,

efemeridade do tempo, invisibilidade versus visibilidade do sol e

do tempo em muitos momentos. A metamorfose ndo chega a ser

explicita, porém confunde a personagem e domina Maria Camila,

deixando-a sem personalidade:

Maria Camila fixou no céu o olhar perplexo. Voltou
a examinar o relégio-pulseira. E cruzou os bragos
tentando dominar o tremor das maos. (...) Por um
breve instante Maria Camila fixou-se de novo na
borboleta. Teve uma expressao de repugnancia.

— Chega a ser obsceno...

— Mas é sabido que as vermelhas tém mais
perfume — prosseguiu a empregada apoiando-se
nos cotovelos. (TELLES, 2009, p. 101)

Ndo se é possivel, nesse caso, explicar a invasdo por meio da

razdo, conforme afirma Gama-Khalil:

A definicdo de fantastico para Roas inclui tanto
as narrativas em que a evidéncia do fantastico
ndo é posta em discussdo, como as narrativas
em que a ambiguidade é indissolluvel, pois todas
representam a mesma possibilidade — a invasao
do sobrenatural no mundo real e, especialmente,
a inabilidade de explicar tal invasdo por meio da
razdo. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 24)

No conto seguinte, também temos a questdao da metamorfose,

vejamos.
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Em “A lebre dourada”, temos uma histéria narrada em terceira
pessoa, o animal é de uma “pelagem diferente das outras, tem
olhos de tartaro, orelhas caprichosas e transmigracdes, estd sempre
correndo porque tem medo de ser pega” (OCAMPQ, 2019, p. 5).
Percebemos nesse conto, assim como no analisado anteriormente,
gue ha uma metamorfose, pois ela hesita em certo momento se
€ um cachorro ou uma lebre. Ela corre dos cdes para confundi-
los e, em certa passagem, transforma-se em um, tornando-se a
responsdvel por fazé-los desmaiar de cansaco e correr em circulos.

Ill

O animal “absorve” o leitor no seu mundo de efemeridade,

em que temos o “holocausto do sol” (MIRO, 2019) e vemos a
invisibilidade em certos momentos. Quando conversa com Deus,
ao ficar sozinha, sente o Seu chamado e foge em um salto como
se este revelasse a sua imortalidade, tornando-se algo inexplicavel.
Sendo assim, como afirma Roas,

Volto a definicdo exposta no inicio: o fantastico
se define e se distingue por propor um conflito
entre o real e o impossivel. E o essencial para
que tal conflito gere um efeito fantastico nao
é a vacilagdo ou a incerteza em que muitos
tedricos (partir do ensaio de Todorov) continuam
insistindo, e sim a inexplicabilidade do fenémeno.
Essa inexplicabilidade ndo esta determinada
exclusivamente no ambito intratextual, envolvendo
em vez disso o proprio leitor. Porque a narrativa
fantastica, convém insistir, mantém desde as
suas origens um constante debate com o real
extratextual: seu objetivo primordial foi e é
refletir sobre a realidade e seus limites, sobre
nosso conhecimento em relacdo a ela, e sobre a
validade das ferramentas que desenvolvemos para
compreendé-la e representa-la. (ROAS, 2014, p. 89)
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A realidade da lebre é transformar-se em cdo a hora que quiser
para evitar ser devorada; por ser esperta e rdpida, sua metamorfose
€ uma forma de protegé-la:

A lebre estava sentada entre seus inimigos. Tinha
assumido uma postura de cachorro. Em certo
momento, até ela duvidou se era um cachorro ou
uma lebre.

— Quem serd este que estd olhando para nos? —
perguntou o dinamarqués preto, movendo uma
s6 orelha.

— Nenhum de nés — disse o cdo pila, bocejando.

— Seja la quem for, estou muito cansado para olhar
para ele — suspirou o dinamarqués tigrado.

De subito, ouviram-se vozes, que chamavam:

— Dragdo, Sombra, Ayax, Lurdn, Senhor, Ayax.
(OCAMPO, 2019, p. 8)

Também percebemos que essa transformacdo cachorro-lebre
leva-nos a crer em uma ilusdo que passa a fazer parte da realidade:

En la literatura contemporanea, la ilusion atraviesa
a menudo, en tanto que alteridad, el espacio
existencial del sujeto, con lo que crea problemas
fundamentales para los que no parece haber
solucién alguna. Por lo general, los héroes no «ven
la luz» al final y se reincorporan al orden de las
cosas, ya que de repente el mismo orden adquiere
la efimera cualidad de la ilusidn, e incluso las cosas
pierden su sustancia. (NANDORFY, 2001, p. 247)°

Ficar invisivel ou ndo é uma opcdo para ela também, pois
consegue, assim, “despistar” os seus inimigos, bem como incorporar

5 Na literatura contemporanea, a ilusdo atravessa amiude, um tanto quanto diferente, o
espago existencial do sujeito e, com isso, cria problemas fundamentais para aqueles que
parecem ndo haver solugdo alguma. De modo geral, os herdis ndo “veem a luz” no final e se
reincorporam a ordem das coisas, ja que de repente essa mesma ordem adquire a efémera
qualidade da ilusdo, incluindo as coisas que perdem sua esséncia (tradugdo nossa).
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para sua realidade aquilo que acha possivel para salvar-se. No
excerto final, apds livrar-se de suas presas, fica pensativa e retorna
a vida de antes, trazendo consigo o real e o impossivel para um
mesmo mundo conforme afirma Roas (2014) e, também, o leitor,
gue adentra o seu mundo ficcional: “Os cachorros sairam correndo e
a lebre ficou imdvel por um momento, sozinha, em meio a campina.
Mexeu o focinho trés ou quatro vezes, como se estivesse farejando
um objeto afrodisiaco” (OCAMPO, 2019, p. 8).

“O DIARIO DE PORFIiRIA BERNAL. RELATO DE MISS ANTONIA
FIELDING” E “NOTURNO AMARELO”: NARRATIVAS EM ABISMO

As duas narrativas selecionadas para a nossa analise — “O
didrio de Porfiria Bernal. Relato de Miss Fielding” (2022), de Silvina
Ocampo, e “Noturno Amarelo” (2018), de Lygia Fagundes Telles —
constituem o género fantastico, na medida em que a ambiguidade
é o elemento que permite a fusdo entre o plano real e o irreal,
gerando duvida e diferentes interpretacdes que podem buscar uma
resposta no ilusdrio ou no tangivel dentro do mundo da ficcao.

“O didrio de Porfiria Bernal”®, publicado em 1961, no volume As
convidadas, traduzido para o portugués em 2022 por Livia Deorsola,
permite a apreciacdo de dois angulos justapostos no interior das
histérias. Dentro do diario de Porfiria, esta a perspectiva (o relato)
de Miss Antonia Fielding, que, em primeira pessoa, descreve os
fatos que lhe ocorreram quando foi contratada como preceptora de
Porfiria Bernal. Os textos aparecem na ordem inversa da narragao,
na qual o relato de Miss Fielding precede o diario, o que contraria
o titulo do conto.

6 Daqui em diante, todas as vezes que o conto for mencionado, optamos por utilizar
apenas a primeira parte do titulo original.
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Miss Fielding, uma inglesa de trinta anos, comeca seu relato
apresentando as principais fases de sua vida, a partir de anedotas
da infancia, de sua paixdo pela Argentina e da rotina com Porfiria,
incapacitada de ir a escola devido a uma pleurisia’. Em uma viagem
de familia, a preceptora sugere que sua pupila escreva um diario:

— Mas eu ja tenho um diadrio — disse Porfiria, com
uma voz acida, que eu ndo conhecia nela. — A
senhora mesma, Miss Fielding, me deu a ideia de
fazé-lo no dia que me contou que tinha escrito
um didrio aos doze anos. Ndo se lembra? Eu ndo
me lembrava de ter dito nada sobre aquele diario
da minha infancia, mas senti, ao olhar seus olhos,
gue ela estava me dizendo a verdade. (OCAMPO,
2022, p. 228)
Por insisténcia de Porfiria, Miss Fielding Ié o diario. A partir de
sua leitura, desdobra-se uma camada narrativa em que se evidencia
a esséncia perversa de Porﬁria, seus poderes sobrenaturais e o

destino imposto a Miss Fielding.

“Noturno Amarelo”, publicado em 1977, no volume Semindrio
dos ratos, também apresenta a narracdo em primeira pessoa, com
alternancia entre o presente da narrativa e o passado atualizado
pela memdria de Laura, a protagonista que gradativamente nos
revela a histdoria de um conturbado tridngulo amoroso entre ela,
a prima Eduarda e Rodrigo. O enredo se constréi de forma nao
linear, iniciando-se num tempo impreciso e espaco difuso, no qual a
narradora inicia mencionando sua complexa relacao com Fernando,
personagem secunddria.

Através dos desdobramentos da memodria da protagonista,
observamos um recurso narrativo que permite o deslocamento

7 Inflamagdo aguda ou crénica da pleura (membrana que recobre o pulmao).
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no tempo e no espa¢o de acordo com as emogdes de Laura,
configurando o tempo psicolégico como um importante recurso
literario. As fronteiras existentes entre a realidade e a imaginacao,
o0 passado e o presente, o presente e o futuro, o possivel e o
impossivel, o ordindrio e o extraordinario inscrevem na estrutura
narrativa a atmosfera de irrealidade.

Assim, a narrativa se inicia quando Laura e Fernando se veem
parados, devido a falta de combustivel, em uma estrada escura.
A partir desse momento, a protagonista relatard uma série de
acontecimentos inexplicaveis pela légica, enquanto o namorado
enche o tanque e Laura é atraida pelo cheiro de dama-da-noite:

O ruido do fiozinho de gasolina caindo no tanque.
Os ruidos miudos vindos da terra. Fui andando na
direcdo daquele lado, conduzida pelo perfume que
ficou mais pesado enquanto eu ia ficando mais leve.
Agora, eu quase corria pela margem da estrada, as
pontas franjadas do meu xale se abrindo em asa,
fechei-as no peito. E atravessei a faixa de mato
rasteiro que bordejava o caminho, a barra do meu
vestido se prendendo nos galhinhos secos, poderia
arregaga-lo, mas era excitante me sentir assim,
delicadamente retida pelos caprichos (ndo eram
carrapichos?) que eu acabava arrastando. Segui
pela vereda. Tdo familiar. Como a casa |a adiante,
Id estava a casa alta e branca fora do tempo, mas
dentro do jardim. O perfume que me servira de
guia estava agora diluido, como se cumprida a
tarefa, relaxasse agora num esvaimento, posso?
Vi as estrelas maiores nessa noite dentro da noite.
(TELLES, 2018, p. 231, grifos nossos)

Nos dois contos, evidenciamos um procedimento de escrita
recorrente nas narrativas fantasticas, mas pouco explorado pela

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



143

critica especializada. Trata-se da mise en abyme, que significa “posto
em abismo”. Em ambos os contos, esse procedimento é responsavel
pela ambiguidade presente nas narrativas. Como observamos
acima, a experiéncia relatada por Laura se da quando a personagem
adentra uma vereda e se vé na casa “fora do tempo, mas dentro do
jardim” e anuncia que aqueles fatos, que agora guarda na memodria,
ocorreram “nessa noite dentro da noite”. Esse movimento nos leva
ao conceito de mise en abyme, cuja origem esta nos Cahiers d’André
Walter (1891), primeiro livro de André Gide (1869-1951), no qual o
escritor francés lanca mao do termo como um procedimento de
escrita literaria.

Ao refletir sobre sua pratica literdria, Gide multiplicou as
definicGes, aproximacdes e exemplos desse processo apds uma
comparacdo com um brasdo colocado en abyme no centro de um
escudo (GIDE, 1951, p. 40). A partir de uma definicdo proviséria,
Gide oferece diversas analogias emprestadas do teatro, da pintura
e da literatura, mas nenhuma o satisfaz. No entanto, uma primeira
definicdo mais consistente se refere a transposicdo, reduplicacdo
ou figuragdo do tema da obra exibido dentro da fic¢do, a fim de
esclarecer uma intencdo do autor. Nesse aspecto, o diario de Porfiria
relatado por Miss Fielding serve como exemplo de reduplicacao,
uma vez que o discurso de Porfiria, autora do diario, manifesta-se em
acdes na vida da preceptora. No plano da recepgao, como leitores,
visualizamos uma histéria dentro da outra. Em “Noturno Amarelo”,
a reduplicagdo se da no desdobramento temporal, ou seja, entre o
tempo da narrativa e o tempo psicolédgico da protagonista.

Interessa-nos também as definicdes oferecidas pelo
ensaista suico Lucien Déallenbach (1940). A partir de André Gide,
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ele promove a renovac¢dao do conceito como um procedimento
literdrio que se desdobra em manifesta¢cdes varidveis. A
importancia do ensaio sobre a narrativa ou “relato especular”,
termo que o ensaista privilegia para se referir a mise en abyme,
explica-se pelo olhar atento a questao da recepc¢ao, pois depende
do leitor o deciframento de signos, a tomada de consciéncia em
relacdo ao procedimento e o que decorre dele.

Por essa perspectiva, chama-nos aten¢do o modo como Miss
Fielding narra a sua histdria. A principio, ela se sente intrigada em
relacdo a Porfiria, mas também demonstra, por meio de recursos
retéricos premonitdrios, que a imagem que ela formou da menina
ndo é a que ela tem no momento que narra, insinuando que Porfiria
escondia algo por tras de sua aparéncia. Em “Noturno Amarelo”, os
fatos que se revelam em camadas projetadas pela meméria de Laura
s6 sdo possiveis de vislumbrar quando desdobradas no espaco-
tempo da “noite dentro da noite”, ou seja, no tempo psicoldgico
da personagem. Esse conto se constitui a partir de um narrador
em primeira pessoa que, por meio do fluxo de consciéncia e outros
mecanismos, cria uma narrativa nao linear, intercalada com outras
historias e digressoes que relativizam o enredo e chamam a atengdo
do leitor para a prépria tessitura do conto.

Nas duas narrativas ha elementos convergentes no que se refere
as teorias da literatura fantdstica, especialmente as oferecidas
por Todorov (2003) no que diz respeito a hesitagdao. Nesse caso, a
instancia narrativa é fundamental para a concretizacdo do fantastico,
pois causa no leitor a duvida: o que se conta é sonho ou realidade?
E nesse momento que chegamos ao cora¢do do fantastico. E no
caso em questdo, a maneira como se conta é fundamental para
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estabelecer o efeito do fantastico. Assim, consideramos como
elementos que aproximam “O diario de Porfiria Bernal” e “Noturno
Amarelo” os mesmos que constituem o género do fantastico: a
mise en abyme e a ambiguidade que esse procedimento promove.

Desse modo, os mecanismos do fantastico tém presenca
marcante em ambos os contos: a ambiguidade e a dupla
perspectiva sao elementos recorrentes, que se unificam pelo
mistério e pelo uso do plano do real e do irreal. Para exemplificar
nossas afirmagdes, vamos nos concentrar em alguns pontos das
narrativas em que verificamos o desdobramento da ambiguidade
criada a partir de situacdes derivadas do sobrenatural ou
do inexplicavel, a possivel metamorfose de Miss Fielding e
transmigragao de Laura, assim como o jogo de dupla perspectiva
na narracao. Todos os elementos que compdem esses contos se
concentram no desdobramento gradual do insélito.

Na configuracdo dos espacos e da atmosfera fantdstica,
reforcamos que o narrador é essencial. No caso de Miss Fielding, a
visdo de tudo que se relaciona a sua aluna a horroriza e atormenta,
e é assim que a casa passa a ter uma conotagao negativa, como uma
imagem antecipatoria, intensificada em frases curtas, da desgraga e
malicia que a habita:

Me lembro como se fosse hoje da manha quente
de dezembro, brilhando sobre a aldraba de bronze,
em forma de mao. [...] A subita aparicdo da aldraba
na porta de entrada obscureceu por um instante
a minha alegria. Nos objetos, lemos o futuro de
nossas desgragas. A mao de bronze, com uma cobra
enroscada em seu punho canelado, era imperiosa e
brilhava como uma joia sobre a madeira da porta.
(OCAMPO, 2022, p. 221-222, grifos nossos)
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Em “Noturno Amarelo”, em relagdo a descricdo da casa,
observamos que as escolhas das palavras constroem uma
imagem de evanescéncia, antecipando para o leitor uma
atmosfera fantasmagébrica:

[...] 1d estava a casa alta e branca fora do tempo,
mas dentro do jardim. [...] Com naturalidade abri o
portdo e o som dos gonzos me saudou com a antiga
ranhetice de dentes doloridos sob a crosta da
ferrugem, entra logo, menina, entra! A folhagem
completamente parada. Uma luz acendeu no
andar superior da casa. Outra janela acendeu
em seguida. No andar inferior trés das janelas
projetaram sucessivamente seus fachos amarelos
até a varanda: nas colunas de tijolinhos vermelhos
as flores branquissimas das trepadeiras pareciam
feitas de material fosforescente. (TELLES, 2018, p.
231, grifos nossos)

Nesse momento, ocorre a passagem da protagonista para um
outro espaco-tempo em que ela se encontra com os familiares
na casa dos avés, no espaco que habita a “noite dentro da noite”.
Aos poucos, o leitor percebe que essa visita ocorre dentro de
uma noite antiga, em um segundo passado dentro da narrativa.
Essa passagem da personagem para um outro espaco-tempo,
intermediado pelo fluxo de consciéncia de Laura, configura
a utilizacdo do que consideramos como uma mise en abyme,
nesse caso, o desdobramento de uma narrativa dentro de outra

(DALLENBACH, 1977).

Nesse conto, a mise en abyme revela a passagem de uma
focalizacdo exterior em relacdo a Laura para uma focalizacdo mais
interior. Acompanhamos entdo o desvelamento dos sentimentos e
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conflitos da personagem suscitados por fatos que a afastaram do
circulo familiar. A narrativa é marcada por digressdes que seguem o
fio da memoaria da protagonista, no qual os didlogos sao introduzidos
pelo discurso indireto livre:

Interrompi seu devaneio, mas e o Rodrigo? O
médico tinha dito que ele teria de ficar no minimo
mais seis meses, ndo foi o que os médicos disseram?
Tinha fugido? Ele fugiu, Ifigénia? Agora ela fechava
o xale em redor do meu ombro e seu gesto era o
mesmo com que enrolava em meu pesco¢o uma
meia embebida em alcool, um santo remédio pra
dor de garganta, mas ndo pode mexer, menina.
Ah, tem que ser o pé de meia verde do pai. Mas
espera, o Rodrigo: ele entdo parou de beber?
(TELLES, 2018, p. 232)

No “Didrio de Porfiria Bernal”, as digressées da senhorita Fielding
aparecem no discurso em primeira pessoa, por meio de duvidas que
a apresentam como vitima, sendo obrigada a permanecer impassivel
diante de sua memodria, que a atormenta ao fazé-la reviver a leitura do
didrio e suas proprias experiéncias na casa:

Acho que esta casa é a morada de todas as minhas
recordacdes. O inferno deve ser menos minucioso,
menos estritamente atormentador na elaboragdo
dos meus detalhes. [...] Talvez eu morra sem
conseguir apagar da minha memdria a precisdo
aguda e estranha dessas recordagdes.

[...]

Estdvamos no més de setembro de mil novecentos
e trinta. Demorei alguns dias para abrir o
diario que Porfiria tinha me dado e para correr
superficialmente as paginas. [...] A que abismos da
alma infantil, a que inferno candido de perversao
iam me levar essas paginas cuja trémula escritura,
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em tinta verde, tentava imitar a minha? Qual longe
eu estava de imaginar a verdade! (OCAMPO, 2022,
p. 225; 229)

As digressdes no relato de Miss Fielding funcionam como um
marco para abrigar e contextualizar o diario de Porfiria Bernal, que
escreve no presente convencional da narrativa de um didrio as
experiéncias de seu proprio imagindrio, onde se sente protegida.
No mundo fantastico que Porfiria cria, Miss Fielding é relacionada as
caracteristicas de um gato, que, juntamente a conotacdo misteriosa
e sombria dessa criatura, tenta mostra-la feroz, embora expresse
um certo desprezo por ela, associado a imagem de inferioridade
gue tem de sua governanta: “Miss Fielding olha de viés o senhor do
anel de ouro. O que Miss Fielding estd pensando? Ela néo pensa. Sai
para nadar: sigo a sua touca verde sobre o mar, eu a sigo até que ela
volta”® (OCAMPO, 2022, p. 232, grifo nosso).

Jd no mundo onde Laura se move sdo os mecanismos da
memdaria que governam e ordenam os fatos passados, revelando
para o leitor os meandros das relagdes mal resolvidas entre a
protagonista e seus familiares. Enquanto os acontecimentos
sdo explicados no espa¢co materializado pela meméria de Laura,
significativo no diario de Porfiria é que ele funciona como uma
ponte para a materializacdo da imaginacdo. No entanto, a menina
relata eventos futuros, representando um plano fantastico, irreal,
desvinculado do tempo, oposto ao plano supostamente real que
Miss Fielding apresenta: “Interrompi este diario, como interrompi
entdo, com estupor, em 5 de outubro, a meia-noite, ao comprovar
gue tudo o que Porfiria tinha escrito em seu diario quase um ano
atras estava se cumprindo” (OCAMPO, 2022, p. 241).

8 Mantivemos as notas do diario em italico, como no livro.
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Quanto ao plano de onde Laura narra, a questao temporal se
desdobra de modo um pouco mais complexo: “e meu coragao se
derramou de alegria e dor: sua malha preta guardava o cheiro dos
saquinhos de plantas aromaticas. O passado confundido no futuro
gue me vinha agora na fumaca cdlida da lareira. Ou na fumaca
das velas?” (TELLES, 2018, p. 234). Como vemos, a imprecisdo dos
fatos se manifesta no comentario de Laura e, embora seja uma
narrativa em primeira pessoa, trata-se de uma tentativa de resgate
através da linguagem daquele momento vivido, mas que toma, na
superficie narrativa, vida nova. Como a prépria personagem afirma,
“era nova essa noite antiga”. Ao assumir que se trata de uma noite
diferente daquela experimentada, Laura transforma essa noite em
evento de memoria, elevando-a ao nivel estrutural dentro do conto
e reforcando sua autonomia em relagdo a realidade externa.

Nos dois contos, ndo sé a linearidade do tempo se rompe como
também se apresenta a ideia de um destino imposto: no caso de Miss
Fielding, narradora do conto, seu destino é determinado por uma
menina doente, cujo desejo se concretiza a partir do que imagina:

28 de margo

Eu inventei esta oragdo: meu Deus, fazei com que
tudo o que eu imagine se torne verdade, e 0 que
eu ndo possa imaginar, ndo chegue nunca a tornar-
se. Fazei com que eu, como os santos, despreze a
realidade. (OCAMPOQ, 2022. p. 235)

No caso de Laura, a confissdo da culpa ndo a conduzird
novamente ao seio familiar, sdo seus préprios demonios internos
gue possibilitam o reencontro num plano suspenso de sua realidade
solitdria: “Quando me lembro dessa noite (e estou sempre
lembrando), me vejo repartida em dois momentos: antes e depois.
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[...] Anos e anos tentando desenredar o fio impossivel, medo da
soliddo? Medo de me encontrar quando tdao ardentemente me
buscava?” (TELLES, 2018, p. 231).

E interessante notar, nos dois contos, como se configura a
relacdo de cada personagem com a respectiva familia. Segundo
Miss Fielding, no caso de Porfiria, ndo é a mae que instrui a
filha, mas é um intermediario que funciona para se separar dos
sentimentos que nascem da criacdo de um filho. No caso de Laura,
tudo indica que é Ifigénia quem assume a funcdo do afeto. Na casa
de Porfiria hd um dédio e um desgosto fermentados pela riqueza,
cujos excessos se relacionam a uma prisao da qual a menina deseja
escapar. Em contrapartida, a casa dos avos de Laura, reelaborada
em sua memoria, é o lugar do reencontro, para onde a personagem
guer voltar para pedir perdao.

O relato de Miss Fielding deixa evidente que Porfiria sofre
com as correntes do vinculo familiar e, incapaz de fugir de seu
microcosmo, opta por se esconder em seu imaginario. Porfiria
entdo se separa do mundo, redesenha sua prépria realidade para
fazer parte de seu mundo ficticio, tornando-se uma espécie de
pseudo-criadora que |he permite ter controle sobre si mesma e,
assim, sobre sua doenca. Sua fantasia é uma tentativa de fuga do
destino final, que é sua morte. Nesse aspecto, o vinculo familiar sé
é possivel na imaginacdo de Laura. Pela memdria, ela também se
separa, por um lapso de tempo, de seu mundo, mas ndo para fugir
da morte, e sim para buscar perddo e continuar sua vida. Desse
modo, o fantdstico se refugia na ambiguidade para desestruturar
a realidade.
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No “Diario de Porfiria Bernal”, o mal-entendido, as situa¢des
estranhas e as aparentes coincidéncias permitem que o ambiguo
ganhe forma. Como vimos, a razdo pela qual Porfiria decide
comegar a escrever um diario intimo é confusa, pois Miss Fielding
diz que ndo contou nada sobre isso, porém a menina se inspira na
preceptora. Surge entdo a duvida, a questdo de saber se, de fato,
Miss Fielding disse algo sobre seu diario ou se, ao contrario, Porfiria
poderia ter ou estar ligada a um poder sobrenatural.

No caso de Laura, a ambiguidade que desestrutura a realidade
se manifesta paulatinamente, no desenrolar do plano da meméria.
Ha varios indices que apontam para o sobrenatural e um deles é
a pulseira de Eduarda, objeto mencionado pela primeira vez no
tempo-espaco da fantasia:

[...] Eduarda desatou a rir como na festa das bonecas,
quando engoli o bulinho. Sua pulseira, uma argola de
ouro, ficou enganchada no meu vestido, tentou tira-
la, Fica com ela, Laura, nossa nova alianga, vocé gosta
desses simbolos. Mas a pulseira, ja solta do meu
vestido, ndo se soltava do seu pulso, argola inteirica

que so podia sair pela mao, Engordei, estd vendo?
(TELLES, 2018, p. 237, grifos nossos)

A cena ndo deixa claro o que aconteceu com o objeto, pois
o didlogo segue sem a conclusdo. Porém, a pulseira volta a ser
mencionada quando Laura esta de volta, fora do espaco fantastico,
no carro com Fernando:
— Demorei muito?
Ele vestiu o casaco. Acendeu um cigarro, Se eu
demorei? Mas como? Eu tinha saido?

Entrei no carro e me vi no espelho iluminado pela
lanterna: minha pintura estava intacta.
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— Sabe as horas, Fernando?

—Nove em ponto, por qué? — perguntou ele, ligando
o radio do painel. P6s a mdo no meu joelho: — Vocé
esta linda, amor, mas tdo distante, tdo fria. [...]
Fiquei olhando a Via Lactea através do vidro.
Fechei os olhos. Fechei com forca a argola de
Eduarda que ainda trazia na mdo. (TELLES, 2018,
p. 241, grifos nossos)

No “Diario de Porfiria Bernal”, o insdlito parte da possivel
duplicidade de Miss Fielding e Porfiria. Antes de ler o didrio, vemos
o relato da preceptora que depois sera espelhado por Porfiria:
“Para os que me veem de longe, sou bonita: no espelho, percebo
como a distancia é necessaria para embelezar a assimetria de um
rosto. Na frente de um espelho, na infdncia, lamentei, chorando,
a minha feiura” (OCAMPO, 2022, p. 220, grifos nossos). Reduzida
pela doenca, Porfiria procura a sua identidade ndo sé nos espelhos,
mas também nas pinturas, procurando as expressdes que parecem
caracterizad-la. No entanto, segundo o diario da menina, é Miss
Fielding que inicialmente a compara a um anjo Botticelli e que leva
Porfiria a autodescoberta:

10 de janeiro

Miss Fielding me deu a ideia de escrever este
didrio. Antes de conhecé-la eu ndo teria pensado
nisso: antes de conhecé-la eu néo teria pensado em
contemplar os anjos de Botticellinem a minha cara
em tantos espelhos, porque sempre achei que eu
era horrivel e que me olhar em um espelho era
um pecado. (OCAMPO, 2022, p. 231, grifos nossos)

A presenga da duplicidade também chama a atengao em
“Noturno Amarelo”, tanto no presente da narradora, quanto em
relacdo a Eduarda:
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Quando me lembro dessa noite (e estou sempre
lembrando) me vejo repartida em dois momentos:
antes e depois. (TELLES, 2018, p. 230, grifos nossos)

Enxuguei depressa os olhos na barra de seu avental
e recuei, ndo era estranho? Na cambraia alvissima,
nenhuma marca da minha pintura, s6 o Umido
limpo das lagrimas. Fiquei sem saber que olhos
tinham chorado, se os atuais ou os de outrora. (p.
234, grifos nossos)

Vi Ifigénia no seu andar curto, a respiragdo curta,
arrumando os copos na mesa, era um ponche que
Eduarda preparava. E me via mim mesma, tdo mais
velha e ainda guardando uma ambigua inocéncia
- a suficiente inocéncia para me comportar com
espontaneidade na reunido dos convidados certos.
Um ou outro elemento esclarecedor, que eu ja
tinha ou ia ter, me advertia que era nova essa noite
antiga. (p. 235, grifos nossos)

Eduarda entdo me viu e veio trazendo um copo
de ponche. Estava tdo jovem de cabelos soltos
e cara lavada que me perturbei: era como se me
visse vir ao meu proprio encontro num flagrante de
juventude. (p. 235, grifos nossos)

Embora ambos os contos tenham desfechos diferentes, é neles
que se da o apice da ambiguidade. O desfecho do conto de Silvina
Ocampo centra-se na metamorfose de Miss Fielding. Porfiria escreve
gue a preceptora |é com “sua voz mondtona de gato” e tem “olhos de
gato angord” (OCAMPO, 2022, p. 238), prenunciando, em seu diario,

o fim de Miss Fielding e paralelamente o seu:

4 de dezembro

Tenho um pressentimento. Nosso fim se aproxima.
Algumas pessoas tém cara de criminosas quando a
morte se aproxima; inconscientemente adotam a
cara que imaginam que a morte tem.
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Ontem falamos com Miss Fielding da morte, do
suicidio, do crime. Ndo sGo conversas para se ter
com criangas. (OCAMPO, 2022, p. 243)

Mais adiante, o plano irreal e o real se unem, quando Miss
Fielding muda de forma e é banida do mundo do diario.

26 de dezembro

Miss Fielding tentou me matar. Ndo vou dizer isso a
ninguém. Ela acha que estou dormindo. Pela Janela
aberta vejo a Plaza San Martin, onde florescem as
primeiras tumbérgias. Brilham as palmeiras e o céu
de Buenos Aires se estende até o rio amarelo. Estou
decama. Me deixam tomar uma xicara de chocolate.
Pela porta entreaberta vejo que Miss Fielding
prepara o chocolate. O leite ferve em uma leiteira.
Ela ndo pode mais me trazer a xicara. Cobriu-se de
pelos, diminuiu, se escondeu; pela janela aberta,
ela da um pulo e para na balaustrada da sacada.
Depois da outro pulo e se afasta. A minha mde
ficara contente por ndo a ter mais em casa. Ela
comia muito, sabia todos os segredos da casa. Me
arranhava. A minha mde tinha ainda mais medo
dela do que eu. Agora Miss Fielding é inofensiva e
se perderd pelas ruas de Buenos Aires. Quando eu
a encontrar, se algum dia a encontrar, vou gritar
para zombar dela: “Miss Fielding, Miss Fielding”, e
ela se fard de desentendida, porque sempre foi uma
hipdcrita, como os gatos. (OCAMPO, 2022, p. 246,
grifos nossos)

A utilizacdo do plano real para permitir o aparecimento de
eventos sobrenaturais remete ao género fantdstico e demonstra,
a partir das relacbes entre as personagens e o0s eventos
relacionados a elas, o horror que o cotidiano pode abarcar; a
ambiguidade se estabelece intensificada na estrutura do conto,
através da mise en abyme.
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Em “Noturno Amarelo”, percebemos que a sequéncia desse
procedimento relativiza a relagao entre o fato experimentado e o
fato narrado, da qual emerge um outro espago-tempo, que é o lugar
da narrativa. Das relacGes entre esses diferentes planos espaco-
temporais articulados no conto pela mise en abyme, a narrativa
literdria se consolida como um objeto autbnomo em relagcao ao real:

Desviei a cara, ndo quis mais olhar. Por pudor,
continuei de costas quando [figénia passou
arrastando o menino que queria brincar mais,
Ndo pode, amor, nada de manha, fica bonzinho.
A pirdmide dos cubos coloridos que ele erguera no
tapete foi desabando através das minhas ldgrimas.
Quando olhei de novo, a sala jd estava vazia. Vi
0 jogo de xadrez interrompido ao meio. O piano
aberto (ela terminou o Noturno?) e o livro em cima
da lareira. A xicara pela metade. A fivela de Ducha
esquecida no almofaddo. A piramide. Por que os
objetos (os projetos) me comoviam agora mais
do que as pessoas? Olhei o lustre: ele parecia tdo
apagado quanto a lareira.

Sai pela porta da frente e antes mesmo de dar a
volta na casa ja tinha adivinhado que atrds da
porta por onde todos tinham saido ndo havia nada,
apenas o campo.

Atravessei o jardim que ndo era mais jardim sem
o portdo. Sem o perfume. A vereda (mais fechada
ou era apenas impressdo?) fora desembocar
na estrada: o carro continuava |a adiante com
suas portas abertas e seus dois fardis acesos.
Fernando tapava o vasilhame. (TELLES, 2018, p.
241, grifos nossos)

Acima é possivel perceber a transicao — representada pela lacuna
entre um paragrafo e outro — do espago fantastico para o presente
da narrativa, o ponto de onde Laura inicia o relato da experiéncia
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fora do tempo, na “noite dentro da noite”. Na estrutura do conto,
a mise en abyme leva a superficie textual para diferentes tempos
e espacos. Tal procedimento promove dois niveis narrativos: em
um se sobressai a estrutura auto-reflexiva; no outro, uma histéria
atua como base para introducdo de outra ou para a introducao de
diferentes pontos ou diferentes vozes.

Assim, nos contos em questdo, a mise en abyme opera
como um procedimento de linguagem que, além de promover a
literariedade do texto, confere a ambiguidade constituinte do
género fantdstico. A instancia narrativa, a alternancia de tempos,
o sobrenatural representado pela metamorfose de Miss Fielding
e pela transmigracdo de Laura sdao componentes que dao origem
a imprecisdao, a impossibilidade de encontrar um final claro que
represente a profundidade infinita das fantasias que as personagens
habitam. Os finais de ambas as histérias sdo fragmentarios.

Com essa breve analise, nosso objetivo foi demonstrar que
tanto o conto de Silvina Ocampo quanto o de Lygia Fagundes
Telles tém em comum procedimentos que as caracterizam como
“narrativas em abismo” dentro do género da literatura fantastica.

CONCLUSAO

Ao longo do trabalho, fizemos uma introducdo ao género
fantastico, explicando termos relacionados a ele e como os
tedricos importantes do assunto o definem, tendo como
referéncia Tzvetan Todorov e seguindo com outros que vieram
ap6s ele, como David Roas e Filipe Furtado. Também fizemos
resumos sobre a vida e obra das autoras em questdo: Lygia
Fagundes Telles e Silvina Ocampo.
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Durante as analises, pudemos perceber que a metamorfose nos
contos “Um cha bem forte e trés xicaras”, de Lygia Fagundes Telles,
e “A lebre dourada”, de Silvina Ocampo, estd presente e revela-nos
muito sobre a identidade das personagens envolvidas, assim como
faz o leitor entrelacar realidade e ficcao na narrativa, pois o mundo
irreal das personagens entra em contato com o que acontece
de estranho com elas. Importante dizer que os elementos de
metamorfose, a borboleta e a lebre, respectivamente, representam
a renovacao e a sagacidade.

Ainda nas analises, em “O didrio de Porfiria Bernal. Relato de
Miss Antonia Fielding”, de Silvina Ocampo, e “Noturno Amarelo”,
de Lygia Fagundes Telles, percebemos que as narrativas contém a
mise en abyme, recurso literario que se caracteriza pelas narrativas
gue se desenvolvem dentro de outras; sendo que nos contos fic¢cdo
e realidade também se confundem, além de haver hesitacdo. Com
isso, o leitor ndo sabe se o que aconteceu é realidade ou ndo e ha
a presenca de objetos que somem e ndo aparecem mais ou ndo se
sabe o que aconteceu com eles.

Esperamos que as autoras sejam apreciadas pelo leitor do

nosso trabalho e que este contribua com a literatura de maneira
gue cada vez mais o insodlito seja explorado nos estudos.
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Resumo: O objetivo desse ensaio é analisar o conto
“Ndo me deixe dormir o profundo do sono”, de
Conceicdo Evaristo — cujo tema da pandemia se faz
como pano de fundo do enredo — publicado em agosto
de 2020, pela revista Piaui, evidenciando o carater
duplo do conto proposto por Ricardo Piglia (2004),
ou seja, primeira e segunda histdria, trazendo a tona,
com esta ultima, as caracteristicas do projeto literario
de Evaristo, intitulado Escrevivéncias, pelo viés do
realismo animista, entendido aqui como uma das
vertentes do Insdlito Ficcional. Para isso, pautamo-
nos em Paradiso (2015), Piglia (2004), Evaristo (2012),
autores renomados nessa area.

Palavras-chave: Realismo animista. Escrevivéncia.
Literatura contemporanea.

Abstract: The objective of this article is to analyze
the short story“Ndo me deixe dormir o profundo do
sono” (“Don’t let me sleep in the deep sleep”), by
Conceigdo Eravisto, in which the pandemic theme
works as a background to the plot. The short story
was published in August 2020, by Piaui magazine,
featuring the double aspect of the proposed tale by
Ricardo Piglia (2004), that is, first and second story,
bringing to light, with this last one, the characteristics
of Evaristo’s literary project, entitled Escrivéncias,
from the perspective of animist realism, understood
here as one of the aspects of the Fictional Unusual.
For this, we are guided by Paradiso (2015), Piglia
(2004), Evaristo (2012), who are renowned authors
in this field.

Keywords: Animist realism. Escrivivéncia. Contemporary
literature.
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Nas tendéncias pds-modernistas brasileiras surge espago para
uma literatura de autoria feminina transgressora das imagens do
patriarcado e capaz de reivindicar um olhar renovado para o espaco
e o tempo que legitimam a presenca da mulher nas artes e nas a¢oes
sociais. A escrita de autoria feminina sedimenta o seu espaco motivada
por diferentes fatores, cabendo destacar que na segunda metade do
século XX, com a presencga cada vez mais relevante de uma reflexao
feminista em conjunto com a chegada da redemocratizagao, posterior
ao periodo ditatorial, a producdo de escritoras remodela as faces da
literatura contemporanea brasileira. Em 1980, tem-se o primeiro GT
mulher e Literatura da Anpoll e, nesse evento, a academia comeca a
debrucar-se, aos poucos, sobre o intimismo, o ser mulher, a religido, o
amor e as relagdes sociais a luz da escrita feminina que desde o século
XIX ja circulava, mas era invisibilizada. Entretanto, essa nao é a realidade
da producdo literaria de mulheres negras, que sofrem a opressdo pela
raca e pelo género. Conceicdo Evaristo é um exemplo desse retrato, ja
gue seu reconhecimento é extremamente tardio.

Nascida em Belo horizonte, em 1946, Maria da Conceicdo
Evaristo migrou para o Rio de Janeiro, onde se graduou em Letras
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Desde pequena, as
palavras rodeavam sua vida com as histdrias que sua mae Ihe contava
diariamente. O ato de ouvir e reproduzir ela aderiu e, enquanto
professora, ja reproduzia muitas das narrativas no contexto
educacional. Sua primeira producdo literdria ocorreu nos anos de
1990, quando publicou um conto nos Cadernos negros (1990) e,
desse momento em diante, ndo parou mais.

Hoje, sua obra é reconhecida pelas instituicdes académicas,
estudada e premiada, entretanto, lamenta a autora o quanto é
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triste esperar mais de 50 anos para que a critica a veja como uma
escritora de peso no cenario literdrio nacional. Esse sentimento de
revolta, lamento e incredulidade se transforma em palavras, em
histdrias, as quais ela usa como instrumento de luta, retratando
nelas a realidade das mulheres negras no Brasil.
[...] na maioria das vezes doi, mas depois do texto
escrito é possivel apaziguar um pouco a dor, eu
digo um pouco... Escrever pode ser uma espécie de
vinganca, as vezes fico pensando sobre isso. Ndo
sei se vinganca, talvez desafio, um modo de ferir o
siléncio imposto, ou ainda, executar um gesto de
teimosa esperanga. (EVARISTO, 2012, p. 2)
Segundo Evaristo (2012), a literatura negra de autoria feminina é
uma producdo que apresenta duplos questionamentos, sendo eles o
machismo e o patriarcado. Isso porque o movimento feminista, cuja
visibilidade ganha forcas nos anos de 1970, questiona fatores inerentes
amulher branca, ndo a negra, especialmente pelo discurso de mulheres
frageis, ja que as negras ndo sdo vistas assim; ao revés disso, sao vistas
como fortes, aquelas que tudo podem suportar. De tal modo, as
mulheres negras vivem a escraviddo ha séculos, ocupando, inclusive,
o papel de empregadas das mulheres feministas. De igual maneira
ocorre com o racismo: dentro de uma piramide social, o homem negro
é superior a mulher negra e, mais uma vez, a inferioridade sobre esta
prevalece. Nessa perspectiva, é urgente o lugar de fala. Reafirmar
um feminismo negro como a demarcagdao de uma literatura de
autoria negra feminina é um instrumento de fortalecer a identidade,
retratando, assim, suas origens, seus antepassados.

Quando falamos do mito da fragilidade feminina,
que justificou historicamente a protecdo
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paternalista dos homens sobre as mulheres,
de que mulheres estdo falando? Nés, mulheres
negras, fazemos parte de um contingente de
mulheres, provavelmente majoritdrio, que nunca
reconheceram em si mesmas esse mito, porque
nunca fomos tratadas como frageis. Fazemos parte
de um contingente de mulheres que trabalharam
durante séculos como escravas nas lavouras ou nas
ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas...
Mulheres que ndo entenderam nada quando as
feministas disseram que as mulheres deveriam
ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos parte de
um contingente de mulheres com identidade de
objeto. Ontem, a servigco de frageis sinhazinhas e de
senhores de engenho tarados. Hoje, empregadas
domésticas de mulheres liberadas e dondocas, ou
de mulatas tipo exportacdo. (CARNEIRO, 2001, s.p.)

Essa luta, na literatura, comega com as personagens femininas
sendo protagonistas do enredo, as quais por séculos foram retratadas
como mulheres-objeto e poucas mulheres-sujeito — como afirma
Zolin (2009) —, ou seja, sdo mulheres estereotipadas: empregadas da
casa grande, escravas, assanhadas, prostitutas, destinadas a servir o
homem. N3o se encontra, na produgdo candnica, elas humanizadas.
Agora, os valores vigentes da sociedade moderna do século XXI sdo
revisitados, assim como sua histdria, pelo discurso de uma negra.
Para isso, Conceicdo Evaristo cunha o termo escrevivéncia. Herdeira
da cultura afro, a autora define essa terminologia como um ato
politico, que se concretiza a partir da vivéncia coletiva ou individual do
sujeito negro, valoriza a sua ancestralidade, questiona os esteredtipos
estabelecidos e os valores renegados, como afirma no trecho seguinte:

Quando eu usei o termo é... escrevivéncia [...]
se € um conceito, ele tem como imagem todo
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um processo historico que as africanas e suas
descendentes escravizadas no Brasil passaram. Na
verdade, ele nasce do seguinte: quando eu estou
escrevendo e quando outras mulheres negras
estdo escrevendo, é... me vem muito na memoria a
funcdo que as mulheres africanas dentro das casas-
grandes escravizadas, a fungdo que essas mulheres
tinham de contar histdria para adormecer os da
casa-grande, né... a prole era adormecida com
as mdes pretas contando historias. Entdo eram
histdrias para adormecer. E quando eu digo que os
nossos textos, é..., ele tenta borrar essa imagem,
nés ndo escrevemos pra adormecer os da casa-
grande, pelo contrario, pra acorda-los dos seus
sonos injustos. E essa escrevivéncia, ela vai partir,
ela toma como mote de criagdo justamente a
vivéncia. Ou a vivéncia do ponto de vista pessoal
mesmo, ou a vivéncia do ponto de vista coletivo.
(TV BRASIL, 2017)

Percebe-se, nesse ato politico da autora, um projeto literario
gue parte de uma experiéncia pessoal para um lugar de enunciacao
coletiva — ja que, por meio dele, compartilha lagos sécio-histéricos
— e a questdo da tradicdo afro se manifesta das mais variadas
formas para protestar todo o processo histérico relacionado aos
negros, que ainda hoje lutam contra a invisibilidade social, seja pela
classe dominante, seja pelas instituicGes publicas. Isso, por meio
de uma linguagem singular, profunda e sensivel, é capaz de abrir
cicatrizes do contexto social em busca de emancipacdo do negro,
especialmente, da mulher.

Luiz Henrique Oliveira (2009) interpreta o termo cunhado pela
autora como um projeto que abarca a vida dos negros, desde sua
condigdo, sua etnia e sua experiéncia, fazendo com que a experiéncia
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pessoal, como ja mencionado, funcione como impulso para a
producao do texto literario, ou seja, contar as histdrias a partir de
um lugar de fala e pela prépria vivéncia. Para ele, a producdo da
autora se concretiza com trés elementos que ele identifica, ou seja,
as escrevivéncias sdo compostas de corpo, condi¢do e experiéncia.
O primeiro se refere ao corpo do sujeito negro, carregado de
valores, e sua luta constante de romper o esteredtipo imposto. O
segundo, a condicdo, retrata os lagos existente das personagens
gue pertencem ao mesmo meio social. Por fim, o ultimo funciona
como processo da construcdo dos argumentos a partir do lugar de
fala, o que da o carater de realismo a retdrica.

Literariamente, a escrevivéncia é demarcada, nesse sentido,
pelos valores africanos. De tal forma, Concei¢do Evaristo ressignifica
o papel de escritora e atua como neohistoriadora, neoantropdloga,
“porta-voz de suas etnias, nacbes e do proprio continente”
(PARADISO, 2015, p. 270). Isso porque o escritor africano ou de
matriz afro (pds-colonial) traz para o seu discurso literdrio histdrias
gue tangem ao seu povo, mas desta vez contada por eles, ndo
pelos colonizadores. Entre tantas histdrias, o aspecto do imagindrio
ancestral, marcado pela presenca de elementos insdlitos — a luz do
estrangeiro — ganha espaco na narrativa de autores afro e pode
vincular-se aos sentidos do Realismo Animista. Paradiso (2015)
explica e justifica o termo em questao:

O conceito de animismo, cujo termo advém
de anima (alma), foi inicialmente desenvolvido
por Georg Ernst Stahl, em 1720, para se referir
ao “conceito de que a vida animal é produzida

por uma alma imaterial”, mas redefinida pelo
antropodlogo inglés Sir Edward B. Tylor, em 1871,
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na obra Primitive Culture (A Cultura Primitiva),
significando que “todas as coisas tém anima (alma;
espiritos)”. Nos cultos tradicionais africanos, além
dos humanos e animais, objetos e plantas também
possuem anima— o tambor e a arvore, por exemplo,
sdo até cultuados como seres e divindades. O termo
dentro da antropologia é genérico, e justamente
por isso é usado, visto que as manifestagdes
religiosas tradicionais africanas, isto &, religides de
milenares etnias, sdo heterogéneas e complexas,
mas com elementos que as unem — sendo a crenga
no anima uma das mais frequentes. (2015, p. 274)
Assim, na esfera social africana, a vida é multavel a todos os
seres, sejam eles vivos ou ndo, e 0 pensamento eurocéntrico cai
por terra ao deparar-se com a realidade “anime”, presente nas mais
profundas raizes dessa sociedade, tanto no ambito religioso como no
social, cuja ciéncia ndo da conta. Com sua abordagem, a literatura

passa a ser descolonizada e ressignificada, como propde Evaristo.

Neste artigo, objetiva-se analisar o conto “Nao me deixe dormir
o profundo do sono” — cujo tema da pandemia se faz como pano
de fundo do enredo —, publicado em agosto de 2020, pela revista
Piaui, evidenciando o carater duplo do conto proposto por Ricardo
Piglia (2004), ou seja, primeira e segunda histdria, trazendo a tona,
com esta Ultima, as caracteristicas do projeto literario de Evaristo,
intitulado escrevivéncias, pelo viés do realismo animista. Para isso,
pautamo-nos em Paradiso (2015), Piglia (2004), Evaristo (2012),
autores renomados nessa area.

Nessa perspectiva, a analise do conto “Nao me deixe dormir o
sono profundo”, publicado em agosto de 2020, identifica o realismo
animista presente na questdo religiosa e nos lagos afetivos das
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personagens, com todo o trabalho sonoro, sensivel e perspicaz
que a autora faz com a linguagem. Entretanto, para evidenciar
esses aspectos que se referem ao animismo, evidenciam-se as duas
histdrias presentes no conto, como propde Ricardo Piglia (2004) em
relacdo as teses sobre o conto. Para o autor, todo conto é composto
de duas histérias: a do primeiro plano seria uma histéria superficial,
em que o b6bvio ndo é questionado; nas entrelinhas, residiria a
“segunda histdria”, ou “relato secreto”, que representa a chave
do conto, ou seja, € composta de simbologias e, para Piglia, é nela
gue se encontra a poténcia do texto. Partindo dessa premissa, no
enredo abaixo, tem-se uma histéria de cumplicidade entre duas
mulheres de geracdes diferentes, em que a tese de Ricardo Piglia
é evidenciada.

Nessa primeira histdria, contada por um narrador onisciente,
o enredo retrata a vida da velha Sa Izora, a ancia da familia que
cuida de sua tetraneta, a jovem lzorinha. Desde o seu nascimento,
ela divide o quarto com a tataravo, ja que os pais a tiveram com 16
anos e, devido ao estudo da mae e ao trabalho do pai, é Sa lzora
guem a ensina o dia a dia da vida. A chegada da menina para a
velha é sindnimo de felicidade. Ela alivia a dor da familia que ainda
se ressente pela morte da avé, ou seja, a bisneta de Sa lzora. A
convivéncia das duas é de aventuras, aprendizados e risadas, uma
fazendo companhia para a outra.

A velha — extremamente religiosa — pedia prote¢do a menina
gue, quando mais nova, teve crises de asma. Suas noites sdo cheias
de rezas e preocupac¢do com a saude da crianca. Sua devocdo a Santa
Velha e a Santana desdobra-se em varios momentos da narrativa,
seja nas histdrias contadas pelos seus antepassados, seja nas suas
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rezas didrias. Essa Ultima se intensifica com a doenca da Izorinha,
contaminada pelo “maldito virus” — que pode ser interpretado
como mencgdo a COVID-19, face ao contexto social de publicacdo
do conto —a ponto de ser internada. Mesmo com todos os cuidados
gue a familia tomou e ainda com as duas ndo saindo de casa, isso
nao foi suficiente.

A partir desse momento, a aflicio toma conta delas: quem
cuidara da menina e quem cuidard da ancid sdo o sentimento e
guestionamento de ambas. Até que Sa Izora teve uma visdo, na
gual a menina voltaria para casa, aliviando, assim, toda a familia.
Izorinha, no hospital sozinha, chorava, sentindo saudades da velha
e chamando por ela, escutou uma voz lamentando e rezando aos
prantos. A menina passa também a rezar, pedindo a Santana,
a Santa Velha, como sua tataravd ensinou-lhe, para que ndo a
deixasse cair no sono profundo. O desfecho é marcado por mais
uma visao da mais velhas de todas, Sa lzora, vendo, finalmente, o
pulsar da jovem, o que a deixa ciente de que a menina sobreviveria.

J& na segunda histdria, a simbdlica, conforme proposto por
Piglia (2004), tem-se a narrativa de identidades das comunidades
africanas. Desde o subtitulo retdrico, Conceicdo demarca sua
escrevivéncia no conto ao colocar em cena, como personagens
principais, duas mulheres — certamente negras —, a jovem Izorinha e
a velha Sa lzora, cuja preocupacdo transgride as relagdes familiares.
A velha, conhecida como a “velha das velhas” tinha notdrio
respeito de toda a sua familia. Isso demonstra a devog¢do dos povos
africanos com seus antepassados, uma vez que os idosos sao vistos
como sabios, aqueles que possuem habilidades e conhecimentos
empiricos para guiar a sua comunidade, como afirma Silva (2018).
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Ou seja, no primeiro paragrafo do conto, o leitor é transportado a
esfera de uma das identidades de matrizes africanas que se fortalece
ao longo do enredo. Pode-se dividir o conto em duas partes: a
primeira, em que a vida de ambas é apresentada; e a segunda, apds
a menina ser internada.

Nessa primeira, o corpo, a condicdo e a experiéncia se
constroem de forma gradativa. Sdo dois corpos do mesmo género
que dividem o mesmo quarto, aparentemente, pequeno, ja que a
mesa fica entre a camas delas e ambas sentem a respiracdo uma
da outra, explicitando a ideia de um microcosmo da classe baixa,
assim como a descricdo do espaco geografico, e o fato de os pais de
Izorinha ndo terem condig¢des de cria-la, deixando-a com Sa Izora.

A menina para a velha é a vida ganhando novos significados,
um ciclo de imortalidade, presente no realismo animista. A avé de
Izorinha faleceu pouco depois de a neta nascer e, em meio a dor,
ela chega para lembrar o ciclo do homem afro, trazendo para Sa
Izora, que rejuvenesce com a responsabilidade assumida em cuidar
da “[...] tetraneta [...] mesmo depois dos 90” (EVARISTO, 2020).
Acreditava que poderia acompanhar o crescimento de lIzorinha,
pedindo sempre aos seus Deuses/Santos. Nesse percurso, verifica-
se a experiéncia do sujeito afro ganhando espaco na narrativa. A fé
da velha era grande, herdou de sua tradi¢cdao familiar. Ela, humilde e
rezadeira de mao cheia, tinha varias fés.

[...] a velha desenhou no ar, trés vezes, uma cruz
sobre o corpo da mocinha. [...] Conseguira realizar
o sinal da cruz trés vezes. O primeiro em cima da
cabeca. O segundo na altura do coragao. O terceiro

na dire¢cdo dos pés da mocinha. Pronto! Sexta-
feira, e estava fechado o corpo de lzorinha para
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os ataques do mundo. Mais um dia havia rompido
no céu e la estava ela cumprindo a fungdo de
proteger a sua tetraneta. [...] continuou as orag¢des
com os olhos pregados na menina. Havia oracgdes
gue ela dizia em quase siléncio. [...] Durante essas
invocac¢des de palavras cantadas e gestos, quando
estava acordada, lzorinha dangava no ritmo de Sa
Izora. Era tudo muito bonito, e a sensagao que se
experimentava era de que os Deuses e as Deusas
aliinvocados se faziam presentes. Quem é de muita
fé tem varias. (EVARISTO, 2020, s.p.)

A representacado da fé demonstra os lagos com a ancestralidade,
por meio do sincretismo religioso, em que as praticas Cristas e as do
Candomblé se materializam em uma Unica crenca, que a acompanha
desde menina. Imagens dessa juncdo sao pano de fundo durante o
conto, ilustrado pelo resgate de objetos, como mesa branca, buzios
e pelas historias de sua tradicdo religiosa, representada aqui na
Santa Velha — a santa da fertilidade, da esperanga, a qual, quando
ninguém acreditava, apareceu gravida — e na Santana — em quem
nela atribui fé, o milagre acontece. Assim, o modo de relacionar-se
do eu-feminino com o mundo se cristaliza, mas é desestabilizado
com a chegada da doenga n3o nomeada. E interessante observar
como o fato de ndo a nomear é ambiguo. O narrador vale-se de

n u

varias terminologias, como “maldito virus”, “o mundo perdido entre

n u

mortes”,

n n

maldita doenc¢a”, “adoecimento”, “atmosfera infectada”,
0 que torna o texto atemporal, encaixando-se em qualquer esfera
social de pandemia, doencas transmissiveis pelo ar, em que o
desfecho tenha sido de muitas mortes, sobretudo de pessoas que
ja tém problemas respiratérios. Ao mesmo tempo, isso resgata a
ancestralidade do sujeito: dizem os mais velhos que verbalizar
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palavras que trazem consigo ideias negativas e/ou de coisas que
nao se quer para si € um ato retrégrado, pois acreditam no poder
da palavra, no discurso. O verbalizar se concretiza e, por isso, a
velha S4 Izora ndo fala a qual doenca se refere, empregando termos
gue sugerem apenas.

Essa construcdo simbdlica da doenca permeia a histéria, mas se
intensifica quando esse “maldito virus” invade a casa das mulheres.
As rezas e as atitudes de Sa lzora talvez tenham tido um reflexo
protetivo apenas nela. A jovem lzorinha é quem fica doente. Quando
pequena, sofria de crise asmatica que apenas foi curada com varios
tratamentos e rezas. A cumplicidade da velha com a menina fez com
gue o pressentimento viesse a tona enquanto vigiava o seu sono.

Suavemente, balangou o corpo da tetraneta.
Izorinha acordou e seus olhos estavam vermelhos,
em chamas. [...] S& lzora se aproximou mais da
cama. Tocou a fronte da menina. Ela ardia em febre.
No final da tarde, depois de recusar toda
alimentacdo que Sa lzora lhe ofereceu, Izorinha
reclamava de um mal-estar que lhe tomava o
corpo inteiro.

[...] Apresentava uma respiracdo que denunciava
problemas. Era como se o corpo dela flutuasse,
afundasse, flutuasse, afundasse... A dificuldade do
ato respiratério se desenhava no arquejante peito

de Izorinha. Depois de tantos anos, a asma estaria
voltando? (EVARISTO, 2020, s.p.)

A coletividade familiar fortalece-se no enredo com a chegada
de uma das tias que observa, junto com Sa Izora, a menina durante
a noite, mas a ida ao hospital é urgente. A partir dai, a segunda

parte da histéria ocorre com o espaco dividido: Velha Izora em sua
casa, junto com a familia, orando para que a crianca ndo caia “no
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profundo do sono”, e lzorinha, por sua vez, no hospital sozinha,
isolada. Nestes dias, o ato questiondvel da ciéncia parte da cultura
de seus antepassados — realismo animista — e se manifesta com
o didlogo sinestésico entre elas. A fé da Velha permanece viva,
rezando cada vez mais, pois sabia que as duvidas existiam.
Sa lzora, fiel na crenga de tantos mistérios, sabia
gue a ciéncia também é feita de perguntas,
perguntas, perguntas... O caminho para as
respostas é cheio de experimentacgGes, tropecos
e enganos. Por isso, quando o mundo se acha
perdido entre mortes, a garantia para a vida, além
de tratamentos e remédios, precisa também da fé.
(EVARISTO, 2020, s.p.)
O filésofo Harry Garuba alega que o animismo “desestabiliza
a hierarquia da ciéncia sobre a magia e da narrativa secularista
da modernidade através da reabsorcdo do tempo histérico nas
matrizes do mito e do magico” (GARUBA, 2012, p. 235-256). Nessa
perspectiva, o crer é a Unica solugdo para essa doenga, que havia
matado muita gente até entdo. Na sua visao religiosa, era necessario
vigiar o sono do doente, pois dizem “[...] que, se a pessoa em sua
dormida chegasse até |13, corria um mortal risco: podia ndo acordar
mais. Cairia no vazio”, e assim, a angustia de quem cuidaria/velaria
o sono de lzorinha reaparece no enredo, como no inicio. Isso
evidencia um ciclo de eternidade entre elas, mas também entre o
sujeito afro, como é comum na vertente do realismo animista. A
vida é um ciclo, um tempo em que vida e morte permanecem na
mesma esfera cronoldgica.

Desse modo, a escrevivéncia de Conceicdo Evaristo ganha
corpo ao construir, de forma simbdlica, a histdria de seus ancestrais,
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seguindo os aspectos postulados por Oliveira (2009), em que o
imaginario da condicdo e da experiéncia se fortalecem no desfecho
do conto. Izorinha ainda muito doente — uma das mais novas na ala
hospitalar —, almeja os bracos da velha, a auséncia dela afeta sua
resisténcia, ja que, em quinze anos, nunca havia passado uma noite
longe dela. As forcas desconhecidas pela ciéncia reforcam a ideia
de que existe um mundo entre o homem e a natureza e essa forga
€ o consolo dos que nela acreditam, como se confirma no discurso
da Velha ao ter uma visdo sobre sua tetraneta.

Sa Izora ja ndo pedia a Santana com as forgas das
palavras, mas com as do pranto. Era uma fonte
de lagrimas sé. [...] Quem estava com ela, por ndo
conseguir consolar a velha, também rezava os
torrenciais rogos. E foi num desses momentos que
Sa Izora teve uma espécie de visdo. Ela viu lzorinha
muito distante e muito proxima. [...]

Ela tinha visto Izorinha entrar pela porta adentro.
A mocinha chegava vestida com uma tunica, que
parecia branca e ia se azulando [..]. Chegava
arquejante como se tivesse travado uma longa
batalha para voltar.

A calma com que Sa lzora narrava a visdo aliviou
toda a familia. As pessoas mais velhas sabiam de
qgue batalha Sa lzora estava falando. Ela estava
contando aquilo que ela conhecia, aquilo em que
acreditava. Quem ndo sabia ainda o significado
da batalha se calava em respeitoso siléncio.
(EVARISTO, 2020, s.p.)

A sensibilidade da sinestesia e a fé de uma religido sincretista
sao usados como recursos para ambientalizar a ancestralidade e os
lacos fraternos das duas personagens. Izorinha escuta os lamentos
de Sa Izora, com uma voz deprimida, rezando pela cura da menina.
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O ciclo de crenga se manifesta na menina que roga para 0s mesmos
santos que a Velha invocava em seus cantos e rezas, pedindo que
ndo a deixassem dormir o profundo do sono, pois sua aflicdo — a
maior preocupag¢ao — era quem cuidaria da Sa lzora. Novamente,
a Velha tem uma visdo que acalenta seu coracdo: “Viu o pulsar
do coracdo de Izorinha. Mais uma vez, ela bendisse a vida por lhe
dar tanto”. A fé de muitas pessoas foi desestabilizada devido a
doenca e ao nimero de mortes, entretanto, as das personagens
solidifica-se, em especial quando a Velha vé a jovem reproduzindo
os atos religiosos e tendo os pressentimentos, assim como a Velha
também os tem.

Nesse sentido, verifica-se o lugar de fala de Conceigao Evaristo
como ponto de partida para a reconstrugdao de um sujeito cultural,
gue parte para o ambito coletivo ao ilustrar tracos de sua identidade.
Para tanto, ela explora sua escrevivéncia, cujo projeto esta atrelado,
intrinsicamente, com o realismo animista, ou seja, imagens que
extrapolam o senso comum, especialmente no que tange a cultura
eurocéntrica, e sdo apresentadas como parte de uma sociedade
gue acredita em leis dos antepassados. Retomando a premissa de
Piglia (2004), na primeira historia, o conto retrata a historia de uma
senhora que cuida de uma adolescente, sujeitos que podem ser
universais. Entretanto, a simbdlica, composta pelo ndo dito, alude a
uma africanidade que por muitos anos foi invisibilizada, devido ao
racismo estrutural existente.

O elo entre passado e presente, representado no conto de
forma artistica/performatica, coloca-se solidario a uma histéria
coletiva silenciada e, ao mesmo tempo, propde um debate sobre
guais as histdrias contadas, por que elas permaneceram veladas, e
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hoje quem sdo os que contam. A visao transformadora e social da
literatura concretiza-se, portanto, ja que ela é “o sonho acordado
das civilizacdes” como alega Antonio Candido (1988, p. 175), mesmo
em tempos tdo sombrios.
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Resumo: O presente estudo propde-se investigar a
presenca e a forma como os géneros que integram
o fantastico (modo) se fazem presentes na producdo
da escritora carioca Lia Neiva. Analisando os contos
“O Parafuso de ouro” (1987), “O androide perfeito”
(2012) e “O casamento de Romualdo” (2018), que
integram importantes coletaneas da referida autora,
pretende-se apresentar uma amostra da riqueza
presente nas obras literarias de Lia Neiva enquanto
objetos de multiplas possibilidades de pesquisa
dentro do fantdstico nacional.

Palavras-chave: Literatura latino-americana. Literatura
infantojuvenil brasileira. Modo fantastico. Autoria
feminina. Lia Neiva.

Abstract: This study proposes to investigate the
presence and the form as the genres that composes
the fantastic (as a literary mode) that is present in the
production of the Carioca writer Lia Neiva. Analyzing
the short stories “O Parafuso de ouro” (1987),
“O androideperfeito” (2012) and “O casamento
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de Romualdo” (2018), which belong to important
collections by the mentioned author. This paper aims
to present a sample of the richness present in the
literary works of Lia Neivaas an object of multiple
research possibilities inside the national fantastic.
Keywords: Latin American literature. Brazilian children’s
and young adult literature. Fantasticmode. Female
authorship. Lia Neiva.

LIA NEIVA E O MODO LITERARIO FANTASTICO

Lia Fonseca de Carvalho Neiva, doravante Lia Neiva, é uma
escritora carioca cujo reconhecimento no ramo literario surgiu
por intermédio da literatura infantil e juvenil contemporanea. Sua
paixdo por essa modalidade literaria resultou em mais de 20 livros
publicados, sendo alguns destes premiados pela Fundag¢ao Nacional
do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) e pela Associacdo Paulista de
Criticos de Arte (APCA).

Todavia, é constatavel que apesar de possuir uma producdo
literdria significativa, a referida escritora ainda nao é alvo de muitos
estudos focados nos aspectos e particularidades da sua escrita em
detrimento de pesquisas que utilizam seus livros para destacar
possibilidades de uso pedagdgico.

Por meio da leitura de suas obras e ao assistir entrevistas
concedidas por Lia Neiva, torna-se notdrio que ela apresenta um vasto
conhecimento acerca da teoria literaria e aplicagdo da linguagem
em diversas situacdes comunicacionais. Tal expertise certamente é
proveniente, pelo menos em parte, das suas formagdes em Letras
pela Pontificia Universidade Catdlica (PUC Rio/ Brasil) e em Linguistica
Aplicada pela Universidade do Texas (Estados Unidos).
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Observando-se o catdlogo de obras cuja autoria pertence a
Lia Neiva, como Historias de ndo se crer (1987), Ndo olhe atrds da
porta (1989), Entre Deuses e monstros (1990), O castelo da torre
encantada (1996), Estranhas historias (2012), A gata do Rio Nilo
(2012), O herdi e a feiticeira (2007), Historias pelo avesso (2014),
Sombras e assombros (2020)?, dentre outras, é possivel verificar-se
incidéncia de eventos insdlitos em boa parte de suas narrativas.

A escritora ndo s6 gosta de trabalhar com o incomum, como o
apresenta de diversas maneiras: sendo encarado de forma natural
ou com hesitacdo, provocando medo ou entusiasmo, e, ainda,
resultando em respostas satisfatérias ou enigmas insolucionaveis.
Dependendo da forma como o supra-real (enquanto traco em
comum entre as narrativas) é recepcionado e entendido pelo leitor
e pelos personagens, estar-se-a diante de uma das vertentes do
chamado “modo fantastico”.

Segundo enfatiza a professora Marisa Martins Gama-Khalil
(2013, p. 29): “Alguns escritores que vém trabalhando com a
literatura fantastica tanto na teoria como na criagdo literaria,
preferem adotar o termo fantdstico como aquele que enfeixa as
variadas e multifacetadas formas de trabalho com o insélito”. Nota-
se que ela ndo rejeita a existéncia de géneros literarios como: ficcao
cientifica, fantasia e etc. E muito menos nega existir diferencas
entre eles. A autora destaca que o agrupamento de géneros cuja
semelhanca reside no fato de serem literaturas que trabalham com
acontecimentos extraordinarios em seus enredos, visualizando-os
sob uma perspectiva modal, contribui para o reconhecimento das
similitudes entre eles e amplia o leque de possibilidades de analise:

2 As datas supramencionadas se referem a primeira publicagdo das obras citadas.
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[...] acredito ser mais viavel considerar a literatura
fantastica como um “modo”. Caso se parta de um
mirante que considera seu enquadramento por
intermédio do género, reduzimos o ponto de alcance
de uma vasta literatura que fratura a realidade e
se ergue como uma estética em que a incerteza é a
base de criacdo, literatura essa que existe desde os
primérdios, fruto do imaginario dos seres humanos.
Pela vertente que considera o fantdstico como um
modo, podemos alargar o enfoque analitico sobre
essa literatura, porque o que mais nos interessa nas
pesquisas sobre a literatura fantdstica nao é datar
determinada forma de fantdstico nem enfeixa-la
em uma espécie ou outra, mas compreender de
gue maneira o fantdstico se constréi na narrativa
e, 0 mais importante, que efeitos essa construcdo
desencadeia. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 30)

E importante ressaltar que embora a expressio “modo
fantdstico” aparente ser utilizada por parcela majoritaria dos
estudiosos da matéria, esta ndo é unanime. O pesquisador
portugués Filipe Furtado (2009), por exemplo, demonstra preferir o
termo “Ficcdo do meta-empirico”: ‘[...] o que se podera denominar
“ficcdo do meta-empirico”, afinal outra designacdo possivel do
modo fantastico’ (2009, s.p.). Enquanto outros especialistas, como a
professora Naiara Sales Araujo (2021), referem-se a esse compéndio
literario acerca do surreal como sendo uma “Fic¢cao especulativa”:

[...] vale ressaltar que ndo consideramos a ficcao
especulativa um género literario, mas sim uma
categoria ficcional que pode amalgamar diferentes
géneros, tais como ficcdo cientifica, fantastico,
horror, fantasia, realismo magico, dentre outros.
Convém, ainda, salientar que as discussdes em torno

das definigdes ou fronteiras dos géneros literarios
sdo diversas e ndo unanimes. (ARAUJO, 2021, p. 8)
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Todavia, é pertinente apontar que independente da
nomenclatura adotada, no fim a definicdo e os géneros abarcados
parece-nos 0s mesmos em todos 0s €asos.

Entendido o que caracteriza o modo fantastico, é constatavel
a presenca dos géneros e categorias estéticas constitutivas desse
modo literdrio na escrita de Lia Neiva. A prépria escritora, em
entrevista concedida em 24 de Dezembro de 2012 ao programa
“Sem censura”, da TV Brasil, reconhece sua ado¢do ao comentar
sobre os temas que integram uma de suas obras: “Pelo nome
Estranhas histdrias vocé vé que elas transitam pelo realismo
magico, realismo fantdstico, pelo maravilhoso e pelo estranho,
gue sdo subgéneros que mexem com aquilo que ndo é comum, o
extraordinario, o fantastico” (NEIVA, 2012, s.p.).

Por esta razdo, o presente estudo prople-se investigar a
forma como os géneros que integram o fantdstico (modo) se fazem
presentes na producdo da escritora Lia Neiva. Por uma questdo de
delimitacdo, o foco desta pesquisa se deterd em trés contos que
contém em seu bojo uma ou mais vertentes do fantdstico modal
(caracterizando neste ultimo caso o chamado “fantastico hibrido”),
motivo pelo qual eles podem ser usados a titulo de amostras de
forma eficaz. Sdo eles: “O Parafuso de ouro” (1987), “O androide
perfeito” (2012) e “O casamento de Romualdo” (2018).

FANTASTICO (GENERO) E HORROR: “O PARAFUSO DE OURO”

No conto “O Parafuso de ouro”, que integra a coletdnea de
contos intitulada Histdrias de ndo se crer (1987), é apresentada a
historia de um relojoeiro descrito como extremamente competente
e dedicado ao seu oficio. Porém, por ser viuvo e recluso, até suas
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minimas ag¢des despertam a curiosidade da vizinhanga. Apesar de
serem gratas ao relojoeiro pelos servigos prestados, suas enxeridas
vizinhas ndo aceitavam com parcimonia o estilo de vida pautado na
discricdo e isolamento do homem:

- Tem que haver algum mistério!
- Ele ndo é tdo velho assim!
- Ninguém pode viver tdo isolado!

Um dia seguiram-no até uma velha e bolorenta
livraria cujo proprietario —pensaram —bem poderia
ser algum parceiro secreto capaz de um indicio
revelador. (NEIVA, 1987, p. 63)
Em um primeiro momento, a histéria segue o prisma das vizinhas.
E por elas desconfiarem do relojoeiro e espionarem sua rotina
de forma intensa, essa inquietacdo direcionada ao mesmo acaba
também inficionando o leitor, que passa a tecer questionamentos
sobre a inércia do sujeito. Verifica-se que a autora consegue, de
forma gradual, construir um clima de suspense na narrativa.
Segundo a professora Rosa Maria de Carvalho Gens:
O suspense é um artificio obtido pela construgdo do
enredo. Relaciona-se a criagdo de uma atmosfera
gue “suspende” a linha encadeada. [...] Com base
nas informacgdes textuais, o leitor vai conduzindo
suas inferéncias, e a atmosfera de suspense surge
justamente quando ha um “desnorteamento”
dessa linha de pensar. (2012, p. 57)
Essa atmosfera de mistério se intensifica quando a rotina
monétona do protagonista é quebrada com a chegada de um
cliente inusitado, com um misterioso embrulho em suas maos. No

momento em que o relojoeiro deixa o estranho adentrar em sua
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residéncia, a aparéncia de normalidade da situagdo se desfaz, tendo
em vista que o profissional nunca deixava ninguém ultrapassar a
sua porta: “Aberta a porta, algo novo aconteceu: depois de uma
troca de palavras o estranho foi mandado entrar. Elas se arrepiaram
de emocdo, a rotina foi quebrada instigando-lhes a imagina¢do”
(NEIVA, 1987, p. 64).

Aqui podemos observar dois fatores recorrentes nas narrativas
de mistério: o surgimento de um ou mais enigmas (Quem é o
homem desconhecido? Qual o conteddo do embrulho que ele
trazia em suas maos? Por que o relojoeiro permitiu que o estranho
tivesse acesso a sua casa?) e o surgimento da figura do detetive,
no caso em epigrafe, das detetives (as vizinhas): “Atentas como
sentinelas, aguardaram sem esmorecer” (NEIVA, 1987, p. 64).

Enquanto as implacaveis senhoras espionam os eventos
com toda a sagacidade que a curiosidade é capaz de motivar,
o conto introduz ao leitor um ponto de vista inédito até entao:
o do relojoeiro. Descobrimos que o item secreto que lhe foi
confiado pelo forasteiro era um relégio antiquissimo e passamos a
acompanhar sua jornada obsessiva para conserta-lo. Apds noites
insones e sem sucesso na sua empreitada, em sua Ultima tentativa,
o artesdo descobre o segredo por trds do defeito daquele artefato:

O que serd isso? — Sua experiéncia desconhecia
aquele apéndice e, muito curioso, ajustou a luz e

aproximou a lupa. — Ora vejam sé, um parafuso
de ouro! [...]

Animou-se. Talvez ali estivesse a solucdo para o
defeito. O parafuso, com certeza e contra qualquer
légica, comandava o relégio. (NEIVA, 1987, p. 66)
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Ele observa que o parafuso poderia ser girado para direita
ou esquerda. Optando pela segunda op¢ao, este decide por fim
descansar e continuar sua investigacdao no dia seguinte. Pela
manhad, para sua grande surpresa, o reldgio estd funcionando.
Porém, estava adiantado e os ponteiros dos segundos giravam
sem parar. Intrigado com o ocorrido, ele caminha pela sala da sua
casa e ao olhar para seu reflexo no espelho fica espantado com o
que vé refletido:

Por mero habito, olhou-se e ndao pdde acreditar —
refletido estava um outro bem mais velho do que
ele. Angustiado, inclinou-se e, quase encostando o
nariz, examinou a boca, os olhos, todos os detalhes
do intruso. Encontrou semelhangas. Apalpou-se
procurando, naquele outro, sinais familiares. La
estavam, escondidos nas dobras e nas rugas. Ndo
havia duvida: era ele proprio! A verdade deu-lhe
tonturas. Tropego, buscou a poltrona. Eis a razdo
das pernas cansadas e das mados tremulas e sem
firmeza. Envelhecera anos em apenas uma noite.
(NEIVA, 1987, p. 67)

Ao notar-se subitamente envelhecido, o relojoeiro sentiu-se
agoniado e amedrontado, necessitando se distanciar do problema
(como se ndo estivesse acontecendo com ele) para conseguir
resgatar a racionalidade perdida que o medo do desconhecido
ocasionou. Diferente de quando a histdria é contada pelo prisma
das vizinhas, pautada no mistério com toques de humor, a visdo do
relojoeiro dos fatos contempla o género fantastico e a categoria

estética do Horror.

A esse respeito, é necessario observar que no fantastico
instaura-se a duvida/hesitacdo por parte do(s) personagem(ns)
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ou do(a) leitor(a) diante do evento sobrenatural que emerge,
inesperadamente, em sua realidade anfémera e reconhecivel,
tornando-a infamiliar. Sobre o género fantastico, o professor
Alexander Meireles (2012) lembra que:
O propésito desta ficgdo era opor o racional e o
sobrenatural, de forma a fazer o insdlito irromper
no mundo cotidiano e assim provocar a inquietacao
no personagem. Destaca-se neste ponto também
o fato de que, dadas suas raizes goéticas, uma
significativa parte dos criticos e escritores aponte
a capacidade propria do género fantastico de gerar
algum medo ou horror. (2012, p. 621)
Portanto, quando o personagem se horroriza ao descobrir-se
um idoso da noite para o dia, sem nenhum motivo racionalmente
plausivel que justifique esse acontecimento insélito, instaura-se o

fantdastico na narrativa.

E ainda importante esclarecer que o Horror exprime o medo
de forma fisica/ corporal, enquanto no Terror essa aflicdo ecoa no
psicoldgico. Este ultimo floresce na desconfortavel sensacdo que
prenuncia um mal iminente. Conforme enfatiza o pesquisador
André Cabral de Almeida Cardoso:

O horror pode ser mais forte, mas é também
momentaneo, pois esta calcado na surpresa, no
surgimento subito de um objeto assustador. [...] O
horror, assim, é claro e direto, o resultado de uma
revelagdao chocante; o terror, ao contrario, ndo diz
respeito a revelagcdo, mas sim ao ocultamento.
(CARDOSO, 2020, p. 6)

Levando-se em consideragao a colocagdo acima, que nos parece
apropriada, o temor sentido pelo protagonista ao olhar-se no
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espelho pode ser caracterizado como Horror. Este foi impactante,
porém momentaneo, sendo em seguida superado em prol da busca
por uma solugdo.

Ao recordar que a Unica ocorréncia que destoava daquilo que
Ihe era habitual foi a descoberta do parafuso, o relojoeiro associou
de forma correta que aquele parafuso era o culpado. Ao girar o
parafuso no sentido contrdrio, da direita, o efeito inverso pdde ser
verificado: o retorno a mocidade. O artesdo obteve a aparéncia
gue detinha aos 20 anos, e, contentissimo com a reviravolta da sua
sorte, descobriu estar com a posse de um grande tesouro: uma
maquina do tempo.

Antes de prosseguir, deve-se atentar para o fato de que a
ficcdo cientifica possui icones que auxiliam na identificacdo do
género pelos leitores: “Os icones do FC sdo os sinais que divulgam
0 género, alertando o leitor que aquele é um mundo diferente;
e, ao mesmo tempo, estabeleca essa diferenca” (JONES, 2003,
p. 163, traducdo nossa®). Pode-se listar o rob6, a espagonave,
o alienigena, e, inclusive, a maquina do tempo, como icones
comumente associados a FC. Contudo, sua mera presenga nao
é suficiente para que uma obra seja classificada como ficcdo
cientifica, como bem explica o critico britdnico Adam Roberts:

E que a ficcdo cientifica de modo algum gira apenas
em torno de seus brinquedos e engenhocas.
Tenho argumentado nesta introducdo que a FC
é mais bem definida como ficcdo tecnoldgica,
desde que ndo encaremos tecnologia como

sindbnimo de engenhocas, mas, em sentido
heideggeriano, como um modo de enquadrar

3 “The icons of sf are the signs which announce the genre, which warn the reader that this
is a different world; and at the same time constitute that difference” (JONES, 2003, p. 163).
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o mundo, manifestacdo de uma perspectiva
fundamentalmente filosoéfica. (2018, p. 60)

No caso do conto “O Parafuso de ouro”, corpus deste estudo,
entende-se que ndo seria coerente enquadra-lo como FC. Afinal, a
narrativa ndo conferiu ao artefato tecnolégico apresentado um papel
significativo, no sentido de torna-lo o estopim para uma reformulagao
social ou ideoldgica. Além disso, como podera ser constatado
doravante, a razao do parafuso conseguir alterar os efeitos temporais
nao sera esclarecida, o que torna sua origem e capacidades como
cientificamente injustificaveis. Restando aberto o precedente de que
0 objeto na realidade é possuidor de “poderes magicos”.

O parafuso contido no reldgio demonstrou-se capaz de
retroceder ou avancar o tempo do seu usudrio. Agora, na condicdo
de conhecedor dos poderes do objeto, o relojoeiro passa do temor
ao desejo de té-lo para si. Decidindo permanecer na sua versao mais
jovem, ele arma um plano para forjar sua prépria morte perante a
comunidade e retorna como se fosse um sobrinho.

Por ter uma atitude mais extrovertida perante a vida e com o
mesmo talento na arte de consertar relégios, o relojoeiro (em sua
nova versao) logo é acolhido pela vizinhanga de bragos abertos: “Os
vizinhos Ihe entregaram os relégios e, por mais que procurassem,
nao encontravam motivos de reclamacdo. O sobrinho era tdo bom
guanto o tio” (NEIVA, 1987, p. 71).

A vida parecia perfeita, todavia isso muda com o retorno do
misterioso proprietario do artefato, que exige a devolugdo. Inicia-
se uma briga que adentra a residéncia e culmina no assassinato
do forasteiro, morte essa que é desvendada por uma das vizinhas
bisbilhoteiras, que notifica a policia, ocasionando na prisdo em
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flagrante do relojoeiro. No fim da narrativa temos o protagonista no
auge da sua juventude, condenado a uma pena de anos de reclusao
em regime fechado e expressando seu Unico desejo: uma visita que
Ihe trouxesse o reldgio para que pudesse avancar diretamente para
velhice e a morte. Porém, ninguém vem.

O conto deixa uma reflexao, tendo em vista que no auge da sua
felicidade todos se tornaram dispensaveis para o relojoeiro, ele ndo
tinha tempo a perder com os outros: “Aos poucos, distanciou-se
dos vizinhos. - S3o0 muito velhos para mim! Preciso de sangue novo.
Qualquer hora, quando sobrar tempo, farei amigos. Por enquanto,
s6 quero viver” (NEIVA, 1987, p. 71). Entdo, no momento em que
mais precisou de alguém, ninguém tinha tempo para ele.

FICGAO CIENTIFICA E O ESTRANHO: “O ANDROIDE PERFEITO”

“O androide perfeito”, conto que integra a coletdanea Estranhas
historias (2012), transporta o leitor até um local ndo especificado
dentro do nosso mundo, porém situado aparentemente em
um futuro no qual a tecnologia robdtica avangcou ao ponto de
existirem androides.

Ao discorrer sobre a Ficcdo cientifica do Século 21, Roberts
(2018) enfatiza que este género é o mais adequado para retratar
as céleres transformagdes oriundas do continuo e crescente
desenvolvimento tecnolégico:

[...] vimos trés grandes mudangas nos parametros
da vida humana que alteraram de forma radical
os modos como homens e mulheres tocaram
suas vidas neste planeta. Uma delas tem relagdo
com os avancos tecnoldgicos, cuja dimensdo
e carater repentino ganharam forgca no século
XX, reconfigurando de mil e uma formas a vida.
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Como a FC, sem a menor duvida, é mais adequada
para articular o ritmo subitamente acelerado da
mudanga que outros tipos de literatura, isso pode
explicar, pelo menos em parte, por que o género
se tornou t3o dominante em termos culturais.
(ROBERTS, 2018, p. 647)
Portanto, ndo é absurdo se afirmar que a ficcdo cientifica é
o ramo da literatura que explora as mais diversas e incontdveis
probabilidades advindas dos avancos cientificos e o impacto
social, politico, ecolégico e cultural das tecnologias enquanto

materializacao desses avangos.

A histéria inicia-se apresentando seis androides: o lider
Anton e seus companheiros: Beta 5, Yan, Grum, Igor e Thor.
Um(a) androide seria um tipo avangado de rob6. Todavia, seu
diferencial em relacdo a outros seres robodticos localiza-se na
complexidade da inteligéncia artificial implantada e no grau de
detalhes incorporados a sua aparéncia fisica, que é analoga a de
um humano do sexo masculino ou feminino.

O corpo de Thor era escuro e com muitas pregas.
A cobertura de Igor também era clara, mas
estava bastante amarrotada; Beta 5 e Yan eram
recobertos de pele castanha e Grum era amarelo.
Essas variedades eram propositais. Os homens de

verdade eram de vdrias cores e texturas.

[...]

Anton tinha muito orgulho de ser o
que era: um belo androide de corpo
bem-proporcionado, com feicOes
mais do que regulares, limpidos olhos
azuis e cabelos encaracolados. (NEIVA, 2012, s.p.)

E possivel observar no conto que o artefato tecnoldgico
“androide” tem um papel significativo para a histéria, tanto em
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relacdo a construcdo de mundo (sua presenca se demonstra
indispensdvel para torna-lo diferente da nossa sociedade atual)
guanto para o desenvolvimento do enredo. O androide ndo é um
mero objeto que pode ser substituido por um outro, como uma
vassoura (mesmo se magica). A utilizacdo deste pela autora, no
contexto e forma como foi incorporado no conto (pelo menos até
entdo), faz com que ele assuma todo o valor simbdlico agregado a
figura deste ser artificial, enquanto icone atrelado ao tecnoldgico
nas narrativas de FC.

Os androides encontravam-se confinados em uma sala enquanto
aguardavam pelo “Dia D”, data no qual serdo convocados para realizar
uma importante ofensiva militar que pode definir a guerra entre a
Confederagdo (entre os quais estdo os seus criadores) e seus rivais,
os membros do Bloco Livre. Porém, como eles estdo ha bastante
tempo aprisionados em um ambiente quente e aparentemente
insalubre, Anton se sente a cada dia mais nervoso e teme que seus
companheiros estejam comecgando a apresentar defeitos:

Este aglomerado de prédios é uma base estratégica
do Alto-Comando, e eu sou um agente muito
especial, pronto para comandar a ultima etapa
do Projeto Pindquio, o plano mais engenhoso ja
concebido pela Confederagdo. Entretanto, tudo
aqui é claustrofdbico e opressivo: a pintura verde,
o ar estagnado que nos abafa dia e noite e, pior de
tudo, o marasmo. Os chefGes do projeto ndo se dao
conta de que este ambiente é prejudicial e pode
muito bem afetar a capacidade de agdo dos meus
cinco companheiros. (NEIVA, 2012, s.p.)

Segundo o escritor e jornalista Gilberto Schoereder (1986)

além da aparéncia semelhante a dos humanos, os androides
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também podem adquirir a capacidade de assimilar sensagdes e
desenvolver sentimentos, tanto aqueles considerados positivos
como os negativos: “Os androides sdo auténticas reproducées
humanas, e atingem igualmente um desenvolvimento mental que
invariavelmente faz com que fiqguem bem préximos das emoc¢des
humanas, sendo comum mesmo alcancarem plenamente a
capacidade de sentir emoc¢ées” (SCHOEREDER, 1986, p. 78).

E no conto, a escritora Lia Neiva sempre se preocupa em
enfatizar as emocdes sentidas pelos androides, humanizando-os
em alguns momentos. Dessa forma, o leitor vai se identificando
cada vez mais com eles, sentindo empatia pela situacdo de
enclausuramento a qual estes sdao submetidos e desenvolvendo
expectativas cada vez maiores em relagdo ao inicio e natureza de
sua missao.

Neiva (2012) confere uma atencdo especial ao personagem
Anton. Este é o androide perfeito ao qual o titulo da narrativa se
refere. Seu nivel de perfeicdo e desenvolvimento tecnoldgico é
constantemente exaltado pelos companheiros:

- Isso é verdade - admitiu Yan. - Vocé é muito mais
avang¢ado do que qualquer outro androide do
mundo. Vocé é perfeito.

- Além do valor incalculavel dos
seus mecanismos, vocé custou uma
fortuna em horas de trabalho e seu aperfeicoamento
é Unico na histdria da automagdo - concordou lgor,
melancdlico. - Eu sou um androide bem mais simples.

- Eu ndo sou um comando qualquer treinado
para missdes corriqueiras, nem um robd que se
liga e desliga quando se tem vontade. Sou um
androide sofisticado, planejado e construido
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pela mais brilhante equipe de cientistas que a
Confederagdo dos Dez Maiores ja reuniu. Vinte dos
melhores cérebros do planeta se empenharam,
exaustivamente, para criar um androide com
condicOes de liderar a mais fantdstica e perigosa
missdo ja concebida em favor da humanidade; algo
tao exclusivo que nenhum mortal foi cogitado para
integra-la. (NEIVA, 2012, s.p.)

Consciente de sua singularidade em relagao a todos os outros
seres do planeta, sejam humanos ou artificiais, Anton torna-
se extremamente narcisista. Ele rotineiramente faz questdo de
enfatizar sua superioridade em relacdo aos demais companheiros,
e, ainda, demonstra abertamente seu descontentamento e
desprezo pelos humanos. A Unica exce¢do é a equipe de cientistas

responsaveis por sua criagao.

Um momento em que podemos observar a incidéncia deste
tipo de comportamento é quando Beta 5 tenta acalmar Anton, que
estd estressado devido ao confinamento prolongado, e este reage
de forma incisiva e agressiva: “- Paciéncia! Paciéncia! Vocé é muito
tolerante com os humanos quando, na verdade, eles ndo merecem
a nossa boa vontade. Ndo nos tratam com o devido respeito, e é
essa desconsideracdo que me enlouquece mais do que qualquer
outra coisa” (NEIVA, 2012,s.p.).

Acerca daquilo que diferencia os androides das pessoas, Silva
(2021) pondera que:

Em virtude da sua semelhanca fisica e, muitas
vezes, comportamental com os seres humanos,
Autdmatos e Androides sdo comumente utilizados
em narrativas em que as fronteiras entre o natural
e o artificial sdo colocados em xeque, a ponto de
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os proprios seres artificiais desconhecerem sua
verdadeira natureza. (SILVA, 2021, s.p.)

Logo, ndo é incomum nas histérias de ficcao cientifica, na qual
a figura do androide esta em destaque, o surgimento de questdes
acerca da natureza destes seres. Abre-se um leque de opcoes
para os mais diversos questionamentos acerca de sua capacidade
de desenvolver sentimentos e emocdes, praticar atitudes éticas,
conservar valores morais, ou, ainda, ter sensagdes como os seres
bioldgicos. No conto, além do narcisismo e desdém que Anton nutre
em favor da humanidade, os outros androides também demonstram
possuir sentimentos negativos direcionados aos humanos.

Grum piscou varias vezes e confidenciou:
- As vezes, eu invejo a sua perfei¢do, Anton.

- Pois eu nao! - implicou Yan. - Muitos humanos
aqui na base se ressentem de tanta exceléncia e
requinte. Sentem-se inferiorizados e o detestam
por isso. Eu sei, ja percebi. Anton riu, desdenhoso:

- E 0 preco a pagar por ser melhor do que eles.
Certos homens ndo veem com bons olhos os
avancos na fabricacdo de pessoas artificiais.
Eles se sentem ameagados e temem que uma
linhagem de criaturas iguais a mim os domine em
um futuro préximo.

[...]

Eles jamais permitirdo que as criaturas criadas para
salva-los do exterminio se apoderem da civilizagdo
gue eles tanto prezam. Os cientistas sdo, antes de
tudo, humanistas e entendem que o homem é o
mantenedor de todos os valores morais, sem os
guais a sua civilizagdo se desintegraria; eles nunca
trabalhardo para destruir o seu modo de vida.
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- Acho que a civilizagdo estaria melhor em nossas
maos - filosofou Thor.

Igor intrometeu-se na conversa e, sem a menor
cerimoOnia, voltou ao assunto anterior:

-Yan afirmou que os humanos ndo gostam de Anton;
eu digo que eles detestam todos os androides. Ja
sofri muito nas maos deles: fui puxado, empurrado
e humilhado.

A queixa de Igor acendeu uma fogueira de
reclamagdes. Todos falavam ao mesmo tempo,
relembrando os chamados maus-tratos e
implicancias. (NEIVA, 2012, s.p.)

Seres artificiais em regime de serviddao e sofrendo diversos
abusos pelas mdos de seus criadores, ao ponto de ensejar
sua decisdo de retaliar e suplanta-los é um dos clichés mais
recorrentes da FC sobre robdtica, como observa o escritor russo
Isaac Asimov: “O éxito de Frankenstein foi tao grande que a ideia
basica— ‘o homem cria o rob6; o rob6 mata o homem’ — se repetiu
sem parar numa série inacabdvel de histdrias de fic¢cdo cientifica.
Virou um dos mais insuportdveis chavdes do género” (2007, p. 12).
Em um primeiro momento, parecia-nos que a escritora seguiria
essa formula da sua maneira mais tradicional, ou seja, através de
uma rebelido das maquinas. Porém, ela a utiliza de uma forma
diferenciada, conforme podera ser observado a seguir.

Ap0s alguns dias, Anton e Igor tém uma grande briga decorrente
dainveja que o segundo sente em relacdo a complexidade tecnolégica
do primeiro. O resultado é que Anton é enviado para Departamento
de montagem: “Um homem grande entrou. Viu o jeito irado de Anton
e falou, conciliador: - Venha comigo, agente 9062! Acho melhor vocé
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trocar umas palavrinhas com o engenheiro-chefe” (NEIVA, 2012,

nao paginado). Ao retornar, Anton demonstra-se ensimesmado,

preocupando os companheiros. Apds um tempo, ele revela que no

caminho encontrou-se com uma bela mulher, mas que a mesma

tinha um estranho comportamento. Esta conversava com varios

homens que estavam ao seu redor, porém fazia questao de ignora-lo

por completo.

- Eu vi uma fémea perto do gabinete do professor
Stein. Talvez ela faga parte da nova equipe de
engenharia que chegou no més passado. E um
espécime muito bonito; um sauddvel exemplar
da raca humana. Tem um sorriso largo e estava
bastante elegante vestida de branco.

- Isso é muito estranho! - disse Yan. - Ndo ha fémeas
nesta base. O que sera que ela esta fazendo aqui?
- Provavelmente é uma engenheira que veio se
juntar ao Pindquio.

- Ela falou com vocé? - quis saber Grum.
-N3do!-Avozde Antonindicava certo ressentimento
com o fato - Na verdade, ela ndo me deu
importancia; estava conversando com um grupo
de homens. Todos riam. Ela e os amigos pareciam
muito satisfeitos.

Igor, que aparentemente tinha esquecido a ameaca
de Anton de mandar desmonta-lo, intrometeu-se
na conversa:

- Acho que ela ndo é uma engenheira do projeto;
se fosse, teria falado com Anton, porque ele é o
lider do Pindquio. Ela deve ser uma espia inimiga
infiltrada entre os cientistas, esperando uma
oportunidade para nos destruir e acabar com a
missdo. (NEIVA, 2012,s.p.)

Com a desculpa de investigar a estranha mulher, Anton passa

a buscar motivos para ser conduzido ao gabinete do seu criador,
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professor Stein, todos os dias. Em todas as ocasides o androide
tenta se comunicar com a mulher e demonstra-se cada vez
mais apaixonado por ela: “Era uma linda criatura, e ele se sentiu
atraido por aquela beleza. Ansioso, tentava chamar sua atencao.
Ndo conseguiu. Em nenhuma das vezes ela respondeu aos seus
cumprimentos. Nunca o olhou e essa indiferenca o aborreceu e
magoou” (NEIVA, 2012, s.p.).

N3o acreditando que ela optou pela companhia daqueles
outros homens, em detrimento da sua (apesar dele ser um
androide perfeito), Anton decide que ela era certamente uma
espia e comunica aos companheiros que iria elimina-la. Mas para
sua consternacdo, uma sensacdo de inquietude comecgou a se
apoderar dele diante daquilo que tinha planejado realizar contra
a mulher misteriosa:

A resolucdo asfixiou-o. Ele se sentiu confuso, se
sentiu estranho. Por qué? Por causa da sentenca
de morte que ele mesmo proferira ou porque a
vitima ndo lhe dava importancia? Era melhor ndo
pensar a respeito. Foi impossivel. Exasperado,
Anton procurava descobrir o que havia de errado
com ele. Androides ndo podem ficar confusos: é
contra a sua natureza. Ele queria respostas, mas
sabia que ndo poderia consultar ninguém da base.
O assassinato de um ser humano ndo é assunto
para ser discutido com outro humano, que poderia
ndo entender a necessidade daquela morte e se
virar. contra os androides em defesa de alguém da
sua propria espécie. (NEIVA, 2012, s.p.)

“Complexo de Frankenstein” é uma expressdo Asimoviana
para retratar uma variedade especial de tecnofobia, na qual a

criatura robdtica (encarada como um ser sem alma e incapaz de ter
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sentimentos) se rebela contra seus criadores, os seres humanos,
suplantando-os. Segundo afirmado anteriormente, a grande
motivacdo das maquinas inteligentes quase sempre é fazer cessar
o regime de escraviddo imposta pelos homens ou vingar alguma
injuria sofrida, acabando assim com toda uma linhagem familiar
ou ainda toda a espécie humana. Mas nesse conto de Lia Neiva, o
complexo se apresenta de forma inusitada: ha um crime passional
motivado por ciumes. Um delito totalmente injustificavel e torpe.

Embora consciente que havera retaliacdo por parte dos humanos,
Anton opta por seguir adiante com o plano. No dia seguinte o lider
dos androides realmente cumpre o intento de assassinar a mulher, mas
isso tem um alto custo para o seu coragao robético:

E, em meio ao vozerio do pessoal da base e da
gritaria dos rob6s de segunda classe, os androides

da Sala Verde distinguiram a fala descontrolada
de Anton:

— Eu a matei, eu a matei!
Depois, ouviram sua pergunta amargurada:

— Por favor, digam-me se um ser humano pode ser
reconstruido?

Ninguém do lado de fora respondeu a essa

importante questdo; aos poucos, o tumulto cessou

e o corredor voltou ao normal. (NEIVA, 2012, s.p.)

Se o conto fosse encerrado neste momento, teriamos um
exemplar conto de fic¢ao cientifica. Ocorre que a escritora resolveu
adicionar mais uma pagina na qual é revelado que o engenheiro-
chefe, professor Stein, é na realidade o diretor de uma instituicdo
psiquidtrica e que Anton era um engenheiro espacial que,
pressionado pelo arduo trabalho, perdeu o senso da realidade e
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foi internado. Por ser inteligente e articulado, conseguiu convencer
os demais internos de que estes, assim como ele, também eram
androides. A mulher misteriosa era na realidade parte de um pOster
gue fazia propaganda da escola de enfermagem. Nele havia uma
enfermeira conversando com quatro médicos, mas o mesmo foi
despedacado por Anton.
Nosso amigo avangcou para o cartaz como um
possesso e o reduziu a frangalhos; depois, como
que arrependido, agarrou os pedagos rasgados
e comecgou a gritar que havia matado a bela
enfermeira. Em sua mente, ele tinha realmente
cometido um assassinato. Alguma coisa no
cartaz despertou-lhe uma faria descontrolada, e
precisamos descobrir o qué. Passada a explosdo
de raiva, ele ficou em um estado de grande
abatimento, parecendo muito torturado pelo crime
que julgara ter cometido. (NEIVA, 2012, s.p.)

E revelado que Anton, além de n3o ser um androide, também
ndo utiliza seu nome verdadeiro. Restando sugerir que se trata
de um paciente com um possivel caso de Transtorno Dissociativo
de Identidade (TDI): “Ah, doutor Monnot, vamos esperar que o
paciente nos dé seu nome. Nao queremos contrarid-lo. Antes, ele
se chamava de Anton. Agora, sabe-se 1d quem ele pensa que é”
(NEIVA, 2012, s.p.).

Portanto, entende-se aqui que o desfecho do conto ndo apaga
as marcas caracteristicas da literatura de ficcdo cientifica presentes
até pendltima pdgina da narrativa, afinal, até entdo Anton era
um androide aos seus olhos, de seus companheiros e do leitor.
Contudo, a revelagdo presente na parte final da histéria instaura
novas probabilidades de anilise.
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Ainda dentro das vertentes do modo fantastico, pode-se
perscrutar essa narrativa sob o viés do Estranho. Segundo o filosofo
bulgaro Tzvetan Todorov (2012), o estranho possibilita que eventos
gue aparentemente habitavam no plano da surrealidade, possam
posteriormente ser explicados de forma racional com base nas leis
gue vigoram e sdo aplicdveis a casos do mundo real:

Nas obras pertencentes a este género, relatam-
se acontecimentos que podem ser perfeitamente
explicados pelas leis da razdo, mas que, sdo, de
uma maneira ou de outra, incriveis, extraordinarios,
chocantes, singulares, inquietantes, insdlitos e que,
por esta razdo, provocam na personagem e no leitor
reacdo semelhante aquela que os textos fantasticos
nos tornam familiar. (TODORQV, 2012, p. 53)

E chocante para o leitor descobrir, na Ultima pagina do conto,
gue aquele ndo era um mundo futuro com tecnologia avancada,
mas o nosso mundo. Que Anton era de fato apenas um louco
perspicaz e com grande poder de persuasdo, capaz de contaminar
os demais e atrai-los com sua onda de insanidade. Ndo era um
androide, assim como nenhum de seus companheiros. Era apenas
um homem inteligente e com grande conhecimento por tecnologia,
gue foi submetido a rotina de trabalho exaustiva de uma sociedade
capitalista e perdeu sua identidade nesse processo de maquinizacao
do ser humano e exploragdo do trabalhador: “Temos um caso bem
interessante: um engenheiro espacial que sucumbiu as pressdes
do trabalho e perdeu o senso da realidade. Ele pensa que é um
androide e age como se fosse” (NEIVA, 2012, s.p.). E ainda, que a
misteriosa mulher pela qual ele estava irremediavelmente atraido
era na realidade um cartaz, o que explica o fato desta sempre o

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



20?

ignorar. Apds a explicagdo, a histéria continua sendo extraordinaria,
porém dentro de um senso légico.

FANTASIA: “O CASAMENTO DE ROMUALDO”

“O casamento de Romualdo” é um conto que integra a
coletanea Histdrias pelo avesso (2018). A proposta da autora Lia
Neiva centraliza-se na apresentacdo de: “uma visdo bem-humorada
dos tradicionais contos de fada” (NEIVA, 2018, p. 5).

Para Meireles (2017) o conto de fadas tem algumas caracteristicas
bem especificas (tornando-a divergente, por exemplo, do romance
para criangas), tais como o fato destes contos normalmente
apresentarem protagonistas jovens ou adultos e serem situados em
um tempo indetermindvel. A presente narrativa de Lia Neiva segue
esses padrdes tipicos dos contos de fadas (enquanto modalidade
literdria que integra as raizes da fantasia), porém com a atualidade
inerente a fantasia moderna.

Acerca daquilo que abarcaria o género Fantasia, Furtado (2019) diz
existir uma dificuldade de delimitacdo em razdo da heterogeneidade
de narrativas que o compde. Porém, ele aponta alguns elementos que
podem ajudar a identificar uma obra de fantasia:

Um dos principais serd o recurso frequente a
magia e a outras praticas ou forgas ditas esotéricas
e sobrenaturais, em regra aceites e encaradas
como algo natural pelas personagens com elas
envolvidas. Tais elementos surgem, geralmente,
enquadrados por cendarios em que predomina
0 mistério, o exotismo e uma certa aura de
extravagancia. As accles, por sua vez, situam-se,
com grande frequéncia, num passado distante,
envolvendo pastiches de varios periodos histéricos
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assim como de lendas e mitos em que predominam
ecos arturianos ou germanicos. [...] Neste ambiente,
deambulam figuras singulares, maiores do que as da
vida real (mais fortes, mais sabias ou mais pérfidas),
raramente de grande espessura caracterologica,
interagindo com objectos das mais diversas origens,
épocas e virtualidades, desde espadas e talismas, a
robots ou naves espaciais. Paralelamente, muitas
narrativas (sobretudo quando decorrem em
cendrios medievais) ndo raro exibem, com fungdo
de destaque na acgdo (inclusive como personagens
principais), dragbes, unicérnios, centauros, assim
como monstros mitolégicos ou seres de outros
mundos. (FURTADO, 2019, s.p.)
No conto “O casamento de Romualdo” pode-se observar
alguns desses elementos elencados por Furtado, como se podera

constatar daqui em diante.

Romualdo, conhecido como “O solitario”, era o principe do
reino das Trés Montanhas. Em um tempo em que os casamentos
eram arranjados pelos ministros casamenteiros, estes tinham que
esmiucar os reinos vizinhos em busca das princesas possuidoras
de significativa fortuna, riquezas essas que posteriormente ao
casamento seriam adicionadas ao tesouro do reino. Achar princesas
solteiras e ricas ja era complicado e com o grau de exigéncia de
Romualdo se tornou uma tarefa ainda mais complicada: “Em Trés
Montanhas, procurar uma donzela para o herdeiro era uma tarefa
dificil: Romualdo ja recusara trés candidatas” (NEIVA, 2018, p. 7).

Para o principe, todas as candidatas tinham algum defeito que
inviabilizava o casamento. Preocupado com a continuidade do
legado familiar, pois a verdade era que Romualdo enxergava muito
mal e podia sofrer algum acidente fatal a qualquer momento, o rei
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Dadivoso | (pai de Romualdo) pediu que o ministro casamenteiro do
Seu reino procurasse por uma nova princesa com mais empenho.
O ministro estdo se dirige a um reino distante e |4 encontra uma
candidata, a princesa Docemel:
A donzela estava longe de ser uma beleza, e
era conhecida em seu reino como Docemel, a
Feia; o ministro achou-a feiissima, porém, como
Dadivoso | ordenara-lhe que sé retornasse depois
de encontrar uma nova candidata, ele se fez de
cego e pediu a mdo da moga para Romualdo.
(NEIVA, 2018, p. 9)

Por Docemel ser considerada feia e ter sido recusada por
diversos candidatos a noivos, ninguém acreditava que o Romualdo
se interessaria por ela. Porém, nesse entremeio, a visdo do
principe tinha piorado bastante. Tanto que, ao verificar o retrato
da princesa, o rapaz a achou belissima, concordando prontamente
com o casamento: “- Que olhos! Que maos! Que rosto! Agora sim,
meu pai! Agora, o nosso ministro acertou. Ela é uma bela mulher”
(NEIVA, 2018, p. 10).

O reino, que era composto por pessoas que amavam praticas
celebrativas, ficou radiante diante das iminentes bodas do herdeiro
do trono real. Foi preparada a maior festa de casamento do todos os
tempos e foram convidadas as figuras mais importantes dos reinos
proximos e distantes: “Ordenou-se para as bodas uma festa sem
igual; uma festa para ofuscar os suntuosos casamentos de Branca
e de Rapunzel. [...] Convidou-se a melhor nobreza de perto e de
longe” (NEIVA, 2018, p. 12).

Todavia, o Rei esqueceu de enviar um convite para Perversa,
a bruxa do reino, que jurou retaliacdo. No dia do casamento, o
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principe acordou em sofrimento, como se estivesse sendo atacado
por um inimigo invisivel: “Era algo monstruoso que gelava e
escaldava, subia e descia, apertava e cutucava” (NEIVA, 2018, p.
12). Os ataques foram intensificando-se e Romualdo comegou a se
guestionar sobre o casamento. Nesse momento, a bruxa se revela
e expde o que lhe fizera:
Foi um desespero, um verdadeiro tormento. E,
de repente, Romualdo ouviu a voz tenebrosa de
Perversa ecoando na escuriddo do quarto.
- Vocé, meu principe, foi apanhado pelo terrivel
dragdo da duvida, o monstro que rouba a vontade
das pessoas. Quem é atacado por ele ndo sabe mais
o que fazer. De agora em diante, vocé vivera no
poco sem fundo da indecisdo, e seu pai lamentara
ter se esquecido de me convidar. Ninguém pode
desprezar Perversal — E gargalhou triunfante.
(NEIVA, 2018, p. 13)

A bruxa fez germinar no cora¢do do principe o sentimento da
duvida. Desesperado, o principe acordou todos no castelo com seus
gritos e anunciou que iria caminhar e depois voltava. Mas nunca
mais voltou. Docemel perdeu o noivo, pois ndo houve casamento, e

o reino se tornou triste sem um herdeiro.

A primeira parte do conto ja nos mostra que os personagens
habitam um mundo diverso do nosso, mas regido por leis
proprias, sendo que estas fogem a regra daquilo que é entendido
como possivel e racional no mundo do leitor. Portanto, pode-se
enquadrar-se essa narrativa dentro daquilo que a historiadora
Farah Mendlesohn (2008) chamou de “Immersivefantasy”
(Fantasia imersiva). Nesse tipo de fantasia, o insdlito nao
necessita de explicagdao ou gera hesitagcdao nos personagens, pois
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ele é natural/corriqueiro. Ndo é a toa que Romualdo ficou bem
mais aterrorizado pelo sentimento de duvida que comegou a
invadir seus pensamentos do que pela presenca do sobrenatural,
materializado na figura da bruxa. A feiticeira em nenhum momento
€ uma ameaca para o reino, o maior perigo era a descontinuidade
da linha sucesséria da familia real de corrente de uma possivel
condicdo de homossexualidade do principe.

Muito tempo depois, apareceu no reino um jovem chamado
Felizardo. Este era 6rfdo e pobre, porém belo. Perdido na
regiao, foi pedir ajuda no castelo e conheceu o rei Davidoso. O
soberano gostou do rapaz e resolveu adota-lo, tornando-o seu
herdeiro. Para comemorar a coroa¢ao do novo principe, o rei
preparou uma grande festa. Porém, dessa vez a bruxa Perversa
foi devidamente convidada.

Para garantir que Perversa ndo atrapalhasse a
vida de Felizardo, o Sortudo, Dadivoso enviou-lhe
um convite especial e ordenou aos suditos que a
tratassem muito bem, para felicidade do reino.
Todos o obedeceram e, durante a festa, foi um nao
acabar mais de paparicos. (NEIVA, 2018, p. 16)

Chateada por receber tantos agrados e se sentir tdo querida
por todos, a bruxa resolve abandonar aquele reino. Educadamente
ela se despede, afinal as bruxas devem ser temidas e naquele lugar
todos eram muito gentis, montando na sua vassoura magica e
sumindo entre as nuvens:

E montada em sua vassoura, ela desapareceu
entre as nuvens. Para comemorar o sumico da

bruxa, Dadivoso e Felizardo prepararam outra
festa de arromba com tudo o que vocés ja sabem
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e mais alguma coisa. Infelizmente, eu ndo fui
convidada, mas a vida é assim mesmo: num dia,
se ganha; no outro, se perde. O jeito é saber
esperar. (NEIVA, 2018, p. 18)
O conto se encerra com a narradora onisciente, que no caso é
a escritora Lia Neiva, afirmando que para essa nova festa ela nao
foi convidada. Razdo pela qual, ndo tem mais nada a acrescentar.
Nessa segunda parte do conto ratifica-se que estamos diante de
uma obra de fantasia, afinal, naquele mundo a magia é algo natural
para todos os personagens. Ninguém do Reino (ou fora dele, como
o recém-chegado Felizardo) encaram com estranhamento o fato
da bruxa montar em uma vassoura e sair voando. O lugar e tempo
também s3o sempre imprecisos, embora com marcas de variados
periodos histdricos, seja por meio da presenca de certos objetos,
comportamentos sociais ou padrdes arquiteténicos.

PONDERAGOES FINAIS

Com base no exposto, observa-se que a escritora Lia Neiva
trabalha de modo criativo e perspicaz os géneros que integram o
modo fantastico. Dependendo da perspectiva de andlise adotada
pelo pesquisador, pode-se encontrar no cerne das obras desta
autora elementos caracteristicos do fantastico (género), do horror,
da fic¢ao cientifica, do estranho, da fantasia e outros.

s

E importante ressaltar também que a possibilidade de uma
obra ser classificada dentro de determinado género do fantastico
modal ndo exclui seu cardter plurissignificativo ou a ocorréncia
de hibridacdo de géneros e/ou categorias estéticas. Gracas a
escrita madura e multifacetada das narrativas desenvolvidas pela
autora, suas produgdes tornam viavel multiplas probabilidades de
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analise. Os contos que constituem o corpus deste artigo podem
até ser visualizados como pertencentes a algum género de forma
predominante, mas ndo se limitam a ele. Eles confluem com as
outras vertentes do fantastico modal, demonstrando que, no fim,
enquadrar é interessante (e didatico), mas a boa literatura ndo se
prende a adjetivos.
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Resumo: Esse artigo busca compreender as rupturas
no tempo cronolégico em dois contos da escritora
mexicana Elena Garro, ambos retirados do livro
La semana de colores (1964): “La culpa es de los
Tlaxcaltecas” e “éQué hora es...?”, respectivamente
0 primeiro e o terceiro contos do livro. Essa ruptura
do tempo cronoldgico é sentida somente pelas
protagonistas Laura e Lucia Mitre, as quais vivem
em um tempo fragmentado e que recusa obedecer
ao relégio e ao calenddrio. S3o incompreendidas e
julgadas pelos outros personagens, para os quais o
tempo corre em um ritmo distinto. Para tanto, faz-se
necessario estudar a construgdao do maravilhoso nas
narrativas da autora, bem como as teorias sobre as
vertentes ficcionais do insélito na literatura hispano-
americana do século XX.

Palavras-chave: Elena Garro. Literatura hispano-
americana. Literatura fantdstica. Tempo cronoldgico.
Real maravilhoso.

Abstract: This article seeks to understand the
ruptures of the chronological time in two short stories
of the Mexican writer Elena Garro, both from the
book La semana de colores (1964): “La culpa es de los
Tlaxcaltecas” and “éQué hora es...”, the first and the
third short stories, respectively. This rupture of the
chronological time is only felt by the main characters
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Laura and Lucia Mitre, who live in a fragmented
time that refuses to obey to the calendar and to the
clock. They are misunderstood and judged by the
other characters, for whom time seems to pass by in
a different rhythm. For that, it is necessary to study
the construction of the unreal in the narratives of
the author, as well as theories about fictional aspects
of the unwonted element in the Hispanic American
literature from the twentieth century.

Keywords: Elena Garro. Hispanic American Literature.
Fantastic Literature. Chronological time. Magical Reality.

INTRODUCAO

“- Ya falta poco para que se acabe el tiempo y
seamos uno solo... por eso te andaba buscando [...]".
Elena Garro

Elena Garro é um dos grandes nomes da literatura mexicana
do século XX. Sua vida foi tdo fantastica (e até mesmo insdlita)
guanto sua obra, fato apontado por criticos como explicacao para
o ostracismo no qual a escritora esteve ao longo de sua vida e, em
grande parte, ainda estd. Nasceu em Puebla, no México, em 1916,
e faleceu em Cuernavaca, México, em 1998. Autora prolifera, sua
obra conta com contos, romances, poesia, teatro e jornalismo. Filha
de pai espanhol e mde mexicana, nasceu no México por acaso,
em uma viagem dos pais. Passou parte da infancia na cidade de
Iguala, ambiente que inspirou sua visao do elemento maravilhoso
na literatura, justamente pela mescla da cosmovisdao de mundo
indigena com os elementos europeus. Seu casamento com o
também escritor Octavio Paz, turbulento e conturbado, muitas
vezes ofuscou seu talento, relegando-a a posicdo de “esposa de
Paz”, deixando de lado sua genialidade e talento.
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Seus primeiros anos como escritora foram dedicados ao
jornalismo, sendo também sua forma de sustentar a familia. Entre
idas e vindas (viveram em Paris, no Japdo, entre outros paises) e
os problemas no relacionamento do casal, seus rascunhos foram
armazenados, transportados e, muitas vezes, danificados.

A sua primeira obra, o romance Los recuerdos del porvenir,
foi escrito por volta de 1953, apds a familia Paz-Garro retornar
do Japao, onde Octavio ocupava posto diplomatico. Como muitos
de seus escritos, passou anos encerrado em um bau. Em 1963 foi
publicado no México, e imediatamente foi apontado como uma
obra mestra, digna de inspirar um movimento literario.

Sendo sua publicacdo anterior a de Cien afios de Soledad (1967)
do colombiano Gabriel Garcia Marquez, alguns criticos apontam
o romance de Garro como a grande obra do Realismo Magico
hispano-americano, embora a prépria autora recusasse qualquer
rétulo a sua obra:

En el campo de la narrativa también es quien
rompe con los pardmetros de la literatura realista
e introduce el llamado “realismo magico”, y no es
Gabriel Garcia Marquez con Cien afios de soledad
(1967), como se repite en el canon de las letras,
novela que es posterior a Los recuerdos del porvenir
(1963). Sin embargo, Elena siempre rechazé
esta clasificacion del mundo académico porque
para ella la realidad mdgica de Los recuerdos
del porvenir no es sino la representacidon de
lo que vio, escuchd y experimentd desde nifia;
es decir, la representaciéon del pensamiento
madgico y milenario de la cosmovisién indigena
que siempre ha estado presente en México.
(LOPATEGUI, 2008, p. 42)
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Em 1968, ja separada de Paz, seu nome foi apontado como uma
das espids responsaveis por incitar a movimentagao estudantil que
viria a tornar-se o Massacre de Tlatelolco. Tornou-se persona non
grata em seu proprio pais, e junto de sua filha Helena Paz Garro,
submeteu-se a um longo periodo de autoexilio, tendo passado por
Estados Unidos, Espanha e Franca. Esse periodo de sua vida foi
marcado pela doenca da filha e inumeras dificuldades financeiras.

En los afios setenta parecia como si Elena Garro no
hubiera existido nunca: sus tres libros publicados
hasta el momento, Un hogar sélido y otras piezas en
un acto (1958), Los recuerdos del porvenir (1963) y
La semana de colores (1964) eran inconseguibles;
en nuestro curso de literatura mexicana tuvimos
que leer Los recuerdos del porvenir en copias
fotostaticas. Ademas, nada se sabia de ella. Y lo
peor de todo, nadie queria hablar de Elena Garro.
(LOPATEGUI, 2008, p. 41)

Esse espaco marginal ao qual a escritora foi relegada também
pode estar ligado ao fato de Octavio Paz sempre ter sido figura
influente e respeitada nos circulos intelectuais do México, além de seu
status de diplomata. Uma de suas principais estudiosas, Patricia Rosas
Lopategui, atualmente professora na Universidade do Novo México
(The University of New Mexico), é também autora de extensa obra
sobre Garro. Para Lopategui, Elena foi tdo vitima do machismo quanto
muitas de suas personagens, pois a sombra de seu ex-marido, mesmo
muitos anos apos a separacao, ainda impedia que se pudesse ver com
clareza todo o talento literario da escritora.

Elena e Octavio faleceram no mesmo ano, em 1998, separados
por quatro meses. Octavio faleceu primeiro, em abril, vitima de um
cancer que ja o limitava ha tempos. Sua morte foi sentida por todo
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o pais e fora dele, ao que o entdo presidente do pais afirmou: “o
México perdeu seu maior pensador e poeta”. ? Elena sofreu uma
parada cardiaco-respiratéria em agosto, e a sua morte seguiu-se
um enterro solitdrio. Nem mesmo o instituto Octavio Paz emitiu
alguma mensagem de condoléncia a familia. A filha do casal, Helena
Paz Garro, foi a grande companheira de Elena em suas aventuras e
desventuras. Também se langcou como escritora e poeta e, como
Elena, teve uma relagdao conturbada com Octavio. Faleceu em
marco de 2014, na pobreza, da mesma forma como havia vivido
maior parte de sua vida com a mae.
Apesar de todas as controvérsias em torno de
sua figura publica, a importancia e a qualidade
da obra ficcional de Elena Garro sdo respeitadas.
O esforgo em recuperar sua imagem literaria
decorre do reconhecimento de seu talento criativo
e da certeza de que sua obra representa um marco
significativo no conjunto das produgdes literdrias
mexicanas. Mais do que isso, a autora integra
um grupo de grandes escritores que mudaram os
rumos da literatura hispano-americana. (SANTOS,
2014, p. 16)

Apesar de as citadas questOes pessoais da escritora terem
influenciado no apagamento da mesma, sua obra fala por si sé. Sdo
sete livros de teatro, dez romances, dois livros de contos e outros
muitos compilados, um livro de memdrias, um de textos jornalisticos,

além de diarios e poemas lancados de maneira pdstuma.

De sua extensa obra que explorou distintos géneros, um
romance, um livro de contos e uma peca de teatro sdo altamente

destacados pela critica: Los recuerdos del porvenir (1963), La

2 Informagdo retirada da reportagem da Folha de Sdo Paulo de 20 de abril de 1998.
Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/cu2004981.htm.
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semana de colores (1964)® e Un hogar sdlido y otras piezas en um
acto (1958). O primeiro lhe rendeu o Premio Xavier Villaurrutia em
1963, além de extensos elogios e reconhecimento como uma obra
mestra da literatura hispano-americana.

DIVINO, MARAVILHOSO

Atengdo

Tudo é perigoso

Tudo é divino maravilhoso
Caetano Veloso

A literatura latino-americana do século XX deixou profundas
marcas nas letras: houve um “boom” de producdo, tiragens e
vendas, lancando iniUmeras obras de escritores latino-americanos
para o canone literario mundial. Com uma literatura exuberante,
qgue esbanjou cores locais, inaugurou-se um momento Unico, que
até hoje se arroja além das fronteiras dos paises.

Ao primeiro momento do movimento deu-se o nome de
boom, justamente pela sua explosdao de producdo e venda. Ao
se falar de boom, indubitavelmente vem a tona nomes como
Gabriel Garcia Marquez (Colémbia), Mario Vargas Llosa (Peru),
Julio Cortazar (Argentina), Jorge Luis Borges (Argentina), dentre
outros. Fortemente influenciados pelas vanguardas europeias e
reacionarios ao realismo, nasce a partir dai o chamado realismo
magico ou real maravilhoso. Essa vertente literaria do que ja se
conhecia como literatura fantdstica suscitou inumeras discussdes
literdrias e tedricas, sendo considerada por alguns um género ou

subgénero, uma retdrica ou um tipo de discurso.

3 A primeira edigdo do livro, de 1964, continha 11 contos. Somente em 1987 foi
publicada no México a edigdo utilizada como referéncia nesse trabalho, com 13 contos.
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Hay que tener presente, sin embargo, que lo que
Ilamamos el Boom fue un movimiento que, si bien
reunié a cierto nimero de escritores que tenian un
innegable aire de familia, dejé marginados a otros
de tendencias diferentes. En primer lugar, el Boom
fue un movimiento de autores masculinos, en el
que no entraron escritoras tan conocidas como
Rosario Castellanos o Beatriz Guido, que eran
sus contemporaneas. En segundo lugar, el Boom
distraia la atencidn del publico de otros escritores
menos experimentalistas, como David Vifias, Mario
Benedetti, Manuel Scorza o Manuel Cofifio, quienes
continuaban la linea de la novela “social” (en
sentido lato). En tercer lugar, como ya advertimos,
no todos los escritores del Boom se mantuvieron
fieles ni a su cosmopolitismo ni a sus tecnicismos,
ya que Vargas Llosa, por ejemplo, fue siempre un
novelista preocupado ante todo por el Perd, y que
Carpentier con La consagracion de la primavera
viré bruscamente hacia la novela revolucionaria,
en la que utilizé una técnica mas bien tradicional.
(SHAW, 2014, p. 260)

Chama nossa atencao a forte presengca masculina no
movimento, tendo muitos deles sido reconhecidos com um Prémio
Nobel de Literatura. Ndo que ndo houvesse escritoras relevantes
a época, pois havia, mas elas ndo encontravam espago editorial.
Elena foi uma delas. Como comentado anteriormente, seu primeiro
romance, Los recuerdos del porvenir (1963), escrito na década de
50, s6 foi publicado uma década depois de escrito, pois, segundo a
propria relatou em entrevistas, a resposta que recebia das editoras
€ a de que ndo havia interesse por literatura fantastica.

Ao boom sucedeu-se o pds-boom, marcado primeiramente
pela abertura a escritoras, momento em que irdo abundar as
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vozes femininas represadas até entdo. Figuram nesse momento
nomes como Laura Esquivel (México), Isabel Allende (Chile), Elena
Poniatowska (México), Nidia Diaz (El Salvador), Claribel Alegria
(Nicaragua), Nora Strejilevich (Argentina), Carmen Boullosa
(México), Martha Mercader (Argentina), Marta Traba (Argentina),
Lucia Guerra (Chile), Angeles Mastretta (México), Rosario Ferré
(Porto Rico), dentre outras. Elena Garro serd aqui compreendida
como escritora do pés-boom, embora ela tenha rejeitado quaisquer
classificacOes a sua obra ou a si mesma.

O pds-Boom acolhe, em seu seio, obras que também
se caracterizam pela vitalidade linguistica. Elas
exploram, na narrativa, o hibridismo dos géneros
literarios; proporcionam a mescla de midias como
estratégia de complementagdao da matéria e das
informagdes da obra literaria (a exemplo de A lei
do amor (1997), de Laura Esquivel); reavivam a
exploracdo do realismo fantdstico; trabalham temas
de transculturacdo e de mesticagem, apresentando,
com isso, certa similitude a proposta das obras do
Boom. Entretanto, afastam-se do Boom na medida
em que evitam o exagero do engenho vivaz no uso
da linguagem, ndo sdo afetadas pelo metadiscurso
e exploram a espontaneidade associada a
coloquialidade. Assim, o ritmo impresso nas obras
do pds-Boom denota um estilo préximo, em sua
estrutura, aos mass media, utilizando recursos
diversos na sua composi¢do, tais como a musica, a
linguagem cinematografica, as revistas, os didrios,
os documentdrios — enfim, uma linguagem proxima
a que é difundida pelos meios de comunicagdo de
massa. (SERRAO, 2013, p. 106)

Como citado acima, o pds-boom foi também marcado por
uma abertura estética, abrigando na literatura didlogos com outras
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artes, uma linguagem menos hermética, mais coloquial, e manteve
a tendéncia do fantdstico. Abundam nesse periodo os romances
testemunhais e o romance histérico (chamado por alguns criticos
de “novo romance histdrico”), com os quais houve uma utilizacdo
de narrativas histoéricas enfatizando o protagonismo feminino.
A ficcionalizacdo da histéria foi frequente entre as escritoras
do pds-boom, trazendo a mulher de objeto a sujeito que vive as
transformacgdes histdricas e sociais.*

Diante da necessidade de se explicar e compreender a producdo
literdria da época, tao singular, os termos realismo mdgico e realismo
maravilhoso passam a ser usados para designar esse grande bloco
de obras literdrias que agregavam caracteristicas comuns, mas
também se diferenciavam em muitos aspectos.

No prélogo de seu romance El reino de este mundo (1949), o
escritor cubano Alejo Carpentier eternizou o que viria a ser visto
como caracteristica definidora desse movimento literdrio: “éPero
qué es la historia de América toda sino una crénica de lo real-
maravilloso?”. E uma compreensdo de que a realidade e a histéria
da América sdo naturalmente tdo maravilhosas e insdlitas que
dita literatura seria um “resultado” dessa soma de fatores. Ele
cunha, entdo, o termo “real maravilloso”, referente a literatura
produzida na América Latina, porém reconhece que esse elemento
maravilhoso ndo é exclusivo daqui, podendo ser encontrado em
distintas culturas.

4 Obras como Malinche (2006), de Laura Esquivel e Inés del alma mia (2006), de Isabel
Allende sdo exemplares da ficcionalizagdo da histéria sob a perspectiva feminina ao
revisitar momentos importantes da histdria de seus paises, porém representados pelas
proprias mulheres.
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De forma andloga a de Uslar Pietri, que reline em
bloco a producgdo literaria hispano-americana, de
guase meio século sob a denominagcdo genérica
de realismo magico, Irlemar Chiampi também
prefere usar um termo Unico. No entanto, abdica
da expressdo realismo magico, segundo ela
propria, “de uso corrente na critica hispano-
americana” (CHIAMPI, 1980, p. 43), optando pelo
termo inventado por Carpentier. Justifica sua
opcao pelo “desejo de situar o problema no ambito
especifico da investigacao literaria”. Segundo ela, o
termo maravilhoso esta mais associado a tradicdo
cultural, prestando-se a relagdo estrutural com
outros tipos de discurso, como o fantdstico ou o
realista. O termo magico, ao contrario, tomado
de outro campo cultural, ao ser acoplado com
realismo implica uma ambiguidade tedrica, ora de
ordem fenomenoldgica (a atitude do narrador),
ora de ordem de contetdo (a magia como tema).
(ESTEVES, 2012, p. 402-403)

No trecho citado acima, os professores Antonio Esteves e
Euridice Figueiredo, retomando estudos de autores renomados
sobre a terminacdo “realismo magico” e “real maravilhoso”, elencam
caracteristicas atribuidas a um e a outro. O primeiro refere-se a
criacdo de um mundo literario no qual ha elementos improvaveis, os
quais podem ser parte da realidade. O escritor venezuelano Arturo
Uslar Pietri e o critico Seymour Menton utilizam realismo magico.

Com o segundo termo, real maravilhoso, parte-se de uma
realidade naturalmente maravilhosa e de uma histéria insdlita.
Portanto, o escritor somente transcreve dita realidade para a
literatura. Além de Carpentier, a professora Irlemar Chiampi adota
a expressao real maravilhoso. Também ha criticos que utilizam um
ou outro termo, dependendo da obra que se analisa.
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Seguindo a linha de estudiosos da obra de Elena Garro,
utilizaremos aqui o termo real maravilhoso. Como foi comentado,
a propria autora rechacava rotulos como “realismo magico” em voga
a época, mas atribui os elementos fantasticos a experiéncias da sua
infancia, vivida em meio a elementos da cultura indigena, magica
por natureza. Ndo somente pelo seu rechacgo as terminologias, mas
principalmente pela caracterizagdo do maravilhoso em sua obra,
que remete a realidade, tdo insdlita e Unica que é maravilhosa,
extrapola as representacOes realistas. Elena chegou a relatar em
entrevistas que estava “enjoada” de realismo magico, o que a levou
a escrever um romance totalmente realista:

Si, hay elementos magicos, ¢verdad? Pero ya estaba
yo aburrida, y Helena dijo: “Ya no escribas realismo
magico”, ya estaba... bueno, aburrida. Todo el
mundo con el realismo magico, realismo magico...
es un fastidio. Entonces escribi Y Matarazo no llamé
... Sobretodo en Matarzo evité toda la magia y todo
realismo magico, quise hacerlo todo muy realista...
(LOPATEGUI, 1991, p. 62)

Tal literatura foi tdo prolifica e popular que passou a ser
vista quase como um traco identitdrio da América Latina, como
uma caracteristica intrinseca da literatura latino-americana.
Representou, também, um novo olhar do mundo as Américas: apds
anos de ditaduras militares espalhadas pelo continente, a literatura
chamava atencao para as cores locais, enfatizando a magica presente
em paises tao diversos, porém com histérias compartilhadas.

Para o escritor argentino Julio Cortazar, o conto é um género
literdrio que permite perfeita realizagdo do fantastico. Contrariando
a proposta de Tzvetan Todorov em seu livro Introdugdo a literatura
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fantdstica (1970), segundo a qual o fantastico reside na hesitacao a
possibilidade de que um fendmeno sobrenatural possa ter ocorrido,
para Cortazar o mecanismo consiste em “acorralar lo fantastico en
lo real, realizarlo” (ALVAREZ, 2012, p. 114). Em outras palavras, é
uma visdo de que o insdlito se encontra no préprio cotidiano, é

“encurralado” no real e realizado, reconstruido no texto.

O também escritor argentino Jaime Alazraki utiliza o termo
“neofantastico” para designar a literatura que eclodiu no inicio do
século XX, junto ao avanco nos conhecimentos sobre arte, ciéncia
e politica. Para ele, o fantastico deve afastar-se da visdo de que se
elabora uma realidade verossimil que é abalada pelo surgimento de
um fato sobrenatural. Pelo contrério, ele afirma que:

Lo neofantastico parte del hecho insdlito que se
va volviendo aceptable, ya que esta fuertemente
implicado en la narracién de los eventos.
Personajes y lector se encuentran aprisionados
en una narracion tejida habil y lentamente, sin
sobresaltos, sorpresas o cambios contundentes.
No se cuestiona si el fendmeno sobrenatural
capaz de alterar significativamente lo que el
relato propone como realidad ocurrié o no. Se
acepta que ocurre y mas: se considera entrafiado
en la misma realidad que perturba. (ALVAREZ,
2012, p. 115)

Ou seja, para Alazraki ndo é sobre a hesitagdo, nem contestar
se o fato insdlito aconteceu ou ndo, mas sim sobre aceita-lo como

parte da realidade, assim sua concretizacdo nao é questionada.

Ha muitos outros tedricos sobre o fantastico, bem como outros
pontos de vista sobre a literatura produzida na América Latina ao
longo da segunda metade do século XX. Apresentamos aqui alguns
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gue sao relevantes para a analise dos dois contos propostos, “La
culpa es de los Tlaxcaltecas” e “¢Qué hora es...?”, ambos do livro La
semana de colores (1964) de Elena Garro.

LAURA, ENTRE DOIS TEMPOS

O primeiro conto do livro, “La culpa es de los Tlaxcaltecas”, é o
mais celebrado e comentado da autora. Foi publicado inicialmente
em revistas em 1964, assim como outros. Posteriormente, foi
publicado ja como parte do livro La semana de colores. Ela mesma
declarou em entrevistas que é um conto especial para ela, e que
tinha uma enorme afeicao por Malinche:

MMYV: La culpa es de los Tlaxcaltecas pienso que
es un cuento muy revolucionario, porque icémo
puede ser que nosotros creamos, y lo creemos
verdaderamente, que una mujer de clase media
que estd aburrida de su matrimonio tipico, se
enamore de un indio que esté en la batalla, que
estd en la lucha, que estd en la conquista?

GARRO: Pues es que atraviesa la cortina del tiempo,
el marido viene y la encuentra, el primer marido. A
mi ese cuento me gusta [...] Yo creo que es el Unico
cuento mio que me gusta... Porque el indio es muy
guapo, éverdad? (LOPATEGUI, TORUNO, 1991, p.62,
grifo nosso)

RT: Sin embargo en “La culpa es de los Tlaxcaltecas”
hay toda una recuperacion del pasado
prehispanicol...] éno?

GARRO: Si [...] es el cuento que mas me gusta. Amo
la Malinche. Me parece una mujer muy inteligente
[...] (LOPATEGUI, TORUNO, 1991, p. 67)

Elena afirma nessa entrevista que o conto “atravessa a cortina do
tempo”. A protagonista, Laura, vive no século XX, onde é casada com
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Pablo, um tipico marido da época: violento, repressor e egoista. Infeliz
e isolada, Laura encontra amizade na figura de Nacha, a cozinheira
da casa, que se torna sua confidente também. Em momentos da
narrativa, no entanto, Laura se encontra com um homem a quem
chama “primo marido”, guerreiro indigena que resistia contra a
invasdo espanhola no século XVI. Laura transita entre esses dois
tempos, testemunha batalhas e parte da caida de Tenochtitlan, hoje
a cidade do México, na época o centro do império asteca.

A narrativa se inicia com as duas mulheres, Laura e Nacha,
conversando na cozinha. Laura havia acabado de chegar e fora
informada pela cozinheira que todos da familia a davam por morta.
Com uma afirmacgdo de Laura, se inicia a conexao histérica: “La
culpa es de los Tlaxcaltecas”. Laura narra, entdo, todos os ultimos
acontecimentos que a levaram aguele momento.

Em uma viagem a Guanajuato, tudo comecgou. Ao ficarem sem
gasolina, a sogra de Laura foi a cidade em busca de ajuda enquanto
esta esperava junto ao carro. Ocorre, entao, a primeira transgressao
no tempo:

La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el
automovil empezaron a flotar en ella. Luego la luz
se partié en varios pedazos hasta convertirse en
miles de puntitos y empezé a girar hasta que se
guedd fija como un retrato. El tiempo habia dado la
vuelta completa, como cuando una tarjeta postal y
luego la vuelves para ver lo que hay escrito atras.
Asi llegué en el lago de Cuitzeo, hasta la otra nifia
que fui. (GARRO, 2020, p. 28)

O trecho acima demonstra o momento exato em que o tempo
se inverteu, como se fosse um cartdo postal que uma pessoa
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vira para ver o lado de trds. E assim Laura reencontra seu primo
marido, que vinha de uma sangrenta batalha com os espanhdis e se
encontrava ferido: “Su voz escribid signos de sangre em mi pecho
y mi vestido blando quedé rayado como un tigre rojo y blanco”
(GARRO, 2020, p. 30)

Ap0s trocar juras de amor, ele retorna para a batalha e Laura
foge do cenario de guerra, até encontrar o carro parado na ponte
do lago Cuitzeo. A sogra se assusta com a aparéncia dela, suja de
sangue e terra, mas a leva em seguranga para sua casa.

Pela manh3, uma das empregadas da casa afirma ter visto um
homem espiando pela janela do quarto do casal, e Laura confessou
que era o mesmo indigena da tarde anterior. Ao examinar a janela,
Pablo encontrou marcas quase frescas de sangue. Pablo reage
golpeando a mulher, a qual segue calada, sem conseguir explicar
tais misteriosas situacdes.

No dia seguinte, Laura veste o mesmo vestido branco manchado
de sangue e sai para buscar seu primo marido, preocupada com ele.
Resolve ir ao Café de Tacuba®, onde espera por ele. Ao decidir sair,
se encontra com ele, e seu tempo de guerras e conflitos. Ao redor
dos dois, novamente ruidos e destrocos. Ele a deixa esperando e
retorna a luta. Mais uma vez, Laura se desespera e foge. Ao chegar
em casa, descobre que havia estado ausente por dois dias.

Apds esse episédio e a visita de um médico, Pablo decidiu
deixa-la isolada em casa, pois o Unico tema que lhe interessava
era a conquista do México e a queda da cidade Tenochtitlan. Laura
passava os dias lendo La Conquista de México de Bernal Diaz e
somente saia para breves passeios acompanhada de sua sogra.

5 E um restaurante tradicional, localizado na parte histérica da Cidade do México.
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Uma tarde, ela escapou da sogra e caminhou até encontra-lo.
Mais uma vez, cercados pelo cendrio de destrui¢do, presenciando
a morte de guerreiros e gritos aterrizados de criangas. Pela terceira
vez, Laura perde a coragem e foge, retornando ao presente. Ela
acreditava haver passado a tarde com o primo marido, quando
na verdade foram semanas desaparecida. E assim, com as duas
mulheres conversando na cozinha, o conto chega ao fim: o primo
marido vem buscar Laura, que se vai com ele. Apds a partida da
patroa, Nacha resolve fazer o mesmo, sem nem mesmo avisar os
outros empregados ou cobrar seu salario.

Como citado anteriormente, ha uma conexdo histérica aparente
no conto, presente desde a afirmacdo do titulo até as incursées
de Laura na batalha histérica entre indigenas astecas e espanhdis.
Ao afirmar que a culpa é dos Tlaxcaltecas, Laura faz referéncia a
um detalhe desse processo: historicamente e culturalmente, a
escrava indigena Malinche tem sido apontada como culpada pela
derrota dos astecas, pois atuou como tradutora e intérprete de
Herndn Cortés. Ele, no entanto, teve ajuda de um grupo indigena
minoritdrio, os Tlaxcaltecas, os quais viam nos espanhdis uma forma
de se livrar das imposi¢cdes do império asteca. Portanto, a afirmacao
tira a culpa de Malinche e chama atencdo para a complexidade de
um processo, enfatizando a superficialidade de se atribuir toda a
culpa a uma pessoa, sendo ela uma escrava indigena:

De acordo com essa perspectiva, concordo com a
sociologa mexicana Martha Robles (2019) no afirmar
de que antes de ser La lengua, Malinche foi escrava.
Uma mulher sem liberdade, que conhecia apenas a

serviddo de seu amo, e vou além —a serviddo de vida,
por ter tido outros amos e nao ter tido a autonomia
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sobre suas a¢des e/ou palavras. Ela possuia uma voz
gue ndo era sua. Pois ndo podia usa-la para beneficio
proprio. Logo, pode-se pensar que sua transformacao
em concubina de Cortés e mae de Martin implica em
uma estratégia nada mais que politica para exigir
confianca e lealdade. (PEREIRA, 2022, p. 4)

Com essa reflexao, o conto proporciona uma visdo distinta de
um evento histdrico conhecido: um resgate da figura da Malinche,
guem tem carregado por séculos a culpa pela derrota dos astecas,
sendo que, como mulher indigena e escrava, ndo podia usar sua

voz, a ndo ser sob ordens dos espanhois.

Seguindo a catalogacdo feita por David Roas em seu texto
Cronologias alteradas. La perversion fantdstica del tempo (2012),
as alteracbes no tempo do conto pertencem a categoria “Ingreso
en outro tempo”, pela qual um personagem abandona seu tempo
para ingressar em outro (que pode ser passado, futuro ou mesmo
paralelo): “Con ello se plantea la imposible continuidade entre dos
dimensiones temporales, la conexidn entre universos paralelos [...]”
(ROAS, 2012, p. 111).

Assim, Laura transita entre o passado de seu pais, em torno de
1521, e seu presente, o século XX. Apesar de trazer em sua roupa
e aparéncia as marcas dessa incursao em outro tempo, 0s outros
personagens nada sabem sobre isso. Ela é a Unica que presencia o
passado, e volta ao presente sempre que o quer. O mais interessante
de sua situacdo é que, no fim, escolhe o tempo do passado, aquele
gue ela sabia que estava acabando, porque ela queria estar junto
de seu amado, mesmo que por pouco tempo.

Como outras personagens de Elena, ela enxerga que no seu
presente, na sua realidade, ndo ha espaco para sua felicidade, por
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isso a fuga da realidade acaba sendo o caminho escolhido por ela: “
[...] Cuando se gaste el tempo, los dos hemos de quedarnos el uno
en el otro, para entrar en el tiempo verdadero convertidos en uno
solo” (GARRO, 2020, p. 30).

LUCIA MITRE E O TEMPO DA ESPERA

“éQué hora es...?” é o terceiro conto do livro e nele temos a
personagem Lucia Mitre (chamada de “la sudamericana” pelos
funcionarios do hotel), uma mulher que se instala em um hotel em
um pais da Franca e repete sempre a mesma pergunta: “¢Qué hora
es?”. Ao obter sua resposta, comenta o horario de chegada do avido
de Londres e reserva um segundo quarto para Gabriel Cortina.

Ela passou dias no seu quarto, sempre se alimentando 13, e
enquanto isso o quarto 410, reservado para Gabriel, seguia vazio.
Comegam os murmurios entre os funciondrios do hotel: todos os
dias ela se arrumava, perguntava pelas horas e ficava esperando
sentada em uma poltrona. Ao ser questionada, ela sempre respondia
gue naquele dia chegaria Gabriel.

Ao fim do terceiro més, o senhor Gilbert foi cobra-la, pois
nao havia pagado a conta do hotel. Ela se recusou a mudar-se de
hotel, caso contrario se desencontraria de Gabriel, e dd um colar de
pérolas como forma de pagamento. Ela confessa ser casada com
Ignacio, mas segue esperando pelo outro homem.

Os dias de Lucia se repetem indefinidamente: ela se arruma,
pergunta pelas horas e espera, sempre acreditando que no dia em
questdo chegara ao fim sua espera. Os rumores se iniciam pelos
corredores do hotel, de que ela estava esperando pelo seu amante,
guem a havia abandonado.
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O senhor Gilbert a convence a mudar-se para um quarto mais
barato, estendendo a duragao do valor das pérolas. Ao fim de
cinco meses, ela oferece brincos de diamante como pagamento
para seguir esperando. Ela ndo se deixa convencer de que esta
esperando em vao, e afirma:

- Claro, sefior Brunier, que el tiempo se ha vuelto
de piedra [...] cada minuto que pasa es tan enorme
como una roca enorme. Se construyen ciudades
nuevas que florecen, decaen y desaparecen, y van
pasando las ciudades y los minutos; y el minuto de
las nueve y cuarenta y siete llegard cuando hayan
pasado estos minutos de piedra con sus enormes
ciudades, que estdn antes del minuto que yo
espero. Cuando suene ese instante la ciudad de
los pajaros surgira de este amontonamiento de
minutos y de rocas [...]. (GARRO, 2020, p. 58)

Com sua fala podemos entender que ela enxerga e sente o
tempo de forma distinta a do relégio, como se ele fosse continuo,
e ndo sequencial. Portanto, o que impede a tao aguardada chegada
ndo é o tempo cronoldgico, a sucessdo de segundos, minutos, horas,
dias semanas e meses, mas 0s eventos que devem acontecer para
gue chegue a hora esperada. E assim seguiram meses, estacdes, ela

esperando, e os funciondrios do hotel inquietos com sua situacao.

Um dia, algo finalmente acontece. Exatamente as 9h47min, o
hordrio que ela sempre dizia que chegaria o avido de Londres, o
hotel estremece com a noticia do falecimento de Lucia Mitre. Logo
em seguida, chega aquele que havia sido tdo esperado:

Gilbert, iba a decir algo, pero lallegada de un cliente

lo distrajo. El cliente era joven, llevaba una raqueta
en la mano y su rostro era asoleado y sonriente.
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Con voz juguetona, explicéd que, desde hacia once
meses, una amiga suya le habia reservado el cuatro
410. No sabia si la reservacién se habia hecho a
nombre de su amiga, Lucia Mitre, o al suyo: Gabriel
Cortina. (GARRO, 2020, p. 62)

Apds sua chegada, Gilbert e Brunier, que haviam conversado
com ele, decidem ndo lhe dizer nada sobre o falecimento de
Lucia até a chegada da policia. Quando esta chega, seguem para
0 quarto do rapaz, mas o encontram intacto. Ao seguir para o de
Lucia, encontram a raquete do rapaz depositada aos pés do cadaver
da senhora, porém seguem sem encontrar qualquer rastro da
passagem do rapaz pelo hotel. Apds onze meses de espera, vivendo
a cada dia sempre aguardando que chegasse o avido de Londres as
9h47, ela parecia ter reencontrado seu amado.

O tempo de Lucia segue um ritmo distinto aos dos outros
personagens, como ilustrado pela forma como ela sempre esperava
pelo mesmo evento todos os dias, a mesma hora. Ndo se importava
com dia, més ou ano, somente a hora, sempre a mesma, em que
chegaria Gabriel.

Seguindo as categorias elencadas por David Roas, podemos
compreender o tempo nesse conto como “el tempo expandido”:
“[...] la intrusién de um tempo ralentizado que experimenta el
protagonista, pero que ocupa um minimo segmento de tempo
‘objetivo’ que experimentan otros personajes y/o el receptor [...]”
(ROAS, 2012, p. 108). Ou seja, o tempo que se submete ao reldgio,
gue nés leitores e os outros personagens experimentam, é distinto
do tempo de Lucia. Ela vive sempre o mesmo todos os dias: a espera
sem fim.
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Como no conto analisado anteriormente, também a personagem
encontra na morte, ou fuga da realidade, a Unica solugdo possivel
para sua felicidade, ndo sendo essa palpavel em sua vida de mulher
casada com um homem de posses. Somente ao falecer, chega seu
amante, o qual também desaparece, indicando que poderiam ter
finalmente se reencontrado.

ULTIMAS PALAVRAS

De formas distintas, os dois contos analisados apresentam
transgressdes no tempo cronoldgico que os enquadram dentro
da chamada literatura fantdastica. Como apresentado, escolhemos
o termo real maravilhoso, frequentemente utilizado para
designar a literatura de Elena Garro e de outros/as escritores/
as da América Latina. Essas transgressdes foram classificadas
segundo a terminologia do escritor e critico espanhol David
Roas apresentadas no texto Cronologias alteradas. La perversion
fantdstica del tempo (2012).

Com “La culpa es de los Tlaxcaltecas” vimos o ingresso da
personagem Laura em outro tempo. Ao longo da narrativa, ela
circula entre seu presente, o México do século XX, e o passado de
seu pais, o momento da conquista dos astecas pelos espanhdis.
Apesar de ser a Unica capaz disso, carrega em seu CoOrpo marcas
que poderiam ser provas de seu passeio no passado, como as
gotas de sangue de seu amado no vestido branco, bem como os
chamuscados do tecido, resultantes de sua proximidade com as
batalhas travadas entre indigenas e espanhdis.

No fim, Laura opta pelo tempo do primo marido, o passado, um
tempo que, tendo crescido no século XX, ela sabia que estava por
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acabar. Mesmo assim, consciente de que provavelmente morreria
junto de seu amado, ela opta por ele, pois sabe que seu presente
ndo lhe oferece a felicidade que tanto busca.

No conto “¢Qué hora es...?” a personagem Lucia Mitre vive um
“tempo expandido”, de forma que ela sente a passagem do tempo
de maneira distinta aos outros personagens, e se torna motivo de
zombaria entre eles. Ela vive uma espera que ndo parece ter fim. Ao
longo de onze meses, espera pela chegada de seu amado, que vira no
avido de Londres as 9h47. Assim, todos os dias desses longos meses,
ela segue a mesma rotina: se arruma, pergunta pelas horas, e aguarda.

No dia em que ela falece, o amante finalmente chega ao hotel,
desaparecendo logo em seguida. A Unica prova de sua presenca ali é
sua raquete, que é encontrada aos pés da cama de Lucia. Esta vive o
tempo subjetivo dos amantes, pois ndo se importa com a passagem
do tempo cronoldgico; ela sabe que seu amor esta a caminho, como
se ambos vivessem sob um tempo distinto dos outros.

REFERENCIAS

ALVAREZ, Roxana Guadalupe Herrera. Lo fantastico y su realizacion en el
cuento. In: CARPENTIER, Alejo. Prefacio. In: CARPENTIER, Alejo. O reino deste
mundo. S3o Paulo: Record, 1985.

ESTEVES, A. R.; FIGUEIREDO, E. Realismo magico e Realismo maravilhoso. In:
FIGUEIREDO, Euridice (Org.). Conceitos de Literatura e Cultura. 2. ed. Niteroi:
EdUFF; Juiz de fora: EQUFJF, 2012.

GARCIA, Flavio; BATALHA, Maria Cristina (Orgs.). Vertentes tedricas e ficcionais
do Insdlito. Rio de Janeiro: Editora Caetés, 2012.

GARRO, Elena. Cuentos completos. México: Alfaguara, 2020.

LOPATEGUI, Patricia Rosas. La magia innovadora en la obra de Elena Garro.
Casa Del Tiempo, México, v.1, n. 10, p. 41-46, ago., 2008.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



249

LOPATEGUI, Patricia Rosas y TORUNO, Rhina, “Entrevista: Elena Garro”,
Hispameérica, Revista de Literatura, XX, 60, p. 55-7, 1991.

Octavio Paz morre aos 84 anos no México. Folha de Séo Paulo, S3o Paulo, 20
abr., 1998. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/cu2004981.
htm\. Acesso em: 20 set. 2022.

PEREIRA, Walquiria Rodrigues. Historia e imagem: versdes distintas do
mito mexicano Malinche. Anais do XI Congresso Brasileiro de Hispanistas.

Editora Realize, 2020. Disponivel em: https://editorarealize.com.br/artigo/
visualizar/72664. Acesso em: 20 set. 2022.

ROAS, David. Cronologias alteradas. La perversién fantastica del tiempo. In:
GARCIA, Flavio; BATALHA, Maria Cristina (Orgs.). Vertentes tedricas e ficcionais
do Insdlito. Rio de Janeiro: Editora Caetés, 2012.

SANTOS, Keula Aparecida de Lima. Tempo e espago em La semana de colores
de Elena Garro. 2014. Dissertagdo (Mestrado em Estudos Literarios) —
Programa de Pés-graduagdo em Teoria Literaria, Universidade Federal de
Uberlandia. Uberlandia, 2014.

SERRAO, Raquel de Araujo. A hora e a vez do rosa no pds-boom latino-
americano: a ficcionalizagdo da histdria sob a 6tima feminina. Olho d dgua, Sao
José do Rio Preto, v. 1, n. 5, p.1-125, p. 103-118, jan./jun., 2013.

SHAW, Donald L. Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom.
Posmodernismo. Madrid: Catedra, 2014.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



2

O SOBRENATURAL SOBRE O NATURAL:
A LIMITACAO DA VISAO CIENTIFICA NO
CONTO “AS FORMIGAS™

Joaz Silva de Melo

Recebido em 04 nov 2022. Joaz Silva de Melo

Aprovado em 28 abr 2023. Mestre em Letras, Literatura Brasileira, pela
Universidade Federal da Paraiba (2021).
Doutorando em Letras, Literatura Inglesa, pela
Universidade Federal de Rio Grande.
Lattes: http://lattes.cnpq.br/9316523013322224.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-0667-7368.
E-mail: joazletras@gmail.com.

Resumo: A visdo de mundo cientifica-positivista esteve
em alta nos circulos mais altos da sociedade no século
passado e permanece ainda na atualidade. Pessoas
gue estdao envolvidas com o fazer cientifico declaram-
se claramente céticas a fendOmenos sobrenaturais.
A literatura, como fator de rompimento, sempre
busca contrapor ideias socialmente estabelecidas.
No presente artigo, analisamos como a autora Lygia
Fagundes Telles, através de seu conto fantastico “As
Formigas” traz a tona a discussdo sobre insuficiéncia
da visdo cientifica para explicar o mundo. O estudo
se deu mediante a pesquisas nas areas de literatura
fantastica e alegoria. O aporte tedrico foi fornecido
por David Roas (2014), Tzvetan Todorov (2004),

1 Titulo em lingua estrangeira: “The supernatural above the natural: the limitation of
scientific vision in the short story “As formigas”.
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Charles Nodier (1989), Karen Volobuef (2000) e Walter
Benjamin (2016).

Palavras-chave: Fantastico. Alegoria. Lygia Fagundes
Telles. Critica social. Sobrenatural.

Abstract: The scientific-positivist worldview was
on the rise in the highest circles of society in the
last century and still remains today. People who are
involved in scientific work are clearly skeptical of
supernatural phenomena. Literature, as a breaking
factor, always seeks to oppose socially established
ideas. In this article, we analyze how the author
Lygia Fagundes Telles, through her fantastic tale
“As Formigas” brings up the discussion about the
insufficiency of the scientific vision to explain the
world. Thestudy took place through research in the
areas of fantastic literature and allegory. Theoretical
support was provided by David Roas (2014), Tzvetan
Todorov (2004), Charles Nodier (1989), Karen Volobuef
(2000) and Walter Benjamin (2016).

Keywords: Fantastic. Allegory. Lygia Fagundes Telles.
Social Criticism. Supernatural.

INTRODUCAO

A literatura fantdstica sempre contou com autores de
renome no Velho Continente. Nomes como Mary Shelley, E. T. A.
Hoffmann, Prosper Merimee, Guy de Maupassant, entre outros,
gue saltam aos olhos quando o assunto é texto fantdastico. De forma
semelhante, no Brasil, o fantdstico foi cultivado, entretanto poucos
autores se dedicaram a esse tipo de literatura. Dentre os mais
reconhecidos pela critica, apenas alguns elaboraram uma ou outra
narrativa com os tragos caracteristicos do género, como Machado
de Assis, Carlos Drummond e Alvares de Azevedo. A contribuicdo
para nossa heranca de narrativas fantasticas estd principalmente
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embasada em autores que nao estiveram sempre sob os holofotes
da critica, como Murilo Rubido e José J. Veiga.

Todavia, uma autora brasileira tem se destacado por seutrabalho
com o fantastico. A paulista Lygia Fagundes Telles publicou o livro
O Semindrio dos Ratos (1977), coletanea de contos em que alguns
foram trabalhados sob os moldes da literatura fantastica. Dentre eles,
destacamos a narrativa “As Formigas”, nela sdo apresentadas duas
graduandas em direito e medicina, respectivamente. Estudantes de
cursos reconhecidos como fundamentais pela cultura brasileira, as
meninas usam de seus conhecimentos para interpretar um curioso
caso que envolve formigas e um esqueleto de um ando. Para seu
desalento, seu conhecimento ndo é uma ferramenta suficiente para
compreender o fendmeno que esta acontecendo em seu quarto.

No presente artigo, buscamos analisar como Telles elabora o
enredo de “As Formigas” de forma a demonstrar como a capacidade
de interpretacdo cientifica-objetiva que a humanidade adquire
é limitada para interpretar certos aspectos da natureza. Para
tanto, estaremos embasados em textos que teorizam a literatura
fantasticae sobre a alegoria, dentre os quais destacamos: David
Roas (2014), Tzvetan Todorov (2004), Charles Nodier (1989), Karen
Volobuef (2000) e Walter Benjamin (2016).

A NARRATIVA FANTASTICA E A ALEGORIA

A literatura fantdstica é vista de duas formas diferentes pela
critica. De um lado, alguns a classificam como a literatura que
envolve todo o tipo de manifestacdao que foge das regras naturais
socialmente entendidas. J4 a via utilizada pelos criticos adotados
nesse estudo, a enxerga como um tipo de discurso, ou género,
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gue possui caracteristicas especificas que a diferencia de outras
narrativas sobrenaturais. Um exemplo para essa visdo é o critico
Tzvetan Todorov, que classifica as literaturas que lidam com
aspectos hiperfisicos, tais como: estranho, maravilhoso e fantdstico
(TODOROV, 2004).

Entretanto, para comecgar a estabelecer um pensamento
coerente sobre o fantastico, recorremos a um de seus tedricos mais
antigos, o francés Charles Nodier. Para ele, a literatura fantastica
surge a partir de determinados eventos sociais:

Assim como a queda da primeira ordem social
das coisas, cuja memdria conservamos, a da
escraviddo e a da mitologia, a literatura fantastica
surgiu, como o sonho de um moribundo, em meio
as ruinas do paganismo, nos escritos dos ultimos
classicos gregos e latinos, de Luciano e de Apuleio.
Ela estava, entdo, em esquecimento desde Homero.
(NODIER, 1989, p. 23)

Herdeiro da memdria popular dos classicos gregos e latinos
unidos, o fantastico surge no final do século XVIII como uma
resposta a visdo racionalista, e posteriormente positivista, do
mundo, tdo defendida na época. Todo o sobrenatural cultuado na
Idade Média jazia esquecido e apagado pela luz da razdo. Tal estado
foi suficiente para que o fantastico passasse do mundo real para
o mundo das palavras escritas. Toda a memodria, entdo, e toda a
representacao sobrenatural recalcada da sociedade passou a ser
expressa em forma de arte.

O critico bulgaro, Todorov, observou que algumas narrativas
elaboradas no século XIX possuiam caracteristicas em comum.
Ele as elencou no seu estudo estruturalista intitulado /Introdugéo
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a Literatura Fantdstica (1970). Nele, Todorov propde que o
coragdo do fantastico “é a vacilagdo experimentada por um ser
gue s6 conhece as leis naturais, frente a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2004, p. 16). Desse
modo, quando o personagem em questdo e, as vezes, o leitor-
implicito desconfiam da veracidade do fenbmeno que estdo
contemplando, se encontrariam frente a um evento fantastico.
A literatura esta repleta de exemplos de momentos como esse,
como a aparicdo de alguém que havia morrido, a quebra de leis
da fisica, etc. Em sua conceituacdo, entretanto, o critico vai além
da descricdo e impoe limites a essa forma artistica:
O fantastico implica pois ndo so a existéncia de
um acontecimento estranho, que provoca uma
vacilagdo no leitor e o herdi, mas também uma
maneira de ler, que no momento podemos definir
em termos negativos; ndo deve ser nem “poética”
nem “alegdrica”. (TODOROV, 2008, p. 19)

Além de descrever os efeitos, Todorov se da a introduzir
fronteiras a literatura fantastica, o que claramente imp6s limites ao
seu trabalho, que foi aprofundado e criticado por outros tedricos
da drea.

Um critico contemporaneo que tem se destacado em seus
estudos sobre o fantastico é o espanhol David Roas. Para ele,
essa forma de literatura conta com a “irrup¢do do anormal em
um mundo aparentemente normal, mas ndao para demonstrar
a evidéncia do sobrenatural, e sim para postular a possivel
anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor
terrivelmente” (ROAS, 2014, p. 67). A unido entre fatores naturais
e sobrenaturais no texto fantdstico, entdo, serviria para mais do que
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apenas chocar ou amedrontar o leitor-implicito. O efeito seria de
guiar a uma descrenga sobre a compreensdo que este possui sobre
o que de fato é possivel no mundo real. Para isso, é necessario que
o texto, antes de ruptura, retrate o espago como o mais semelhante
possivel ao mundo empirico (ROAS, 2014).

Para complementar a ideia de Roas, a pesquisadora brasileira,
Karen Volobuef, propde que “a narrativa fantastica tornou-se
receptiva a inquietacdo perante os avancos cientificos e tecnolégicos”
(VOLOBUEF, 2000, p. 109). O avanco tecnolégico e cientifico da cada
vez mais a humanidade a ideia de que ela possui todo o conhecimento
necessario sobre o mundo a sua volta e que estd em posicdo de
domina-lo. Para exercer uma forca contraria a esse péndulo de
conhecimento, o fantdstico o pressiona na direcao inversa, fazendo
com que o leitor questione gravemente essa possibilidade.

Volobuef ainda acrescenta que

qualquer que seja seu pretexto ou contexto, a
narrativa fantastica efetua uma reavaliacdo dos
pressupostos da realidade, questionando sua
natureza precipua e colocando em duvida nossa
capacidade de efetivamente capta-la através da
percepcdo dos sentidos. Com isso, o fantastico faz
emergir a incerteza e o desconforto diante daquilo
gue era tido como familiar. (VOLOBUEF, 2000, p. 110)
Aiincerteza, a descrenca e o desconforto gerado por elas constituem

o feito que o texto fantastico busca causar no leitor-implicito.

A partir de uma visdo comparada de literatura e sociedade,
é interessante perceber como a literatura fantastica caminha
juntamente com os pressupostos da sociologia. Enquanto o fantastico
surge apos o eclipse da crenga face a razao, o socidlogo Zygmunt
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Bauman afirma que também a razdo caminha para seu decaimento:
“Se [o terremoto de] Lisboa [em 1755] assinalou o momento de
reconhecimento de que a teodiceia tradicional era inutil, Auchwitz
marcou o reconhecimento de que nenhum substituto se saiu melhor”
(BAUMAN, 2008, p. 81). Bauman é categérico em reconhecer o mal
estar que paira sobre a sociedade, pois esta ndo encontra um solo
firme para se estabelecer, pois nem a mudanga para o paradigma
cientifico Ihe concedeu a esperanca aguardada.

Gianni Vattimo afirma em concordancia com Bauman que
“no mundo contemporaneo, Deus morreu [...], 0 homem ndo vai
muito bem” (VATTIMO, 1996, p. 17). Num mundo de certezas
relativas, a compreensao da verdade permanece obscura. Dentre
as frestas de uma concepcao cientifica firme e objetiva sobre o
mundo e seu funcionamento, o fantastico surge como agente que
denuncia ao ser humano seu estado natural de questionamento
e incerteza. Tais fatores sdo a argila sobre a qual se esculpe um
conto fantdstico, pois

o efeito produzido pela irrup¢cdo do fenémeno
sobrenatural na realidade cotidiana, o choque
entre o real e o inexplicdvel, nos obriga, como
antes dito, a questionar se o que acreditamos ser
pura imaginacdo pode chegar a ser verdade, o que
nos leva a duvidar da nossa realidade e do nosso
eu, e diante disso ndo nos resta outra reag¢dao a ndao
ser o medo. (ROAS, 2014, p. 61)

O medo e a descrenga, resultados de uma visdao de mundo
limitada, sdo ponto final do efeito fantdstico. Servindo assim
para guiar o leitor-implicito para o estado consciente de seu
desconhecimento do mundo.
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Tendo em vista que o texto fantastico é tao referencial e tem
uma intima ligagdo com o mundo empirico, é importante analisar
como ele pode ser lido alegoricamente. Para tanto, se faz necessario
analisar como Walter Benjamin conceitua a questdo,diferenciando
alegoria e simbolo:

Enquanto no simbolo, com a transfiguracdo da
decadéncia, o rosto transfigurado da natureza
se revela fugazmente na luz da redencéo,
na alegoria o observador tem diante de si a
facies hippocratica da historia como paisagem
primordial petrificada. A histdria com tudo aquilo
gue desde o inicio tem em si de extemporaneo,
de sofrimento e de malogro, ganha expressdo na
imagem de um rosto — melhor, de uma caveira.
(BENJAMIN, 2016, p. 176, grifos do autor)

A decadéncia na literatura, segundo o filésofo, pode ser
representada de formas diferentes, a partir da perspectiva do
simbolo e da alegoria. No primeiro caso, poderia ser através de uma
face desfigurada da natureza sob uma luz redentora. J& no segundo,
a apresentacdo se daria através da face esvaida de vida da prépria
historia. Assim, a Histdria decadente seria expressa alegoricamente
como uma caveira através do texto. Para Benjamin, entdo, “esta aqui
o cerne da contemplagdo de tipo alegdrico, da exposicao barroca
e mundana da histdria como via crucis do mundo: significativa ela o
€ apenas nas esta¢oes da sua decadéncia” (BENJAMIN, 2016, p. 177,
grifos do autor). Dessa forma, o ensaista esclarece a intima ligacdo
entre o texto e transmissdo de significados com tons negativos através
da alegoria situada historicamente num contexto pessimista.

Além disso, Benjamin acrescenta o conceito da natureza a
alegoria, propondo que “a expressdo alegérica nasceu de uma
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curiosa combinacdo de natureza e histéria” (BENJAMIN, 2016,
p. 178). Ao unir esses dois conceitos, entdo, a alegoria surge em
sua melhor forma, pois sdo os melhores campos de transmissdo
de significado.

Até aqui, demonstrou-se que o texto fantdstico pode ser
interpretado alegoricamente assim como qualquer outro. No
entanto, essa questdo ndao é unanime entre os tedricos, sendo
motivo de divergéncias entre eles.

Mesmo sem tratar diretamente da questdo, Roas deixa claro
com sua critica que toda a literatura fantdstica pode ser lida e
interpretada como alegoria/metafora, pois ambas, como ressalta
a igualdade entre elas, postulam uma reavaliagdao da realidade.
Outros tedricos compartilham dessa visdo, como ja citamos nesse
trabalho. No entanto, a visdo roasiana de alegoria e fantastico deve
ser vista com parcimonia, pois ndo se pode adequar um texto a
teoria, a narrativa é que deve se abrir a essa possibilidade.

David Roas discute a respeito da leitura alegérica do fantastico
junto ao conceito de neofantastico, proposto pelo critico argentino
Jaime Alazraki (2001), que se refere a nova forma de pratica desse
tipo de texto no século XX, sendo marcada pela influéncia de
Borges e Cortazar. O neofantdstico é uma narrativa estritamente
metafdrica, que postula um novo conceito de realidade. Roas
critica essa visdo, pois “o problema dessa concepg¢do metaférica
é que ela condena o fantastico ‘tradicional’ ao puro plano da
literalidade” (ROAS, 2014, p. 144). Dizer que apenas as narrativas do
século XX sdo metafdricas ou alegdricas, de acordo com nosso
estudo, é limitar as outras histérias. Ele continua, “por que uma
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histéria de vampiros (ou sobre o duplo ou qualquer tema fantastico
‘tradicional’) ndo poderia ser lida metaforicamente?” (ROAS, 2014,
p. 145). Roas deixa claramente aberta a possibilidade de uma
leitura alegdrica para todas as narrativas fantasticas.

Um dos tedricos que divergem dessa ideia é, o ja citado,
Todorov. Para introduzir suas ideias sobre o tema, o critico
estabelece niveis alegdricos, nos quais o texto fantastico nao
pode se encaixar, pois o sentido, segundo ele, “é morto pela
alegoria, e uma alegoria que se manifesta indiretamente. [...]
Toda a narrativa surge assim como a ilustracdo de uma ideia; e o
fantastico recebe com isso um golpe fatal” (TODOROV, 2017, p. 75,
76). Todorov declara que pelo fato de se transformar em alegoria,
o fantastico seria anulado. No entanto, como vemos sobre as
teorias da alegoria, ele pode ser potencializado e entendido como
uma critica filosofica a realidade que seria ainda mais forte pelo
estranhamento que o texto causa no leitor, despertando ainda
mais sua atenc¢ao para o texto.

Portanto, é notdvel que em narrativas fantdsticas sejam
encontrados vestigios que oferecem uma interpretacdo alegérica,
sem desvirtua-las de sua forma textual.

LYGIA FAGUNDES TELLES

A escritora brasileira Lygia Fagundes Telles, segundo
dados da Academia Brasileira de Letras, nasceu em 1923 e
faleceu recentemente, em Abril de 2022. Ela se consagrou no
cenario literdrio nacional tendo sido diversas vezes nomeada e
ganhadora do renomado prémio Jabuti, adentrando de vez no
canone brasileiro.
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Telles também é uma das poucas ficcionistas brasileiras a serem
reconhecidas por sua contribuicdo na area de literatura fantdstica.
Na compilacdo feita por Braulio Tavares (2003), por exemplo, a
autora participa através de seu conto “As Formigas”, destacado por
aspectos de horror e por contar com os tracos classicos de uma
narrativa fantastica.

Dentre sua fortuna critica, é relevante ressaltar a contribuigao de
Sonia Régis, em seu ensaio “A densidade do aparente”, que classificou
a obra da autora nos seguintes termos:

Se [sua obra] nos cativa por sua mestria no uso
dos recursos de linguagem e pela construcdo do
enredo, ndo nos proporciona a recompensa de
uma resignacdo confortavel ou da conciliagdo
enlevante com a realidade, pelo contrdrio, obriga-
nos ao constante confronto com a comogéo e
mostra-nos os desvios da razdo, facilitando nosso
mergulho no desconcertante mistério da vida.
(REGIS, 1998, p. 84)

Através dessas palavras, Régis evidencia que a escrita de Telles
era comprometida com um despertamento critico, incomodando o
leitor com os mistérios da vida e aparentes contradi¢cGes da razdo. Tais

aspectos serdo evidenciados a seguir na analise do conto “As Formigas”.

AS FORMIGAS

O conto de Lygia Fagundes Telles “As Formigas” encontra-
se na coletanea O Semindrio dos Ratos (2009). O livro conta com
duas narrativas fantasticas, sendo a homonima ao titulo e a que
analisaremos aqui. Para uma andlise mais profunda do texto,
buscaremos destacar cada trecho importante da narrativa fazendo
uma analise a partir de sua cronologia.
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“As Formigas” possui narrador em primeira pessoa, caracteristica
cara as narrativas fantdsticas, pois a0 mesmo tempo em que passa
confianca da veracidade dos fatos ao leitor-implicito, deixa aberta a
possibilidade de engano ou ma-interpretacao da situacao.

A narradora é uma garota em idade universitaria que cursa
direito. Na primeira situagdo do conto, ela e sua prima se encontram
em frente a uma pensao antiga, apds descerem de um taxi. Ao
contemplarem a futura habitacdo, a narradora comenta: “E sinistro”
(TELLES, 2009, p. 9). A percepcdo que as meninas tém do espaco
onde se situa a narrativa ja pressupde que o lugar ndo é comum,
elas pressentem com o olhar, quase prevendo os acontecimentos
insdlitos que terdo espaco ali.

Avisdo naturalista ou objetiva do mundo é estritamente definida
como essencial para livre-pensadores, pessoas que convivem em
ambiente universitdrio, quer sejam professores ou alunos. A razao
disso é que a ciéncia busca explicar tudo o que era entendido como
mitologia ou agao divina. As personagens compdem esse ambiente,
pois ndo somente sdo universitarias, mas estudam nos cursos mais
conceituados historicamente. Quando questionada pela dona da
pensdo: “E vocé que estuda medicina? — perguntou soprando
a fumaga na minha dire¢do” (TELLES, 2009, p. 9). A narradora
responde: “Estudo direito. Medicina é ela” (TELLES, 2009, p. 10).
Assim, a narrativa dd evidéncias da visdo de mundo objetiva que as
garotas tém, demonstrando de forma subentendida que ndo sao
facilmente levadas por crendices ou assombracdes.

Para a surpresa das meninas, mas especialmente da prima da
narradora, a senhora da pensao afirma: “O inquilino antes de vocés
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também estudava medicina, tinha um caixotinho de ossos que
esqueceu aqui, estava sempre mexendo neles” (TELLES, 2009, p.
10). Esse objeto, curiosamente deixado por outro futuro médico,
serd o motivador da irrupcdo do insélito. A idosa complementa seu
pensamento com informagdes sobre a caixa:
Ele disse que eram de adulto. De um anao.
— De um an3o? E mesmo, a gente vé que ja estdo
formados... Mas que maravilha, é raro a beca
esqueleto de ando. E tdo limpo, olha ai — admirou-
se ela. Trouxe na ponta dos dedos um pequeno
cranio de uma brancura de cal.
— Té&o perfeito, todos os dentinhos! (TELLES,
2009, p. 10)

A prima da narradora n3ao esconde seu encantamento
pela pequena caixa com 0ssos humanos, mostrando completa
insensibilidade ou luto, tracos reconhecidos como necessarios
para as pessoas que exercem a profissdo médica. A emocao dela,
na verdade, é ainda mais forte por se tratar de uma rara colegao.
Entretanto, sua reacdo é inversamente proporcional a da senhora,
que afirma: “Eu ia jogar tudo no lixo, mas se vocé se interessa
pode ficar com ele” (TELLES, 2009, p. 10). A idosa por ndo possuir
conhecimento ou interesse na caixa de ossos, ndo lhe confere
valor algum.

Apds essa conversa, as garotas entram no quarto em que
ficardo hospedadas e comecam a se instalar. Nessa ocasido, a
narradora da detalhes interessantes sobre a personalidade delas:
“Esvaziei a mala, [...] prendi na parede, com durex, uma gravura de
Grassmann e sentei meu urso de pelldcia em cima do travesseiro”
(TELLES, 2009, p. 11). O polimata homenageado no poster da
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jovem é Hermann Gunther Grassmann, um homem notdvel por
suas contribui¢cGes em diversas areas das ciéncias. Ele “publicou [...]
numerosos e importantes estudos nas revistas cientificas sobre os
mais diversos assuntos de matematica e fisica” (MARXISTS, 2022).
A maestria dessa demonstracao de afinidade com o pensamento
légico e objetivo é esclarecido com esse detalhe aindamais do
gue com 0s cursos, pois elas demonstram grande aprego por um
cientista humanista. Essa descricdao é contrastada com o segundo
detalhe da organizacdo das meninas, o urso de brinquedo. Através
dessas imagens, o texto apresenta a dupla como pensadoras ldgicas
compromissadas com a objetividade da realidade, mas, ao mesmo
tempo, com espirito infantil.

As garotas demonstram também amplo conhecimento
de anatomia ao comparar o conteudo da caixa com vislumbres
do quarto: “a gente podia ver que a roupa de cama ndo era tao
alva assim, alva era a pequena tibia que ela tirou de dentro do
caixotinho” (TELLES, 2009, p. 11). Mesmo a narradora, graduanda
em direito, sabia o bdasico da ciéncia do corpo humano. Sua
fascinagdo, no entanto, ndo é comparavel a de sua prima, que ao
abrir a caixa comeca a analisar meticulosamente os o0ssos. Sem
hesitar, ela decreta com paixdo: “vou trazer as ligaduras, quero ver
se no fim da semana comego a montar ele” (TELLES, 2009, p. 11).
A garota se lanca a tarefa de reconstruir um esqueleto com uma
grande demonstracdo de interesse e auséncia total de medo pela
contemplagdao e manipulagao de um ser humano sem vida.

Nesse mesmo dia, elas ficam até tarde estudando, pois sua
prima “costumava estudar até a madrugada e depois fazia sua ceia”
(TELLES, 2009, p. 11). Apds terminarem um lanche da antemanh3,
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percebem algo estranho e se interrogam: “Vocé nao esta sentindo
um cheiro meio ardido?” (TELLES, 2009, p. 11). No auge do cansaco,
guando os sentidos se demonstram mais fracos e vollveis, elas
comecam a perceber coisas estranhas no ambiente. A despeito das
suspeitas, as meninas dormem, pondo a responsabilidade no mofo
ubiquo na casa antiga.

Na inconsciéncia do sono, a narradora vé a personificacao
do ando cujos 0ssos repousavam na caixa que sua prima ganhara
de presente. Ele adentra o quarto e contempla pensativamente a
guardia de seu ossudrio:

No sonho, um ando louro de colete xadrez e cabelo
repartido no meio entrou no quarto fumando
charuto. Sentou-se na cama da minha prima,
cruzou as perninhas e ali ficou muito sério, vendo-a
dormir. Eu quis gritar, Tem um ando no quarto!,
mas acordei antes.”(TELLES, 2009, p. 11)

Assustada, a garota acorda e percebe que suacompanheira esta
ocupada olhando para o chdo e questiona: “Que é que vocé estd
fazendo ai? — perguntei. — Essas formigas. Apareceram de repente,
ja enturmadas. Tao decididas, esta vendo?” (TELLES, 2009, p. 12). As
formigas sao citadas pela primeira vez no texto, apds o cheiro de bolor
e do sonho. Os insetos, assim como os outros fatores, come¢cam a
causar leve estranhamento nas personagens: “Sao milhares, nunca vi
tanta formiga assim. E ndo tem trilha de volta, sé de ida — estranhei”
(TELLES, 2009, p. 12). No entanto, por enquanto, o sentimento ndo
passa de uma breve interrogagdo sem importancia.

O sonho da narradora parece sugerir uma cena que elas nao
perceberam conscientemente, pois o espirito do ando ainda fora do
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corpo que se encontra desmontado aparenta estar preocupado sobre
como reencarnar. A solugdo sugestiva surge com o aparecimento das
formigas, que terdo um papel fundamental no processo.

Sem se atentarem a esses aspectos metafisicos, as meninas
logo tentam racionalizar o comportamento insélito das formigas,
assim como fizeram com o cheiro estranho:

— Estd debaixo dela — disse minha prima e puxou
para fora o caixotinho. Levantou o plastico. — Preto
de formiga! Me da o vidro de alcool.

Deve ter sobrado alguma coisa ai nesses 0ssos e
elas descobriram, formiga descobre tudo. Se eu
fosse vocé, levava isso |a pra fora.

— Mas os 0ssos estdo completamente limpos, eu
ja disse. Ndo ficou nem um fiapo de cartilagem,
limpissimos. Queria saber o que essas bandidas
vém fucgar aqui. (TELLES, 2009, p. 12)

Dessa vez em discordancia, as garotas ndo chegam a uma
conclusdo comum sobre as formigas, mas uma delas decide resolver
o problema, mesmo sem saber sua causa: “Respingou fartamente o
alcool em todo o caixote” (TELLES, 2009, p. 12). Assim, elas pensam
ter resolvido o problema e buscam investigar mais sobre o assunto.
A futura médica passeia pelo quarto e percebe algo diferente: “ficou
olhando dentro do caixotinho. — Esquisito. Muito esquisito. — O
qué? — Me lembro que botei o cranio em cima da pilha, me lembro
gue até calcei ele com as omoplatas para nao rolar” (TELLES, 2009,
p. 12). Apods explicar que tem nojo de o0ssos, a narradora se exime da
responsabilidade de ter mexido na caixa, restando apenas a duvida
a respeito do que tinha acontecido naquele estranho recipiente.
O mistério na verdade é insipido, pois € notdvel que as formigas
estavam manipulando o ossuario.
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Com duvidas reinando em sua mente, a narradora observa
com peculiar atengdo um pequeno inseto no chdo e comenta: “uma
formiguinha que escapou da matanca passou perto do meu pé,
ja ia esmaga-la quando vi que levava as maos a cabeca, como uma
pessoa desesperada” (TELLES, 2009, p. 13). Aqui o texto oferece uma
prolepse do que acontecera com as garotas assim que perceberem a
verdade sobre as insdlitas ocorréncias que tomam lugar em sua volta.
A formiga, aparentemente desesperada com o oficio sobrenatural que
estava exercendo, foge semelhante a um humano.

Na manha seguinte, as meninas acordam e ndo conseguem
perceber coisa alguma que ateste os acontecimentos da madrugada,
pois o cheiro e a trilha de formigas haviam sumido. Ao tomarem o
desjejum, elas conversam sobre a auséncia de evidéncias da estranha
aventura noturna:

— E as formigas?

— Até agora, nenhuma.

— Vocé varreu as mortas? Ela ficou me olhando.
— N3&o varri nada, estava exausta. Ndo foi vocé
gue varreu?

— Eu?! Quando acordei, ndo tinha nem sinal de
formiga nesse chdo, estava certa que antes de
deitar vocé juntou tudo... Mas entdo, quem?!
(TELLES, 2009, p. 13)

Para a surpresa e assombro das jovens, acontecimentos que
elas ndo compreendiam a natureza estavam ocorrendo a seu redor.
Apavorada, a prima da narradora tem uma reagdo fisica, como
resposta a tensdo que sentia: “Ela apertou os olhos estrabicos,
ficava estrabica quando se preocupava” (TELLES, 2009, p. 13).

Através dessa descricdo, fica evidente a limitacdo da cosmovisdo
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naturalista, pois ela ndo é suficiente para enxergar a complexidade
do mundo. Quando a garota acostumada com as leis naturais,
percebe um acontecimento sobrenatural se dando a sua volta, o
estrabismo surge para ilustrar a visdao estreita de mundo que ela
possui. Nesse espaco de duvidas e desespero situa-se o fantastico
da narrativa.

A narradora entdo comega a se preocupar ainda mais com a
situacdo, frente a reacdo de sua prima. Ela passeia pelo quarto quando
comeca a sentir novamente um cheiro: “Senti de novo o cheiro, mas
seria bolor?” (TELLES, 2009, p. 13-14). Agora, ela ja ndo acredita tanto
em seus sentidos: o efeito fantastico também a atingiu. Mesmo
assim, ndo da atencdo ao fato e derrama uma coldnia perfumada pelo
ambiente, mascarando as evidéncias do insdlito.

Ap0s isso, novamente adormece e sonha com dois namorados,
dos quais “o segundo, desta vez, era o andao” (TELLES, 2009, p. 14).
Decorrente dessa visdao assombrosa, ela acorda assustada e vai ter
com sua prima e percebe que “ela estava sentada na beira da minha
cama, de pijama e completamente estrdbica. — Elas voltaram”
(TELLES, 2009, p. 14). Totalmente alheia a verdade da situacdo e
equitativamente estrabica, a garota se encontra completamente
amedrontada. Aqui a garota se encontra plenamente consciente de
gue seu conhecimento técnico e cientifico ndo é o suficiente para
interpretar o mundo e seus fendmenos. Enquanto isso, a narradora
descrente da situagao inquire sua perplexa prima:

— Quem?
— As formigas. S6 atacam de noite, antes da

madrugada. Estdo todas ai de novo. A trilha da
véspera, intensa, fechada, seguia o antigo percurso
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da porta até o caixotinho de ossos por onde subia
na mesma formacdo até desformigar la dentro.
(TELLES, 2009, p. 14)

As formigas estavam de volta ao quarto para cumprir sua
missdo, caminhando firme e decididamente para o repositdrio de
0ss0s. O medo, entdo, deixa de estarsubliminar e elas comegam a
literalmente estremecer: “E os ossos? Ela se enrolou no cobertor,
estava tremendo. — Ai é que estd o mistério. Aconteceu uma coisa,
nao entendo mais nada! (TELLES, 2009, p. 14). A ja incrédula prima
assume a completa ignorancia frente aos eventos sobrenaturais
gue estdo enfrentando. Ela ndo mais se arrisca a racionalizar os
eventos, pois seu conhecimento nado é util nesse momento.

Os pequenos insetos estavam concentrados numa tarefa
insdlita, ao aparentemente desorganizar os 0ssos, elas estavam
reconstruindo o esqueleto. Ao perceber a cena atemorizante, a
prima da narradora decide: “Hoje ndo vou dormir, queroficar de
vigia — ela avisou. O assoalho ainda estava limpo. Me abracei ao
urso. —Estou com medo” (TELLES, 2009, p. 15). O temor decorrente
do efeito fantastico é indiscutivel, o pensamento racional delas,
portanto, ndo pode mais ser a Unica visdo de mundo possivel.

A persisténcia investigativa da prima da narradora, no entanto,
parece ser incansavel, reconhecendo-se leiga na situagao, ela tenta
ainda desvendar usando uma lupa o paradeiro das formigas. Tal
esforco, no entanto, é esperadamente em vao (TELLES, 2009, p. 15).

Enquanto a narradora ndo resiste ao sono, sua prima
resignadamente permanece observando as acbes dos
organizados insetos. Algum tempo depois, ela acorda a narradora,
exclamando desesperadamente:
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— Estdo mesmo montando ele. E rapidamente,
entende?

O esqueleto ja esta inteiro, sé falta o fémur. E
os ossinhos da mado esquerda, fazem isso num
instante. Vamos embora daqui.

— Vocé esta falando sério?

— Vamos embora, ja arrumei as malas. (TELLES,
20009, p. 15)

Desse modo, a narrativa é concluida com elas fugindo
atordoadamente da pensdo no meio da noite com medo até da dona
da casa: “melhor ndo esperar que a bruxa acorde” (TELLES, 2009,
p. 16). A interpretacdo racional, portanto, é enfim descartada pela
dupla, que além de concluir que as formigas estavam trabalhando
na reconstrucao do ando, veem até mesmo a idosa como um ser de

poderes magicos.

Através dessas descricdes, o texto retrata a peripécia que
ocorre na percep¢do das meninas que eram a principio céticas
por natureza, tornando-se agora cientes de sua limitacdo na
compreensdo do mundo e crentes na existéncia do sobrenatural.

CONSIDERAGOES FINAIS

Apods o estudo proposto, concluimos que o conto da escritora
brasileira, Lygia Fagundes Telles, “As Formigas”, situa-se no
territério da narrativa fantastica, pois conta em seu enredo com
acontecimentos naturais que ocorrem juntamente a fend6menos
sobrenaturais, no caso o comportamento insdlito por parte das
formigas que buscam reconstruir um corpo humano. Tais fatores,
unidos a sensac¢do de duvida e desconfiangca das meninas, alinham o
conto aos tragos mais caracteristicos a descrigdo de Todorov (2017).
Ademais, denota-se também que o texto, através dessa irrupcao
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do insdlito, procura provocar desconforto no leitor-implicito
concomitante ao personagem, porque tais ocorréncias nao devem
estar condenadas a literalidade, como propde Roas (2014).

Portanto, estando com essa disposicdo narrativa, entendemos
que o texto propde- se a colocar em duvida a compreensao comum
gue algumas pessoas tém do mundo. Indicando a quebra das
certezas que as meninas possuiam no comecgo do conto, a partir de
todo seu conhecimento sobre a natureza e as leis, o efeito busca ser
reverberado no leitor-implicito.

Partindo dessa perspectiva, compreendemos que a narrativa
pode ser entendida como uma alegoria sobre as visdes de mundo,
buscando demonstrar as limitagdes de uma percepgao que conta
unicamente com a ciéncia como base infalivel. O sobrenatural surge,
na narrativa, para mostrar para as meninas e, consequentemente, ao
leitor que ha muito mais no mundo do que uma percepcdo humanista
possa perceber.
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Resumo: A literatura latino-americana ficou marcada
nos anos 1960 pelo momento conhecido como boom
latino-americano, em que as produgdes literarias
fantasticas ganharam evidéncia. Passados mais
de 60 anos desse periodo, recorremos a literatura
argentina, como integrante dessa producao literaria
latino-americana, para discutir o Fantastico em
textos contempordneos. Mais especificamente, este
estudo tematiza a releitura do Fantastico na literatura
argentina de autoria feminina, a partir dos contos de
terror da escritora Mariana Enriquez. Para tanto, nos
direcionamos as seguintes questdes: De que forma
a literatura de Mariana Enriquez apresenta novas
configuragdes ao Fantastico argentino? Como a escrita
feminina conduz a uma releitura do Fantdstico na
literatura argentina? Frente a essas problematizagGes,
objetivamos, de modo geral, discutir a releitura
do Fantastico na literatura argentina de autoria
feminina, apresentando suas novas configuragdes e
desdobramentos sociais, a partir do estudo de contos
gue integram a obra da autora: Los peligros de fumar
enla cama (2009). Entendemos, nesse sentido, que,
partindo de um cendrio antecessor prioritariamente
masculino, essa autora reinventa e reconfigura o
Fantdstico na conjuntura do Insdlito, a partir de um
olhar feminino, centrado em questdes de género, com
protagonistas mulheres, evidenciando personagens
latinas em uma configuragdo social argentina hispano-
americana marcada pelo medo e horror social
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cotidiano. Enfim, destacamos que a literatura de
Enriquez delineia novas configuragdes ao Fantdstico
argentino, dado a predominancia de personagens
femininas e latinas, em que as situa¢des insdlitas
partem do cotidiano social e histérico envolto em
medo, horror e terror para as mulheres na Argentina
— consequentemente, e em paralelo, para todas na
América do Sul.

Palavras-chave: Fantdstico hispano-americano. Insdlito.
Literatura Argentina. Género. Horror social.

Abstract: In the 1960s, Latin American literature was
marked by the moment known as the Latin American
boom, in which fantastic literary productions gained
evidence. After more than 60 years of this period,
we turn to Argentine literature, as part of this Latin
American literary production, to discuss the Fantastic
in contemporary texts. More specifically, this study
thematizes the reinterpretation of Fantastic in
Argentine female literature, based on the horror
tales of the writer Mariana Enriquez. Therefore, we
address the following questions: How does Mariana
Enriquez’s literature present new configurations to
the Argentine Fantastic? How does female writing
lead to a reinterpretation of Fantastic in Argentine
literature? Faced with these problematizations, we
aim, in general, to discuss the reinterpretation of
Fantastic in Argentine female literature, presenting
its new configurations and social developments,
based on the study of short stories that are part of
the author’s work: Los peligros de fumaren la cama
(2009). In this sense, we understand that, starting
from a predominantly male predecessor scenario,
this author reinvents and reconfigures the Fantastic,
in the context of Insdlito, from a female perspective,
centered on gender issues, with female protagonists,
evidencing Latin characters in a Hispanic-American
Argentinian social configuration marked by everyday
social fear and horror. Finally, we emphasize that
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Enriquez’s literature outlines new configurations to
the Argentine Fantastic, given the predominance
of female and Latin characters, in which unusual
situations start from the social and historical daily
life wrapped in fear, horror and terror for women in
Argentina — consequently, and in parallel, for all of
South America.

Keywords: Hispanic American Fantastic. Unusual.
Argentine Literature. Genre. Social horror.

Nunca mds me van a hacer sentir vergiienza por
existir. Tendré mi propia voz: india, espafiola,
blanca. Tendré mi lengua de serpiente — mi voz de
mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta — Venceré la
tradicion del silencio.

(ANZALDUA, 1987, p. 111)

A PRINCIPIO...

Diversas produgoes literarias fundadas no conhecimento cultural
da América do Sul compartilham tracos de expressoes insélitas em
suas modalidades de producdo literaria, incluindo certa parte da
literatura argentina e da brasileira, que ndo se excluem desse campo
de dialogo literdrio com o Insélito. Entretanto, se por volta de 1960
pudemos acompanhar o boom literario latino-americano, incluindo
ai a expansdo de uma literatura fantastica, frente as insolitudes
gue a vida contemporanea nos trouxe, buscamos realizar uma
atualizagao de nossos estudos no que concerne a discussao relativa
ao desenvolvimento da literatura fantdstica latino-americana. Para
tanto, tomamos como referéncia a producao literaria argentina da
atualidade e nos centramos na escrita de Mariana Enriquez.

Vale ressaltar que a literatura fantdstica que surge na Europa traz
marcas muito distintas das vistas na literatura hispano-americana;
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o espaco do colonizador muito se distingue do contexto hispano-
americano. Aderir ao pensamento eurocéntrico é apagar/rasurar
a pluralidade social, cultural e racial; desse modo, buscamos
reformular essa proposta euronortecentrada, a fim de uma

abordagem direcionada a releitura do Fantdstico na literatura
argentina de autoria feminina.

Para tanto, tomamos como objeto de estudo a obra intitulada
Los peligros de fumar en la cama (2009), escrita por Mariana
Enriquez. Acreditamos na possibilidade de essas narrativas literdrias
reafirmarem as marcas do Fantdstico como operador do discurso
narrativo impregnado de elementos socioculturais basilares aos
espacos heterogéneos e plurais nelas representados, os quais
possibilitardo reconhecer o Insdlito e suas peculiaridades, dessa
vez delineadas por uma escritora. Frente a esse cendrio, temos
como diretrizes as seguintes questdes de pesquisa: De que forma
a literatura de Mariana Enriquez apresenta novas configuracdes
ao Fantastico argentino? Como a escrita feminina conduz a uma
releitura do Fantastico na literatura argentina?

Entendemos, nesse sentido, que, a partir de um cenario
antecessor prioritariamente masculino, Enriquez relé e reconfigura o
Fantastico na conjuntura do insélito. Isso se da a partir de um olhar
feminino, centrado em questdes de género, com protagonistas
mulheres, evidenciando personagens latino-americanas em uma
configuragao social argentina hispano-americana atravessada pelo
medo e horror social cotidiano. Desse modo, a escrita de Enriquez
apresenta-se inquietante e provocante, bem como inovadora ao
retomar uma modalidade de producdo narrativa que desestabiliza
a ordem linear e continua, dado que os contos convidam os leitores
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a visitar o mundo do desconhecido e inacabado. Nesse sentido,
vislumbramos a possibilidade da obra em estudo estabelecer
correlagGes com o Insdlito, agenciando na literatura argentina esse
espaco de engendramento de “estranhidades”: o Fantastico.

Assim, recuperamos a pesquisa desenvolvida no Mestrado em
Letras, na Universidade Estadual de Santa Cruz — llhéus/BA, em que
discutimos como o Insélito pode ser considerado uma categoria
cujos tracos textuais evidenciam o extranatural, o extraordinario
ou o sobrenatural que, de uma forma ou de outra, causam
estranhamento e inquietac3o no leitor. E a partir dessa perspectiva
gue buscamos o Insdlito, mais especificamente o Fantastico, dos
estudos em que se vincula ao estranho, ao esquisito, enfim, ao
diverso e fora do padrao previamente, ou socialmente, estipulado.
Trata-se, entdo, de conceber ficcionalmente insélitos espacos,
eventos, figuras e temporalizacbes, assinalados no discurso
narrativo, a partir de situagdes cotidianas e histdricas vivenciadas
por mulheres, desvelando em tais situacdes o horror social, o medo
e o terror enfrentados pelas mulheres na atualidade. Isso se dd tanto
por serem mulheres em meio a um mundo machista, desvelando
guestdes de género, quanto pelas tematicas étnico-raciais com as
guais se deparam, em virtude de sua latinidade, por exemplo.

Propomos, por esse viés, pensar em como essa releitura da
literatura fantdstica, em seus desdobramentos sociais, apresenta
denuncias quanto as questGes de género e etnia/ragca, bem
como reivindica um lugar social, politico e cultural por meio da
representacdo e da performance literaria, cultural e politica.
Destacamos, especialmente, o contexto de uma sociedade
contaminada de preconceitos sexistas, miséginos, imbuida de
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um discurso cristdo, homogeneizador e colonizador. Ademais,
acrescemos ainda a abordagem de Enriquez quanto a determinados
periodos da histdria da Argentina, a exemplo da ditadura militar, e
como isso ainda reverbera socialmente, sobretudo para as mulheres.

De acordo com Daniele Aparecida Pereira Zaratin (2019),
o estudo do Insélito, na condicdo de resultado de estratégias
discursivas, ganha adeptos no século XX “e ja é relativamente
extensa a fortuna critica sobre o tema. Entretanto, longe de
esgotar questionamentos, essas pesquisas parecem, antes,
multiplicar as possibilidades de leituras, interpretacdes e
reflexdes sobre o tema” (p. 22). Em busca de contribuirmos
com essa discussdao, tentamos estabelecer um didlogo teérico
e histdrico que situe a producgdo fantastica latino-americana
no campo literdrio, com vistas a observacdo de como os novos
contornos assumidos pela producado literaria argentina de autoria
feminina se encaminham, ao tempo em que se distanciam
da tradicdo fantdstica latino-americana, em consonancia ao
desenvolvimento de uma escrita insdlita.

Baseada na teoria todoroviana, Zaratin apresenta o Fantastico
como uma das facetas do Insdlito, o qual pode ser entendido do
seguinte modo:

[...] o insdlito funda-se na ocorréncia de um
episédio que rompe as expectativas pré-
estabelecidas pelo leitor acerca da realidade
ficcional em contraposicdo a sua realidade
empirica, o que pode causar, dependendo da
vertente do insdlito apresentada, assombro,
maravilhamento, estranhamento, panico, horror
ou a sua aceitagdo apenas. (ZARATIN, 2019, p. 22)
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A partir da analise de Zaratini sobre o Insdlito, destacamos o
artigo publicado na Revista Signo, em jul./dez. de 2015, “Expressoes
conceituais do insdlito no espaco literario sul-americano”, de nossa
autoria com André Mitidieri, cujo texto assinala a vasta discussao
tedrica sobre as modalidades de producdo literdria em que o
Insdlito irrompe a malha discursiva. Coadunamos com a ideia de
que a instancia do insdlito consiste em uma classe, um grupo, uma
série, capaz de configurar diversas modalidades; ou seja, fixar-se
como uma categoria cujos tracos evidenciam o extraordinario,
o sobrenatural ou o extranatural que, de uma forma ou de outra,
causam estranhamento, medo, ou, pelo menos, inquietacao no leitor.

Em se tratando do Fantastico, para laranda Ferreira Barbosa (2020),

os criticos literarios e os escritores que se
enveredaram pela criagdo literaria dentro
dos moldes Fantdsticos tentaram defini-la e
compreendé-la, respectivamente, debrugando-
se em teorias e classificacdes, até Nordier
classificar o Fantastico enquanto género literario
e, posteriormente, outros criticos e tedricos,
como Bessiére, Ceserani e Chanady, considera-lo
enquanto modo. (p. 44)

A pesquisadora indica ainda que, “Além dessas classificacdes, o

Fantastico também ja foi classificado como metagénero, subgénero,
paragénero e, até mesmo, subliteratura” (2020, p. 44).

A fim de entendermos a narrativa fantastica a partir de
especificidades e interacbes socioculturais, préprias da América
Latina, ressaltamos a dificuldade em abordar o Fantastico, visto
gue pressupostos metodoldgicos e conceituais pré-estabelecidos
impossibilitam situar e definir seu espaco literdrio. O relato fantdstico
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é uma forma de contar, de colocar em evidéncia o fantasmagorico.
Essa definicdo simplista desabilita toda carga semantica sugerida num
relato que muitas vezes é sobrenatural ou extranatural e ignora o
acervo cultural que permeia a narrativa fantastica.

Sem acatar o conceito de categoria ou género literario, a
proposta é que seja tomado como procedimento narrativo que
descreve o universo real de forma contraditéria e inverossimil. O
raciocinio ndo é acionado para reconstruir a continuidade, mas para
promover a quebra de um siléncio proposto pela verossimilhanca,
rescindindo o discurso comum pré-estabelecido e a originalidade
absoluta dos fatos. Na narrativa fantastica, a veracidade é tratada
a partir da falsidade e da multiplicidade que, inseridas no corpo da
tessitura literaria, propdem um simples mistério ou um enigma a
ser decifrado. N3o se oferece solucdo para a resolugdo da incognita,
instaura-se a duvida, o vacilo, o medo e, em alguns casos, o terror.

Com o intuito de trazer mais elementos e tornar mais robusto
este estudo no que diz respeito ao Fantastico latino-americano,
cabe destacar o estudo de Ana Maria Barrenechea, La expresion de
la irrealidad em la obra de Borges (1957). Na pesquisa, a tedrica nos
mostra como homens desse novo continente (América Latina) pensam
seus referenciais e que deveriam ser ditos a partir de sua terra, de seu
pais; assim como faz Jorge Luis Borges, sempre exaltando sua cidade
natal, Buenos Aires. Nessa perspectiva, o escritor argentino traduz, de
forma poética e criativa, a capital argentina.

As contribuicdes de Barrenechea (1957) nos fazem atentar
para uma modalidade que, em seu estilo, nos da a sensacdo da
constante duvida, hesitacao, vacilos e corre¢des. Haja vista que o

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



]

relato pode declarar os fatos com lacunas/frestas nas quais nem
mesmo o escritor é capaz de preenché-la e o narrador, por sua vez,
ndo se lembra ou ndo quer revelar. Nesse sentido, a tedrica conclui
gue Borges (assim como outras pessoas que se dedicam a literatura
Fantastica e que beberam na fonte do argentino) empenha-se em
uma ardua tarefa de destruir a realidade e transformar os leitores
em sombras, ou pelo menos convencé-los de que s3ao sombras a
mercé de uma ordem maior. Para tanto, mantém viva a angustia do
infinito, a desintegracdo do substancial das reflexées e dos sonhos;
enfim, da vida real na qual acreditamos controlar os fatos, as causas
e suas respectivas consequéncias.

Ao transitar da Europa para a América do Sul, evidenciando um
contexto histdrico diverso daquele inicialmente postulado pelos
europeus e norte-americanos, o Fantastico latino-americano se
voltou as crencas populares, as lendas e a histdria desse territério
tdo multiplo e diverso. Para Barbosa,

o Fantastico, na América Latina, encontrou pouso
na diversidade das histdrias orais transmitidas
pelos povos resistentes aos genocidios, as torturas
e aos sequestros. A convivéncia linguistica, religiosa
e cultural fomentou a fusdo e a disseminagdo de
lendas e personagens mitoldgicos tanto dos povos
autéctones como estrangeiros (escravizadores e
escravizados). (BARBOSA, 2020, p. 55)

Vislumbramos, desse modo, que uma das primeiras
caracteristicas da literatura fantastica latino-americana decorre
justamente do contexto sécio-histérico em que se desenvolve,
dada a colonizacdo e a reinvenc¢do dos processos de colonialidade

impostos a essa populacdo. O Fantastico, também conjugado a
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critica social, ndo precisa, por um lado, voltar-se aos monstros e
assombracdes ficticias, quando foram os colonizadores — portanto,
homens — aqueles que se encarregaram de assombrar, matar e
destruir inumeras culturas e populacdes. A literatura fantdstica
latino-americana agencia, desse modo, a recriacdo desses
contextos colonizadores e subverte narrativas, apresentando
assim os monstros que habitam o préprio homem. Por outro lado,
essa modalidade literaria é também ponte de acesso as historias
orais, a cultura popular, a aproximacdo entre sagrado e profano
— reinventados e misturados ambos nas narrativas de Horacio
Quiroga, Gabriel Garcia Mdrquez e tantos outros escritores que
transitaram pelo Fantastico.

Barbosa identifica essa modalidade literaria como “literatura
transgressora, subversiva, hibrida, heterdclita, excéntrica,
polivalente, polimorfa e polidimensional que encontrou pouso e
abrigo em uma regido onde a magia, o imaginario e a natureza estao
imbricados” (2020, p. 56). A par dessa caracterizacdo, a autora,
baseada em Oscar Hahn, defende que as origens de uma literatura
fantastica na América do Sul em muito se devem aos movimentos
artisticos hispano-americanos, a partir de meados dos anos 1880:

A ampla abertura para o Fantastico [..] é a
consequéncia natural, tanto da inclinacdo dos
modernistas e seus seguidores a sobrevoar a
fantasia e a elogiar os chamados frutos puros da
imaginagcdo, como do magnetismo que as doutrinas
ocultistas e esotéricas exerciam sobre eles. (HAHN,
1990, p. 17 apud BARBOSA, 2020, p. 56)

Barbosa (2020), ainda em consonancia a Hahn, diz que, a
essa pauta, é preciso acrescentar a atracdo da origem romantica
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pelo ultraterreno, a revalorizacdo do sobrenatural religioso e a
incorporagao da ciéncia a uma ordem transcendente como pontos
de um modernismo hispano-americano que impulsionou as origens
do Fantdastico na América do Sul. Conjugada a essa visdo, destacamos
a andlise de Mariana Fogaca Calvifio (2015), para quem a construcdo
narrativa que se realiza pode, inlmeras vezes, “ser analisado como
algo, simplesmente, fantasioso, gerando o afastamento daquilo que é
real: a vida em si. O Fantastico, na verdade, apresenta o real de uma
maneira ndo convencional, inesperada e, para tal, utiliza elementos

III

irreais para desenhar o plano real” (p. 11). Nessa perspectiva, a

literatura fantastica latino-americana utiliza o inesperado e o irreal

como forma de reinvencdo da realidade, criando, assim,
uma associacdo entre sensibilidade e intelecto,
construida por meio dos nucleos tematicos, como
as metamorfoses, os duplos, as viagens no tempo,
os seres extraordindrios e as metempsicoses
que surgem de forma progressiva em uma
dimensdo pautada na dialética dos estados
transitdrios, permanentes e instaveis, realizados
nos jogos dicotdmicos entre presenca e auséncia.
(BARBOSA, 2020, p. 57)

Essas caracteristicas, por sua vez, vao fomentar a modalidade
do Fantastico na literatura latino-americana, permitindo que
seja impressa uma faceta mais plural e diversa do que aquela
assumida pelo Fantastico na Europa e na América do Norte. O
desenvolvimento dessa literatura fantdstica suleada possibilita,
conforme delimitamos em nossa pesquisa de mestrado (MAZZUTTI,
2016), realizarmos um percurso histérico das obras literarias e seus

respectivos autores do Fantastico.
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Nesse percurso histérico, a modalidade fantastica latino-
americana inicialmente centrou-se, sobremodo, nos seguintes temas:
a colonizagdo, os monstros que habitam o homem, as realidades
circunstanciadas da época — referentes a cada sociedade tematizada —,
as relagdes pessoais, a oralidade, as lendas, as tradicdes dos povos
origindrios, as familias tradicionais, as lendas populares e a cultura
popular comoum todo. Essas tematicas foram reinventadas pelo olhar
fantastico impresso pelos autores e autoras, mas, como é possivel
perceber, havia um quantitativo maior de homens escrevendo e
publicando, até mesmo como um reflexo das sociedades patriarcais
gue formam a América do Sul.

Ap0ds esse percurso historico do Fantastico na América do Sul
intencionamos discutir, sobremodo, uma transigdo entre a conjuntura
tradicional fantastica e as novas configuracdes que essa modalidade
vem assumindo. Tais reconfiguracdes no Fantastico latino-americano
tem se dado, especialmente, a partir da ampliacdo da escrita feminina
nessa literatura, visto que, em conjunto as transformacdes sociais
ocorridas nas sociedades que integram a América do Sul, tal escrita
trouxe também significativas mudangas tematicas e estruturais a
essa literatura. Ademais, apresentaremos também um breve painel
de escritoras que integram e fomentam a literatura fantastica suleada
em suas reconfiguracgdes e reinvencoes, até chegarmos a escrita de
Mariana Enriquez.

O Fantastico desenvolvido na América do Sul assumiu caracteristicas
préprias que o distanciaram de uma perspectiva europeia e norte-
americana. Na constituicdo suleada dessa modalidade literdria, se
inicialmente recorreu-se ao imagindrio mitico-Fantastico das culturas
populares e suas tradigdes orais, é possivel dizer que,
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0 que iniciou com uma vertente tanatolégica e com
0 propodsito de provocar o medo, transitou pelos
percursos do psicoldgico e, hoje, desperta um
sentimento de inquietacdo, é perturbador, visto
que a imaginac¢do cada vez mais fomenta uma gama
de expectativas, mundos possiveis, dimensdes
habitadas e criaturas dos mais variados formatos.
Os monstros nao estdo fora do homem, mas sim
dentro dele. Logo, o desconhecido é real e mais
familiar do que se pensava. O leitor, que outrora
encarava a literatura como forma de fuga do real,
encontra outro mundo tdo verossimil quanto o
das narrativas realistas, mas diferente ao ponto de
fazé-lo refletir sobre aqueles acontecimentos que
antes, na caricia das primeiras linhas, eram futeis e
agora, nas ranhuras do desfecho, sdo inquietantes.
(BARBOSA, 2020, p. 56)

Essas transicGes sobre as quais fala Barbosa (2020) foram
especialmente sentidas a partir de uma maior inser¢cdo de vozes
narrativas femininas no Fantastico. Tais vozes, no contexto da
América Latina, foram conseguindo maior expressividade no
mercado editorial e, assim, passaram a indicar essa familiaridade
do Fantastico a partir da realidade social concreta, especialmente
aludindo e denunciando as situacOes opressoras e violentas que
atingiam (e atingem) as mulheres. Desse modo, como um traco
de continuidade do Fantastico latino-americano, o monstro era o
préprio homem — ndo necessariamente mais o colonizador ou o
coronel, mas, muitas vezes, um familiar ou o vizinho.

De acordo com Bessiere,

o relato Fantdstico utiliza marcos socioculturais
e formas de entendimento que definem os
campos do natural e do sobrenatural, do banal
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e do estranho, ndo para chegar a uma certeza
metafisica, mas para organizar a confrontagdo
dos elementos de uma civilizagdo relativos aos
fendmenos que escapam a economia do real e
do surreal, cuja concepgdo varia segundo épocas.
(1974, p. 2-3)

A partir das vivéncias experienciadas pelas escritoras latino-
americanas, a narrativa fantastica incorporou em seus temas
guestdes relativas as discussdes de género, até entdo minimizadas
de forma geral. Além disso, houve também a insercdo de temas
relativos a etnicidade, como meio de questionar e denunciar o
estigma recorrente quanto as identidades latinas. Para Bruno
Anselmi Matangrano (2021), é preciso atentar para o fato de que
um “breve levantamento revela a hegemonia masculina, ndo
necessariamente pela falta de mulheres que escrevem — pois,
como se viu, sempre houve escritoras —, mas por terem sido
sistematicamente excluidas do canone” (p. 16). A essa exclusdo,
sao somados o acesso a educagdo (pouco ou quase nada, durante
muito tempo) e o controle opressor masculino sobre as mulheres,

levando-as a uma vida de submissdo.

AGORA COM A ESCRITA FEMININA...

O Fantastico latino-americano, sobretudo a partir da autoria
feminina, retoma a tradicdo de um cendrio multicultural, no qual
as narrativas analisadas trazem o terror urbano, o silenciamento da
periferia, o racismo, a xenofobia, a desigualdade social e desumana.
Mariana Enriquez, como um exemplo dessa nova literatura, traz a
luz os terrores herdados dos periodos ditatoriais e que continuam
a marcar a vida e o comportamento da sociedade. O medo de uma
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vida cerceada, de n3o ter autonomia sobre seu corpo, de uma
vida tutelada e sem autonomia, de perder seus bens, de nao ter
0 que comer, de ndo ter um teto, de ter sua identidade invalidada
socialmente, das muitas formas de violéncia que atingem as
mulheres, do racismo, da xenofobia, de ser invisivel perante o
Estado; essa é a base do terror propagado na escrita inquietante
de Enriquez.

Para complementar nossas investigacdes no que se refere ao
género inferiorizado, recorremos a Gldria Evangelina Anzaldua
(1942-2004), estudiosa norte-americana da teoria cultural
chicana, teoria feminista e teoria queer, publica, em 1999, o livro
autobiografico Borderlands/La Frontera: The New Mestiza/La nueva
mestiza, traduzido por Carmén Valle, em 2016, em que discute ndo
s6 politica, como esteticamente, mas nos brinda um texto critico que
destaca as identidades plurais de pessoas que vivem na fronteira,
seja ela geografica, seja social. Anzaldia (1987) nos apresenta
um ser heterogéneo, marginal, de heranca indigena; e, ainda,
mulher de cor, lésbica e que vive na fronteira. Uma mulher cujo
“reconhecimento problematiza a universalidade heteronormativa,
patriarcal e excludente”, de acordo com Maria Teresa Vera-Rojas,
na contracapa do livro da estudiosa mestica.

Gloria Anzaldua (1987) que, em La frontera: la nueva mestiza,
apresenta-nos uma obra que expde a insolitude das crencas,
crendices e mitos em que se baseiam a performance, a formacao
social do que é ser mulher, a determinagdo e controle dos desejos
sempre em condi¢cdo de submissdo ao homem.

Torna-se necessario, pois, reconhecer as vozes femininas que
surgem na atualidade, reinventando a tradi¢ao fantdstica a partir
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de uma conjuntura contemporanea. Nesse sentido, trazemos a
obra de Mariana Enriquez como referéncia de uma nova producao
fantastica argentina.

Enriquez constrdi as narrativas (re)elaborando o terror de uma
sociedade machista, capitalista e ultraconservadora. O medo é o
elemento central dos contos, mas, de forma muito singular, a critica
social também se faz presente. A escritora-jornalista denuncia
uma sociedade que opta por ndo ver a desigualdade, a sujeira e
o descaso do Estado. Sua obra é permeada pelo terrorismo de
estado, pela crise, pela violéncia policial que vitimiza os pobres,
bem como pelos feminicidios.

Entretanto, ndo podemos (nem queremos) esquecer que, antes
da expressividade assumida por Enriquez, outras autoras foram
percussoras na literatura fantastica na América Latina, incluindo
escritoras brasileiras. Ao mesmo tempo, essas percussoras como:
Silvina Inocencia Ocampo (1903-1993); Augusta Faro Fleury de
Melo; Julia Valentim da Silveira Lopes de Almeida (1862-1934); Lygia
Fagundes da Silva Telles (1918-2022); abriram caminho para que, ao
lado de Enriquez, outras autoras assumam esse espaco da literatura
fantastica de autoria feminina na América do Sul, reinventando
caracteristicas para essa modalidade suleada.

Mariana Enriquez, escritora, contista, nasceu em 1973, em
Lanus, suburbio de Buenos Aires, a 15 quildometros ao sul da capital
argentina. Lanus era uma regido importante, foi um polo industrial
nos anos 1960 e 1970, mas que sofreu com a saida da industria
durante a ditadura. Na fase adulta, Enriquez fixa residéncia em
Buenos Aires para cursar Comunicac¢ao Social na Universidade
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Nacional de La Plata. Inicialmente, atuou como colunista das
publicagdes Pdgina/12, TXT, La mano, La Mujer de mi vida e El
guardidn. Sua primeira obra publicada foi o romance Bajar es lo
peor (1994). A jovem escritora argentina transita pelo universo
tradicional do terror, reconfigurando arquétipos classicos com
uma visao local e mais real, trabalhando com os medos urbanos
e da sociedade moderna. Os temas presentes em sua obra sdo:
crimes cometidos na ditadura, violéncia policial, violéncia contra
a mulher e a pobreza — tematicas pertinentes e vivas na realidade
da América Latina.

Apesar da falta de visibilidade e de espaco para as mulheres,
nao vamos conseguir elencar todas que, de alguma forma,
contribuiram para o reconhecimento feminino em outro campo/
ambiente que n3do seja a casa, a cozinha e a lavanderia; enfim, os
afazeres domésticos. As escritoras aqui mencionadas representam
tantas outras que para serem reconhecidas em algum momento
tiveram que usar codinomes e/ou serem Diadorins.

Nessa perspectiva, vem Marina Enriguez com sua escrita
inquietante que destaca e traz a luz protagonistas mulheres,
terrores da sociedade heteronormativa e capitalista, nojo e asco da
pobreza e onde ela habita, a morte. No entanto, o mais relevante
é como a escritora argentina nos mostra a forma desfigurada
do mundo, o nosso mundo; sonhamos e vivemos nesse sonho,
nessa cegueira assentida e alimentada desde a infancia, a qual é
interpelada pela releitura do fantastico na literatura de Enriquez.

Entendemos que é necessdrio ndo apenas apresentarmos tracos
que compdem as atuais narrativas literarias contemporaneas, mas
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também possibilitar discussdes relacionadas as reconfiguracdes e
ressignificagdo suscitadas pelos textos literarios que compdem o
corpus deste artigo, inter-relacionando a literatura argentina de
autoria feminina ao Insdlito, no engendramento de uma literatura
multi e plural. Além disso, reafirmamos a necessidade de melhor
conhecer os estudos acerca das producdes narrativas hispano-
americanas e personagens que apresentam identidades e corpos
negados e, muitas vezes mutilados social, politica e culturalmente.
Cabe verificar, portanto, quais sdo e como se ddo os mecanismos
de retomada dos discursos e suas construcées por meio do objeto
em estudo da coletanea intitulada Los peligros de fumar en la cama
(2009); desse modo, mostrar as diversas possibilidades de resisténcia,
de politicas, de interag¢des e interpretagdes a partir das perspectivas
tedricas apresentadas.

A voz feminina que ecoa na Argentina , em relacdo ao Fantastico,
mas também no mundo, é a voz de Mariana Enriquez. Seus textos
fazem coro as questdes como a cegueira social, politica, econémica
e cultural. Essa marca esta relacionada a vida da escritora que
nasceu em 1973, no suburbio de Buenos Aires, em Lanus, no
momento em que a ditadura argentina era governada pelo homem
forte da ditadura, o general Alejandro Augustin Lanusse, uma gestao
marcada em obras de infraestrutura nacional, o que ndo agradava a
populagdo. Segundo a escritora argentina,

Lanus tem um nivel de marginalidade antigo
que é diferente da capital. Foi um importante
polo industrial nos anos 1960 e 1970, mas se
desindustrializou durante a ditadura. Eram todos

bairros fabris habitados por operérios de classe
média, que foram perdendo sua identidade.
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Os imodveis vazios, a fabrica abandonada da
Campomar, criam esse cenario de paramo que da
medo. Um medo misturado a tristeza. Desde entdo,
as pessoas vém a Buenos Aires para trabalhar
porgue o municipio nunca mais se recompods
economicamente. (ENRIQUEZ, 2017, s.p.)

De acordo com o Jornal literdrio da Companhia Editora de
Pernambuco, na matéria intitulada “Mariana Enriquez: o terror e
as esquinas de Buenos Aires”, publicado em setembro de 2017,
Enriquez revela que “o fato de ndo ter uma relagao afetiva com ela
[cidade] a torne uma observadora menos romantica” (2017, s.p.).
Formada em Comunicagdo Social em La Plata, s se estabeleceu na
capital portenha depois de adulta. Seu texto literario

estd atravessado por uma série de deslocamentos,
sejam eles espaciais — por territérios sujos e
esquecidos, passando por pontes sobre rios
poluidos, rodovias vazias e trens apinhados de gente
onde ha sempre alguém estendendo uma mao
‘ensebada’ para pedir esmola — ou temporais: da
morbidez dos crimes do Baixinho Orelhudo no inicio
do século XX, a sordidez dos crimes da ditadura
civico-militar nos anos 1970, da hiperinflagdo dos
tempos de Raul Alfonsin aos escandalos do peso
indexado ao ddlar na era Menem [narradas em
Os anos intoxicados], até chegar aos feminicidios
do século XXI, com os gritos de Nem uma a menos
ecoando do conto homénimo, um relato de ficgdo
cientifica que encerra o livro magistralmente.
(ENRIQUEZ, 2017, s.p.)

A escritora e jornalista coleciona diversos prémios e tem
reconhecimento internacional no que diz respeito a modalidade de
producdo literaria: o Fantastico. Para além de ser mulher, ela expde
as feridas e sem medo traz a luz a sujeira, o nojo e a repulsa de uma
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sociedade conservadora que nega as desigualdades de género, de
etnia/raca; principalmente, as sociais. Enriquez estreou na ficgdo aos
21 anos, com o romance Bajar es lo peor, em 1994. Sua obra literdria
€ composta por romances e contos (ou relatos, como costuma se
referir a este tipo de texto); dentre suas obras estdo os romances:
Cémo desaparecer completamente, de 2004; Chicos que vuelven, de
2011; Este es el mar, de 2017; e as duas coletaneas a serem analisadas/
estudadas nesta pesquisa: Los peligros de fumar en la cama (contos),
de 2009, e Las cosas que perdimos en el fuego, de 2016; e, ainda, outras
producdes como o ensaio Mitologia celta, de 2007; e as cronicas de
2013, Alguien camina sobre tu tumba: mis viajes a cementerios; e a
biografia La hermana menor, un retrato de Silvina Ocampo, de 2014.

A escrita da jornalista-romancista-contista é marcada pelo
universo tradicional do terror, reinterpretando arquétipos classicos
com uma visdo local e mais real, trabalhando com os terrores
urbanos, os medos que atravessam a sociedade moderna. Nessa
perspectiva, faz-se necessario destacar que a escrita de Enriquez
advém de um “ndo-reconhecimento” cultural nas fontes literarias
das quais bebeu durante sua vida. De acordo com uma conferéncia,
em abril de 2017, na Facultad Latino-Americana de Ciencias
Sociales — FLACSO, sua formacdo enquanto escritora centra-se na
leitura, por exemplo, de O terror argentino, de Elvio Gandlolfo e
Eduardo Hofman, de 2002, de Silvina Ocampo, que apesar de seu
tom ir6nico, colabora na construcdo das personagens mulheres;
outra referéncia é Hordacio Quiroga. Mas também ha influéncia de
escritores como Stephen Edwin King, que para ela assinala uma
definicdo muito relevante quanto ao terror e se aproxima da sua
forma de incomodar, tirar da zona de conforto aquele leitor atento
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as entrelinhas do texto literdrio. Terror ndo é somente o fato de
causar medo, é também o mal-estar e o desconforto causados
pelos relatos sutis, porém intensos e realisticos.

A escrita de Enriquez nos é familiar, talvez esse seja um dos
motivos para tanto sucesso; ela traz elementos culturais que nos
transladam a infancia, as histérias de nossos antepassados, de
nossa tradicdo e tradugdo temporal. A produgao literdria de Marina
Enriquez é vasta e reconhecida internacionalmente; vale destacar
o Prémio Booker Internacional 2021; o Prémio Celsius na Semana
Negra de Gijéon Premio; o Prémio Herralde de Novela 2019 sendo a
primeira mulher argentina a recebé-lo; o Prémio Ciutat de Barcelona
na categoria “Literatura castellana”, em 2017; dentre outros.

Uma marca muito latente na tessitura fantdstica é o pacto
entre autor(a) e leitor(a): ndo hd uma preocupacdo em desvendar o
mistério. O envolvimento das partes se da pelo ndo encerramento
da trama textual reforcado pelo compartilhamento da inquietacao,
do medo, do nojo; enfim, da inconformidade entre o real e a
realidade. O ficcional passa longe porque a identificagdo entre
o vivido e o narrado se imbricam no conto, na crbénica, no relato
Fantastico. Enriquez deixa o desfecho em aberto porque o mais
relevante é a trama repleta de elementos Fantasticos os quais
deveriam ser inconcebiveis dada a crueldade e o terror com que os
vulneraveis, as mulheres, as minorias; enfim, os invisibilizados, sdo
retratados. Essa escrita inquietante da argentina reforga a coragem
de uma mulher que ndo se contém diante de tantas diferencas,
e, por sua vez, “usa” a literatura para denunciar e trazer a luz as
consequéncias sociais, culturais, politicas e econdmicas de um pais
gue passou por um periodo de ditadura.
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Umas das marcas mais relevantes nos relatos que compdem
as obras literarias em analise, é o papel da mulher protagonista.
A presenca do homem é secundaria, torna-se um pano de fundo
para preencher a cena, o provedor desaparece, a forca patriarcal
é substituida pela matriarcal; enfim, a forca feminina é destacada.
Nessa perspectiva, cabe, a partir dos contos, dar voz a muitas
mulheres que, no terror cotidiano, sdao colocadas como o sexo
fragil, que precisam da prote¢do de um homem/provedor.

Apesar de Enriquez ser argentina, é impossivel que a leitura ndo
retrate um fato que nao tenha sido presenciado, mesmo que de
forma televisiva. Para tanto, optamos por analisar os objetos em
estudo e comentar cada elemento, ora presente em alguns textos,
ora presente em todos os relatos.

Los peligros de fumar en la cama foi publicado em 2009, em
Buenos Aires, pela Editora Emecé; a obra é composta por 12 (doze)
narrativas/relatos/contos. Os temas abordados por Enriquez sdo
dos mais variados, indo desde

um bebé morto que reaparece reclamando parte de
seu passado; a densidade da dgua de uma tosqueira
e os latidos de uns cdes; o poder que exerce a carne
do idolo morto sobre suas fas; os fantasmas que
moram em um hotel da praia; a maldi¢cdo que leva
um bairro a ruina; a violéncia que aquilo que ndo se
deixa ver imprime no corpo de uma adolescente; a
obsessdo por um corac¢do; um exército de criancgas
desaparecidas que surgem do nada; um pocgo, as
‘idosas’ do povoado e suas bruxarias caseiras.
(ENRIQUEZ, 2009, capa, tradugdo prépria)?

2 Todas as citagdes sdo tradugdes proprias, o texto original seguird sempre em nota de

rodapé. “un bebé muerto que reaparece reclamando parte de su pasado; la densidad del

dgua de una tosquera y los ladridos de unos perros; el poder que ejerce la carne del idolo
muerto sobre sus fans; los fantasmas que habitan en un hotel de la playa; la maldicion que
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O texto de apresentacao, com autoria desconhecida, nos brinda
um apanhado dos temas. As narrativas se cruzam e entrecruzam,
articulam e rearticulam delirios, sonhos, horrores e silenciamentos
vivenciados pelas personagens criadas na inquietante escrita de
Enriquez. As denuncias vao desde a miséria humana até a auséncia
de politicas publicas direcionadas a erradicacdo das desigualdades
sociais e socioeconomicas.

A morte é um assunto que atravessa toda a obra, assim como
atravessa nossas vidas como a Unica certeza que temos. Quando nao
€ um morto que retorna para cobrar seus restos, sdo pessoas que
se suicidam (ou, pelo menos, tentam o suicidio); ou, simplesmente,
desaparecem; ou ainda, mortes provocadas por inveja, vaidade,
medo, loucuras e desequilibrios psicossociais. Ou seja, as denuncias
que a obra apresenta, através das narrativas, nos mostram os
desdobramentos e os resultados de uma sociedade criada na base
do medo de perder suas posses, sua saude, seu conforto, enfim, seu
poder de viver recluso nesse mundo de Alice. Fechar os olhos para a
miséria social e humana torna o mundo mais habitavel, no entanto,
os problemas nao desaparecem, muito pelo contrario, conforme os
textos de Enriquez, a sociedade enlouquece e adoece.

No primeiro conto, “El desentierro de la angelita” (ENRIQUEZ,
2009, p. 13-22), destacamos a relacdo com as tradi¢des. O texto inicia
com a lembranca da avé e de suas crendices, haja vista que “quando
escurecia, saia ao quintal do fundo com garrafas e enterrava-as até a
metade, todo o bico da garrafa debaixo da terra”® (ENRIQUEZ, 2009,

lleva um barrio la a ruina; la violencia que aquello que no se deja ver imprime en el cuerpo de
una adolescente; la obsesion por um corazon; un ejército de chicos desaparecidos que surgen
de la nada; un aljibe, las “viejas” del pueblo y sus brujarias caseras...” (ENRIQUEZ, 2009, capa).

3 “cuando el cielo oscurecia, salia al patio del fondo con botellas y las enterraba hasta la
mitad, todo el bico bajo tierra” (ENRIQUEZ, 2009, p. 13).
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p. 13, tradugdo proépria). Para a escritora argentina, esse “resgate”
das culturalidades e tradi¢des faz com que marquemos um lugar
importante na producdo literaria latino-americana. Os leitores se
veem no relato, reconhecem os espagos e o tempo, acessam memorias
qgue colaboram com a compreensdo dessa pluriculturalidade. A
protagonista relembra “brincadeiras” que, para além da inocéncia
infantil, mesclam crueldade, nojo e prazer.
[...] brincava com minhocas e as cortava em
pedacinhos bem pequenos. Ndo me divertia ver
o corpo dividido retorcendo-se um pouco para
ao final seguir em frente. Tinha a impressdo de
gue se picava bem a minhoca, como uma cebola,
sem permitir algum contato entre os elos, ndo
conseguiriam reconstruir-se. Nunca gostei dos
bichos. (ENRIQUEZ, 2009, p. 14, traducdo prépria)*
Ao destacar essas memorias, Enriquez denuncia a crueldade
gue faz parte das pessoas desde sempre. Desse modo, a escritora
desfaz a imagem angelical e inocente que é atribuida as criangas,
gue, com o tempo e a vida adulta, tende a ser reforcada e expressada
de outras formas mais cruéis; o egoismo é alimentado e fomentado
pela ambicdo do eu e do meu.

Uma caracteristica muito presente na narrativa da argentina
é o protagonismo feminino; ndo se faz necessdrio dar nomes para
identificar que se tratam de personagens femininas que circulam
no texto ocupando lugares de poder, mesmo que seja na condi¢cdao
doméstica. Os pais, os maridos, os filhos, ou seja, os sujeitos
masculinos desempenham um papel secundario que preenche a cena.

4 “[...] jugaba con lombrices y las cortaba em pedacitos bien chiquitos. No me divertia
ver el cuerpo dividido retorciéndose un poco para al final sequir adelante. Me parecia
que si picaba bien la lombriz, com a una cebolla, no iba a poder reconstruirse. Nunca me
gustaron los bichos” (ENRIQUEZ, 2009, p. 14).
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No entanto, a imposicdo masculina é marcada por apenas um olhar.
Bastou um olhar apreensivo do filho para que a matriarca retomasse
o controle perdido com a situagdo desencadeada pela curiosidade da
personagem-narradora, a qual desenterrou os 0ssos do anjinho, como
era conhecida a tia-avé que morreu muito cedo, com poucos meses.

Nesse conto que inaugura a obra, a matriarca carrega, para
onde vai, os restos mortais de uma de suas tias-avd; ao sair de
Salavino e chegar a nova morada, buscou um lugar no quintal do
fundo da casa para enterrar os ossinhos e assim continuar cuidando
do anjinho. De acordo com a avo da protagonista, ela ouvia a bebé
morta chorar sempre que chovia, por isso, ndo péde abandona-
la na antiga casa e, como ja eram s6 ossinhos, colocou-os numa
sacola e os levou consigo. Ninguém escutava o choro, somente a
idosa e, por esse motivo, seu filho dizia que era resultado da idade
avangada e desvariava.

Passados dez anos, a bebé fantasma aparece, numa noite chuvosa,
ao pé da cama chorando. Para a personagem-narradora, parecia um
delirio, um sonho, um pesadelo:

[...] quando ndo pude mais, comecei a entender que
era real gritei, chorei e me cobri com os lengdis,
os olhos bem fechados e as maos tampando
os ouvidos para nao escutad-la, porque nesse
momento, ndo sabia que era muda. (ENRIQUEZ,
2009, p. 17, tradugdo prépria)®

A possibilidade de uma alucinacdo advém da carga de trabalho,
das noites mal dormidas, enfim, da vida atribulada. A protagonista

5 “cuando no pude y comencé a entender que era real grité y lloré y me tapé com las
sdbanas, los ojos cerrados fuerte y las manos tapando los oidos para no escucharla,
porque em esse momento, no sabia que era muda” (ENRIQUEZ, 2009, p. 17).
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busca justificativas para o surgimento da assombracdo, do seu
passado que cobra o resgate de memodrias e tradicdes, mesmo que
sejam chamadas de supersticdes ou maluquice da idade avancada.
A bebé surge para trazer as memdrias do tempo de infancia e se
coloca como uma heranca familiar; ndo com recursos financeiros,
mas com a importancia que devemos olhar nossas origens. Depois de
aceitar a cobrancga, decide assumir o papel da matriarca e recuperar
os ossinhos da bebé na antiga casa onde passou sua infancia. Desse
modo, atravessam a cidade, conforme a personagem-narradora:
[...] carreguei-a numa mochila com sua mascara
posta [..]. Levei-a sentada no colo para que
estivesse acomodada, mesmo que ndo sei se é
possivel que esteja incomodada ou se isso significa
alguma coisa para ela; sequer sei o que sente.
(ENRIQUEZ, 2009, p. 21, traducdo prépria)®
Logo chegam ao destino, a antiga casa. No entanto, era
preciso achar alternativas para entrar no local e acessar o
quintal. Vale destacar que aquela edificagdo ndo pertencia
mais a familia da protagonista. Para decepc¢do das duas, haviam
construido uma piscina no lugar em que ficavam os restos
mortais da bebé. Certamente, os ossos se perderam meio a obra
e 0 Unico pensamento que lhe surgia no momento era desculpar-
se pelo esquecimento e descaso com a pratica de sua avd. A
assombracdo compreende; porém, ndo abre mdo de continuar
ao lado da protagonista fazendo-a lembrar de sua origem, de sua
tradicdo, crencas e crendices familiares. Ao tentar fugir da bebé
fantasma, correu como se pudesse se livrar da responsabilidade

6 ‘la cargué em la mochila con su mdscara puesta |[...]. La llevé sentada a upa para que
estuviera comoda, aunque no sé si es posible que esté incomoda o si eso siginifica algo
para ella; ni siquiera sé qué siente” (ENRIQUEZ, 2009, p. 21).
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de cuidar da heranga; mas a bebé foi atras, assinalando que nao
ficaria mais sozinha.

Outro relato que também traz nuances dessa tradicdo familiar
e social é “El aljibe” (ENRIQUEZ, 2009, p. 57-78). A diferenca estd
nas personagens que passam a ter nomes; a protagonista, Josefina,
relembra a viagem de férias de fez com a familia. Parecia ser mais
um momento em familia, estavam no carro: seu pai sempre calado e
ausente; a mae constantemente preocupada com as filhas; a avé Rita
gue marca as memorias, inclusive olfativas, ao descascar tangerinas, e
sua fragil irma Mariela. Tudo gira em torno de um sentimento: o medo.
Sua mae e sua avé temiam a morte dela e de sua irm3; elas poderiam
ser acometidas de uma doenca grave; ou afogar-se numa piscina com
10 centimetros de dgua. A criacdo delas foi baseada no medo, bem
como a sociedade se organiza, por meio do medo. Tememos violéncia
através de um assalto, do companheiro, da sociedade, na escola; enfim,
temos medo de nao ser alguém.

A viagem tinha dois objetivos: um, visitar os tios que viviam em
Corrientes; e o outro, ir a casa de Dona Irene, a Senhora. Josefina
se lembra perfeitamente desse dia ja que ficou marcado pelo fato
de que foi o primeiro dia que ela sentiu medo. Ao chegar na casa
da Senhora, correu ao po¢o para ver o fundo, mas foi repreendida
pela m3e e pela avé, com um tapa na cara que ndo a abalou, haja
vista que era sempre da mesma maneira: depois do golpe vinha o
arrependimento da mde com a justificativa de que era por medo
de perdé-la, caso caisse no pogo. A casa da Senhora era cheia de
imagens, mas uma chamou a atengao da protagonista, a de San La
Muerte’; ela conhecia porque sua avo rezava para ele.

7 Trata-se de um santo popular venerado no Paraguai, nordeste da Argentina,
principalmente na provincia de Corrientes, mas também em Misiones, Chaco e Formosa,
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Apds esse evento, a Senhora pede a protagonista que se sente
em um sofd no qual adormeceu. Quando acordou ja era noite e, ao
ver o pogo novamente, sentiu medo de aproximar-se. A partir desse
dia, Josefina ndo conseguia mais realizar as atividades cotidianas,
sentia medo de tudo e de todos, assim como ocorreu com as
pessoas durante a Ditadura. Enriquez, em uma de suas entrevistas,
relata situagdes em que era advertida pelos pais para ndo comentar
0 que se conversava em casa; apesar de ela ter nascido no final
desse periodo castrador, os resquicios permaneceram ainda por
muito tempo. Muitas pessoas nunca retomaram a vida cotidiana,
pessoas desapareceram, outras apareciam mortas. O medo tomou
conta de tudo e de todos; enquanto Mariela vivia uma vida normal,
Josefina abandonou a escola, enjoava caso precisasse ir até a porta e,
por fim, nutriu um édio desmedido;

[...] odiava seu pai porque um dia saiu deixando-a
sozinha com essas mulheres que agora, depois de
anos de prisdo, planejavam férias e saidas de final
de semana [...], odiava que os Unicos garotos que
visitavam sua casa eram os amigos de Mariela,
odiava que falassem de ‘o de Josefina’ em voz
baixa, e, mais do que tudo, odiava passar dias em
seu quarto lendo contos que durante a noite se

transformavam em pesadelos. (ENRIQUEZ, 2009, p.
65, tradugdo prépria)®

além do sul do Brasil, especificamente nos estados do Parana, Santa Catarina e Rio
Grande do Sul. Como resultado da migragdo interna na Argentina, desde a década
de 1960, a veneragdo foi estendida a Grande Buenos Aires e para o sistema prisional
nacional argentino.

8 “[...] odiaba a su padre porque un dia se ahbia ido dejdndola sola con esas mujeres que
ahora, después de afios de encierro, planeaban vacaciones y salidas de fines de semana
[...], odiaba que los unicos chicos que visistaban su casa eran los amigos de Mariela;
odiaba que hablaram de “lo de Josefina” en voz baja, y sobre todo odiaba pasarse dias
em su habitacion leyendo cuentos que de noche se transforamaban en pesadillas”
(ENRIQUEZ, 2009, p. 65).
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Seu ddio n3do era de gracga, ou infundado; até a fatidica
viagem, considerava-se uma pessoa normal, talvez, além do
normal, corajosa e destemida. Mariela, sua irmd, convence-a
de que para tratar esse mal, para cura-la, deveriam retornar a
casa da Senhora e pedir que resolva o problema, como o fez com
os medos das outras mulheres: mae, avd e a prépria Mariela.
Depois de muita insisténcia, Josefina aceita o desafio de voltar a
Corrientes; dopada para que pudesse enfrentar a saida de casa,
de sua redoma, sai de casa e pega o 6nibus. Mesmo drogada,
percebe g sua mde nem sai do quarto para despedir-se; afinal
de contas, o problema, os medos dela ja ndo lhe pertenciam,
estavam todos com Josefina.

Nesse relato, Enriquez expde a miséria humana, o egoismo e a
traicdo que somos capazes de praticar. Cuidamos mais do eu, do meu;
esquecemos, propositalmente, dos outros e buscamos tudo que
possamos tirar proveito e nos beneficiar. Essa é uma caracteristica
inerente as pessoas, a sociedade nos ensina que estamos sempre
em primeiro lugar, seja nosso estado emocional, seja no ambiente
profissional, seja onde for. Tornamo-nos egoistas e cegos, causamos
o mal sem olhar a quem, esse é o verdadeiro eco que escamoteamos
e escondemos no mais profundo de nds. Josefina foi vitima desse
egoismo e dessa traicdo, a Senhora revela:

Eu ndo podia tirar-lhes o podre e absorvé-lo
porque nao tenho forgas, e ninguém as tém. Nao
podia deixar fluir, ndo podia limpar. Podia somente
passa-los, e os passei. Passei-os a vocé, bebé,
enquanto dormias aqui. O Santinho dizia que ndo

ia te atacar tanto, porque vocé estava pura. Mas o
Santinho mentiu para mim, ou eu nao lhe entendi.
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Elas queriam passa-los a vocé, diziam que iam
cuidar de vocé. Mas nio te cuidaram. (ENRIQUEZ,
2009, p. 77, tradugdo prdépria)®
O objetivo era se livrar do mal estar, como Josefina sempre se
mostrou corajosa; talvez tenham acreditado que seria facil cuida-la.
Com o passar do tempo, os medos tornaram-se pavores, terrores
gue a paralisavam. Ao descobrir que nao teria cura, a protagonista
decide acabar com tudo e jogar-se ao poc¢o; no entanto, falta-lhe
forcas para chegar ao poco e dar fim a sua vida e aquele estado
de dependéncia em que foi colocada. Ela ndo foi so traida por sua
mae, sua avoé e sua irm3, ela foi vitima de um egoismo desmedido
gue assola as pessoas quando se veem encurraladas. Enriquez nos
faz refletir sobre essa condi¢dao que ndo mede esforgos para obter
o almejado; ndo basta estar estabelecido na sociedade, temos
que ser/ter mais que os que estdo ao nosso redor, isso é o que se
considera sucesso.

Para encerrar esta sessao, destacamos um terceiro conto, “Ni
cumpleafios ni bautismos” (ENRIQUEZ, 2009, p. 149-165). Nesta
narrativa, a tradicdo e os costumes ndo estdo tdo presentes como
nos anteriores; o tema central é a relacdo familiar entre pais e
filhos, mais especificamente, entre pais e filha. Duas pessoas que se
conhecem numa sala virtual de bate-papo, Crazy Jane e Zeed, esses
eram seus codinomes, passavam a madrugada conversando, até que
decidiram se encontrar. Tornaram-se amigos, “[...] comec¢aram os
encontros nos bares. N6s dois odidvamos os que se embebedavam

9 “Yo no podia sacarles lo podrido y meterlo adentro mio porque no tengo esa fuerza, y
no la tiene nadie. No podia fluidar, no podia limpiar. Podia nomds pasarlos, y los pasé. Te
los pasé a vos, nena, cuando dormias acd. El Santito decia que no te iba a atacar tanto,
porque estabas pura vos. Pero el Santito me mintio, o yo no le entendi. Ellas te los querian
pasar, que te iban a cuidar decian. Pero no te cuidaron” (ENRIQUEZ, 2009, p. 77).
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até vomitar ou até o ridiculo e a confissdo patética [...]” (ENRIQUEZ,
2009, p. 151, tradugdo propria)™.

Numa dessas conversar de bar, onde os dois passavam o tempo
degustando um whisky, fumando e reclamando da vida, ou melhor,
criticando os outros, Nicolas ou Nico (Zeed) menciona a aquisicao
de uma maquina fotografica por meio de um trabalho ridiculo
(passeava com cachorros). Nico “estudou cinema por 15 minutos
e odiou tudo” (ENRIQUEZ, 2009, p. 152, traducdo prépria)t, até
aquele momento ndo havia dado uma finalidade a camera; foi
guando surgiu a ideia de fazer videos; no entanto, ndo podiam ser
registros de eventos tradicionais e comuns como aniversarios ou
batizados. Desse modo, fez sua divulgacao:

Nicolas.  Filmagens esquisitas. Ndo fago
aniversarios, batizados ou festas familiares. Ideal
para voyeurs. Nao faco nada ilegal nem trabalho
para maridos chifrudos. Ligue para... (ENRIQUEZ,
2009, p. 152, tradugdo proépria)

A personagem-narradora acreditava que dificiimente ele
receberia um contato ou seria contratado. Porém, surgiram
trabalhos, a maioria era de casais transando; outro de mulheres
de salto alto andando por ruas especificas da cidade; outro era um
tour pela cidade, contratado por uma garota que sofria com uma
fobia que a impedia ha anos de sair de casa. Um suposto peddfilo
Ihe pediu que filmasse meninas entre 6 e 12 anos de idade, sempre
ao ar livre; no entanto, o trabalho precisou ser refeito, esse mesmo
cliente pediu filmes com “mais pele” e para atendé-lo foi até a

10 “[...] empezaron los encuentros em los bares. Los dos odidbamos a los que se
emborrachaban hasta vomitar o hasta el ridiculo y la confesion patética [...]"” (ENRIQUEZ,
2009, p. 15).

11 “[...] habia estudiado cine durante quince minutos y odié todo” (ENRIQUEZ, 2009, p. 152).
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piscina do clube para registrar as meninas em trajes de banho. A
protagonista sempre se reunia com ele para ver as filmagens e
comenta-las, tentavam encontrar respostas para tantas neuroses.

Enriquez, nessa perspectiva, traz a tona as fantasias erdticas,
bem como a pedofilia, que é crime, e denuncia os descontroles
e 0s pensamentos perversos das pessoas que se escondem atras
das mascaras sociais e culturais. Assuntos como sexo, desejo e
comportamentos fora do padrdo religioso ndo sdo discutidos e
nem debatidos, sdo silenciados e rasurados do repertério dessa
sociedade hipdcrita e conservadora, como se o fato de nao falar
fizesse com que essas depravacdes e perversidades ndo existissem.

A certa altura da narrativa, Nico recebe o chamado de uma
mulher que ndo revela o trabalho a ser realizado, logo, imagina ser
mais um daqueles videos erdticos. Ao chegar na residéncia percebe
gue nao era nada daquilo. O trabalho envolvia uma jovem, Marcela,
gue via coisas; segundo a mae, a estratégia de filmar serviria de prova
para que a jovem acreditasse que nao passavam de alucinagdes,
gue ndo eram imagens reais. A mae exp0s algumas exigéncias para
gue a garota confiasse no trabalho; desse modo, o rapaz deveria
filmara em VHS, haja vista que essa tecnologia impedia edices que
ludibriassem a garota.

A primeira tentativa de registro ndo obteve sucesso, pois a
jovem nao alucinou; porém, ao se aproximar de Nico, o perfume
gue ela usava ndo ocultou o odor a “fluxos vaginais, a sangue,
a sexo, a peixes mortos apodrecendo ao sol” (ENRIQUEZ, 2009,
p. 159, traducdo propria)*?. Dessa forma, o rapaz colocou-se

12 “a flujos vaginales, a sangre, a sexo, a pescados muertos pudriéndose al sol”
(ENRIQUEZ, 2009, p. 159).
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a disposicdao para que a mde entrasse em contato com ele a
qualquer momento ja que o surto poderia ocorrer de repente.
Entretanto, a narradora e o filmador levantam hipdteses para
aquele comportamento tao bizarro que desestruturava uma
familia aparentemente conservadora.

Nico atendeu ao chamado e fez o registro filmico; no momento
em que a garota comega a se masturbar, a mae ndo aguenta e sai do
guarto deixando-os a sés. O rapaz finaliza o video com a filmagem do
corpo exausto e nu de Marcela, a beleza da garota paralisa o rapaz
gue por um instante deseja deitar-se ao lado da menina. O filme
continha, em torno de meia hora, imagens daquele corpo indefeso
e esticado, mas Nico cortou essa parte ao entregar o trabalho a mae
da menina. Nessa perspectiva, vale destacar o desejo de Nico pela
fragilidade que permeia a situagdo; no entanto, se contém para nao
infringir as regras sociais previamente acordadas e estabelecidas.

Ao entregar o trabalho, depara-se com o pai de Marcela, o qual
se negava a ver a gravidade do problema enfrentado pela filha,
encarava como uma fase, que em breve passaria; tanto o paiquanto a
mae ignoravam as mutilacGes e a masturbacdo. Ndo houve um novo
chamado para as filmagens, porém, foi contatado, Marcela queria
conversar com ele. A garota Ihe pediu o registro filmico, haja vista
gue nao conhecia seu corpo; o rapaz se assusta com a solicitacao,
uma vez que os pais da menina ndo poderiam saber, caso contrario,
fariam julgamentos para tal comportamento.

Enriquez (2009) deixa em aberto nao s6 a conclusao do
relato, mas levanta a interrogacdo de quem é o responsavel pelas
marcas no corpo de Marcela. A justificativa da garota para pedir
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os registros era satisfazer o desejo de ver seu préprio corpo, pois
banhava-se e vestia-se de olhos fechados. Ao ser questionada
sobre as cicatrizes, ela responde: “Ele me machuca” (ENRIQUEZ,
2009, p. 164, traducdo propria)'®. A escrita da argentina deixa em
suspenso conclusdes e finalizacdes, cabe ao leitor responder as
incognitas a partir de suas hipoteses.

A questdo mais relevante nesta temdtica de familia, seja
no ambito das tradicdes e/ou das relagGes, trata da hipocrisia
gue envolve as relagdes pessoais e o siléncio ou ocultamento de
assuntos que vao de encontro com os preceitos morais, sociais e
culturais. Sem ter a expectativa de abordar todas as problematicas
gue estdo enraizadas nas rela¢des familiares, destacamos uma
que Enriquez (2009) denuncia: a hipocrisia reforcada pela rasura
e silenciamento dos conflitos, a fim de atender a expectativa de
uma familia de propaganda de margarina, unida e feliz. Na proxima
sessdo, assinalaremos a desigualdade social que assola pessoas e
as torna invisiveis para uma sociedade egoista que ndo deseja o
melhor; vivem em busca de sempre ter mais que o outro, sejam
bens materiais, sejam sociais, sejam culturais, seja sucesso na vida
pessoal e profissional.

FINALMENTE...

Buscamos, nessa discussao, apresentar um panorama do que
vem a ser o Fantdstico no ambito da literatura latino-americana, a
partir de uma conceitualizacdo e caracterizacdo dessa modalidade
de producdo. Defendemos, assim, que o Fantdstico desenvolvido
nessa regidao assume particularidades que o distanciam de uma

13 “El me lastima” (ENRIQUEZ, 2009, p. 164).
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perspectiva euronortecentrada, o que nos leva a apresentar
também um delineamento que retoma a historiografia dessa
modalidade, remetendo ao boom da década de 1960/1970.
Igualmente, sao apresentados temas e autores do grupo percussor
da literatura fantastica latino-americana.

Por sua vez, no decorrer do texto, discutimos as implicacbes
de uma autoria feminina no contexto desse territério, a partir da
contemporaneidade, mas sem esquecer o viés histérico. Buscamos
apresentar, igualmente, vozes femininas do Fantastico latino-
americano, as quais foram, com frequéncia, subsumidas do pantedo
literdrio em razdo do cerceamento e controle do corpo feminino.
Nos auxiliam nessa discussdo os aportes tedricos do feminismo
decolonial, bem como dos estudos de género.

Finalmente, a analise pretendida busca evidenciar como ocorre
nos textos dessa autora uma releitura do Fantastico, imprimindo
novas caracteristicas a tal modalidade de producao, em funcao das
abordagens realizadas por uma autoria feminina. Nesse sentido,
contribui para essa reformulagdo do Fantastico as discussdes
relacionadas ao género e as questdes étnico-raciais, cujas tematicas
sdo suscitadas nos contos de Enriquez. Auxiliam, assim, denunciando
o medo e o horror social em que estdo envoltas as mulheres na
América Latina.

Por fim, reafirmamos o carater inovador da literatura de
Enriquez, que atualiza, em uma complexa releitura, os caminhos do
Fantastico latino-americano, bem como dessa literatura de autoria
feminina. Para tanto, a escritora parte do cotidiano entremeado
ao insdlito, com vistas a denuncia da realidade que envolve as
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mulheres na Argentina, as quais, de modo correlato, podemos ler
como representantes da condi¢ao feminina na América Latina no
gue tange ao carater patriarcal, machista, racista, colonizador e
misogino que ainda atinge, com intensidades diferentes, a todas
nds que somos latino-americanas.
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Resumo: Historicamente, a violéncia contra a mulher
foi tolerada e até mesmo encorajada em muitas
sociedades. Apesar de varios avangos provocados pelos

1 Titulo em lingua estrangeira: “Enough burning us!: A reading of ‘As coisas que
perdemos no fogo’, by Mariana Enriquez”.
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movimentos feministas no que diz respeito a legalizacdo
dos direitos das mulheres, os casos de feminicidio
ainda assombram diversos paises. De acordo com
Roas (2014), a literatura fantastica contemporanea
visa denunciar a anormalidade do cotidiano. Nessa
perspectiva, entendemos que o conto “As coisas
que perdemos no fogo”, de Mariana Enriquez, pode
ser lido a partir dessa premissa, pois consideramos
anormal que mulheres sejam agredidas e mortas. O
referido conto gira em torno das a¢les do coletivo
de mulheres ardentes, as quais organizam fogueiras
para a queima de possiveis vitimas de violéncia,
antecipando-se as futuras agressGes. Compreendemos
que essa acgado insdlita questiona o absurdo da violéncia
cometida contra as mulheres. Assim, tragamos como
objetivo do presente estudo examinar as estratégias
de resisténcia a violéncia de género utilizadas pelas
personagens do mencionado conto. Nosso trabalho
se justifica tanto pela oportunidade de visibilizar a
obra da autora argentina quanto pela necessidade de
provocar inquietacGes sobre a tematica da violéncia
de género. Inicialmente, refletimos sobre a producdo
de autoria feminina fantastica na América Latina. Em
seguida, apresentamos algumas considerages sobre
o fantastico na contemporaneidade, especialmente
na Argentina. Na sequéncia, examinamos o conto de
Enriquez, investigando como as mulheres ardentes
foram representadas e discutindo suas estratégias
de resisténcia. Teoricamente, nosso trabalho esta
fundamentado nos estudos de Roas (2014), Garcia
(2007), Rodrigues (2007), Lerner (2019), Saffioti (2004),
Zolin (2019), entre outros.

Palavras-chave: Literatura fantdstica latino-americana
de autoria feminina contemporanea. Insdlito. Violéncia
de género. Mariana Enriquez.

Abstract: Historically, violence against women has
been tolerated and even encouraged in many societies.
Despite several advances made by feminist movements
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regarding the legalization of women’s rights, cases of
femicide still haunt numerous countries. According
to Roas (2014), contemporary fantastic literature
aims to denounce the abnormality of everyday life.
From this perspective, we understand that Mariana
Enriquez’s short story “As coisas que perdemos no
fogo” can be read from this premise, as we consider
it abnormal for women to be attacked and killed. The
aforementioned tale revolves around the actions of
the collective of ardent women, who organize bonfires
to burn potential victims of violence, anticipating
future aggressions. We understand that this unusual
action questions the absurdity of violence committed
against women. Thus, we set out the objective of the
present study to examine the strategies of resistance
to gender violence used by the characters of the
aforementioned tale. Our work is justified both by the
opportunity to make the work of the Argentine author
visible and by the need to provoke concerns about
the theme of gender violence. Initially, we reflect
on the production of fantastic female authorship in
Latin America. Then, we present some considerations
about the fantastic in contemporary times, especially
in Argentina. We proceed examining Enriquez’s
short story, investigating how ardent women were
represented and discussing their resistance strategies.
Theoretically, our work is based on studies by roas
(2014), Garcia (2007), Rodrigues (2007), Lerner (2019),
Saffioti (2004), Zolin (2019), among others.
Keywords: Latin American fantasy literature by
contemporary female authors. Insdlito. Gender
violence. Mariana Enriquez.

REFLEXOES SOBRE A LITERATURA FANTASTICA DE AUTORIA
FEMININA LATINO-AMERICANA

Historicamente, a producdo literdria escrita por mulheres foi
excluida da historiografia literdria durante muito tempo, conforme
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assinala Lucia Ozana Zolin (2019), em “Literatura de autoria
feminina”. Nas ultimas décadas, devido aos esforcos da critica
feminista, muitas obras de autoria feminina produzidas nos séculos
anteriores estdo sendo redescobertas ao mesmo tempo em que
inimeras publicacdes contemporaneas sao valorizadas tanto pela
critica quanto por leitores.

No ambito da literatura fantdstica latino-americana, a situagao
descrita acima pode ser verificada através de uma breve incursdo
as coletaneas desta vertente literaria. No prdélogo do livro Contos
insdlitos de mulheres latino-americanas: entrelacamentos tedricos
e criticos (2021), Bruno Anselmi Matangrano examina algumas
antologias dedicadas ao género fantastico e constata a escassez
de ficcbes de autoria feminina nestas obras. Dentre elas, nos
debrucamos sobre trés que foram publicadas na América Latina.

A primeira é a conhecida Antologia de la literatura fantdstica
(1940), organizada por Jorge Luis Borges (1899-1986), Adolfo Bioy
Casares (1914-1999) e Silvina Ocampo (1903-1993), a qual relne
textos de 66 escritores. Desses, apenas cinco sao de autoria
feminina. Assim, aparecem nesta obra ficcbes de Alexandra David-
Néel (1868-1969), Pilar de Lusarreta (1903-1967), Elena Garro
(1916-1998), May Sinclair (1863-1946) e Silvina Ocampo (1903-
1993). Cabe frisar que trés dessas autoras sdo latino-americanas:
Lusarreta, Garro e Ocampo.

No Brasil, destacamos as coletdneas Os melhores contos
fantdsticos (2006), dirigido por Flavio Moreira da Costa, e Pdginas
de sombra: contos fantdsticos brasileiros (2003), organizado por
Braulio Tavares. Constatamos que na primeira publicacdao ha dois
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textos escritos por mulheres, Mary Lamb (1764-1847) e Mary
Shelley (1797-1851), em um universo de 48 autores. Ja na segunda
antologia, dentre dezesseis escritores, identificamos a presenca de
trés contos de autoria feminina, escritos por Lygia Fagundes Telles,
Heloisa Seixas e Lilia Pereira da Silva.

Consideramos que os dados apresentados evidenciam a
necessidade de revisitarmos criticamente a histéria da literatura
fantdstica em nosso continente, bem como organizarmos novas
coletaneas que abarquem as obras deste género que foram
produzidas por escritoras latino-americanas. Também acreditamos
que é fundamental ampliar o numero de estudos criticos
dedicados as ficcGes dessas autoras. Dessa forma, justificamos a
realizagdao do presente estudo como um caminho para colaborar
com a visibilidade dessa escritura. Afinal, observamos que
muitas mulheres de nosso continente incursionaram na vertente
da literatura fantastica e trouxeram a publico, textos de alta
qualidade e complexidade, mas, paradoxalmente, seus escritos
ainda ndo conquistaram o merecido reconhecimento.

Para ilustrar esse significativo rol, nos limitamos a assinalar
algumas autoras de trés paises do Cone Sul: Brasil, Argentina e
Chile. Dentre esta vasta producdo, sobressam-se as brasileiras
Julia Lopes de Almeida (1862-1934), Lygia Fagundes Telles (1918-
2022), Marina Colasanti (1937-), Augusta Faro (1948-) e Heloisa
Seixas (1952-); as argentinas Silvina Ocampo (1903-1993), Pilar
de Lusarreta (1907-1969), Luiza Mercedes Levinson (1904-1988),
Gloria Alcorta (1915-2012), Alicia Jurado (1922-2011), Liliana Bodoc
(1958-2018), Samanta Schweblin (1978-) e Mariana Enriquez (1994-);
e as chilenas Elena Aldunate (1925-2005), Mariana Callejas (1932-
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2016), Maria Luisa Bombal (1910-1980), Ilda Cadiz (1911-2000) e
Isabel Allende (1942-). Esse breve e incompleto panorama reune
escritoras latino-americanas de distintas épocas, explicitando a
constancia da contribuicdo feminina com esta vertente literaria.

Atualmente, constatamos que muitas autoras estdo se
destacando no ambito da literatura fantdstica na América Latina.
Dentre elas, encontra-se a argentina Mariana Enriquez. A escritora
nasceu em 1973, na cidade de Lanus, e atua como professora,
jornalista e subeditora do suplemento Radar do jornal argentino
Pdgina/12. Estreou na literatura com o livro Bajar es lo peor (1994).
Posteriormente, lancou as seguintes ficcdes: Como desaparecer
completamente (2004), Chicos que vuelven (2011), Los peligros de
fumar en la cama (2009), Cuando habldbamos con los muertos
(2013), Este es el mar (2017), Nuestra parte de noche (2019).
Também publicou ensaios e uma biografia da escritora argentina
Silvina Ocampo, além de varios artigos para jornais e revistas.

Sua obra foi traduzida para varios idiomas e tem sido
condecorada. O primeiro galardao foi o Prémio Cidade de Barcelona
na categoria Literatura em lingua espanhola, em 2017. Dois anos
depois, recebeu os prémios Herralde Romance; Kelvin 505 a la Mejor
novela original en castellano; Celsius a la mejor novela de ciencia
ficcion, terror o fantasia escrita en espafiol; e Critica en Narrativa,
todos por Nuestra parte de noche (2019). Em 2022, obteve uma
indicagdao na categoria horror no concurso de Prémios de livros do
Los Angeles Times. Desse modo, notamos que a producdo literaria
da autora esta sendo reconhecida na contemporaneidade.

Tendo em vista essas consideracdes, nosso estudo objetiva
analisar as estratégias de resisténcia adotadas pelas mulheres
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ardentes no conto “As coisas que perdemos no fogo”. Inicialmente,
nos debrugamos sobre o conceito, a fungdo e as carateristicas
da literatura fantastica na contemporaneidade. Em seguida,
investigamos a presenca do género fantastico na Argentina. A
continuagao, examinamos a representagao das personagens
femininas no mencionado conto, discutindo o seu insdlito
enfrentamento a violéncia patriarcal. Por fim, refletimos sobre
as contribuicdes de Enriquez para a consolidagdo da literatura
fantastica de autoria feminina na América Latina.

NOTAS SOBRE A LITERATURA FANTASTICA CONTEMPORANEA
E O GENERO FANTASTICO NA ARGENTINA

Em A ameaca do fantdstico (2014), David Roas traz a tona
importantes questdes relacionadas a presenca da literatura fantdstica
na contemporaneidade, atualizando e ampliando as concepgbes de
Tzvetan Todorov expostas no classico livro Introdugdo a literatura
fantdstica (1975). Nesse estudo, apoiamo-nos na concepc¢ado de David
Roas (2014) sobre a literatura fantastica, a qual

[...] inclui tanto as narrativas em que a evidéncia
do fantastico ndo estd sujeita a discussdo, quanto
aquelas em que a ambiguidade é insolavel, ja
gue todas postulam uma mesma ideia: a irrupgao
do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a
impossibilidade de explica-lo de forma razoavel.
(2014, p. 43)

Na mencionada obra, o critico também destaca a relevancia de
refletir sobre o papel do sobrenatural e do real, bem como do contexto
sociocultural, para a interpretacdo desses escritos. Em sua opinido,
“[...] o objetivo fundamental de toda narrativa fantastica é questionar
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a possibilidade de um rompimento da realidade empirica” (2014, p.
53). Por isso, uma das principais carateristicas dessa vertente literaria
€ o uso de técnicas realistas, tais como a presenca de um narrador
extradiegético-homodiegético, a ambientacdo da histéria em lugares
reais, a insercdo de alusGes a realidade pragmatica e a descricdo
minuciosa de objetos, personagens e espacos, entre outros recursos.
Ademais, explica que
a meu ver, 0 que caracteriza o fantastico
contemporaneo é a irrupgdo do anormal em um
mundo aparentemente normal, mas ndo para
demonstrar a evidéncia do sobrenatural, e sim para
postular a possivel anormalidade da realidade, o
que também impressiona o leitor terrivelmente:
descobrimos que nosso mundo nao funciona tado
bem quanto pensavamos [...]. (ROAS, 2014, p. 67)
Nesse sentido, o efeito do fantdstico pode gerar medo ou
inquietudes, conforme postula o autor, pois nossa visdo da
realidade é questionavel e surgem inuUmeras incertezas. Para Roas
(2014), o fantastico contemporaneo preserva a estrutura basica do
género, ou seja, a contradicdo entre o natural e o sobrenatural. Essa
perspectiva é apoiada em Campra (2001), a qual defende que
a funcdo do fantastico tanto hoje como em 1700,
ainda que por mecanismos bem diferentes — e
gue indicam as transformagdes de uma sociedade,
de seus valores, em todas as ordens — continua
sendo a de iluminar por um instante os abismos do
incognoscivel que existem dentro e fora do homem,
de criar uma incerteza em toda a realidade. (p. 74)

Desse modo, a tarefa da literatura fantastica de desestabilizar o
cotidiano continua vigente. Por fim, Roas conclui que “[...] o mundo
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da narrativa fantastica contemporanea continua sendo nosso
mundo, e nds continuamos nos vendo representados no texto”
(2014, p. 108). Nesse sentido, esta vertente literaria possibilita
refletirmos sobre a realidade a partir de distintas perspectivas,
desvelando facetas que podem estar invisibilizadas.

Entre os autores atuais que desestabilizam nossa concepc¢ao
de mundo de maneira instigante, destaca-se a argentina Mariana
Enriquez. Consideramos relevante refletir pontualmente sobre a
relagdo entre a literatura de autoria feminina e o género fantastico
na Argentina, antes de investigar sua obra, a fim de compreender
melhor o seu contexto.

Verificamos que um dos trabalhos pioneiros sobre o tema é La
literatura fantdstica en Argentina (1957), de autoria de Ana Maria
Barrenechea e Emma Susana Speratti-Pinero. Nesse estudo, as
criticas dedicam-se aos seguintes autores: Leopoldo Lugones (1874-
1938), Macedonio Fernandez (1874-1952), Jorge Luis Borges (1899-
1986) e Julio Cortazar (1914-1984). Embora seja uma publicacdo de
referéncia até hoje, é importante assinalar que ndo ha nenhuma
autora argentina como objeto de estudo.

Constatamos que varios trabalhos criticos foram dedicados as
obras dos referidos escritores, especialmente Borges e Cortazar,
0s quais ganharam projecdo internacional, tornando-se referéncia
no género fantdstico. Também observamos que, somente a
partir do inicio do século XXI, ha uma significativa propagacdo de
estudos dedicados as autoras argentinas de literatura fantdstica.
Nesse contexto, notamos que a literatura de Silvina Ocampo foi
redescoberta em seu pais e comegou a ser traduzida no Brasil nos
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ultimos anos. Contudo, conforme registramos no tépico anterior,
ainda ha varias mulheres argentinas que incursionaram no género
fantastico para (re)descobrirmos.

Atualmente, algumas escritoras de literatura fantastica tém
impactado a critica e os leitores devido a originalidade de suas
ficcOes. Assim, verificamos que nas Ultimas décadas o cenario
argentino de escritores do género fantdstico diversificou-se,
revelando nomes como Mariana Enriquez e Samanta Schweblin,
entre outras maravilhosas surpresas. Dessa maneira, é possivel
afirmar que as autoras argentinas de literatura fantdstica estao
finalmente conquistando o seu merecido espa¢o no universo das
letras. Esse avango ocorre tanto por meio do resgate de autoras
paradigmaticas do género, como é o caso de Ocampo, quanto
pela valorizacdo da escrita de Enriquez e Schweblin, entre outras
escritoras contemporaneas. Objetivando ampliar nossas reflexdes
sobre essa escritura, no préximo tépico examinaremos um conto de
Enriquez a partir dos principios tedricos expostos por Roas (2014).

AS FOGUEIRAS DAS MULHERES ARDENTES: UMA INSOLITA
ESTRATEGIA DE RESISTENCIA?

Mariana Enriquez foi rotulada de princesa “do terror” pela
imprensa de seu pais, pois o referido género tornou-se uma marca de
suas narrativas. Em algumas entrevistas, a autora argentina declarou
possuir o habito de visitar cemitérios e ser uma voraz leitora de
autores que se dedicam ao terror. Além disso, afirmou adotar como
referéncia para a construcdo de suas ficcbes os escritos de Edgar
Allan Poe e Stephen King. Assim, suas declaracdes desvelam algumas
de suas aproximagdes com o género que caracteriza a sua obra.
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No entanto, é importante esclarecer que a escritora construiu
um estilo original para recriar o terror classico a partir de sua prépria
experiéncia de mundo. Em seus escritos, a autora explora o horror
cotidiano, mostrando o absurdo da violéncia e da injustica social,
muitas vezes invisibilizadas na Argentina, entre outros temas.

Um exemplo dessa inovadora exploracdo do terror é a coletanea
de contos As coisas que perdemos no fogo, publicada originalmente
em 2016, a qual foi traduzida e lancada, no ano seguinte, em nosso
pais, pela Editora Intrinseca. Nessa obra, Enriquez relne 12 contos
gue apresentam eventos sobrenaturais ligados, principalmente, a
setores marginalizados na Argentina, problematizando questdes
como contraste social, violéncia, pobreza, crises econdmicas e o
recente passado ditatorial.

O conto “As coisas que perdemos no fogo”, o qual também
intitula a coletanea, se situa nessa seara. O relato gira em torno das
acdes de um coletivo feminino, autointitulado Mulheres Ardentes,
que decide promover fogueiras para queimar voluntarias por vinte
segundos. Seu objetivo é desfigurar-se e expor suas cicatrizes a fim
de denunciar e resistir a violéncia de género que, por sua frequéncia,
passou a ser banalizada no pais.

O relato é feito por um narrador heterodiegético. A acao
narrativa tem inicio com a reflexdo do narrador sobre o inicio das
fogueiras, discutindo o papel da garota do metr6 nessa atividade
transgressora. A seguir, apresenta a referida personagem, a qual
sobreviveu a uma tentativa de feminicidio, motivada pelos ciimes
de seu marido que ateou fogo em seu corpo enquanto dormia.
Desde entdo, ela busca seu sustento nas linhas de metr6 da cidade,
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contando sua histdria e pedindo ajuda financeira. Somos informados
que a garota
[...] tinha o rosto e os bragos completamente
desfigurados por uma queimadura extensa,
completa e profunda; ela explicava quanto tempo
Ilhe havia custado para se recuperar, os meses de
infecgdes, hospital e dor, com a boca sem labios e
um nariz pessimamente reconstruido; restava-lhe
um olho sd, o outro era um buraco de pele, e a cara
toda, a cabeca, o pesco¢o, uma mascara marrom
percorrida por teia de aranhas. Na nuca conservava
uma mecha de cabelo comprido, realgava o efeito
mascara: era a Unica parte da cabeca que o fogo
ndo havia alcangado. Tampouco havia alcangado
as méos, que eram morenas e estavam sempre
um pouco sujas de manipular o dinheiro que ela
mendigava. (ENRIQUEZ, 2017, p. 179-180)
Observamos que sua caracterizagdo ressalta suas cicatrizes
e imperfei¢des, as quais sdao consequéncias da agressao sofrida.
Também somos informados de que seu objetivo é obter dinheiro
para pagar os seus gastos didrios, uma vez que ndo consegue
emprego devido a sua aparéncia. O narrador ainda explica que ela
ndo pretende fazer uma cirurgia plastica, conforme seria esperado
pelo senso comum. Além disso, denuncia o seu agressor nas diversas
ocasides que relata sua tragica histéria. Assim, percebemos que a
personagem busca conscientizar outras mulheres a partir de seu
testemunho e da exibicdo de suas cicatrizes, utilizadas como um

alerta para possiveis vitimas.

Somos informados de que o episédio de violéncia que marcou
sua vida aconteceu depois de trés anos do seu enlace, quando o seu
marido comecou a acusa-la de traicdo. Como acreditava que ela iria
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abandona-lo, atentou contra sua vida. O comportamento violento

do personagem precisa ser problematizado. Para a socidloga

Heleieth Saffioti (2004), essa acdo violenta acontece porque
como o territério humano ndo é meramente fisico,
mas também simbdlico, o homem, considerado
todo-poderoso, ndo se conforma em ter sido
preterido por outro por sua mulher, nem se
conforma quando sua mulher o abandona por ndo
mais suportar seus maus-tratos. (p. 61)

Nessa d6tica, a mulher é vista como um ser inferior ao homem,
conforme as premissas do patriarcado. Esse absurdo é questionado
na narrativa quando o narrador comenta que o agressor tentou
desacredita-la diante das autoridades, alegando que ela era culpada
de provocar o incéndio, por ter adormecido enquanto fumava.
Contudo, a verdade foi restabelecida quando a garota se recuperou
e contou sua versao, expondo publicamente sua indigna¢ao sempre
que tem oportunidade. Em suas palavras: “— E acreditaram nele —
contava a garota do metrg, sorrindo com sua boca sem labios, sua
boca de réptil — até meu pai acreditou” (ENRIQUEZ, 2017, p. 181).

A personagem desvela que até seu progenitor compactuou com
a explicacdo mentirosa. Para entender essa atitude, recorremos
novamente a Saffioti, a partir de sua concep¢do da ordem social das

Ill

bicadas, na qual “[...] é ébvio que a sociedade considera normal e
natural que homens maltratem suas mulheres, assim como que pais
e maes maltratem seus filhos, ratificando, deste modo, a pedagogia
da violéncia” (2004, p. 74). Nessa 6tica, ao explicitar a anormalidade
dessas ag¢des, o conto da autora argentina leva o leitor a refletir

sobre a mencionada problematica.
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Um ponto fundamental da histdria da garota do metr6 é a reagao
dos ouvintes ao seu relato. Muitos manifestam o seu desconforto
pela personagem nao esconder suas cicatrizes e mostrar as marcas
da violéncia sofrida. Assim, “[...] quando ela saia do vagdo, as
pessoas ndo falavam da garota queimada, mas o siléncio em que
ficava o trem, interrompido pelas sacudidas sobre os trilhos, dizia
gue nojo, que medo, ndo vou me esquecer dela, como se pode viver
assim” (ENRIQUEZ, 2017, p. 181). Dessa forma, desvela-se a falta de
empatia com a tragédia que marcou a vida da jovem, uma atitude
gue também ndo pode ser considerada normal.

Além dessas reagdes inusitadas, varios passageiros se ofendem
com o fato de a garota vestir-se bem e o seu corpo ser sensual,
apesar das deformacgbes causadas pelas queimaduras. Também
chama a atencdo o seu método de abordagem, pois cumprimentava
0s passageiros com um beijo. Muitos sentiam-se repugnados e
outros até fugiam quando percebiam sua presenca a fim de evitar o
seu contato. Ao agir dessa maneira, ela revela que ndo perdeu sua
humanidade por ter sido vitima de violéncia de género.

Um dia, em uma viagem de metr6, Silvina e sua mae conhecem
a garota. Na ocasido, a mae de Silvina, uma senhora de 70 anos,
sensibilizou-se com sua situacdo e até agrediu fisicamente um
jovem que zombava da histéria da jovem. Para Silvina, a garota do
metro foi a responsavel por introduzir a ideia das fogueiras em sua
familia. Desse modo, a personagem consegue conscientizar outras
mulheres sobre a importancia de combater a violéncia de género.

No conto, relatam-se mais casos de violéncia contra a mulher.
Um deles é o de Lucila, uma bonita modelo que foi vitima do
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comportamento machista e patriarcal do marido, um jogador de
futebol famoso chamado Mario Ponte. Segundo o personagem, ela
ndo seria de mais ninguém, sendo dele. O agressor também ateou
fogo na esposa enquanto ela dormia, tal como ocorreu no episédio
da garota do metrd. O narrador registra que
Mario esvaziara uma garrafa de alcool em cima
de Lucila — ela estava na cama — depois jogara
um fosforo aceso no corpo nu. Deixara-a arder
uns minutos e a cobrira com uma colcha. Depois
chamara a ambulancia. (ENRIQUEZ, 2017, p. 183)
A citacdo sugere que o jogador ndo tinha a intencdo de matar a
modelo, pois ele ndo sé apaga a chama de seu corpo, mas também
solicita socorro. Com isso, inferimos que sua acdo visava tanto
causar dor e sofrimentos fisicos quanto deixa-la desfigurada, devido
aos ciumes e o édio que ele nutria por sua beleza, a qual era a base
de sua profissdo. Com 70% do corpo queimado, Lucila sé sobrevive
uma semana. Perversamente, da mesma maneira que no caso da
garota do metro, o agressor tentou culpar a vitima pelo “incidente”.

A violéncia de género ainda é retratada no conto a partir da
tragica histéria de Lorena Pérez e sua filha, as quais também foram
gueimadas pelo marido que se suicida apds o ato cruel. Este caso
mobilizou a imprensa, bem como muitas mulheres que, inclusive,
realizaram diversos protestos no hospital em que elas estavam
internadas. Entre os cartazes, destacam-se os dizeres: “Basta de nos
queimar” (ENRIQUEZ, 2017, p. 184), solicitando o fim dessa violéncia
absurda. Cabe frisar que foi esse episddio que levou Silvina e sua
mae a integrarem o grupo das Mulheres Ardentes, organizando as
fogueiras das quais as mulheres participavam voluntariamente.
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O enigma sobre o inicio das fogueiras permanece no relato. O
narrador admite ndao saber exatamente qual dos casos de violéncia
de género expostos anteriormente foi a “faisca” para iniciar a
primeira fogueira, mas registra o impressionante crescimento
desta acdo. Em uma entrevista, a garota do metrd declara que “A
maioria das mulheres vai ser como eu, se ndo morrer. Seria 6timo,
nao? Uma beleza nova” (ENRIQUEZ, 2017, p. 184). Nesse sentido,
guestiona-se tanto o tradicional padrao de beleza quanto valoriza-
se a estratégia de resisténcia das Mulheres Ardentes ao estabelecer
uma nova concepg¢ao de beleza. Segundo a personagem, a queima
voluntaria de mulheres

ndo vai parar, tinha dito a garota no metré6 num
programa de entrevistas pela televisdo. Vejam
o lado bom, dizia, e ria com sua boca de réptil.
Pelo menos ndo existe mais traficos de mulheres,
porgue ninguém quer um monstro queimado e
nem essas loucas argentinas que um belo dia vdo
e se tacam fogo — e numa dessas incendeiam o
cliente também. (ENRIQUEZ, 2017, p. 189)

O excerto revela que o recurso as fogueiras foi uma estratégia
de resisténcia de potenciais vitimas de violéncia para garantir sua
sobrevivéncia, bem como para coibir outras formas de agressées
contra as mulheres, tal como o trafico sexual. Também é importante
ressaltar a caracterizagdo dessas mulheres como “monstro
gueimado” e “loucas argentinas”, dado que essas palavras sao
ressignificadas por uma vitima da violéncia, adquirindo um valor
positivo. Assim, inferimos que elas ndo se importam nem com a
aparéncia nem com os rétulos, mas somente com a preservacao de
suas vidas. No conto, o narrador informa que
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[...] foram necessdrias muitas mulheres queimadas
para que comecassem as fogueiras. E contagio,
explicavam os especialistas em violéncia de género
em jornais e revistas e radio e televisdo e onde mais
pudessem falar: era tdo complexo informar, diziam,
porque por um lado era preciso alertar sobre os
feminicidios e, por outro, falar do assunto provocava
aqueles efeitos, parecidos ao que ocorre com os
suicidios entre adolescentes. Homens queimavam
namoradas, esposas, amantes, por todo pais. Com
alcool a maioria das vezes, como Ponte (de resto,
o herdi de muitos), mas também com 4acido, e
num caso particularmente horrivel a mulher tinha
sido atirada em pneus que queimavam no meio
de uma estrada por causa de algum protesto de
trabalhadores. (ENRIQUEZ, 2017, p. 183-184)

O fragmento desvela o horror dos casos de violéncia de
género. Segundo o narrador, o fato de as mulheres abandonarem
a passividade e anteciparem-se as possiveis agressdes estabelece
uma confusdo generalizada que confunde até os especialistas
no assunto. Muitos acreditam que elas estavam protegendo
0s agressores e ndo enxergam que se trata de uma iniciativa de
resisténcia de um grupo. Assim, verifica-se como a acdo dessas
mulheres é perturbadora, pois problematiza os episddios de
feminicidios e de violéncia de género que tinham sido banalizados
no pais.

E importante explicitar que o movimento das fogueiras é
composto ndo sé por mulheres que sofreram agressdoes, mas
também por simpatizantes, tais como Silvina e sua mae, as quais
se uniram ao coletivo das Mulheres Ardentes. A primeira filma as
acOes do grupo e a segunda atua como enfermeira. Pensamos que
a empatia das duas pelas dores das vitimas de violéncia de género
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pode ser vista como uma alusdo a sororidade entre as mulheres,
um comportamento incentivado pelos movimentos feministas.

Uma das lideres do movimento, Maria Helena, explica que “— As
gueimas sao feitas pelos homens, menina. Sempre nos queimaram.
Agora ndés mesmas nos queimamos. Mas nao vamos morrer;
vamos mostrar nossas cicatrizes” (ENRIQUEZ, 2017, p. 181). Esta
declaracdo sinaliza o objetivo das Mulheres Ardentes: sobreviver e
denunciar as agressoes através de suas cicatrizes. Também indica o
protagonismo das personagens no combate a violéncia de género
ao subverterem a ldgica do pensamento patriarcal.

Nesse cendrio, as ativistas sdo perseguidas, mas,
paradoxalmente, a medida que a repressdo aumenta, o nimero
de fogueiras cresce inacreditavelmente, pois passa de uma para 50
por semana. Assim, o conflito se instaura no relato motivado pela
insolita estratégia de resisténcia adotada pelas Mulheres Ardentes,
a qual causa incredulidade na sociedade, pois inverte a ldgica de os
homens queimarem mulheres, baseados na concepc¢do patriarcal
gue as considera seres inferiores e, portanto, podem ser tratadas

como objetos.

E interessante examinar a abordagem de Maria Helena, a qual
relacionava a violéncia de género com a histdrica perseguicdo as
mulheres. Ela explica o seu método de persuasdo para Silvina e
sua mie: “E que eu falo com as meninas. Conto-lhes que sempre
gueimaram a nds, mulheres, que nos queimaram durante quatro
séculos! Ndao conseguem acreditar, ndo sabem nada sobre os
julgamentos das bruxas, percebem?” (ENRIQUEZ, 2017, p. 190).
A citacdo faz referéncia as mulheres que foram queimadas pela
Inquisicdo por serem consideradas bruxas, ou seja, por terem
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ousado apropriar-se de diversos tipos de conhecimento. Também
evidencia o desconhecimento da histéria das mulheres e a
necessidade de divulga-la como uma estratégia de resisténcia a
violéncia de género.

Michele Perrot, em seu livro Historia das mulheres (2007),
analisa nossa trajetdria de uma perspectiva distinta da chamada
historiografia oficial. De acordo com a estudiosa,

as histérias das mulheres sempre foram marcos de
resisténcias em busca de uma emancipagao sob um
sistema patriarcal que perdura até os dias atuais.
Nesta perspectiva, entendemos que a insdlita
acao das Mulheres Ardentes pode ser interpretada
como uma insélita estratégia de resisténcia.

Tailane Rodrigues, no ensaio “O insélito na contemporaneidade”
(2007), a partir dos estudos de Todorov (1975), discorre sobre
as diferengas entre os insélitos classico e contemporaneo. A
pesquisadora aponta que o “insélito classico” se situa “[...] entre
o mundo real e o mundo sobrenatural. Ele se fundamenta na
hesitacdo do narrador e do leitor, que ndo sabem, nem tem como
saber, qual seria a verdadeira explicacdo dos acontecimentos que
vao passando diante de seus olhos” (RODRIGUES, 2007, p. 87). Ja
no “insélito contemporaneo”, persiste a tentativa de representagao
social do mundo:

[...]agora apenas o ser humano e as criaturas
naturais devem ser focalizados, ou seja, os
fendbmenos sobrenaturais ndo devem mais
aparecer. No “insélito contemporaneo” é a
existéncia rotineira que, contrariando-se como

se tivesse vontade prdpria, se volta contra o
protagonista. (RODRIGUES, 2007, p. 87)
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Nesse sentido, o horror esta presente no préprio cotidiano. Na
ficcdo de Enriquez, observamos que o “monstro” pode estar até em
casa, sendo o marido ou o pai que incendeia a esposa e/ou a filha.
Assim, ao recorrer as fogueiras, as Mulheres Ardentes denunciam
a impunidade da violéncia de género, bem como sua banalizacao,
fornecendo visibilidade a um grave problema social que afeta nao
s a Argentina, mas também varios paises latino-americanos.

Consideramos que a adesdo das mulheres as fogueiras gera
medo ou inquietude, conforme definicdo de Roas (2014), visto que
nao é possivel explicar racionalmente o absurdo de pessoas serem
agredidas e/ou mortas devido ao seu sexo. Vale a pena lembrar
que o autor também demarca que o objetivo do fantastico na
contemporaneidade é problematizar a ruptura com a realidade
empirica. Além disso, propde analisar as narrativas fantasticas
a partir do contraponto entre a representacdo da realidade e
o contexto sociocultural, dado que muitas obras denunciam a
anormalidade do nosso cotidiano.

Seguindo o caminho proposto pelo estudioso, verificamos
gue a insdlita acdo das mulheres optarem voluntariamente pelas
fogueiras amplifica o horror da violéncia de género, evidenciando
o contexto sociocultural das personagens, marcado pelo machismo
e pela mentalidade patriarcal. Nessa perspectiva, os nimeros de
feminicidio na Argentina sdo assustadores. De acordo com uma
recente reportagem do site efeministas, somente em 2022, 189
mulheres foram assassinadas no pais, atingindo a média de um
feminicidio a cada 28 horas. E imprescindivel refletirmos se esses
dados podem ser considerados normais.
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Ao investigarmos a etimologia do vocdbulo insdlito,
constatamos que se trata de um acontecimento inabitual,
incomum, anormal. Flavio Garcia (2007) discute a presenca do
termo no universo literdrio, explicando que

assim, os eventos insdlitos seriam aqueles
que ndo sdo frequentes de acontecer, sdo
raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais,
incomuns, anormais, contrariam o uso, os
costumes, as regras e as tradigcdes, enfim,
surpreendem ou decepcionam o senso comum,
as expectativas quotidianas correspondentes
a dada cultura, a dado momento, a dada e
especifica experienciagdo da realidade. E licito
opor o insolito ao natural e ao ordinario. (p. 19)

Para o critico, o termo designa uma categoria ficcional comum
a varios géneros literarios na qual a constru¢cdao do inesperado,
o imprevisivel e o incomum merecem distingdo. Nesse sentido,
percebemos que o insdlito na narrativa de Enriquez se desenha
justamente pela inusitada estratégia de resisténcia a violéncia
adotada pelas personagens.

Vale a pena recordar que historicamente,

quaisquer diferengas perceptiveis no presente
guanto a “homens como grupo” e “mulheres como
grupo” sdo o resultado da histéria particular das
mulheres, que é basicamente diferente da histdria
dos homens. Isso ocorre em razdo da subordinagao
das mulheres aos homens, que é mais antiga do
que a civilizacdo, e da negacdo da histéria das
mulheres. A existéncia da histéria das mulheres foi
ignorada e omitida pelo pensamento patriarcal —
fato que afetou a psicologia de homens e mulheres
de forma significativa. (LERNER, 2019, p. 26)
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A citacdo evidencia que a constante tentativa do patriarcado de
tornar as mulheres submissas marcou sua histéria. Ndo podemos
nos esquecer de que a violéncia, em suas diversas formas, foi
um recurso bastante utilizado em diversas épocas. Infelizmente,
esse absurdo foi naturalizado em muitas culturas e ainda hoje os
resquicios da mentalidade patriarcal estdo presentes na sociedade
latino-americana.

Tendo em vista essas consideracdes, a atitude das mulheres
ardentes de antecipar-se a possivel violéncia pode ser vista como
insdlita, pois rompe com a tradicdo imposta de subordinacdo do
sexo feminino. Castro (2008) registra que

o prefixo in- indica negagdo. Portanto, o insdlito
é simplesmente o ndo-costumeiro, o ndo-
habitual. A palavra costume diz em portugués o
comportamento de alguém a partir de valores, dos
valores e costumes vigentes dentro de um mundo.
Por isso, a forca e vigor do insdlito esta em quebrar
os valores dominantes, em por em questdo um
certo mundo. (p. 28)

Nessa otica, as personagens de Enriquez quebram a ordem
estabelecida pelo sistema patriarcal ao reagirem de maneira
inusitada a violéncia de género, convidando os leitores a
participarem desta luta e repensarem seus valores. Assim, somos
convocados a juntar nossas vozes e dizer “Bastal” a esse absurdo

problema social.

Consideramos que a originalidade da escrita de Mariana
Enriquez contribui significativamente para a visibilidade da
literatura fantdstica latino-americana de autoria feminina. O seu
reconhecimento esta visivel nos prémios que sua obra ja recebeu,
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bem como na tradugao e circulagdo de seus livros em varios paises.
Nesse contexto, julgamos que sua escolha em trazer a tona temas
sociais frequentemente invisibilizados no cotidiano nos inquieta
e provoca reflexdes sobre nossa realidade, tal como ocorreu em
nossa leitura de “As coisas que perdemos no fogo”.
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Resumo: Julia Lopes de Almeida, autora que figurava
entre os grandes nomes de sua época, deixou uma
vasta producdo literaria. Destaca-se, dentre suas
obras, o livro Ansia eterna (1903), conjunto de contos
em que, apesar da diversidade de seu conteldo,
constata-se a recorréncia de trés tematicas principais:
a morte, o amor e a maternidade. A narrativa “A casa
dos mortos” faz parte da coletanea e, para além do
titulo revelador do sobrenatural, sintetiza a recorréncia
temadtica do conjunto do qual faz parte por meio do
fantastico. Este artigo, além de se inscrever em um
movimento para que a autora referida e sua produgao

1 Titulo em lingua estrangeira: “In the middle of the darkness: the fantastic in ‘A casa
dos mortos’ by Julia Lopes de Almeida”.
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tenham sua importancia reconhecida, objetiva
analisar o fantdstico no conto “A casa dos mortos”
a partir dos preceitos difundidos principalmente por
Tzvetan Todorov e Remo Ceserani, em didlogo com a
fortuna critica sobre a producdo da escritora. A partir
da andlise desenvolvida, concluiu-se que a narrativa
em questdo se sustenta como fantdstica, ndo sé pela
presenca de elementos insdlitos, mas também pela
hesitacdo entre o natural e o sobrenatural causada
em seu desfecho.

Palavras-chave: Literatura fantastica. Insdlito ficcional.
Ansia eterna. A casa dos mortos. Julia Lopes de Almeida.

Abstract: Julia Lopes de Almeida, who was among
the great authors of her time, left a vast literary
production. Among her works, the book Ansia
eterna (1903) stands out, a set of short stories
in which, despite the diversity of content, there
is a recurrence of three main themes: death,
love and motherhood. The narrative “A casa dos
mortos” is part of the collection and, additionally
to the revealing supernatural title, it synthesizes
the thematic recurrence of the book through the
fantastic. This article, in addition to being part of a
movement for the aforementioned author and her
production to have their importance recognized,
aims to analyze the fantastic in the short story “A
casa dos mortos” from the precepts disseminated
mainly by Tzvetan Todorov and Remo Ceserani, in
dialogue with the critical fortune on the writer’s
production. It was concluded that the narrative in
guestion is sustained as fantastic not only by the use
of uncommon elements, but also by the hesitation
between the natural and the supernatural caused in
its denouement.

Keywords: Fantastic literature. Ficcional uncommon.
Ansia eterna. A casa dos mortos. Julia Lopes de Almeida.
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INTRODUCAO

Julia Lopes de Almeida?, autora que figurava entre os grandes
nomes de sua época, deixou uma vasta producao literaria que inclui
romances, novelas, contos, crénicas e pecas de teatro. Além disso,
seus textos foram publicados em diversos jornais relevantes do
inicio do século XX, como O Paiz, Gazeta de Noticias e O Jornal do
Commercio. Destacam-se, dentre suas obras, o romance A faléncia,
publicado em 1901, que trata da decadéncia econémica e moral
da burguesia apds a abolicdo da escravatura, e Ansia eterna (1903),
conjunto de contos em que, apesar “da diversidade de conteldo
encontrada nas narrativas, foi visualizada a recorréncia de trés
tematicas bastante especificas a composi¢do dos contos: a morte,
o amor e a maternidade” (FIGUEIREDOQ, 2014, p. 70).

Enguanto o primeiro teve sua publicacdo inicial pela tipografia
Atribuna, em 1901, como mencionado, o segundo foi originalmente
publicado pela H. Garnier, em 1903, e, depois da morte da autora,
pela Noite S.A.,, com profundas e questionaveis modificagOes
atribuidas a autora. Apesar da inclusdo, exclusdo e modificacdo
de textos, “A casa dos mortos” se manteve nas duas edi¢des sem
alteragdes significativas, tendo principalmente sua ortografia
atualizada (FIGUEIREDO, 2014). Para evitar incoeréncias, vale notar
gue trataremos sempre do texto da primeira edi¢ao.

O conto em questdo é dedicado a escritora Francisca Julia da
Silva®, poetisa paulista a qual Jodo Ribeiro, critico literario que viria

2 Filha de portugueses, nasceu no Rio de Janeiro, em 1862, e morreu na mesma cidade,
em 1934, em decorréncia de complicagdes da febre amarela.

3 A autora de Mdrmores, publicado em 1895, nasceu em Xiririca, municipio de Sdo
Paulo, em 1871, e suicidou-se na capital do mesmo estado, em 1920, dias depois da
morte de seu marido por tuberculose.
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a ocupar uma das cadeiras da Academia Brasileira de Letras, exalta

no prélogo de seu livro de estreia:
Ndo tenho hoje hesitagdao alguma, quaisquer que
sejam as consequéncias do asserto, em afirmar
gue depois da geragdo que costumamos simbolizar
nos nomes de Raimundo Correia, Olavo Bilac e
Alberto Oliveira, tenha aparecido um poeta que se
avantaje, ou, sequer, iguale a autora dos Mdrmores.
(RIBEIRO, 2020, p. 16)

No mesmo prélogo, tece elogios a outras escritoras, dizendo
viver em uma “patria que se orgulha dos nomes gloriosos de
Narcisa Amalia, Adelina Vieira, Judlia Lopes de Almeida, Zalina
Rolim e Julia Cortines” (2020, p. 11). Entre elas, como se pode
notar, figura Dona Julia, como também era conhecida a autora
de “A casa dos mortos”. Quanto ao conto, para além do titulo
revelador do sobrenatural, é possivel afirmar que ele sintetiza a
recorréncia tematica do conjunto do qual faz parte — morte, amor
e maternidade — por meio do fantdstico, presente também nas
obras de outros grandes autores brasileiros, como Alvares de
Azevedo e Machado de Assis.

Um exemplo disso é o conto “A chinela turca”, do autor de
Memdrias péstumas de Brds Cubas, que “aponta para a ambivaléncia
narrativa bem como para a duplicidade realidade/fantasia,
verossimil/inverossimil, tracos imprescindiveis ao fantdastico”
(SOUZA, 2009, p. 5). Além disso, o texto “pode ser classificado
na categoria do fantastico, uma vez que possibilita a revelacdo
de situacles insdlitas, sobrenaturais, provocando a indecisdo da
personagem e do leitor quanto a verossimilhanca dos fatos até
determinado momento da narrativa” (SOUZA, 2009, p. 5).
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Porém, diferentemente de Maneco e do Bruxo do Cosme
Velho, Julia Lopes de Almeida, que ndo péde ocupar uma cadeira
na ABL — apesar de ter participado de sua idealizagcdo — por ser
mulher, passou por um processo de apagamento historiografico,
certamente pelo mesmo motivo.

Este artigo, além de se inscrever em um movimento de
estudiosos de sua obra que vém se empenhando para que a autora
referida e sua producdo tenham sua importancia reconhecida,
objetiva analisar o fantastico no conto “A casa dos mortos” a partir
dos preceitos difundidos principalmente por Tzvetan Todorov e
Remo Ceserani, em didlogo com a fortuna critica sobre aspectos da
producdo da escritora que vao ao encontro deste estudo.

NO MEIO DA TREVA

O fantastico e seus desdobramentos podem se manifestar
de diversas maneiras e, por mais que seja tema de escrutinio de
varios estudiosos que se debrugaram e se debrucam sobre ele, seus
limites sdo desconhecidos — nem sempre as regras estabelecidas
na teoria sdo perfeitamente aplicaveis na pratica. Além disso, para
colaborar com a nebulosidade, o fantastico costuma andar de maos
dadas com outros géneros e subgéneros, sendo o gotico um grande
exemplo dessa afirmacao.

Partindo dessa ideia, a literatura gética costuma ser pensada em

duas vertentes: uma masculina e outra feminina, e uma maneira de
distingui-las é o trato frente ao sobrenatural, pois eles

serdo explicados em termos racionais, no caso
do Gotico feminino; manterdo seu carater
extraordinario, em sua contraparte masculina. Em
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outros modelos, o uso mais explicito da violéncia e
de cenas horriveis e repugnantes foi compreendido
como um trago tipico das obras masculinas. Ja
em relagdo a tradicdo feminina, o foco narrativo
em uma Unica personagem — geralmente uma
mulher —, e uma trama preocupada em narrar
exclusivamente as suas experiéncias parecia dar o
tom de suas historias [...]. (SANTOS, 2017, p. 7)
Considerando que um dos tragos do goético de autoria feminina
€ a explicacdo dos acontecimentos fantasticos, a hesitacdo entre
o real e o imaginario seria um momento apenas nessas narrativas,
enquanto o insdlito inexplicado seria perpetuado na producao
masculina. Assim, é importante saber que tanto “a fé absoluta
como a incredulidade total nos levam para fora do fantastico; é
a hesitagao que Ihe da vida” (TODOROQV, 2017, p. 36). De acordo
com Tzvetan Todorov, se uma escolha for feita entre a realidade
e a imaginagdo, por exemplo, “deixa-se o fantastico para se
entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso”, pois o
fantdstico limita-se a “hesitagdo experimentada por um ser que sé
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (2017, p. 30). Com o conceito de fantdstico pincelado,
entendamos melhor onde ele pode desaguar: se for decidido
que as leis da realidade permanecem intactas
e permitem explicar os fendmenos descritos,
dizemos que a obra se liga a um outro género: o
estranho. Se, ao contrario, decide que se devem
admitir novas leis da natureza, pelas quais o
fendmeno pode ser explicado, entramos no género
do maravilhoso. (TODOROQV, 2017, p. 48)
No Brasil, a producdo gética conhecida é predominantemente

de autoria masculina, mas, suspensos os manuais de literatura, é
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possivel localizar a producdo literaria nesse sentido de mulheres
desde os oitocentos, como Maria Firmina dos Reis, Ana Luisa de
Azevedo e Castro, Emilia Freitas, entre outras. Dentro de um esforco
de repensar o canone literdrio que privilegiou uns em detrimento
de outros, pesquisadores vém estudando essa producdo em que
também se encontra a obra de Julia Lopes de Almeida, e o Ansia eterna
ja foi objeto dessas pesquisas. Dele, foram analisados os elementos
géticos nos contos “O caso de Rute”, “As rosas”, “Os porcos” e “Sob as
estrelas”, indicando também manifestacdes do gotico nas narrativas
“Perfil de preta” e “A nevrose da cor” (SANTOS, 2017).

Na literatura gdtica, entre outras marcas que figuram nos
textos citados anteriormente, sdo comuns os temas misteriosos
e sobrenaturais. Ndo considerando-o como parte dessa vertente
literdria mas ndo negando suas relacdes com algumas de suas
caracteristicas, trazemos a baila o conto “A casa dos mortos”, que
oferece, além de um ambiente soturno e de elementos insdlitos,
uma narradora que relata suas experiéncias em primeira pessoa.

A narrativa inicia recorrendo imediatamente aos sentidos: “Que
frio e que negrume!” (ALMEIDA, 2020, p. 71). Ambas caracteristicas,
a primeira tatil e a segunda visual, estimulam as percepcdes e
convidam o leitor ao espaco do desconhecido onde grande parte
dos acontecimentos se desenvolverd. E interessante notar, ainda,
“que desde as primeiras linhas do conto, a narradora deixa bem
clara a incursdo em um universo totalmente desconhecido e
sobrenatural” (FIGUEIREDO, 2014, p. 75).

Além de sermos inseridos em um lugar ainda ndo nomeado,
somos apresentados a narradora e conscientizados de sua missao
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logo no paragrafo seguinte: “E eu ia andando no meio da treva,
corajosa e firme, em busca daquela que me deu a vida, que
me criou nos seus seios, que me enchia as faces de beijos e me
vestia a alma de alegrias” (ALMEIDA, 2020, p. 71). Em oposicao
a imagem calorosa das lembrancas de sua mae, a narradora se
descreve, naquele momento, como faminta, mal vestida e cheia de
magoas, porém determinada a reencontrar sua genitora como se
o reencontro pudesse reestabelecer o bem-estar, assim como em
O diabo apaixonado (1772), de Jacques Cazotte*, obra usada por
Todorov para exemplificar o fantastico:
Acreditei ver minha mde em sonho [...]. Ao passar
por um estreito desfiladeiro onde caminhava com
seguranga, uma mao de repente me empurra para
um precipicio. [...]. Eu estava caindo, uma outra mao
me retira, e acho-me nos bragos de minha mae.
(CAZOTTE, 1772, p. 190 apud TODOROV, 2017, p. 139)
Em seu caminho obscuro, ndo demora para que outro sentido
seja ativado, criando um ambiente ainda mais misterioso: “E fui
andando na treva, seguindo uns passos que eu ouvia, ndo sei de
guem, ndo sei para onde”, em um local em que “tudo era mudez; s6
aqueles passos diante de mim: tan, tan, tan, tan, como marteladas
através de uma parede grossa!” (ALMEIDA, 2020, p. 71). A descricdo
dos sons dos passos em forma de onomatopeia serve para compara-
los as marteladas e estabelecer um tom de terror no que antes
parecia ser um lugar placido, apesar de misterioso. Esse recurso vai
ao encontro da ideia de que o “conto fantdstico envolve fortemente
o leitor, leva-o para dentro de um mundo a ele familiar, aceitavel,

4 Autor francés que nasceu em Dijon, em 1719, e morreu em Paris, em 1792. Sua obra
influenciou diversos autores da literatura fantastica, como E.T.A. Hoffman, Charles
Nodier e Gerard de Nerval.
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pacifico, para depois fazer disparar os mecanismos da surpresa, da
desorientacao, do medo” (CESERANI, 2006, p. 71).

Assim, envolvidos com a ativacdo de varios sentidos e uma
motivagdo de facil identificagdo — o reencontro com a mae -,
estabelece-se um espago progressivamente mais temeroso para
essa causa nobre. E quando a narradora, depois de seguir os passos
supracitados, depara-se com “uns vultos mal definidos, quase
apagados” (ALMEIDA, 2020, p. 71), mas ndo demonstra qualquer
tipo de medo ou incerteza quanto ao que vé. Neste ponto, convém
ressaltar que o “medo estd frequentemente ligado ao fantastico
mas ndo como condicdo necessdria” (TODOROV, 2017, p. 41). Pode-
se interpretar a falta de pavor da narradora-personagem como
auséncia da vacilagao entre o real e o imaginario, e “A casa dos
mortos” ndo pertenceria a categoria do fantastico se a autenticidade
dos eventos ndo fosse posta em xeque no desfecho do texto.

Quanto mais o enredo se desenvolve, mais insdlito seu cenario
se apresenta. Os passos que soavam como marteladas, seguidos
pela personagem, levaram-na a se deparar com um homem
enigmatico que revela onde estdo, expulsando-a:

— Por que vieste atras de mim? Esta é a casa dos
mortos. Vai-te embora! A estrada negra é proibida
aos vivos; és o primeiro que a percorre toda sem
ter morrido...

Sombras esparsas iam tomando formas humanas e
vinham curiosas, lentas, resvalando, debrugarem-
se sobre o meu corpo, em atitude de espanto. Eu
resistia ao pavor e so6frega perscrutava tudo, em
busca daquela que me deu a vida [...]. (ALMEIDA,
2020, p. 71)
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Sendo assim, o espago desconhecido, gélido e dado a escuridao,
€ a propria casa dos mortos, proibida aos vivos e habitada por figuras
fantasmagoricas, surpresas com a presenga de um ser vivente. Ao
ser inquirida sobre a quem buscava, o som de sua voz em resposta
“fez fugir em revoada todas aquelas figuras de névoa”, e relata: “Eu
mesma tremi, estranhando a vibracdao das minhas palavras, tal a
clareza e a vida da minha voz ecoando entre os fracos murmdurios
das outras, de um ténue sopro de brisa” (ALMEIDA, 2020, p. 72).
Pouco a pouco, frente ao sobrenatural, a bravura da narradora vai se
convertendo em estranhamento e espanto.

Por fim, sua mae se projeta dentre os espectros, sorrindo e
se apresentando como em suas memorias calorosas. Radiante, a
protagonista avanc¢a para beija-la, mas é surpreendida por um
gesto impeditivo:

— Nado me toques! ndo me beijes! Todo o meu
corpo se desfaria ao mais leve contato... Terias
horror da minha carne e desmaiarias se os meus
labios se unissem aos teus. Para que vieste
procurar-me? Foge, meu amor, o teu lugar é I3, na
vida, na febre, na luz, no sofrimento. Vai sofrer.
Saudades? tinhas saudades? Pobrezinha! Esquece;
ndo ha nada que valha o esquecimento. Eu nunca
te apareceria, se ndo viesses procurar-me. Fizeste
mal ao meu repouso, porque, vendo-te, eu ndo te
posso apertar ao meu seio! E as tuas irmas! E Ele?!
(ALMEIDA, 2020, p. 72)

Com isso, o reencontro frustra suas expectativas e a fala de
sua mae sobre a prdpria carne faz “uma clara alusdo a putrefacao
gue envolve os seres apdés a morte” (FIGUEIREDO, 2014, p. 78).
Além de ser impedida de toca-la, é questionada sobre suas
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motivagdes, tidas como inocentes, e sobre outros membros da
familia, numa preocupacdo humanizadora tipicamente materna.
Frente a situacdo, pOe-se a chorar, vendo sua mae lhe oferecer
uma fruta que desaparece entre os dedos: “— Até os mortos tém
ilusdes... eu esquecia-me... disse ela com a sua voz tao outra,
apenas audivel, como um murmurio de vento muito ao longe...”
(ALMEIDA, 2020, p. 72), possivelmente sugerindo a natureza
também iluséria do encontro.

Enquanto isso, os dois caixdes que o homem enigmatico que a
expulsara da casa dos mortos carregava inicialmente agora estavam
no chdo; um era ocupado por uma virgem com as maos postas em
cruz e o outro por um belo rapaz, tdo palido quanto a moga. Diante dos
ataudes, a Morte conduzia um ritual em uma lingua incompreensivel a
protagonista, e sua mae, junto dela, explicou-lhe:

S6 o amor perdura além da morte. Aquilo é a
celebragdo de um noivado. Os dois corpos ficaram
Ia embaixo, intactos, rigidos, mas aqui as duas
almas estardo sempre unidas; e se voltarem a
terra voltardo juntas e para o mesmo lago. Serdo
eternamente presas uma a outra; almas felizes,
raras! V&s? Quem ndo amou na vida ndo tem nem
a dogura da saudade para amenizar-lhe a tristeza
deste exilio. Repara para as virgens sem noivos; que
ar de lamento que elas tém! Essas nunca voltardo
a terra, porque da vida ndo trouxeram lembranca.
S6 quem amou traz para o mistério da morte um
aroma de sonho. Tudo mais é poeira que o vento
leva, e espalha, e ndo se torna a encontrar... Vai-te
embora! (ALMEIDA, 2020, p. 73)

Na traducdo dos dizeres da Morte, hd uma ideia a ser defendida,
a de que somente o amor sobrevive a suposta passagem. Joga-se,
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ainda, com a possibilidade da reencarnagdao com a condigdo desse
amor entre duas pessoas, reconfortante também no pds-morte ao
dar-lhe tom onirico. Considera-se que

a vida dos mortos e de seu retorno ndo é um tema
novo [...]. Mas também esse tema, no fantastico, se
constrdoi com novos aspectos. Interioriza-se. Liga-se
a novas exploragdes filoséficas e experimentagdes
pseudocientificas, com o desenvolvimento das
filosofias materialistas e sensitivas, das filosofias
da vida e da forga, dos experimentos sobre o
magnetismo. A tematica tem profundas raizes
antropoldgicas, e vinculos fortes com a vida
material e as convengdes sociais. Por um lado, as
pulsGes do eros e os condicionamentos materiais e
sociais; por outro, o novo modelo cultural sugerido
pelo amor romantico (concebido como fusdo e
anulagdo total, quase magnética, de dois espiritos
e dois corpos). Ambos produzem uma tematica do
imagindrio que é feita de proje¢des fantasmaticas,
sublimagdes extremas, espiritualizacdes do eros.
(CESERANI, 2006, p. 80)

Entretanto, é preciso cuidado quando uma ideia é defendida
dessa maneira no fantdstico. Segundo Todorov (2017), quando
a narrativa se torna a exemplificacdo de uma tese, o fantastico
recebe um golpe fatal, pois estaria entrando no plano da alegoria.
Na composicdo fantastica, deve-se assumir a literalidade e afastar-
se do alegérico e do poético, dado que abrem a interpretagdes
que poderiam ler os elementos sobrenaturais, por exemplo, de
maneira conotativa. Nesse sentido, a sugestao de Ceserani, acima,
de ligar o tema da morte a filosofia, pode ser um perigo ao conceito
todoroviano de fantastico, que tende a rechacar ideias externas ao
texto em sua leitura.
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Para Todorov (2017), a percepcao do leitor implicito, que
preenche as lacunas das narrativas no ato da leitura, inscreve-
se no texto tanto quanto a dos prdprios personagens, por isso é
importante conceitua-lo como

uma estrutura textual, prefigurando a presenca de
um receptor, sem necessariamente defini-lo: esse
conceito pré-estrutura o papel a ser assumido pelo
receptor, e isso permanece verdadeiro mesmo
quando os textos parecem ignorar seu receptor
potencial ou exclui-lo como elemento ativo. Assim,
o conceito de leitor implicito designa uma rede de
estruturas que pedem uma resposta, que obrigam
o leitor a captar o texto. (ISER, 1996, p. 36)

Por fim, a mae pede que a filha vd embora da casa dos mortos,
e 0 homem misterioso que a recebeu |he estende a mao e a leva
de volta a estrada que caminhara, mas ndao sem que antes ela
visse o corpo de sua mae se tornar “imaterial, diafano, como se
de névoa fosse” (ALMEIDA, 2020, p. 73). Depois de percorrer um
caminho obscuro, relata: “quando abri os olhos deste estranho
sonho tinha o rosto coberto de lagrimas e as maos em cruz sobre o
coragao” (2020, p. 73). Esse ultimo trecho gera um ruido na leitura
do fantastico por tornar os elementos sobrenaturais possiveis,
fazendo com que a experiéncia insélita ndo passasse de um sonho
e com que as regras da realidade ndo se alterassem, ou seja,
estariamos tratando de algo mais préximo do estranho. Podemos,
dessa maneira, até “nos perguntar até que ponto uma definicao de
género que permitisse a obra ‘mudar de género’ por uma simples
frase como: ‘Neste momento, ele acordou e viu as paredes de seu
guarto...” se sustenta” (TODOROQV, 2017, p. 48).
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Sem embargo, é nesse ponto da narrativa “que se coloca em
xeque a proépria veracidade dos fatos vivenciados pela narradora”.
Junto a isso, o leitor implicito se pergunta: teria “a protagonista
realmente adentrado a Casa dos mortos, ou seria tudo apenas uma
imagem criada pela sua imaginacao?”, e a vacilacdo, dentro e fora
da narrativa, volta a existir — e, com ela, o fantastico. De acordo com
Ricardo Piglia, “um conto sempre conta duas histérias” (2004, p.
89), sendo o texto “construido para revelar artificialmente algo que
estava oculto” (2004, p. 94). Concomitantemente, a ambiguidade
exigida pelo fantastico se confirma no desfecho de “A casa dos
mortos”, em que a narrativa é construida para revelar a vacilacdo
entre o natural e o sobrenatural em sua falta de esclarecimentos,
afinal, “metade da arte narrativa esta em evitar explicacbes”
(BENJAMIN, 1987, p. 203).

Isso demonstra que nem sempre a hesitagéo
provada pelos protagonistas da literatura fantdstica
tem diante de si o drastico dilema entre explicagdo
natural e explicagdo sobrenatural das experiéncias
“estranhas” ou “extraordinarias” nas quais estdo
envolvidos, mas pode também acontecer que uma
simples explicacdo sobrenatural ndo seja suficiente
para desamarrar os noés intrincados de uma
experiéncia paradoxal. (CESERANI, 2006, p. 32)

Apesar de a narradora ndo se questionar sobre os eventos
descritos, tendendo a justificd-los como apenas um sonho, desperta
com as maos em forma de cruz, como a virgem que vislumbrou
em um dos caixdes, e causa a hesitacdo do leitor. No caso, um
“relato visivel esconde um relato secreto, narrado de um modo
eliptico e fragmentario. O efeito de surpresa se produz quando o
final da histdria secreta aparece na superficie” (PIGLIA, 2004, p. 89).
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Vale notar, por fim, que o “fantastico implica pois uma integracao
do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepc¢ao
ambigua que tem o préprio leitor dos acontecimentos narrados”
(TODOROV, 2017, p. 37).

CONSIDERAGOES FINAIS

Julia Lopes de Almeida mostra, em Ansia eterna, sua
versatilidade como ficcionista. Na variedade de textos que
compdem o conjunto da primeira edicao, os temas ligados a morte,
ao amor e a maternidade (paternidade, em alguns casos), desfilam
entre narrativas que se passam no plano do real, do imagindrio e
em espacos fronteiricos. Independentemente da opcdo feita para
desenvolver o enredo, a autora raramente falha em surpreender ou
em causar espanto.

No inicio deste estudo, citamos algumas de suas narrativas
tidas como gdticas para nos aproximarmos dos conceitos do
fantastico, do estranho e do maravilhoso e construirmos, pouco a
pouco, uma leitura alicercada acerca dos aspectos sobrenaturais
de “A casa dos mortos”. A narrativa, que se desenvolve em um
hipotético pds-morte, constréi-se no maravilho rumo ao estranho
para, no desfecho, cravar o fantastico ao instaurar a divida no leitor
implicito, que “encarna todas as predisposicdes necessdrias para
gue a obra literaria exerca seu efeito — predisposi¢cdes fornecidas,
nao por uma realidade empirica exterior, mas pelo proprio texto”
(ISER, 1996, p. 36).

Quanto a construcdo da narrativa e ao efeito causado em sua
recepc¢do, vale, ainda, trazer a tona uma conhecida analogia que
diferencia o crescendo do romance e o do conto, na qual se alega que
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nesse combate que se trava entre um texto
apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre
por pontos, enquanto que o conto deve ganhar
por knock-out. E verdade, na medida que o
romance acumula progressivamente seus efeitos
no leitor, enquanto que um bom conto é incisivo,
mordente, sem trégua, desde as primeiras frases.
Ndo se entenda isto demasiado literalmente,
porque o bom contista é um boxeador muito
astuto, e muitos dos seus golpes podem
parecer pouco eficazes quanto, na realidade,
estdo minando ja as resisténcias mais sdlidas
do adversario. Tomem os senhores qualquer
grande conto que seja de sua preferéncia,
e analisem a primeira pagina. Surpreender-
me-ia se encontrassem elementos gratuitos,
meramente decorativos. O contista sabe que ndo
pode proceder progressivamente, que ndo tem o
tempo por aliado; seu Unico recurso é trabalhar
em profundidade [...]. (CORTAZAR, 2006, p. 152)

A partir disso, considerando Julia Lopes de Almeida uma
contista perspicaz, cabe relembrar a ativacdo sensorial desde
a primeira frase do conto, colocando o leitor em um ambiente
tridimensional e gradualmente mais extraordinario. Assim, na
construcdo que flerta com o maravilhoso e com o estranho, ndo ha
oportunidades desperdicadas nem elementos gratuitos para que,
ao final, a realizagdo seja a vacilagao.

Conclui-se, portanto, que o conto que narra a busca da
protagonista por sua mae num plano insdlito se insere na tradicdo
fantdastica considerando a hesitacdao gerada no leitor implicito entre o
natural e o sobrenatural como elemento essencial desse género, além
de figurarem no texto elementos comuns as narrativas da literatura
fantastica, como o extraordinario, o surpreendente e o espantoso.
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo
analisar a obra literaria Ana Z., aonde vai vocé? (1999),
de Marina Colasanti, a luz do realismo maravilhoso.
O principal objetivo é mostrar como os aspectos
do imagindrio simbdlico imprimidos na viagem
magica realizada pela protagonista influencia no seu
desenvolvimento identitario. Para tanto, tem-se como
aporte tedrico os estudos primdrios do fantastico
realizados por Todorov (2017), Ceserani (2006) e
Furtado (1980), a fim de conceituar e identificar como
o fantastico se ramificou na América Latina. Com base
nesses estudos, a narrativa colasantiana analisada
explora o realismo maravilhoso, cujos aspectos
foram investigados com base nos apontamentos de
estudos da area do fantdstico e da literatura juvenil.
Em vista disso, identificamos a presenga de uma
intertextualidade com outros trabalhos pertencentes
ao acervo da literatura infantil e juvenil mundial, e que
as impressdes simbdlicas da viagem interior realizada
por Ana Z. acabam influenciando na construgdo de
sua identidade ao final da jornada.

Palavras-chave: Realismo Maravilhoso. Literatura
Juvenil Brasileira. Identidade. Narrativas Colasantianas.
Intertextualidade. Receptividade do Real.

Abstract: This article aims to analyze the literary work
Ana Z., aonde vai vocé? (1999), by Marina Colasanti,
in the light of marvelous realism. The main objective
is to show how the aspects of the symbolic imagery
imprinted in the magical journey carried out by the
protagonist influence her identity development. To
this end, the primary studies of the fantastic carried
out by Todorov (2017), Ceserani (2006) and Furtado
(1980) are used as a theoretical framework in order to

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



37

conceptualize and identify how the fantastic branched
out in Latin America. Based on these studies, the
analyzed colasantian narrative explores the marvelous
realism, whose aspects were investigated based
on notes from studies in the area of the fantastic
and youth literature. In view of this, we identified
the presence of an intertextuality with other works
belonging to the collection of world children’s and
youth literature, and that the symbolic impressions
of the inner journey carried out by Ana Z. ended up
influencing the construction of her identity at the end
of the journey.

Keywords: Marvelous Realism. Brazilian Youth Literature.
Identity. Colasantian Narratives. Intertextuality. Reception
of the Real.

A LITERATURA FANTASTICA: ORIGENS E CONCEITOS

A tematica deste artigo expressa preocupacgdes, questionamentos
e reflexdes sobre as conexdes entre a literatura juvenil brasileira e a
literatura de modalidade fantdstica e seus elementos caracteristicos.
Entdo, como embasamento do presente estudo, foram realizadas
pesquisas a respeito do conceito histdrico e cultural do realismo
maravilhoso e a sua integracdo nas narrativas juvenis brasileiras, uma
vez que buscamos analisar a forma como os elementos simbdlicos
influenciam no desenvolvimento identitario da protagonista da
narrativa colasantiana Ana Z,, aonde vai vocé?

A histéria do realismo maravilhoso esta entrelacada com a
redescoberta de uma das literaturas mais famosas do século XX: a
literatura de modalidade fantastica. O termo “fantastico” vem da
traducdo francesa da obra Phantasiestiick in Callot’s Manier (1813)
de Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann, em que a palavra
“phantastisch” recordava as formas da fantasia e de elementos do
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imagindrio; mas somente com a traduc¢dao da obra de Hoffmann
para o inglés temos a transformacao do adjetivo em substantivo e,
assim, a designacdo de uma modalidade literaria.

O fantdstico, como um estudo critico-interpretativo, tem
um carater de autonomia que possibilita o interesse de pesquisa
de diversas correntes tedricas, tais como o estruturalismo, a
sociologia, a psicanalise, a teoria da recepgdo e do efeito estético,
entre outras. Isso se deve as diversas abordagens realizadas por
estudos tedricos durante os séculos XIX e XX, que vieram com a
propagacdo da palavra “fantastico” na denominacdo de uma
arte caracteristicamente tracada pela liberdade da imaginacao.
A critica literaria brasileira Ana Luiza Silva Camarani, na obra A
literatura fantdstica: caminhos tedricos (2014), faz um tragado
histdrico dos principais nomes da literatura fantastica e o impacto
de suas vertentes tedricas na literatura mundial. Para a autora, o
estudo da literatura de modalidade fantastica teve seu dpice na
Franca, tendo como precursor o tedrico, critico e poeta Charles
Nodier (1780-1844), que foi também responsavel por estruturar
a fundamentagdo do fantastico utilizando como base as novelas
romanticas da época. Nodier elabora uma teoria literaria acerca
do sentido dessa modalidade somente quando se tem definido
o termo fantastico, assim, ele passa a avangar para outros textos
além dos de Hoffmann, como podemos observar em:

O adjetivo “fantdstico” passa a ser empregado nas
acepg¢Bes as mais diversas e ndo mais apenas para
definir o estranho clima em que se desenvolvem
os contos de Hoffmann; torna-se um vocabulo

empregado correntemente, identificando-se,
de um lado, com a palavra romantismo, ambos
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aviltados pelos partidarios do classicismo. Por
outro lado, o extraordindrio éxito do termo
coincide com a voga na Franca do género a que
Hoffmann deve sua gldria: o conto. (CAMARANI,
2014, p. 34)

O seu primeiro ensaio sobre a tematica foi publicado em 1830,
“Du fantastique en littérature”, que aborda os textos prévios que
continham manifestacdes fantasticas com o objetivo de discutir
como o insdlito era apresentado na narrativa e, principalmente, como
causava medo e conflito nos leitores. A revisitacdo desses primeiros
textos e sua relacdo com o teor psicolégico durante a década de
1980 apontam o fantastico como originario do pensamento racional
— uma passagem do estudo de Camarani (2014) ilustra muito bem
essa caracteristica latente:

De fato, diferentes criticos da literatura fantastica
insistem, demonstrando por meio de inumeros
exemplos e de teorias, que o fantastico deve
aparecer ligado a representacdo do real, pois é
justamente o desequilibrio ou a perturbacdo das
leis reconhecidas que determina essa modalidade
literaria. Dai o real ser imprescindivel para a
compreensdo do fantastico. (p. 15)

Apods a morte de Nodier, em 1844, os estudos do fantastico ficaram
estagnados até que Henri René Albert Guy de Maupassant, romancista
francés, desenvolveu algumas reflexdes bastante esclarecedoras sobre
o fantastico. Maupassant era um escritor com predilecdo a critica social
em suas narrativas e também a construgado de personagens complexos
gue conversavam com seu intimo, logo, o fantdstico explorado pelo
autor era um fantastico interior, no qual os monstros e as criaturas
sobrenaturais ndo chegavam a ser materializados.
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Charles Nodier e Guy de Maupassant foram os precursores de
duas visdes do texto fantdstico em épocas distintas da sociedade
francesa, seus apontamentos foram necessarios para que, no século
XX, nomes como Tzvetan Todorov, Remo Ceserani, Iréne Bessiere,
Filipe Furtado, Irlemar Chiampi e David Roas desenvolvessem e/ou
explorassem outras abordagens. O critico literario bulgaro Tzvetan
Todorov é um dos nomes mais importantes nos estudos tedricos do
fantastico por causa da sua abordagem pela perspectiva do género,
que foi realizada através de uma andlise estruturalista. Todorov
discorre em Introduc¢do a literatura fantdstica (2017) sobre o género
fantastico em trés caracterizacdes: o aspecto verbal, o sintatico e o
semantico; consequéncia de um projeto elaborado a partir das teorias
de categorizacdao de Northrop Frye e Gérard Genette, este ultimo
com o objetivo de demonstrar como o texto transgride as estruturas
vigentes de categorizacdo de géneros literarios. Por seu trabalho ter
sido traduzido em diversas linguas, € comum encontrarmos obras
tedricas que criticam suas abordagens, mas que ndo se omitem
ao dizer que Todorov teve um papel importante em apresentar a
literatura de modalidade fantastica para o circulo latino-americano,
como fez Remo Ceserani, na introdugao de O fantdstico (2006),

na trilha de Todorov, muitos outros vieram. Houve
uma grande efervescéncia de estudos, em muitos
paises e também na Itdlia, em torno da literatura
fantastica dos séculos XIX e XX. [...] Trata-se de
um fato importante. Uma tradigao literaria inteira
foi redescoberta e recuperada; foram definidos e
estudados os mecanismos de operagdo de um modo
literario que forneceu ao imaginario do século XIX

a possibilidade de representar de maneira viva e
eficaz os seus momentos de inquietagdo, alienagado
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e laceragdo, e de deixar essa tradicdo como
legado para a tradigdo moderna — como uma das
descobertas expressivas mais vitais e persistentes.
(CESERANI, 2006, p. 7-8)

A partir dessas variadas abordagens, observamos que o
fantdstico ao longo das décadas tomou diversas conceituacdes,
no entanto, em seu cerne, ainda se constitui por um periodo
de vacilagdo (ou hesitacdo) comum tanto ao leitor quanto ao
personagem diante de algo que ndo provém da “realidade”. Em
A construgdo do fantdstico na narrativa (1980), Filipe Furtado faz
uma reflexdo sobre as variagdes existentes em tantas perspectivas,
gue acabam por concordar em um aspecto, que se torna um
identificador primario do fantastico.

[...] qualquer narrativa fantastica encena
invariavelmente fendmenos ou seres inexplicaveis
e, na aparéncia, sobrenaturais. Por outro lado,
tais manifestagcdes ndo irrompem de forma
arbitraria num mundo ja de si completamente
transfigurado. Ao contrario, surgem a dado
momento no contexto de uma ag¢do e de um
enquadramento espacial até entdo supostamente
normais. (FURTADO, 1980, p. 19)

Também observamos que o fantdstico se distanciou,
justamente por meio dessas renovacdes tedricas, do que hoje
conhecemos como realismo maravilhoso e estranho — a priori,
apresentado por Charles Nodier (e Todorov) como fantastico-
maravilhoso e fantastico-estranho. Nodier foi o primeiro a
fundamentar o realismo maravilhoso como um género a parte
do fantdastico, pois existiam géneros transitérios ou “subgéneros”,
como seria o caso do fantastico-maravilhoso, cuja conceituacdo
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na época se assemelhava tenuamente a forma como sao tratados
atualmente. A partir disso, Nodier estipulou que o fantastico-
maravilhoso seria um género narrativo no qual o sobrenatural
ndo é contestado e o fantdstico-estranho seria apresentado
por meio de uma explicacdo racional e ldogica da manifestacao
sobrenatural. Vale a pena pontuar que as obras de Nodier também
discorrem acerca do pensamento mitico humano, do sonho e da
loucura para a fundamentacgao do fantdstico na narrativa, assim,
os seus postulados trabalham principalmente com a ideia de uma
realidade transmorfa origindria do mundo onirico.

REALISMO MAGICO OU MARAVILHOSO? UM CASO DE
DEFINICAO NA AMERICA LATINA

O realismo maravilhoso nasce a partir da definicdo dos contos
de fada, sendo denominado inicialmente como contos feéricos,
no qual o universo da maravilha se adequa ao mundo real com
naturalidade, ou seja, 0 “mundo feérico e o mundo real diegético se
interpenetram sem choque nem conflito” (CAMARANI, 2014, p. 54).
Todorov (2017) entende o maravilhoso como um fenémeno futuro,
que vem logo depois do fantastico, contudo, esse apontamento
atualmente é considerado como erréneo por Irlemar Chiampi, ja
gue compreendemos o realismo maravilhoso como um universo a
parte do fantastico por se manifestar em leis préprias.

Apontada a conceituacdo do fantdstico no tdpico anterior
e explicado o principio do maravilhoso, torna-se necessario
apresentarmos a definicdao de realismo magico. A diferenciacdo
entre magico e maravilhoso surgiu na mesma época que emergiu
a necessidade de caracterizar a literatura latino-americana com
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base na concretizagdo das praticas culturais de seus paises na
producao literaria. Para Bruna Carla Santos e Erinaldo Borges,
em Realismo mdgico e real maravilhoso: um anseio de afirmagdo
da literatura latino-americana (2018), a preocupac¢do por uma
denominacdo diferenciada veio a partir da busca dos paises latinos
pela independéncia politica e cultural de seus colonizadores.
A nogdo de realismo presente nesses conceitos
vem da ideia de que o ficcional dialoga com o
real na sua forma de representar determinado
objeto que ja existe no cotidiano, mas ganha um
trato proprio da linguagem literaria, possibilitando
um dialogo frutifero entre realidade e ficcdo. Foi
dessa busca inicial pelo ‘real’ do nosso cotidiano
que esses conceitos possibilitaram muitas
discussOes voltadas para o entendimento das
varias manifestagdes da natureza e das culturas da
Ameérica Latina. A ideia de afirmagdo da literatura
do continente é a marca maior desses conceitos,
pois eles tentam mostrar uma feicdo da nossa
literatura, tentando repensar seus vinculos com a
Europa. (SANTOS; BORGES, 2018, p. 21)

O termo “realismo magico” surgiu no inicio da década de 1920
com a publicagcdo de um ensaio produzido pelo tedrico alemao Franz
Roh chamado “Nach Expressionismus (Magischen Realismus)”,
qgue discorria sobre o expressionismo nas obras de Picasso, Max
Ernst, Paul Klee, entre outros pintores, mas o termo “magischen”
no subtitulo fez com que os leitores interpretassem o seu ensaio a
partir da ideia da presenca da magia no realismo dando inicio a uma
nova manifestacdo estética. Ja o realismo maravilhoso aplicado na
obra O reino deste mundo (1949), criado pelo escritor cubano Alejo

Carpentier, antes de Gabriel Garcia Marquez se popularizar nos

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



4

anos 1960, é a definicdo que utilizamos neste trabalho. Assim, a
denominagdo de maravilhoso aplicada a este trabalho concentra-
se principalmente a partir da ideia de Lauro Figueira, no estudo
Realismo mdgico ou realismo maravilhoso? (2016).
E certo entdo dizer que, na primeira metade do
século XX, surge uma literatura hispano-americana
que contrasta com os principios do texto realista do
século XIX. Quanto a denominagdo dessa literatura,
uns criticos insistem em defini-la como realismo
magico, outros como realismo maravilhoso. Para
melhor incorporar uma discussdo literaria sobre a
nova expressdo poética latino-americana, propde-se
o complemento de maravilhoso ao realismo, em vez
de mdgico. (FIGUEIRA, 2016, p. 24, grifo do autor)
Irlemar Chiampi, autora de O realismo maravilhoso: forma
e ideologia no romance hispano-americano (1980) é um dos
maiores nomes na pesquisa do realismo maravilhoso nas ultimas
décadas — seus estudos sao baseados na valorizacdo de elementos
extraliterarios, como o contexto cultural e sua influéncia na
narrativa. Para a pesquisadora, a extraordinariedade presente
em um livro se constitui da “frequéncia ou densidade com que os
fatos ou objetos exorbitam das leis fisicas e das normas humanas”
(CHIAMPI, 1980, p. 48), ou seja, a identificacdo dessa anormalidade
causa nas personagens, e também no leitor, efeitos de admiracao,
espanto e arrebatamento. As reagdes positivas entram em contraste
com as negativas encontradas em contos fantdsticos.

Em vista disso,

[...] Maravilhoso é termo ja consagrado pela
Poética e pelos estudos critico-literarios em geral,
e se presta a relagdo estrutural com outros tipos
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de discursos (o fantdstico, o realista). Magico, ao
contrario, é termo tomado de outra série cultural
e acopla-lo ao realismo implicaria ora uma
teorizacdo de ordem fenomenoldgica (a ‘atitude
do narrador’), ora de ordem conteudistica (a magia
como tema). (CHIAMPI, 1980, p. 43)

Assim, o realismo maravilhoso como manifestacdo latina
apresentou-se como uma busca por independéncia cultural de seus
colonizadores europeus, caracterizando-se com base no misticismo
complexo das diversas culturas presentes nos paises da América
Latina. O ensaista venezuelano Arturo Uslar Pietri, em “Lo criollo
en la literatura” (1947), menciona a relagao entre as produgdes
literarias pés 1940 com a maravilha construida com base no
simbdlico cultural. Irlemar Chiampi (1980) discute esse ensaio e
aponta que o escritor entende a literatura hispano-americana
como uma manifestacdo “pelas formas elaboradas, obscuras e
complicadas; a deformacdo dos modelos; a proliferacdo do mitico e
do simbdlico [...] a utilizagdo da literatura como instrumento de luta
politica” (CHIAMPI, 1980, p. 125). Vale postular que o maravilhoso
nasceu como uma vontade de reafirmar a nossa produgao literaria
sem que ela fosse embasada pelas tradicdes eurocéntricas.

Mas, quando falamos no encontro entre a literatura fantastica
e a literatura para criangas e jovens, surge a necessidade de evocar
a ideia de que, tradicionalmente, percebemos o maravilhoso
(ou a visdo primdria do magico) como uma intervencdo de seres
magicos na agao narrativa desde as mais antigas obras do acervo
literdrio infantil. Durante o transporte da tradicdo oral para a
escrita, algumas caracteristicas foram perdidas ou modificadas
para se adequarem ao publico, ja que a literatura popular era
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considerada como inferior para a elite por ter uma linguagem
rude, simpldria e inculta. Mesmo apds sofrer tantas modificagdes,
ainda encontramos a presenga de um fator que torna as narrativas
para as criangas tdao encantadoras: a magia.

E por meio da compreensao de que o humano é um ser mitico
gue entendemos que os contos de fadas dialogam diretamente
com o leitor por meio de sua imagina¢dao, um recurso primario
da literatura para criangas e jovens. Nelly Novaes Coelho, em
Literatura infantil: teoria, andlise, diddtica (2000), reflete sobre
como a imaginagdo vem a ser um dos fatores de consolidagao
do género:

Em seus primodrdios, a literatura foi essencialmente
fantastica: na infancia da humanidade, quando
os fenémenos da vida natural e as causas e os
principios das coisas eram inexplicaveis pela ldgica,
0 pensamento magico ou mitico dominava. Ele
esta presente na imaginagdo que criou a primeira
literatura: a dos mitos, lendas, sagas, contos rituais,
contos maravilhosos, etc. (COELHO, 2000, p. 52)

Em relagdo a isso, Maria do Socorro Rios Magalhdes, em
Literatura infantil: a fantasia e o dominio do real (2001), corrobora
com essa afirmativa ao declarar que “relacionar a condigdo infantil
proporciona ao leitor a oportunidade de entender o significado
de sua prépria existéncia” (MAGALHAES, 2001, p. 27), e retoma a
ideia de que, ao preparar a crianga para a vida adulta, é necessdrio
facilitar sua transicdo através de exemplificagOes.

Contudo, antes de nos estendermos sobre as implicacdes
na relacdo entre realismo maravilhoso e literatura infantil (e
posteriormente a juvenil), é necessario compreendermos como se
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manifestou a definicao de infancia e juventude na sociedade e de
como se desenvolveu a producao literdria para esta faixa etaria.

A INFANCIA E JUVENTUDE COMO CONSTRUTO SOCIAL

A literatura infantil que conhecemos atualmente teve um
surgimento turbulento: nasceu em meio as rodas de contacdo
de histdrias orais, mais tarde foi adaptada para a elite e depois
remodelada para o perfil pedagdgico até sua precarizacao, e, por
fim, teve a sua reinvencdo como uma literatura de qualidade.
No entanto, para que possamos falar com exatidao da literatura
juvenil, categoria que se enquadra a obra analisada neste
trabalho, é propicio que antes seja feita uma abordagem sobre
o desenvolvimento de seu publico leitor; pois, se levarmos em
consideracdo as transformacdes de contexto sociocultural pela
qual a infancia e depois a juventude passaram, até a forma como a
conhecemos atualmente, percebemos que o mesmo acontece com
a literatura voltada para elas.

Com base nisso, avangamos por uma época em que os textos
literdrios ndo eram destinados para um publico com a faixa etdria
definida. Ao investigarmos as questdes da transitoriedade do
posicionamento da crian¢a dentro do nucleo familiar de acordo
com a perspectiva social, notamos que a sociedade europeia do
século XVII caracterizava as criangas inicialmente como pequenos
adultos, e, s depois uma ampla remodela¢do do construto familiar,
elas foram vistas como um ser que necessitava de atencdo especial.

Durante a Idade Média, todas as criangas, até mesmo aquelas
nascidas em familias abastadas, desfrutavam do mesmo ambiente
dos adultos ao participarem ativamente da rotina trabalhista, ao
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frequentarem os mesmos eventos sociais e utilizarem das mesmas
produgdes culturais dos adultos — produg¢des que se davam por meio
da oralidade, uma atividade comum em que as pessoas se reuniam
para ouvir histdrias contadas ou cantadas por narradores que iam
de cidade em cidade. E nessa convivéncia em meio aos adultos que
as criancas acabam sendo expostas a sofrimentos e sexualidade, ja
gue anterior a essa época ndo era comum um cuidado especial para
com a crianga por meio da constru¢ao de um ambiente separado
dos adultos.

Nesse sentido, por ndo haver um estabelecimento de
diferencas entre o mundo infantil e adulto, era comum, como
mencionado anteriormente, a crianga ser iniciada muito cedo nas
tarefas trabalhistas. As provenientes de familias ricas estudavam
para receber a heranca dos progenitores, enquanto as criancas de
familias de classe média eram preparadas para aprender um oficio
e muitas vezes ainda eram enviadas para outras familias por causa
do trabalho.

E a partir dessa relacdo distante que surge a questdo do afeto
familiar, um ideal burgués em todo o seu cerne — pela passagem
da crianga na familia ser muito breve e também por se relacionar
socialmente com outras pessoas, exercendo comunicagdes
com os mais diferentes grupos de individuos: vizinhos, ancidos,
empregados da casa; ou seja, em sua grande maioria, adultos.
Consequentemente, o infante ndo conseguia criar uma relagao
afetiva duradoura com alguém particular. Com relacdo a essa
observacdo, a critica literdria Regina Zilberman, em A literatura
infantil na escola (2003), aponta que:
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Antes da constituicdo desse modelo familiar
burgués, inexistia uma consideracdo especial
para com a infancia. Essa faixa etdria ndo era
percebida como um tempo diferente, nem o
mundo da crianga como um espa¢o separado.
Pequenos e grandes compartilhavam dos mesmos
eventos, porém nenhum lago amoroso especial os
aproximava. A nova valorizagdo da infancia gerou
maior unido familiar, mas igualmente meios de
controle do desenvolvimento intelectual da crianga
e manipulagdo de suas emogdes. (ZILBERMAN,
2003, p. 15)

Segundo Philippe Aries, historiador e medievalista francés
especializado em histéria da familia, na obra Histdria social da
crianga e da familia (1986), o modelo familiar burgués caracterizado
em pinturas e obras literdrias é baseado em uma mulher (a dama
do amor cortés) e homens heroicos com um tom de imensa
responsabilidade, mas as criangas sdo ausentes. Esse apontamento
tem como aporte a ideia de que durante a Idade Média havia uma
busca pela supremacia de classe, na qual as familias expandiram
os seus dominios através dos vinculos fornecidos pelo casamento
arranjado, entdo, os lacos afetivos eram inexistentes, de forma que

as criangas eram negligenciadas.

Somente em meados do século XVIIl comegcaram a surgir as
primeiras manifestacdes politicas que causaram a transformacao
dentro das poucas escolas existentes e do nucleo familiar.
Compreende-se que é a partir das mudancas nas relagdes
trabalhistas causadas pelos eventos da Primeira Revolucdo
Industrial (1750-1850) que as novas ideias de educacdo comecam
a serem definidas, como consequéncia da separac¢do da lIgreja
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e do Estado, a implantacao do sistema educacional gerido por

normas publicas, e com ensinamentos que acompanhavam os

eventos tecnoldgicos da época. Em relacdo a isso, Teresa Colomer,

em Introdugdo a literatura infantil e juvenil atual (2017), diz que:
A existéncia de uma literatura especificamente
destinada ao publico infantil e juvenil e adolescente
é um fenémeno préprio do mundo moderno. Surgiu
no século XVIII e se encontra em plena expansao
na época atual. Ndo cessam de se explorar novos
géneros e formatos, e o volume de suas vendas na
Espanha esta ja perto de 15% do total editorial,
enquanto que a literatura de adultos, um segmento
da populagdo muito mais numeroso, tem apenas
9% a mais. (COLOMER, 2017, p. 133)

Portanto, o conceito de familia agora era visto sob uma nova
perspectiva, pelo menos para as familias burguesas da época que
ja buscavam estreitar os lagos com as criangas, pois, como explica
Zilberman, em relacdo as questdes familiares e a sociedade,
“difundiu-se um conceito de estrutura unifamiliar privada,
desvinculada de compromissos mais estreitos com o grupo social
e dedicada a preservacdo dos filhos e do afeto interno, bem como
a de sua intimidade” (ZILBERMAN, 2003, p. 17), ou seja, o afeto e
o intimismo eram importantes para a identidade familiar e para o
favorecimento de relagdes politicas através do casamento e da vida
domeéstica. Sobre isso, a autora ainda afirma que:

Estimulada ideologicamente pelo liberalismo
burgués, que encontraram neste nucleo o suporte
necessario para centralizar o poder politico e
contrabalancear a rivalidade da nobreza feudal, ela

recebeu o aval politico para irradiar seus principais
valores: a primazia da vida doméstica, fundada
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no casamento e na educa¢do dos herdeiros; a
importancia do afeto e da solidariedade de seus
membros; a privacidade e o intimismo como
condi¢Oes de uma identidade familiar. (ZILBERMAN,
2003, p. 17)

Assim, a literatura infantil se origina nesse contexto, ou pelo
menos 0s primeiros passos dessa literatura que conhecemos
atualmente. Todavia, os primeiros textos literarios voltados as
criancas em sua grande maioria eram meras adaptacgdes de obras
literdrias adultas, ou criagdes de carater pedagégico com os
valores morais da época incutidos. Assim, esses fatores tornaram a
literatura infantil conhecida pelo universo artistico do século XVl e
adiante com rétulos que levavam uma carga de preconceito acerca
de sua importancia. Com o passar dos anos, a literatura infantil se
expandiu em um material variado, tendo como Unico aspecto em
comum, até entdo, a crianga como seu publico leitor primario e o
protagonismo em suas aventuras.

Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em Literatura infantil
brasileira: historia e outras historias (2007), discorrem sobre os
primeiros textos nacionais de literatura infantil e sua perspectiva
estereotipada do género.

A presencga de uma protagonista crianga € um dos
procedimentos mais comuns da literatura infantil.
Via de regra, a imagem da crianga presente em
textos dessa época é estereotipada, quer como
virtuosa e de comportamento exemplar, quer
como negligente e cruel. Além de estereotipada,
essa imagem ¢é anacrdnica em relagdo ao que a
psicologia da época afirmava a respeito da crianca.
Além disso, é comum também que esses textos
infantis envolvam a crianga que os protagoniza em
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situagdes igualmente modelares de aprendizagem:
lendo livros, ouvindo histdrias edificantes, tendo
conversas educativas com os pais e professores,
trocando cartas de bons conselhos com parentes
distantes. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 32)

Para entendermos como essa abordagem nacional é atrasada
em relacdo a eurocéntrica, vale lembrarmos que a literatura
infantil teve como um de seus pioneiros Francois Fénelon, autor
da obra L@ducation des filles (1687), cujas ideias eram voltadas
para a educacgdo através de valores morais e seguiam a estrutura
maniqueista, apesar de ser considerado um liberal nos pontos
politicos e educativos da época ao entrar em constante embate
contra a lgreja e o Estado. Sua ideacao foi utilizada na producao
literaria brasileira dois séculos depois.

Em unido as produgdes literarias maniqueistas voltadas para
o ensino, havia também as adaptacdes de cldssicos estrangeiros.
Como mencionado anteriormente, o primeiro impacto literario
voltado para o publico infantil em territério nacional foi com as
traducdes e adaptacdes de livros que inicialmente ndao foram
escritos para criangas. Da mesma forma aconteceu o processo
de producdo literaria para adolescentes, a literatura consumida
por elas era inicialmente voltada para o publico adulto, como é o
caso da série As aventuras de Robinson Crusoé (1719), de Daniel
Defoe. Sobre essa situacdo, os comentarios de Teresa Colomer, em
Introdugdo a literatura infantil e juvenil atual (2017), e de Freddy
Gongalves da Silva, em A nostalgia do vazio: a leitura como espag¢o
de pertencimento dos adolescentes (2021), abrem espago para uma
discussao inicial do que seria a literatura juvenil e de como o leitor
se envolve com ela em diversos contextos sociais.
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Saindo do territério da infancia, caracterizada pelo apreco
ao novo do mundo exterior, adentramos na jornada intimista de
reconhecimento dos limites fisicos e psicoldgicos da adolescéncia
— é um momento de transformacdo, e, por isso, sua literatura
por muitas vezes é denominada como literatura de transicdo ou
de fronteira. Para Freddy Silva, “ao final da infancia, a leitura é
um exercicio de migracdo. A partir dos 10, 11 e 12 anos, mudam,
com facilidade, os cddigos que a realidade cotidiana estabelece
como ldgicos” (SILVA, 2021, p. 47). Assim, podemos pensar sobre
a “criacdo” de uma literatura para jovens com base na criacdo da
literatura infantil; a partir da definicdo de infancia, no entanto, os
caminhos tomados por essa classificacado se distinguem.

Jodo Luis Ceccantini, pesquisador brasileiro de literatura
infantil e juvenil, em introducdo para o estudo Livro juvenil:
estética, critica e experiéncia literdria (2021), aponta que a ideia
de uma literatura para jovens ganha atenc¢do nos Estados Unidos
somente quando a definicao de “juventude” se torna centro de
debates na comunidade académica de estudos da humanidade.
Além disso, outra tomada em relagao ao surgimento da literatura
juvenil é de que foi realizada a partir do consumo de obras adultas
por jovens de uma maneira muito organica.

Se até meados dos anos 1940 alguém fizesse
referéncia a um conjunto de romances como
Robinson Crusoé, Viagens de Gulliver, Os trés
mosqueteiros, Ivanhoé, O ultimo dos moicanos,
Oliver Twist, David Copperfield, Moby Dick, Viagem
ao centro da terra, O corsdrio negro, A ilha do
tesouro, para citar apenas algumas obras muito

conhecidas da literatura universal, certamente o
que viria de imediato a cabega de qualquer leitor
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experiente é que se trata de uma lista de obras

de literatura juvenil. No entanto, essas ndo sdo

obras que foram escritas ou publicadas para jovens

leitores em particular, mas que, ao longo do tempo,

com frequéncia circularam entre jovens, por eles

foram lidas e se revelaram como de sua predilecdo.

Num processo gradual e crescente, passaram

mesmo a ser eleitas como ‘adequadas’ aos

jovens pelos mais diferentes tipos de mediadores

(pais, professores, bibliotecérios, editores etc).

(MONTEIRO; MAGALHAES; CECCANTINI, 2021, p. 13)

A literatura juvenil apresenta novas tendéncias e aprofunda as
novas visdes sociais em duas classificacdes: as narrativas realistas
e as narrativas fantasticas. As realistas surgiram com base no uso
educacional, ja que foi a primeira producdo textual voltada para
criancas, assim, elas excluem a fantasia e procuram “expressar a
crescente preocupacdo social com a situacdo psicolégica e social
da infancia” (COLOMER, 2017, p. 159); os temas fraturantes sao
extensivamente trabalhados nessa corrente, vemos em obras
de autores como, por exemplo, Lygia Bojunga e Jodo Anzanello
Carrascoza personagens que lidam com uma realidade social brutal
(violéncia sexual, racismo, abuso psicolégico, abuso de drogas etc).
Diana Navas e Ana Margarida Ramos, em Literatura juvenil dos dois
lados do Atldntico (2021), discutem sobre como a corrente realista
é “a mais frequente nas literaturas contemporaneas portuguesa
e brasileira, o que se torna compreensivel ao considerarmos que
os jovens estdo cada vez mais expostos a informacdo” (NAVAS;

RAMOS, 2021, p. 17).

A segunda corrente presente na literatura juvenil é a fantastica
(ou narrativa de fantasia), na qual os livros sdo baseados em histdrias
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populares ou uma revisitacdo moderna dos contos de fadas que sdo
altamente consumidos. Sobre isso, Teresa Colomer comenta que:

Contudo, cabe atribuir a Alice no pais das
maravilhas, de Lewis Carroll, pseudénimo de
Charles LudwidgeDogson (1865), a origem real
da entronizacdo do modelo literario fantastico
para criangas e a constituicdo decisiva de uma
literatura infantil e juvenil com voz prépria. Carroll
inventou a historia para uma Alice real e suas
irmds em uma tarde de verdo. Longe de qualquer
propdsito didatico tipico da época, Carroll criou
um auténtico relato literdrio no qual fundiu as
fronteiras da realidade e da fantasia, misturou
outros modelos narrativos como o nonsense e a
parddia das convengdes sociais e incluiu inclusive a
interrogacgdo sobre a linguagem. (COLOMER, 2017,
p. 163, grifo do autor)

Marina Colasanti estd entre os nomes nacionais de revisitacao
da tematica dos contos de fadas, a obra Mais de 100 histdrias
maravilhosas (2015) é um compilado das produc¢des infantis e
juvenis de narrativas baseadas em contos de fadas tradicionais,
mas Colasanti adiciona a sua esséncia com protagonismo feminino
e didlogos com questdes sociais. As narrativas de fantasia dialogam
com o intimo de personagens e leitores por meio de elementos
simbdlicos, viagens encantadas e seres com conceitos fora da
realidade para enfrentar a opressdo, o medo, a sexualidade, entre
outros temas comuns na literatura de fronteira que é a juvenil.

A NARRATIVA COLASANTIANA: UM SOPRO DE MAGIA NA
LITERATURA PARA CRIANGCAS E JOVENS

O imagindrio torna-se um ponto de escape para os leitores
de todas as idades, uma tendéncia natural que suas mentes
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encontram para adaptar-se ao ambiente social, quase como um
guia silencioso durante seus periodos de mudangas psicoldgicas.
Juntamente com Charles Perrault estavam os Irmdos Grimm na
busca da adaptacdo de contos populares, que inicialmente nao
eram para as criangas, mas com o advento da magia acabou por
se tornar ponto de interesse para esse publico. Maria do Socorro
Rios Magalh3aes menciona a relagao do fantdstico com o social na
seguinte passagem:
Segundo Richter e Merkel (1978), os contos de fadas
pertenciam, inicialmente, as classes mais baixas da
sociedade feudal e expressavam a sua importancia
frente a situagdo injusta de que eram vitimas. O
elemento fantdstico ou maravilhoso tinha para o
ouvinte um valor compensatério, pois somente
através da fantasia, ou seja, pela intervengao de
entes sobrenaturais, como fadas ou duendes, ele
podia utopicamente imaginar uma melhoria na sua
sorte. (MAGALHAES, 2001, p. 26)

E por meio das adaptacdes que surgem os mais variados
temas, tendo como objetivo, segundo Magalhdes, “relacionar com
a condigdo infantil, proporcionando ao leitor a oportunidade de
entender o significado de sua prépria existéncia” (MAGALHAES,
2001, p. 27). Ao preparar o adolescente para a vida adulta, é
necessario facilitar sua transicdo por meio de explicacdes que levam
direto ao seu intimo, como é o caso de obras contemporaneas de
autores como Lygia Bojunga, Heloisa Prieto e Marina Colasanti.
As narrativas dessas autoras dialogam com temas considerados
fraturantes, como, por exemplo, a orienta¢dao sexual, a violéncia
fisica e psicoldgica, a morte, a fim de que a pessoa assimile o mundo
ao seu redor.
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Porém, como proceder quando o adolescente n3ao assimila o
mundo de forma semelhante aos adultos? E justamente isto que
Jean Piaget, psicdlogo e epistemdlogo, discute em A formacgdo do
simbolo na crianc¢a: imitagdo, jogo e sonho, imagem e representa¢do
(2010), e mesmo que se refira a infancia, podemos correlacionar
suas ideias com a adolescéncia em certos pontos — ele debate sobre
a construcdao de uma explicagao freudiana para o que significa a
estrutura de um pensamento simbdlico em favor da receptividade
da realidade. Assim, podemos depreender que a presenca do
simbdlico na literatura infantil € um recurso que promove uma
adesao do leitor a narrativa por meio de artificios narrativos frutos
de um imagindrio liderado pelo maravilhoso.

O sonho é sempre uma realizacdo de um desejo,
mas o conteudo aparente dos sonhos oculta um
“conteldo latente”, do qual ndo é mais que a
“transposicdo” simbdlica. Essa transposicdo é
devida a uma censura que provém, ela proépria,
da consciéncia do sujeito, assim como seu
“superego”, ou a interiorizacdo da a¢do dos pais.
(PIAGET, 2010, p. 207)

A psicologia define a capacidade criativa dos humanos, como
a fantasia ou imaginagdo, quando nosso cérebro cria combinagdes
entre o que sdo eventos reais e eventos ndo baseados na ldgica e na
razao; a imaginagao esta presente em nosso cotidiano por meio da
vida cultural, sendo estas as cria¢des artisticas, cientificas e técnicas.
Assim sendo, os processos criativos dos humanos tém origem ja
na primeira infancia, expressadas por meio de suas brincadeiras
e também a predilecdo pelo exagero, na qual as impressdes da
realidade se modificam aumentando ou diminuindo a natureza
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do evento. Em razdo de o cérebro ser capaz de produzir situagdes
combinatdrias entre as ocorréncias da realidade e da fantasia, €
comum nos depararmos com criancas utilizando de sua imaginacao
para criar histérias em relacdo a acontecimentos da realidade, suas
explicacdes para a quebra de algum objeto geralmente surgem por
meio da interferéncia de algum ser mdgico, mas ndo porque aquilo
€ mentira, mas sim porque esse é o Unico meio que elas conseguem
explicar o que aconteceu.

Isso se deve ao fato de que elas estdo inseridas em um
ambiente que favorece a visao do que é real por meio de eventos
fantasticos, pois desde muito pequenas sao envoltas por contos
de fadas. No entanto, isto ndo significa que o simulacro é um
produto, mas sim a forma como a literatura infantil estimula o
pensamento criativo e interfere na estruturacdo da realidade. Ja
quando a crianga atinge os 6/8 anos de idade, sua capacidade de
distinguir o que é real e o que é imaginacao torna-se mais forte,
assim surge uma outra significacdo para que ela entenda o mundo,
dessa vez por meio do antropomorfismo, local em que ela aceita
com naturalidade a fantasia presente nas histdrias infantis e ndo a
confunde com a realidade.

Na adolescéncia, conseguimos distinguir a realidade do
imagindrio muito bem, todavia, temos uma predilecdo pela ficcao
fantastica do que a realista pois ainda temos a necessidade de
fabular o cotidiano. Marina Colasanti, em suas narrativas de
recontagem de contos tradicionais e também criacdo de um
universo maravilhoso, faz com que suas protagonistas, em grande
maioria femininas, interajam durante as atividades do cotidiano
com os espacos simbdlicos, espelhos do seu psicoldgico interior.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



Jad

Vera Maria Tietzmann Silva, em Nos avessos do texto: um
passeio pela obra de Marina Colasanti (2021), analisa o potencial
académico das narrativas colasantianas e faz um estudo de como a
producado de Colasanti é completamente voltada para o imaginario
simbdlico. Tietzmann Silva (2021) prontamente relaciona as obras
de Marina Colasanti com a de autores como Lygia Fagundes Telles
e Franz Kafka ao dizer que “[...] o que os irmana é a capacidade de
aliar o trivial e o insdlito em suas inquietantes fic¢des” (SILVA, 2021,
p. 93) e complementa com uma colocagdo pertinente a aplicacdo
deste artigo, com o maravilhoso como uma aventura identitaria
para Ana Z.

As modalidades de abertura e fechamento das
narrativas também podem concorrer para a
instalacdo do fantastico. A larga utilizacdo de
imagens simbdlicas, que é um traco estilistico
de Marina Colasanti, revela-se extremamente
adequada a construcdo de uma atmosfera
fantastica, uma vez que oferece ao leitor
multiplas possibilidades interpretativas, em niveis
significativos diversos. Por exemplo, na construgdo
de alguns contos, a autora atou as cenas do inicio
e do final, dando circularidade a narrativa. Isso
requer uma breve digressdo. (SILVA, 2021, p. 95)

Assim, compreendemos que as obras contendo um realismo
de linha metafdrica transmitem uma simbologia que fica a respeito
do leitor decodificar suas significacOes, essa aproximacdo pode
ser realizada, principalmente, por meio da linguagem narrativa
utilizada. Nelly Novaes Coelho (2000) reflete sobre como a
linguagem hibrida é um dos mecanismos mais comuns para criar
uma relagao protagonista-leitor:
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Na ficgdo contemporanea, surge uma forma hibrida
de linguagem narrativa: a que resulta da fusdo da
linguagem realista com a simbdlica. Trata-se da
linguagem usada pela ficcdo do Realismo Absurdo
ou do Realismo Magico, no qual o cotidiano
mais comum passa a conviver com um elemento
estranho ou maravilhoso, que ali é visto como
absolutamente natural. (2000, p. 82)

Com essa observagao, surge o seguinte questionamento: a
linguagem narrativa do realismo maravilhoso e seus elementos
simbdlicos dentro da literatura infantil sdo os principais mediadores
na aceitacdo da realidade? Bem, a resposta esta exatamente na
natureza literaria, que tem dependéncia de aspectos ideoldgicos,
pois, como aponta Nelly Novaes Coelho, por a literatura ser um
“fenbmeno visceralmente humano, a criagdo literaria serd sempre
tdo complexa”, assim como é “um dinamico processo de produgdo/
recepgao que, conscientemente ou ndo, se converte em favor de uma

intervencdo socioldgica, ética ou politica” (COELHO, 2000, p. 28).

A transformacdo da sociedade obriga que a literatura
acompanhe os debates em pauta, a exemplo disso estd a mudanca
de caracterizagdo de protagonistas, que antigamente eram
majoritariamente brancos, e atualmente had a implementacdo
de uma pluralidade. O aumento de protagonistas femininas teve
como consequéncia a diversificacdo nas vozes da libertacdo e
empoderamento do feminino dentro da literatura de fantasia, como
€ o caso da maioria das obras colasantianas. Em Ana Z., aonde vai
vocé?, livro lancado pela editora Atica em 1993, a protagonista Ana
Z. realiza uma jornada de autoconhecimento e busca pela libertacao
através de um espaco simbdlico anteriormente trabalhado na
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literatura infantil, o po¢o — que nos remete ao buraco de coelho
gue Alice cai na obra de Lewis Carroll. As dores do crescimento, ou
como podemos chamar de adolescer de Ana Z., sdo explorados ao
longo de cendrios simbdlicos que se materializam de acordo com
sua experiéncia e necessidade. Para Silva, as viagens de Ana Z sao
produtos simbdlicos do desejo:
Ana Z. aonde vai vocé? é uma histdria sobre o desejo.
Alias, desejo e desejar sdo palavras mencionadas
perto de 50 vezes ao longo da narrativa. Em sua
trajetdria, a menina satisfaz seu desejo antigo de
ser uma nova Sherazade contando histdrias numa
torre para o sultdo, atitude impensada que quase
lhe custou a cabeca. Na viagem pelo deserto ela
conhece 0 04dsis antimiragem e também o oasis do
Desejo, um local belo e aprazivel criado pelo desejo
de seus moradores —mas que, por sua vez, N3o passa
de uma miragem. Toda a viagem e suas aventuras
constituem um aprendizado para Ana, que passa a
distinguir o ser do parecer; quando falar e quando
calar-se; quando confiar no que os olhos veem e
quando recorrer aos outros sentidos. Em resumo,
uma viagem iniciatica. (SILVA, 2021, p. 49-50)
Regina Michelli, em Do maravilhoso ao insdlito: caminhos da
literatura infantil e juvenil (2012), exp&e a ideia de aproximagdo do
protagonista viajante como um rito de iniciagdo com a forma em
qgue a natureza é abordada nos contos infantis (uma natureza de
florestas densas que escondem mistérios, representando o papel
de obstaculo simbdlico). Marina Colasanti inclui a natureza da 4gua
e sua auséncia ao longo da narrativa, uma vez que Ana inicia sua
jornada ao observar o seu reflexo nas dguas turvas de um poco e

percorre o seu intimo em desertos com falsas realidades. Regina
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Michelli, em uma andlise sobre os contos de Charles Perrault, chega

a seguinte conclusdo sobre a natureza:
Nas histdérias de Perrault, o espaco da floresta
revela-se como aquele que representa a
necessidade de ultrapassagem para que se atinja
o objetivo — configura-se a travessia. Chapeuzinho
Vermelho precisa atravessar a floresta — onde
acontece o primeiro encontro com o lobo — para
chegar a aldeia onde mora a avd. Pequeno Polegar
e seus irmdos sdo abandonados pelos pais na
floresta, onde fatalmente seriam devorados
por lobos. [...] a floresta é o espa¢o aberto ao
desconhecido amedrontador, representa o convite
a aventurar-se e a mediar as préprias capacidades.
(MICHELLI, 2012, p. 130)

A obra Ana Z, aonde vai vocé? inicia pela voz de uma
narradora onisciente, que conversa diretamente com os leitores
(e consigo mesma) durante as aventuras de uma menina que até
o0 momento nds ndo sabemos nada sobre — nem mesmo a narradora
a conhece além de seu nome, Ana, e seu sobrenome abreviado,
Z. O instigante aqui é termos uma protagonista desconhecida
cujo nome é a primeira e ultima letra do alfabeto: o comego e
fim de um meio para a escrita da fabulacdo, mas mesmo assim
sendo um completo mistério. O tempo e o espagco também nao
sao definidos, estamos todos presos na imagem da personagem
e a espera de suas agdes. Os leitores, em muitos casos, estdo a
mercé do ponto de vista do narrador para saber as a¢des de um
personagem, mas neste caso nem o leitor e nem o narrador tém o
poder sobre as decisdes da heroina.

Esta histéria comeca com Ana debrucada a beira
de um pocgo. Acho que chegou ali por acaso, mas
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ndo posso jurar. Ndo sei nem mesmo se 0 pogo esta
num campo, ou num jardim. A verdade é que nao
sei nada da vida de Ana antes deste momento. Sei
que a letra Z é do seu sobrenome, mas ignoro as
outras letras. Desconheco tudo o mais a respeito
dela. Eu a encontro como vocés, pela primeira
vez, menina a beira de um pogo, em que agora se
debruga. (COLASANTI, 1999, p. 7)

Caroline Cassiana Silva dos Santos, em Paixdo, Desejo e Busca:

elementos possiveis para uma leitura do livro “Ana Z. aonde vai vocé?”

(2004), reflete sobre a subjetividade da narradora. Para Caroline

Santos, esse recurso é uma forma da autora colocar-se frente ao

leitor em igualdade, o que faz com que a aventura seja convidativa.

H4 trechos em que o narrador toma a voz da autora e exprime

consternagao diante da liberdade exercida pela protagonista que

aproxima o leitor desse sentimento de observador passivo, mas

confidente, como podemos ver nessa passagem do capitulo “Quem

conta um conto”:

Ndo estda tdo diferente quanto pensam as
lavanderias. Nem esta coberta de pedras preciosas.
A roupa sim, mudou. E o jeito dela, um pouco.
Quando entrei, parecia uma menina brincando de
princesa. E era.

— Ana, o que é que vocé esta fazendo aqui?!

N3o resisti, falei com ela. E a primeira vez que lhe
dirijo a palavra assim, diretamente. Mas também,
ela passou dos limites. Dos meus, quero dizer.

— Vocé ndo sabe? Pensei que fosse vocé que tinha
armado tudo isso...

— Eu?! Eu ndo estava nem ai.

— Entdo fui eu mesma, desculpe. Sempre tive essa
vontade de ser princesa, de morar numa torre.
Brinquei muito disso com minha amiga, sabia?
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— espera uma resposta que ndo vem, porque eu
estou s6 olhando para ela. (COLASANTI, 1999, p.
34-35)

Teresa Colomer (2017) faz uma observacdo acerca das
narrativas psicoldgicas e as dificuldades existentes no contato da
obra com seus leitores. O narrador € um meio vital para que exista
essa aproximagao com o jovem leitor.

Uma solugdo habitual na novela psicoldgica em
geral é a de ceder a voz aos protagonistas, usando
enormemente a primeira pessoa. Mas, nos
primeiros passos da literatura infantil e juvenil, a
primeira pessoa so era usada nos relatos em que
um adulto recordava os acontecimentos vividos, é
o que acontece em David Copperfield, de Charles
Dickens, por exemplo. Tratava-se de uma voz adulta
gue projetava retrospectivamente a compreensdo
adquirida sobre o ocorrido e comunica a audiéncia
juvenil. Ao contrario, poucos autores se arriscaram
a utilizar narradores infantis em suas obras por
causa, em primeiro lugar, dos problemas técnicos de
verossimilhanga que representa o fato de usar uma
linguagem adulta na boca de um narrador crianga
e, em segundo lugar, por causa da dificuldade de
contar um processo de amadurecimento antes que
se tenha produzido precisamente no personagem
a maturidade que permite aprecid-lo como tal.
Ou seja, o narrador protagonista devia relatar sua
experiéncia sem ter a capacidade de compreendé-la
e, consequentemente, de conta-la. (2017, p. 211-212)

A liberdade de Ana em ser uma agente de seu destino (e mais
importante ainda, de seus desejos) é revelada por Marina Colasanti
na entrevista concedida ao final da edicdo do livro; para a autora,
as comparacgdes de cendrios do livro com outras obras do acervo
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fantasioso da literatura infantil é previsivel, principalmente quando
temos como primeiro momento Ana tendo um pog¢o como uma
porta de entrada para a sua aventura, da mesma forma que Alice
tinha um buraco como porta de entrada para o Pais das Maravilhas.
Colasanti diz que “Alice cai na toca. Ana ndo cai, ela escolhe descer,
ir ao fundo. Alice é levada pelos acontecimentos. Ana realiza uma
busca voluntaria, vai atrds do seu desejo” (COLASANTI, 1999, p. 86).

A intertextualidade vista nesta obra também se relaciona com a
histéria mundial, com a memoria de mitos literarios principalmente,
como o de Narciso e Penélope — a alusdo dos trechos iniciais do livro
de Colasanti com o mito de Narciso pode ser verificado no trecho “é
provavel que quisesse até ver seu reflexo. Mas ndo vé. Por mais que
olhe, vé sé uma escuridao redonda e comprida, como um tinel em
pé. E nenhum brilho 18 embaixo. Entdo cospe, para ouvir o barulho do
cuspe batendo na agua” (COLASANTI, 1999, p. 7).

Ao contrdrio da cena de Narciso, Ana encara a complexidade
de uma agua que ndo esta a vista (mais tarde descobre que a dgua
guase ndo existe) como simbolo de seu inconsciente inacessivel.
Sua juventude se baseia na curiosidade, enquanto que a de Narciso
se prende na beleza. Outro mito abordado na narrativa é o de
Penélope, esposa de Ulisses. Enquanto a jovem tecia e destecia a
mortalha do rei para evitar o casamento, Ana passa as suas noites
verificando o peso dos camelos para |he poupar ser vendida em
casamento por seu companheiro de viagem.

O medo comega a doer na garganta de Ana.
— Vocé nao vai me vender, vai? — pergunta sem

certeza de ouvir a resposta.
- E claro que n3o.
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Ana ja esta se refestelando na gratiddo, quando o
homem azul acrescenta como se revelasse um segredo:
— Os camelos dele sdo muito magros.

Depois ri, ri, batendo com a m&o na coxa.

Pobre Ana. E ela que se sentia como mascote da
caravanal!

Dessa noite em diante, ndo tem mais sossego.
Todos os dias, antes da caravana sair, vai para
junto dos camelos do homem, apalpar-lhes as
canelas, verificar se estdo engordando. E a noite,
escondida, tenta tirar a pouca comida que lhes d3o.
(COLASANTI, 1999, p. 45)

Ana, assim como Penélope, quer ser capaz de controlar o seu
destino. A literatura juvenil é caracterizada como uma fronteira
entre a produgdo para as criangas e para os adultos; a introspecgao
psicologica presente em suas narrativas de nivel fantastico nos
leva a simbolismos em diversas instancias. Uma visdo abordada na
novela é a do amadurecimento em dois campos: a personificacdo
dele por meio da velha costureira que guia o caminho de Ana para

além do poco e o préprio espago ao seu redor.

A velha costureira é imagem do amadurecimento final, da
compreensdo do passado e da paciéncia que Ana n3o tem. Vemos
a protagonista no inicio da obra com uma curiosidade apressada,
exprimindo seus pensamentos sem ponderacdo (atitude que ela
aprende a controlar no deserto do Desejo), além disso, a imagem
dela costurando um fio de 4gua nos remete ao mito das trés velhas
costureiras e a linha do destino. Para Bruno Bettelheim, a maturidade
dos protagonistas é geralmente alcancada por meio de provacdes:

Todas as histdrias consideradas até aqui ensinam

qgue, caso se deseje conquistar a individualidade,
alcangar a integridade e garantir a identidade,
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deve-se passar por desenvolvimentos dificeis:
sofrer provagdes, enfrentar perigos, obter vitdrias.
Somente desse modo pode-se dominar o préprio
destino e conquistar o préprio reino. O que sucede
aos herdis e heroinas nos contos de fadas pode
ser — e foi — comparado a ritos de iniciacdo em
gue o novico entra ingénuo e desinformado, e
gue o dispensam ao final num nivel de existéncia
mais elevado com que ndo sonhava no inicio
dessa viagem sagrada por meio da qual obtém
sua recompensa ou salvagdo. Ao tornar-se
verdadeiramente ele préprio, o herdi ou a heroina
se tornou digno de ser amado. (BETTELHEIM,
2018, p. 382)

Algumas marcas Nno espaco da novela sdo essenciais para se
notar esse amadurecimento da personagem, pois vemos no inicio
a descricdao de um tunel na qual teve um facil acesso, mas, ao final,
quando Ana retorna pelo mesmo caminho, ela observa que o tunel
se tornou muito menor do que ela se recordava: “Ana lembra-se
de ter passado com facilidade, e a abertura que agora esta a sua
frente parece suficiente apenas para um gato gordo ou um cachorro
magro, nunca para uma menina grande como ela” (COLASANTI,

1999, p. 78-79).

Ana é caracterizada como uma menina muito falante, seus
pensamentos sdo sem filtros e motivados por um sentimento de
nao querer estar sozinha, como vemos na conversa que ela tenta ter
com o mineiro, nas perguntas incessantes a dupla de restauradores
e na conversa que tenta ter com o comerciante no deserto. Caroline
dos Santos menciona essa necessidade de pertencimento.

Grande parte da histéria terd o deserto como
cenario: ainda buscando os peixes que engoliram
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a conta de seu colar, que por sua vez buscam agua
(fonte de vida), Ana encontrard um pastor com
trés cabras com quem ndo consegue estabelecer
comunicacdo alguma, nem mesmo através de
desenho (poderiamos supor que essa passagem
representa aquilo que correntemente ouvimos
sobre os conflitos que um adolescente passa em
relagdo ao didlogo — ou falta dele — com os outros).
(SANTOS, 2004, p. 247)

Corroboro a ideia de Caroline dos Santos ao apontar a auséncia
de comunicacdo na juventude como um fator de introspeccdo
do medo de ndo-pertencimento. A adolescéncia é uma fase
intermediaria que ndo se encaixa na infancia nem nos aspectos
da vida adulta — um limbo onde o jovem se perde na turbuléncia
de seus préprios gostos. Vimos anteriormente os meios nos quais
surgiu a literatura juvenil e adicionamos neste ponto a importancia

da fantasia como um acolhimento, ou como escape.

Falar de construcdo identitaria é relacionar diretamente com
o bildungsroman, ou romance de formacdo, em que a narrativa
acompanha o processo de desenvolvimento fisico, psicoldgico e
moral do personagem. Nos romances de fantasia, essa maturidade é
alcancada a partir da passagem por obstaculos (a floresta mencionada
anteriormente) ou por meio de ritos de passagem, seja ele simbdlico
ou cultural. A pretensao de Marina Colasanti por Ana Z.,, aonde vai
vocé? ser um romance de formagdo é demonstrado na entrevista
dada ao final do livro, para ela “Ana renasce ao término da viagem,
passa, como em um parto simbdlico, da infancia a adolescéncia.
Ana cresceu na viagem. Minha intencdo foi escrever uma novela de
formacao, cheia de fatos” (COLASANTI, 1999, p. 86). Silvana Augusta
Barbosa Carrijo, em De mulheres e simbolos: figuras do feminino no
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bildungsroman Ana Z., aonde vai vocé? (2008), diz que essa obra

colasantiana é uma renovacgao da tradicional jornada do herdi, como

podemos observar em dois trechos do estudo dessa autora.
Desta feita, ao se propor a escrever um romance de
formagdo cuja protagonista é Ana Z., uma menina,
Marina Colasanti contribui paraarenovagao do que,
tradicionalmente, considera-se um Bildungsroman.
A obra literaria da autora acaba entdo por revistar
um género que culturalmente estava intimidante

relacionado a figura masculina. (CARRIJO, 2008, p.
4, grifo do autor)

Complementa-se a essa ideia a valorizagdao do desenvolvimento
psicoldgico em relagdo aos contos tradicionais.

Ao contrario de tais personagens, Ana Z. se realiza
interiormente, porque integrada ndo ao social,
mas a si mesma, integracdo esta pautada na
tranquilidade, na maturidade, na valorizagdo ndo
do resultado, do final da viagem, mas do processo,
da trajetdria percorrida, porque sé assim cresceria,
na substituicdo de desejos antigos que a inquietam
por um estado atual de crescimento interior, de
felicidade. (CARRIJO, 2008, p. 5)

O pensamento de Vera Maria Tietzmann Silva (2021) corrobora
com essa reflexdo de viagem interior, isso porque estda também
acoplada na ideacdo histérica de que todo herdi é viajante, seja
por mundos exteriores ou interiores, pois “se é verdade que todo
herdi é viajante, também é verdade que todo herdi sai modificado
dessa experiéncia, pois as viagens representam ritos de passagem”
(SILVA, 2021, p. 50). As marcas de individualidade e progresso no
proprio nome da protagonista, o seu “parto simbdlico” na entrada
e na saida do poco por sua prépria vontade e a forma como a
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menina lida com os desejos de pertencimento sao representados
por figuras do maravilhoso, seja por meio da intertextualidade
recorrente em alguns capitulos, seja por meio de visGes quase
oniricas de sua feminilidade recém-descoberta.

CONCLUSAO

A partir da obra analisada, travamos um dialogo com a
construgao identitaria de Ana Z. nos diversos niveis propostos pela
caracterizacdo de elementos simbdlicos que constituem o realismo
maravilhoso. Vemos uma protagonista do contemporaneo embarcar
em uma travessia por ambientes do inconsciente da mesma
forma que herdis da fantasia tradicional realizavam o seu rito de
passagem da infancia para a juventude. Por meio do maravilhoso,
também temos uma abordagem intimista e aprofundada de
uma personagem da qual iniciamos a leitura sem nenhum outro
conhecimento além do nome; somos tdo novos naquele ambiente
quanto a prépria narradora — ou a prépria Marina Colasanti, que
iniciou a sua criacdo sem saber como daria o seu final.

O realismo maravilhoso retirou Ana de um lugar comum e
nao identificado, um jardim ou um campo sem nitidez, e a fez se
encantar com os pequenos detalhes da sala das tumbas e com as
verdades ocultas no deserto do Desejo. O maravilhoso de Chiampi
é justamente esse: um lugar de compensagao e escape, a0 mesmo
tempo que é de contestacdo de ideologias. O crescer de Ana Z.
transparece em uma narrativa intemporal, na qual ha viagens de
trem e de camelos, assim como o maravilhoso navega entre o
contemporaneo e o tradicional sob um continuo embate (o resgate
e a remodelagao).
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E por meio das metaforas tecidas, tal qual o fio de dgua da
velha costureira, que a juventude de Ana toma forma — assim
como a de seus leitores, que percebem o espaco comum de suas
angustias nas imagens desveladas pela fantasia. O retorno dos
mitos em composi¢cdes novas, alguns sutis como o de Penélope
e outros meras alusdes como o de Narciso, demonstram o poder
do realismo maravilhoso na literatura para infancia e juventude;
além disso, é importante salientar que é dificil a tarefa de definir
as condicdes da maravilha nessas producdes, pois se necessita da
reacdo do leitor para que o fantdstico se manifeste.

A partir do trabalho com os elementos simbélicos realizados
por meio do maravilhoso, Ana Z. atinge a sua maturidade e aceita
a realidade, pois observa-se que, desde o inicio, ela ja a aceitava,
mas ndo conseguia pertencer a ela. Entrar no pogo foi uma agao
consciente, assim, ndo se nega em nenhum momento a realidade
social reservada para as mulheres; porém, as experiéncias
maravilhosas que Ana encontra ao longo do caminho a levam a
libertagdo e aceitacao final de sua feminilidade.
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SOBRE A AUTORA, SUA OBRA E O CONTO ESCOLHIDO:
BREVE APRESENTACAO

Pioneira da literatura fantastica escrita por mulheres no século
XIX e ainda pouco conhecida no continente (tanto sua obra como
sua biografia), a escritora argentina Raymunda Torres y Quiroga
contribuiu, ao lado de suas contemporaneas Juana Manuela Gorriti
y de Eduarda Mansilla de Garcia, para a consolidacdo e difusao
desse tipo de narrativa em seu pais.

Entre as décadas de 1870 e 1880, Raymunda Torres y Quiroga
publicou seus textos ficcionais em diversos jornais e revistas de
Buenos Aires e do interior da Argentina. Para isso, usava uma
pluralidade de pseudénimos, como Madre Selva, Luciérnaga, Estela,
Celeste, Leopoldo e o mais conhecido: Matilde Elena Wuili, também
grafado como Wili.

Em suas narrativas, o fantastico e o horror se destacavam,
assim como a explicita influéncia de autores como Hoffmann, Poe
e Shakespeare. Historias inverosimiles foi o titulo escolhido para a
compilacdo de seus textos, que despertavam interesse do publico
tanto por sua forma de narrar como pelas tematicas escolhidas
pela autora, presentes em enredos nos quais abundam “manchas
de sangre, gusanos, cabezas seccionadas, espectros que claman
venganza” (GASPARINI, 2020, p. 50).

Sob o seu pseuddénimo mais conhecido, a autora argentina
publica, em 1884, Entretenimientos literarios, obra dividida
em quatro partes: “Fantasias”, “Retratos de brocha gorda”,
“Miscelaneas” e “Pdginas Celestes”. Apesar do seu titulo
sugerir se tratar de um livro somente para distracdo, a obra de
Raymunda Torres y Quiroga, militante feminista, toca em temas
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indiscutivelmente relevantes, inclusive para os nossos dias, como,
por exemplo, a violéncia contra mulheres.

Justamente da secdo “Fantasias” vem o conto escolhido para
a nossa traducdo. “Eroteida” narra a confissdo de um feminicidio.
O narrador-personagem, apaixonado perdidamente pela figura
gue da o nome ao conto, surpreende, em determinada noite, a sua
“amada” lendo um livro de magia. Ao olhar para seu rosto, ele relata
ter visto um “horrible espectro”. Acaba desmaiando. Ao recobrar
os sentidos, Eroteida ja havia voltado a seu aspecto habitual, de
acordo com ele. Entretanto, posteriormente, ainda atormentado
pela anterior visdo, uma noite ele a estrangula. Enterra-a no jardim,
porém nao encontra paz que buscava: Eroteida retorna todas as
noites e a imagem que prevalece é a de seus “magnificos olhos
encobertos pelas sombras da morte”.

Esperamos que essa traducdo contribua para fomentar
leituras, pesquisas e outras traducdes da obra dessa ainda pouco
conhecida autora.

A todos, boa leitura.

EROTEIDA

Ndo: ela ndo era a realizagdo do ideal que eu
sonhava: ela ndo havia feito mais que vestir suas
formas para me perder eternamente.

Hoffmann

Morreu! Por que, pois, ndao hei de contar sua histéria? Por
que calar quando a voz do remorso fala mais forte que a voz da
razao? Por que nao revelar ao vulgo indiferente meu crime? Viverei
mais tranquilo e banirei do meu pensamento sua lembranca, sua
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lembran¢a que me atormenta todas as horas e ndo me deixa um
momento, um momento s8? Nao, certamente.

Morreu!

Posso repetir bem alto, porque ela ndo existe e ninguém se
atreverd dizer: ai estd o assassino! Escutem a confissdo do réu
sentenciado por sua prdépria consciéncia a um suplicio sem nome,
sem nome na terra.

Sim, eu a amava com um delirio que tinha algo de loucura.
Sua espléndida beleza e seu talento cativaram meu corac¢do, meu
coragao selvagem.

Varias vezes tentei reproduzir na tela seus encantos, mas o
pincel caia de minha mao, quando queria desenhar seu sorriso, seu
incomparavel sorriso.

Olhava seus olhos e a vertigem da inspiracao se apoderava de
mim, e tragava linhas, linhas, mas... nada mais que linhas. O que
havia no fundo de sua escura pupila? O que no raio de sua cdrnea?

Eu ndo o sabia.

O homem zombava da impoténcia do artista. E Cada dia que
passava, descobria novos atrativos na Eroteida. Sua formosura havia
chegado ao grau superlativo do extraordinario, do inconcebivel. Era a
formosura tipica da diosa, sob a forma feiticeira da mulher.

Uma noite (uma noite que quisera esquecer, para sempre
jamais), entrei na ponta dos pés no gabinete da minha amada.
Queria surpreendé-la em seus trabalhos algébricos, que eram sua
ciéncia favorita.

A lampada irradiava uma débil claridade, de tal sorte que o
guarto estava quase na escuriddo. Cheguei até sua poltrona sem ser
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notado, e por curiosidade, sé por curiosidade, estiquei o pescoco
por cima de seu ombro para ver o que lia. Era um livro de Magia.

Por um capricho do destino, levantou a cabeca que até entdo
estava inclinada para as folhas cobertas de caracteres cabalisticos:
ao fazer esse movimento, percebeu minha presenca.

Eu dei um grito ao ver suas feigdes. Tinha diante de mim um
horrivel espectro! Desmaiei.

Quando me recuperei, vi a Eroteida que estava a meu lado;
porém a Eroteida mais deslumbrante que nunca, com sua soberba
majestade apenas comparavel a de Semiramis; a Eroteida que sorria
e cravava suas pupilas nas minhas. Suas magnificas pupilas. Jamais
havia me olhado assim, jamais.

Ndo me atrevi a interroga-la sobre o que havia visto ou
acreditado ver.

Minha fantastica imaginacdo fantasia tantas coisas, que as
vezes sorrio de minhas visdes noturnas. E, entretanto, desde aquela
maldita noite que quisera esquecer para sempre, eu havia adquirido
um odio profundo de Eroteida.

Uma tarde que conversdvamos sobre questdes filosdficas (ja
Ihes contei que tinha talento) e quando me declarava vencido pela
forca de seus argumentos incontestaveis, ndo sei se foi o demonio
da Fatalidade ou o génio do Crime (talvez os dois) que disseram no
meu ouvido essas palavras: Espectro! Magia!

Eu ndo vi o incomparavel sorriso de Eroteida, nem o brilho de
suas pupilas, de suas magnificas pupilas.

Uma nuvem de sangue escureceu minha vista e me lancei
frenético sobre minha vitima.
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Ao separar minhas maos de sua garganta, seu rosto estava roxo.
Eu a havia estrangulado!
Enterrei o cadaver no fundo do jardim e me deitei tranquilo,

pensando nos dias de felicidade que me aguardavam, livre como
estava da aborrecida presenca de Eroteida.

Por volta da meia noite, senti que abriam o trinco da porta. A luz
da lua que penetrava pela janela alumbrava vagamente o quarto.

Eu ndo conheco o medo, mas tremi, tremi pela primeira vez na
minha vida.

Sim, estava acordado e ouvia, ouvia, ouvia 0s passos que se
aproximavam e que a |3 do tapete ndo conseguia abafar. A sombra
avangava, avangava sempre mais. E parou junto ao leito. A lua
iluminava seu rosto.

Era ela!

Ela, que ainda ostentava em sua garganta as marcas dos meus
dedos e fixava nas minhas, suas pupilas sem brilho e sem expressao;

Desde entdo, nessa mesma hora, eu a sinto se aproximando
e vejo seus olhos, seus magnificos olhos, mas encobertos pelas
sombras da morte.

Ela se vai, mas o reflexo de suas pupilas fica, fica para alumbrar
minha mente criminosa.
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SOBRE A AUTORA, SUA OBRA E O CONTO ESCOLHIDO:
BREVE APRESENTACAO

Em uma época extremamente sexista, em um Brasil fortemente
machista, (marcas que, todavia, encontramos na atualidade)
Julia Lopes de Almeida foi uma escritora célebre no século XIX,
contribuindo em discussdes sobre o abolicionismo e também sobre
a emancipacdo das mulheres em um cendrio miségino. Mesmo
contribuindo grandemente para os debates e para a criacdao da
Academia Brasileira de Letras, em 1897, Julia Lopes foi injustamente
esquecida por seus colegas na fundacdo da ABL, simplesmente por
ser mulher. A cadeira niUmero trés, que deveria ser ocupada por Julia,
foi dada a seu marido, Filinto Almeida. Seguindo o erréneo padrao
francés para fundar a Academia, a ABL somente passou a aceitar
mulheres em seu rol oitenta anos apds a sua fundagdo, em 1977, com
a entrada de Rachel de Queiroz entre os imortais. Somente em 2017,
apos diversos estudos sobre a obra da autora, foi que Julia Lopes foi
reconhecida pela Academia Brasileira de Letras, sendo homenageada
com a cadeira vinte e um, apds a injustica sofrida em seu tempo.

Injusticas a parte, Julia escreveu romances, contos, cronicas,
ensaios e pegas de teatro, inserindo em suas obras a representagao
da mulher e a sua luta por melhores condi¢ces sociais para seu
género. ldentificou e revelou a sociedade os problemas enfrentados
pelas mulheres de sua época e expds o machismo presente no
territério brasileiro de diferentes formas. A autora carioca defendia
a abolicdo da escravidao, além do modelo republicano, do direito
ao divorcio e a educacgao formal as mulheres.

Quanto as suas obras, um de seus romances mais conhecidos,
intitulado A faléncia (1901), apresenta a tematica do adultério
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feminino e a decadéncia econémica e moral da classe burguesa apos
a abolicdo da escraviddo no pais. Este livro atualmente encontra-
se como leitura obrigatdria em diversos exames de ingresso a
universidades em nosso pais.

Em seu livro de contos, Ansia Eterna (1903), Julia Lopes surpreende
seus leitores com narrativas que destacam o terror e a violéncia, em
um cenario insélito. Seis anos apds a publicacdo de Drdcula, de Bram
Stocker, a carioca apresenta contos como “A nevrose da cor”, em que a
protagonista é uma princesa vampira no Egito Antigo.

Em “Os porcos”, o leitor ird se deparar com a histdria de
Umbelina, cabocla gravida do filho do patrdo, que é rechagada por
seu pai por conta da indesejada gravidez proibida. Insatisfeita com
a decisdo do pai, Umbelina decide tomar as rédeas de seu destino
e vingar-se do seu amante, que também a abandonou. O resto (o
medo, a luta, a indignacdo, o terror, etc.), é historia.

Nessa versdao em espanhol do texto de Julia Lopes, dedicada
originalmente a Artur Azevedo, buscamos apresentar o
entrelacamento entre lirismo e o terror na narrativa da carioca que
envolve e aterroriza seu leitor concomitante.

Boa leitural
LOS CERDOS

A Artur Azevedo

Cuando la chola Umbelina surgié embarazada, su padre le dio una
paliza, afirmando que daria el nieto a los cerdos para que se lo comieran.

El caso no era nuevo, ni la espantd, y que él habia de cumplir
la promesa, lo sabia muy bien. Ella misma, recordaba, encontrara
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una vez un brazo de un nifio entre las flores doradas del calabazal.
Aquello, seguro, habia sido cosa del padre.

Todo el tiempo del embarazo pensd, en una obsesidon
crudelisima, torturante, en el aquel bracito desnudo, suelto, frio,
resto de un banquete delicado, que la torpe veracidad de los
animales olvidara por cansancio y atracoén.

Umbelina se sentaba horas enteras en el umbral de la puerta,
peinando con un peine rojo de celuloide el pelo negro y corredizo.
Seguia asi, perezosamente, con una mirada aguda y vagarosa, las
lineas del horizonte, huyendo de fijar a los cerdos, aquellos cerdos
malditos, que daban vueltas a la casa desde la mafiana hasta la noche.

Los veia siempre ahi, arrastrando en el barro los cuerpos
inmundos, de poca pelusa y lorzas gachas, con la mirada golosa,
luciendo bajo los parpados blandos, y el oido encubierto por la oreja
chata, en el egoismo brutal de concentrar en ello toda la atencién.
Los chanchitos venian por veces, ruidosos y a las volteretas,
involucrarse en su falda, y ella los sacudia de asco, golpeandoles
con los pies, dandoles con fuerza. Los cerdos no la temian, andaban
cerca, haciendo desaparecer todo frente el desenfreno de sus
hocicos romos y muebles, que iban y venian gruiiiendo, babosos,
odiosos, ensuciados de mugre en la que se deleitaban, o rubios por
el polvo de maiz, que estaba ahi a los montes, dorando al sol.

iAh! jLos cerdos eran una buena alcantarilla para los vicios del
cholo! Umbelina los odiaba e iba pensando en la manera de acabar
con el hijo de una forma menos degradante y menos cruel.

Guardar al nifio... pero écomo? Su mirada interrogaba en vano
el horizonte aflojado de nubes.
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El amante, hijo del patrdén, la habia dejado de lado...idecian
qgue hasta iba a casarse con otra! Sin embargo, la creian todos
guapa, en su tipo de india, principalmente a los domingos, cuando
se adornaba con las maravillas rojas, que le daban color a la piel
bronceada y la vestian con un olor dulce y modesto...

Eran las dos horas de la madrugada, cuando Umbelina
entreabrié un dia la puerta de la casa paterna y se escabulld
para el patio.

A la luz de la luna, todas las cosas tenian un brillo muy
suave. El agua de la rueda hidraulica caia en chorros sollozados,
flanqueando la estancia de paja, y corriendo después en un hilo
luminoso y trémulo por la planicie afuera. Flores de gabiroba y de
huisache ponian sabanas de nieve en la extensa orilla del arroyo;
todas las hierbas de la maleza olian rico. Un gallo cantaba cerca,
otro lo contestaba mas lejos, y otro mas, y otro...hasta que las
voces de los ultimos se confundian en la distancia con los mas
livianos rumores nocturnos.

Umbelina alejé con la mano febril el chal que la envolvia,
y, descubriendo la cabeza, investigd con la mirada siniestra el
cielo profundo.

éDoénde se esconderia el gran Dios, divinamente misericordioso,
de quien el padre hablaba en la misa de la aldea en términos que
ella no comprendia, pero que la hacian temblar?

Nadie puede huir de su destino, lo decian todos; iéestaria,
entonces, escrito que su suerte fuera esa de que el padre se lo
prometia - de matar el hambre de los cerdos con la carne de su
carne, la sangre de su sangre?!
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Esas cosas resonaban por su espiritu, indeterminadas y
confundidas. La rabia y el miedo del parto la estrangulaban. No
gueria mucho al hijo, en él odiaba el amor engafioso del hombre
gue la sedujera. Lo mataria, lo esmagaria, pero echarlo a los
cerdos...ijeso jamas! Y le regresaba a la mente, en un escalofrio,
aquel bracito suelto, que ella tuviera entre los dedos indiferentes,
en su bestialidad de chola naca.

iEl cielo estaba despejado, azul, un cielo de enero, caliente,
vestido de luz, con su estrella Vésper enorme y diamantina, y la
luna muy grande, muy fuerte, muy esplendorosa!

La chola eché una mirada con ojo vivo para los lados del campo de
maiz, donde a su oido agudisimo pareciera sentir un ruido cauteloso
de pies humanos; pero no vino nadie, y ella, abrasada, arrancé el chal
de los hombrosy lo arrastré en el suelo, sujetandolo con la mano, que
los dolores del parto crispaban convulsivamente. El cuerpo se mostré
disforme, mal resguardado por una camisa de algoddn y una pollera.
Por los hombros estrechos se agitaban las puntas de los cabellos
negros y reluciente; el vientre pesado, muy caido, le dificultaba la
caminata, que ella interrumpia a menudo para respirar alto, o para
agacharse, contorciéndose toda.

Su idea era ir hasta la puerta del amante y tener su hijo ahi,
matarlo ahi, en las gradas de piedra, que el padre habia de pisar
mafiana, cuando bajara para el paseo habitual.

Una venganza dolida y cruel aquella, que se fijara hacia mucho
en su corazon salvaje.

El bebé temblaba en su vientre, como si presintiera que entraria
en la vida para entrar en la tumba, y ella apresuraba sus pasos
nerviosamente por sobre las hojas de la hierba de Santa Lucia.
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iAy! iAhora iban a ver quien era la chola! éLa despreciaban?
¢éSe refan de ella? ¢La dejaban a tontas y a locas, como a un perro
sin dueno? jPues que se lo esperasen! Y rumiaba su plan, recelando
olvidarse de alguna pequeiiez...

Dejaria el bebé vivir algunos minutos, lo haria llorar, para que el
padre desde dentro, entre el confort de su colchén de capoc, que
ella deshilara cuidadosamente, le escuchara los vagidos débiles y
los guardara siempre en la memoria, como un remordimiento.

Ella estaba perdida. En casa no la querian; la madre la
renegaba, el padre la golpeaba, el amante le cerraba las puertas...
iy Umbelina maldecia alto, amenazando hacer caer sobre toda la
gente la cdlera divina!

La luz de la luna blanca y fria alumbraba la triste caminata
de aquella mujer casi desnuda y pesadisima, que iba golpeada de
dolores y de miedo por los campos. Umbelina circunvalé el campo
de maiz, ya seco, muy amarillado, y que chascaba al contacto
de su cuerpo poco estable; transcurrié después el gran juncal,
de un verde agua, que la luz de la luna llenaba de dulzura y que
se alastraba por el cerro abajo, hasta cerca del engefio, en la
explanada de la izquierda. Por entre las cafias hubo un arrastrar de
serpientes, y se irguié de la otra parte, en la oscuridad del yucal,
un vuelo tierno, de ave asustada. La chola se bendijo y fue derecho
por el terreno blando del frijolar todavia nuevo, aplastando bajo la
suela de los pies cortos y trigueros las hojitas tiernas de la planta
todavia sin flor. Después abrié arriba la puerta pequefia, que
gimié prolongadamente en los movimientos de ida y vuelta, con
que ella impulsiond para adelante y hacia atras. Entré en el pasto
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de la hacienda. Una gran mudez por todo el inmenso césped. El
terreno bajaba en una linea suave hasta el terrero de habitacion
principal, que aparecia a lo lejos en un punto blanco. La chola se
bajé reprimida, suspendiendo el vientre con las manos.

Toda su energia iba fugandose, atemorizada con el dolor fisico,
que se acercaba en contracciones violentas. Poco a poco los nervios
se distendieron, y el casi bienestar de la extenuacion la hizo dejarse
guedar ahi, inmueble, con el cuerpo en la tierra y la cabeza erguida
para el cielo tranquilo. Una ola de poesia la invadié por completo: eran
los primeros lazos de la maternidad, la pureza inolvidable de la noche,
la transparencia Iucida de los astros, los sonidos casi imperceptibles y
misteriosos, que le parecian venir desde lejos, de muy alto, como un
eco fugitivo de la musica de los dngeles, que decian haber en el cielo
bajo el manto azul y flotante de la Virgen Madre de Dios...

Umbelina sentia una gran ternura tomarle el corazon, subirle a
los ojos.

No la sabia comprender y se dejaba ir en aquella vaga
sublimemente piadosa y triste...

Subitamente, la sacudié un dolor violento, que la tomd
de sorpresa, obligdndole a clavar sus ufias en el suelo. Aquella
brutalidad la hizo maldecir y erguirse después rabiosa y decidida.
Tenia que atravesar todo el largo pasto, la orilla del lago y el borde
del pomar, antes de caer en la puerta del amante.

Lo hizo; pero las fuerzas disminuyeron y los dolores se repetian
cada mas frecuentes.

Alld abajo aparecia la placa blanca, golpeada por la luz de la
luna, de las paredes de la casa.
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La cholaiba con los ojos fijos en dicha luz, apresurando los pasos
cansados. El sudor le caia en gotas gruesas por todo el cuerpo, al
tiempo en que las piernas se le doblaban al peso del bebé.

En el medio del pasto, una higuera enorme extendia los brazos
sombrios, poniendo una mancha negra en toda aquella extensién
de luz. La chola quiso esconderse alli, cansada de la claridad,
con miedo de si misma, de los pensamientos pecaminosos
gue tumultuaban en su espiritu y que la luna santa y blanca
parecia penetrar y esclarecer. Ella alcanzé la sombra con pasos
irresolutos; pero los pies hinchados y durmientes ya no sentian el
terreno y tropezaban en las raices de arboles, muy extendidas y
protuberantes en el suelo. La chola cayé de rodillas, amparandose
para delante en las manos aplanadas.

El choque fue rapido y los ultimos dolores de parto vinieron a
restringirla. Quiso reaccionar todavia y levantarse, pero ya no pudo,
y furiosa relajé los dientes, soltando los Ultimos y agudisimos gritos
de la expulsion.

Un minuto después el bebé lloraba sofocadamente. LA chola
entonces arrancé con los dientes el cordén de la pollera, e irguiendo
el cuerpo, lo até con firmeza el ombligo del hijo, lo envolvié en el
chal, sin casi mirarlo, con miedo de amarlo...

iCon miedo de amarlo!... En su corazén salvaje desabotonaba
timidamente la flor de la maternidad. Umbelina se levantd
costosamente con el hijo en los brazos. El cuerpo aplastado de
dolores, que le parecian aflojarle las carnes, no obedecia a su
voluntad. Alld abajo la misma placa de luz alba le hacia sefias,
llamandole para la venganza o para el amor. Juzgaba ahora que,
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si golpeara aquellas ventanas y llamara el amante, él vendria
conmovido y trémulo besar su primer hijo. Se aventurd en pasos
costosos a seguir su camino, pero le regresaron rapidamente los
dolores y, sintiendo disiparse, se senté en el césped para descansar.
Descubrid asi hasta la mitad del cuerpo de su hijo: lo encontré
blanco, guapo, y en un impulso de amor lo besd en la boca. El bebé
movid los labios en la succidn de los recién nacidos y ella le dio el
pecho. El pequeiiito tiraba inutilmente, la chola no tenia aliento, la
cabeza se colgaba en un vértigo suave, después le vino otro dolor,
los brazos se le abrieron, y ella tumbd de espaldas.

La luna desaparecia, y los primeros albores de la aurora tifieron
de un réseo dorado todo el horizonte. Encima el azul cargado de
la noche cambiaba para un violeta transparente, blanquecino y
diafano. Fue en el medio de aquella dulce transformacion de la
luz que Umbelina mal distinguié un vulto negro, que se acercaba
lentamente, arrastrando en el suelo las tetas flacidas, con la cola
delgada, arqueado, sobre las ancas enormes, la pelusa tiesa,
irrompiendo rara de la piel oscura y rugosa, y la mirada golosa,
estupidamente fijo: era una cerda.

Umbelina la sintié gruiir, vio confundidamente los movimientos
repetidos de su hocico trompudo, gelatinoso, que se arregazaba,
mostrando los dientes amarillos, fuertes. Un soplo frio corrié por
todo el cuerpo de la chola, y ella estremecié oyendo un gemido
doloroso, dolorosisimo, que se clavo en su corazon aflicto. jEra del
hijo! Quiso erguirse, cogerlo en los brazos, defenderlo, salvarlo...
pero continuaba desvanecerse, los ojos mal se abrian, los miembros
laxos no tenian vigor, y el espiritu mismo perdia la nocién de todo.
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Sin embargo, antes de morir, todavia vio, vaga, indistintamente,
el vulto negro y rollizo de la cerda, que se alejaba con un montén de
carne colgado en los dientes, destacandose aislada y aterradora en
aquella inmensa vastedad color de rosa.
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Neste numero dedicado as escritoras latino-
americanas e o insolito ficcional, a Abusdes publica
entrevista com Roberta Spindler, autora de A Torre
Acima do Véu (Giz Editorial, 2014) e Herdis de
Novigrath (Editora Suma, 2018).

Roberta Spindler nasceu em Belém/PA e é graduada
em Publicidade e Propaganda. Nerd confessa, adora
quadrinhos, games e RPG. Trabalha como editora de
videos, escreve desde a adolescéncia e é apaixonada
por literatura fantastica. Tem contos publicados em
diversas antologias e seu primeiro livro solo foi A
Torre Acima do Véu (Giz Editorial, 2014). Em margo
de 2018, langou Herdis de Novigrath (Editora Suma).
E responsdvel pela sala tematica de Literatura
Fantastica do Animazon, o maior evento de cultura
pop japonesa de Belém. Também faz parte da
organizacgdo da Feira Literdria do Para (FliPA).

P.: O insdlito pode ser descrito como a presenga de um elemento
ou a manifestagdo de um evento incomum e ndo usual,
tendo como contraponto o soélito, o ordindrio, o habitual.
Na literatura, o termo conecta-se ao fantastico e a suas
vertentes, permitindo que as narrativas, por meio do jogo
entre o possivel, o provavel e o impossivel, proponham
questionamentos, estranhamentos e rupturas acerca da
propria concep¢do de realidade. Como vocé enxerga a
presenca do insodlito na sua produgao literaria?

R.: E algo primordial em minhas histérias. O insélito sempre me
atraiu como leitora e foi natural que minha escrita também
trouxesse elementos fantdsticos. Sinto que sem eles falta um
“tempero” no que escrevo.

P.: A publicacdo de obras literarias fantastico-insoélitas por
mulheres talvez esteja em seu apogeu nos ultimos anos,
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embora sempre houvesse autoras dedicando-se a esse
tipo de literatura, seja no Brasil ou em outros paises. Vocé
identifica a influéncia dessas escritoras — brasileiras e/ou
estrangeiras — na construcao dos seus textos? Se sim, quais
seriam essas influéncias?

Durante minha formagdao como leitora fui influenciada
principalmente por uma autora chamada Lian Hearn,
pseudonimo de Gillian Rubinstein. A sua série, A Saga Otori, me
marcou muito tanto em termos de trama quanto de qualidade
de narrativa. Assim, quando dei meus primeiros passos como
escritora, tive a Lian como uma grande referéncia e inspiragao.

Este dossié tem o intuito de evidenciar a produgao literdria de
escritoras brasileiras que trazem em suas narrativas o insdlito
como um dos seus tragos de identificagdo. Em A torre acima
do véu, temos autoria feminina, uma jovem protagonista e
um cenario distopico, alguns dos muitos elementos capazes
de gerar vendas significativas neste nicho editorial. Como
vocé avalia a performance da sua obra de estreia quanto a
perspectiva de mercado? Como foi a recepg¢ao do publico e
da critica?

R: A Torre Acima do Véu foi um livro muito importante para minha

carreira. Foi minha estreia solo e me abriu muitas portas no
mercado editorial. O livro até hoje é lembrado pelos leitores e
recebe elogios, algo que me deixa extremamente feliz.

: Partindo do pressuposto de que o texto literario tem o seu

nascedouro numa sociedade e num tempo concretos, isso em
didlogo com a experiéncia do autor, A torre acima do véu nos
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apresenta um cendrio cadtico que poderia ser caracterizado
também como distépico. Desde esse ponto de vista, o seu
contexto histdrico-social e a sua formag¢do académica
incidem de que maneira em seu processo de escrita? Como
os elementos da publicidade e da propaganda se inserem no
seu fazer literario?

R.: Minha formagdo como publicitaria me ajudou bastante na hora
de promover meus livros, principalmente no inicio da minha
carreira. Gracas ao que aprendi, pude pensar em estratégias de
divulgacdo, promogdes e sorteios que chamassem os leitores,
artes promocionais e até mesmo cheguei a fazer booktrailers,
desde o roteiro até a edigao.

P.: Ao considerarmos A torre acima do véu como uma obra
juvenil, de que maneira a personagem Beca sintetiza e catalisa
os anseios do feminino juvenil numa realidade marcada pela
supremacia do masculino? Beca é uma saltadora, ou seja,
uma jovem marcada pelas consequéncias do véu. Como esse
tragoinsolito da personagem a potencializa ou a restringe? Na
esteira dessa pergunta, houve alguma personagem feminina
de narrativas do insdlito, que tenha te marcado ou inspirado
na construcao de seus personagens?

R.: Beca tem que lidar com um ambiente hostil sem se deixar
esmorecer, mas também sem se tornar dura e inflexivel.
Acredito que suas habilidades como saltadora potencializam
sua personalidade que anseia por liberdade. Existem varias
personagens femininas que me inspiraram, tanto na literatura
guanto em outras midias, mas aquela que mais me marcou foi
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a Eowyn, de O Senhor dos Anéis. Lembro de ficar extasiada
guando ela, durante a guerra em O Retorno do Rei, revelou sua
identidade e matou o Rei Bruxo de Angmar.

P.: Poderiamos, graficamente, visualizar a estruturacao dos
capitulos (e da narrativa) de A torre acima do véu num
movimentodedescendénciaeascendéncia. Numaperspectiva
mais direta, o mergulho no véu, como um batismo, mostra-se
revelador e transformador. Cada capitulo, como num quiasmo
(ou gangorra), encontra seu par no capitulo diagonalmente
oposto, por exemplo, o capitulo 02 em relagdo ao capitulo
21. Como esse movimento forma-conteudo se relaciona com
as muitas facetas da sociedade ai narradas?

R.: A sociedade de A Torre Acima do Véu, assim como nossa

sociedade moderna, é recheada de conflitos e tensdes. No
livro, busco demonstrar como a destruicdo veio exacerbar
problemas que ja existiam anteriormente. Entdo, temos a
violéncia e a escassez ainda mais proeminentes na vida daquelas
pessoas, a Torre exerce sua autoridade de maneira unilateral e
manipuladora enquanto grupos insatisfeitos buscam formas de
destitui-la do poder. Os sobreviventes se sentem destituidos
de propdsito e autonomia. E uma sociedade parcamente
organizada que flerta com o caos a todo instante, ja que suas
bases morais foram bastante enfraquecidas.

P.: Sua literatura estabelece estreito didlogo com outras
linguagens, como observado em Herdis de Novigrath,
romance no qual ganha destaque uma personagem de jogo
de computador. Poderia nos comentar um pouco sobre isso
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levando em consideragao seu publico leitor e sua atuagdo na
promogcao de eventos sobre o tema?

R.: Gosto de escrever sobre temas variados e que me interessam,
jogos eletronicos estao entre eles. Animes, quadrinhos, séries
e filmes também sdo grande fonte de inspiracdo para mim.
Sempre procuro usar elementos interessantes da cultura pop
em minhas histérias, pois é algo que me agrada pessoalmente
e também sei que é do gosto dos meus leitores.

P.: Poderia nos comentar um pouco sobre como se da seu
processo criativo de elaboragao de suas narrativas?

R.: Como mencionei na resposta anterior, gosto de escrever sobre
temas que me interessem. Ndo me prendo em um unico tema,
buscando variar entre os subgéneros da literatura fantdstica.
Normalmente a trama da histéria vem primeiro e me guia para
a ficcdo cientifica ou terror, por exemplo, ndo é algo que eu
predetermine antes de escrever.

P.: Como vocé observa o lugar de Belém, do Pard, do Brasil e da
América Latina na sua literatura?

R.: Retratar as vivéncias da minha regido nas minhas histérias é
algo que busco com certeza, se a histéria me possibilita isso,
vou sempre procurar mostrar Belém e as realidades daqui.
Meu livro Herdis de Novigrath, por exemplo, mostra jovens
de diversos lugares do Brasil, incluindo um paraense. No A
Torre Acima do Véu, porém, a trama nao me possibilitava essa
insercao, entao optei por algo mais focado na América Latina.

P.: Para terminar, conte-nos um pouco sobre seus projetos futuros,
sobre o que seu leitor pode esperar para os proximos anos.
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R.: Tenho dois livros planejados. Um é uma fantasia urbana bem
cadtica e o outro é meu projeto especial que se passa na llha
do Marajd, espero poder falar mais deles em breve. Além disso,
também tenho novidades no universo de A Torre Acima do Véu
gue os leitores irdo amar. Aguardem!

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09




SIMBUSTES




