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Resumo: Neste trabalho, procuramos analisar a obra
fantastica de J. R. R. Tolkien (1892-1973) como um
produto de suas experiéncias e de suas memorias
pessoais. As lembrangas e os traumas estdo ali, mas
em um estado plasmatico, ja que na modernidade,
em especial no Pds-Primeira Guerra e em tudo o
qgue ela representou, é dificil transmitir experiéncias
claras. No caso de The Lord of the Rings, suas ideias

1 Titulo em lingua estrangeira: “The lord of the memories: remembrances, identities
andforgetfullness in J. R. R. Tolkien”
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podem se relacionar a, pelo menos, trés memoarias
de seu autor: a do soldado que sobreviveu as
trincheiras, a despeito da perda de seus amigos; ao
jovem que, junto a esses mesmos amigos, vasculhava
0 passado mitolégico em busca das origens de seu
povo; a crianga que cresceu em um lar onde se lia
e se ouvia histérias fantdsticas e contos folcléricos.
Para levar a cabo tudo o que escreveu, Tolkien, assim
como tantos outros escritores, sofreu os efeitos de
uma profunda mudanga na relagdo entre passado e
presente. O futuro, diferentemente do que apregoava
o velho sonho iluminista do século XVIII, ndo parece
ser belo e prdodigo, mas sombrio e apavorante. Dai
0 recurso ao passado pré-moderno, ndo urbano
e ndo industrial, como um instrumento para dar
sentido as coisas. Esse sentido ndo viria por meio
de um constructo alegérico, com correspondéncias
explicitas no mundo real, e sim um produto final
gerado a partir de uma atmosfera de ideias, formada
por memoarias e, sobretudo, por esquecimentos.
Palavras-chaves: Tolkien. Literatura Fantastica.
Membdria. Identidade. Esquecimento.

Abstract: In this work, we seek to analyze the fantastic
work of J. R. R. Tolkien (1892-1973) as a product of his
experiences and personal memories. The memories
and the traumas are there, but in a plasmatic state,
since in modernity, especially in the Post-First World
War and in everything it represented, it is difficult to
convey clear experiences. In the case of The Lord of the
Rings, his ideas can relate to at least three memories
of his author: that of the soldier who survived the
trenches despite the loss of his friends; to the young
man who, together with these same friends, scoured
the mythological past in search of the origins of his
people; to the child who grew up in a home where
fantastic stories and folktales were read and listened
to. To carry out all that he wrote, Tolkien, like so many
other writers, suffered the effects of a profound
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shift in the relationship between past and present.
The future, unlike the old Enlightenment dream of
the 18th century, does not seem to be beautiful and
lavish, but dark and terrifying. Hence the use of the
pre-modern, non-urban and non-industrial past, as
an instrument to make sense to things. This meaning
would not come through an allegorical construct,
with explicit correspondences in the real world, but a
final product generated from an atmosphere of ideas,
formed by memories and, above all, by forgets.
Keywords: Tolkien. Fantastic Literature. Memory.
Identity. Oblivion.

ESCREVER SOBRE S| MESMO

Na modernidade, todo romance tem sempre algo de
autobiografico. Escrever sobre os outros é escrever sobre si mesmo.
Ao elaborar uma trama, ou melhor, um universo ficcional, o autor
necessariamente perscruta sua mente em busca de referéncias para
a composicao do enredo, das personagens, do espaco, do tempo e
dos pontos de vista presentes na narrativa. Tais referéncias, por sua
vez, estao ligadas as suas proprias visdes de mundo e aos seus valores,
os quais sdo forjados a partir de lembrangas, traumas e demais
experiéncias pessoais. Portanto, em um texto literdrio, conhecer o
lugar de onde se constroem os enunciados, quem os constréi e para
guem sdo construidos é necessario a producdo de sentidos.

Antonio Candido (1993, 2000, 2004) define a obra literaria
como uma producdo cultural de dimensdes coletivas por atuar
esteticamente na representagdao de um povo, uma nagao ou uma
comunidade. Dessa forma, compreende-se a literatura como
um instrumento que desvela os aspectos mais intimos de uma
sociedade, sendo impossivel dissociar-se dela.
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Experiéncias individuais e dimensdes coletivas nao se
configuram como elementos contraditérios, uma vez que, desde os
aportes classicos sobre a memdria, é sabido que

[..] ndo podemos pensar nada, ndo podemos
pensar em nds mesmos, sendo pelos outros
e para os outros, e sob a condicdo desse
acordo substancial que, através do coletivo,
persegue o universal e distingue [...] o sonho da
realidade, a loucura individual da razao comum.
(HALBWACHS, 1990, p. 15-16)

E 0 mesmo Maurice Halbwachs quem diz que, se supostamente
0 sujeito participa de dois tipos de memdria (uma coletiva e outra
individual), a memoria dita individual ndo esta isolada ou fechada. Isso
porque o seu funcionamento ndo é possivel sem instrumentos, isto &,
palavras e ideias, que o individuo — e o escritor de ficcdo ndo é excecao
— absolutamente ndo inventou e que pediu emprestado de seu meio.

O texto literario, assim, direta ou indiretamente, estd carregado
de marcas que revelam a vida de seu autor: onde nasceu, quem
foram seus amigos, por quais dramas e angustias passou, em quais
contextos esteve inserido. Nao de forma simples e categérica como
uma fotografia da realidade, ja que, por ébvio, nenhuma pessoa
sozinha consegue abarca-la totalmente. Mas como sua pintura, em
que, a partir da criatividade e da industriosidade de cada um, certos
elementos sdo enfatizados e outros rejeitados. Mesmo porque,
via de regra, um romancista é uma pessoa extraida das camadas
médias de uma sociedade, e seu olhar para o real esta filtrado por
essa condicdo socioecondmica.

Dito de outra maneira, as obras literarias de um modo geral, e
0s romances, em particular, do ponto de vista do historiador, ndo
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sdo textos meramente informativos, como jornais. Ndo falam de
uma suposta conjuntura. Enquanto fontes a serem analisadas, o seu
papel é muito mais complexo, obscuro. Um ladino se ocultando nas
sombras, ndo um cavaleiro trajando uma armadura reluzente.

Essa relacdo indireta do texto com a realidade ficou mais
evidente a partir dos anos iniciais do século XX, sobretudo apds o fim
da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e de toda a catastrofe que
ela significou. E possivel, por exemplo, tracarmos um paralelo entre
essa questdo e os estudos de Walter Benjamin sobre narracdo e
experiéncia. Segundo o fildsofo alemao, a experiéncia transmissivel
ficou em choque a partir daquele conflito. Das trincheiras e dos
fronts da guerra os homens voltaram emudecidos:

[...] Uma das causas desse fendmeno é oébvia:
as acOes da experiéncia estdo em baixa, e tudo
indica que continuardo caindo até que seu valor
desapareca de todo. Basta olharmos um jornal
para percebermos que seu nivel esta mais baixo
gue nunca, e que da noite para o dia ndo somente
a imagem do mundo exterior mas também a
do mundo ético sofreram transformacGes que
antes ndo julgariamos possiveis. Com a guerra
mundial tornou-se manifesto um processo que
continua até hoje. No final da guerra, observou-
se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais
pobres em experiéncia comunicdvel. E o que se
difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma
experiéncia transmitida de boca em boca. Nao
havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas
gue a experiéncia estratégica pela guerra de
trincheiras, a experiéncia econémica pela inflagao,
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a experiéncia do corpo pela guerra de material e a
experiéncia ética pelos governantes. Uma geracgao
qgue ainda fora a escola num bonde puxado por
cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem
em que nada permanecera inalterado, exceto as
nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de
torrentes e explosdes, o fragil e minusculo corpo
humano. (BENJAMIN, 1995, p. 182-183)
Sabemos que o argumento de Benjamin nao pode ser tomado
como uma regra, uma vez que houve quem voltasse da Primeira
Guerra orgulhoso dos cadaveres que havia empilhado. Ou ainda,
gue visse em um conflito de propor¢des gigantescas ndo um mal
em si mesmo, mas a certeza de que a solugdo para os problemas
do mundo ndo estava na politica e na diplomacia, e sim na agressao
e na vitéria do mais forte. Ndao por acaso, os principais lideres do
nazifascismo estiveram envolvidos diretamente nos campos de
batalha e, segundo eles préprios, o Unico mal da guerra era ndo
té-la vencido.

Seja como for, para muitos ex-combatentes, entre explosdes de
granadas e rajadas de metralhadoras automaticas, simplesmente
nao era possivel relatar o que fora vivido. Mais do que isso, o proprio
ato de transmitir em palavras algo que, até entdo, estava acoplado
no corpo e na mente, minorava-o, reduzia a sua importancia e o
seu impacto. Nas palavras de Beatriz Sarlo (2007, p. 35): “porque
comunicado, é uma versao incompleta”. Tudo o que acontecera ali
era simplesmente inacreditavel.

E a mesma autora quem adverte que nos tempos modernos é
dificil encontrar um narrador, pois, como vimos acima, tornou-se
muito dificil intercambiar experiéncias. As demais catastrofes do
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século XX (o Holocausto, os Gulags, as guerras de limpeza étnica e os
terrorismos patrocinados pelo Estado) sé reforcarao esse problema.

Entre suas funcbes, a narrativa oral possuia uma dimensdo
utilitdria — o saber dar conselhos. E essa sabedoria, incapaz de ser
transmitida, esta a definhar. Em seu lugar, emerge o romance (que ja
existia, é verdade), atrelado ao livro-objeto, a imprensa, ao individuo
isolado e ao leitor solitdrio. Esse individuo ndo quer (e, se quisesse, nao
conseguiria) aconselhar e, muito menos, ser aconselhado por alguém.
Seu tempo é curto, imediato. N3o ha lugar para “moral da histdria”:

[..] Com efeito, ‘o sentido da vida’ é o centro em
torno do qual se movimenta o romance. Mas
essa questdo ndo é outra coisa que a expressdo
da perplexidade do leitor quando mergulha na
descricdo dessa vida. Num caso, ‘o sentido da
vida’, e no outro, ‘a moral da histéria’ — essas duas
palavras de ordem distinguem entre si o romance
e a narrativa, permitindo-nos compreender o
estatuto histérico completamente diferente de
uma e outra forma. [...] Com efeito, numa narrativa
a pergunta — e o que aconteceu depois? — é
plenamente justificada. O romance, ao contrdrio,
ndo pode dar um Unico passo além daquele limite
em que, escrevendo na parte inferior da pagina
a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o
sentido de uma vida. (BENJAMIN, 1995, p. 196)

Em outras palavras, o romance pode ser entendido em termos
de um mundo em rupturas. Rompe-se a relacdo da narracdo com
o corpo (e, consequentemente, do narrador com a sua audiéncia),
e do passado com o presente. Ndo se pode representar tudo o que
a experiéncia foi para o sujeito. O vinculo entre o texto literdrioe a
realidade é feito as apalpadelas.
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A literatura, em suma, carrega um vinculo com o real, mas nao
€ a sua copia (PESSOA, 2013). Ela possui autonomia de significado,
sem, contudo, desligar-se do real e atuar sobre ele. Por isso, a obra
literaria se relaciona tdo intimamente com as questdes existenciais
do ser humano. Enquanto arte, ela proporciona ao leitor reconhecer
os sentidos dos fendbmenos e perceber como tais fendbmenos estao
conectados a contradigdes sociais e histdricas.

Em suma, estamos diante de trés premissas: 1) a obra literaria
(e o romance, por exceléncia) € um produto feito por e sobre
um autor; 2) ndo se trata de um artefato puramente individual,
feito no vazio, mas que é atravessado por diversos contextos; 3)
sua relacdo com a realidade é difusa, e ndo direta e objetiva. E
a partir delas que buscaremos, em nosso trabalho, investigar a
obra ficcional de J. R. R. Tolkien, desde seus primeiros escritos
na forma de poemas e contos (1917), até a conclusdo de sua
obra maior: The Lord of the Rings (1949), em forma de romance.
Buscamos, igualmente, fornecer uma contribuicdo para o didlogo
entre a Histéria do século XX e a literatura de fantasia, género que
0 mesmo autor ajudou a criar.

LEMBRANCAS

Com a eclosdo da Primeira Guerra — “os ultimos dias da
humanidade” (HOBSBAWM, 1995, p. 29) —, John Ronald Reuel
Tolkien procurou conciliar sua vida académica (um promissor
estudante de idiomas antigos em Oxford) com o posto de Segundo
Tenente no Corpo de Fuzileiros de Lancashire. Os oficiais ndo podiam
fazer amigos entre si, pois o sistema ndo o permitia; mas cada um
deles tinha uma ordenanga, um empregado incumbido de cuidar do
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oficial e do seu equipamento. Foi assim que Tolkien veio a conhecer
muito bem varios dos seus subordinados. Muitos anos mais tarde,
ao comentar um dos principais personagens de The Lord of the
Rings, escreveu: “Meu ‘Sam Gamgee’ é, na verdade, um reflexo do
soldado inglés, dos soldados rasos e ordenancas que conheci na
guerra de 1914, e reconheci como tao superiores a mim” (TOLKIEN
apud CARPENTER, 2018, p. 56).

Essas palavras sdo frutos das lembrancas de um homem no
ocaso de sua vida. E as memdrias que evoca nesse momento, como
ndo poderia deixar de ser, estdo ligadas ao contexto vivido por ele
no presente. Ja diria Halbwachs, “lembrar o passado é refletir sobre
o semelhante”, ou ainda: “a lembranca é, em larga medida, uma
reconstru¢ao do passado com a ajuda de dados emprestados do
presente, preparada por outras reconstrugdes feitas em épocas
anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se ja bem
alterada” (HALBWACHS, 1990, p. 67).

Ecléa Bosi, em seu ensaio Memdria e sociedade: lembrang¢as de
velhos (1994) foge um pouco da perspectiva de Maurice Halbwachs.
Sua influéncia maior é Henri Bergson. Mesmo assim, no caso de
se analisar a memdria dos velhos, a pergunta que ela mesma se
faz é: trata-se de uma evocacao pura ou de uma reconstrucdo? E a
resposta é que, mesmo sob uma otica mais individualista, a hipdtese
coletiva do primeiro autor ainda vale.

O conceito-chave para entender essa questdao vem de Frederic
Bartlett — “remembering”: O processo pelo qual as imagens e as
ideias, recebidas por um grupo, acabam assumindo uma forma de
expressdo ajustada as técnicas e convengdes ja estabelecidas ha
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longo tempo pelo grupo. Isto &, ambos os autores — Halbwachs e
Bergson — nos ensinam que a vida atual é inerente a reconstrugao
do passado.

Nesse sentido, é relevante dizer que, segundo seus bidgrafos
(CARPENTER, 2018, p. 85) durante os ultimos anos de sua vida,
Tolkien fez amizade com os motoristas de taxi cujos carros
costumava tomar, com o policial que patrulhava as ruas em volta
de seu bangal6é de Bournernouth e com um scout do colégio e
sua esposa, que cuidaram dele no fim da vida. Ndo havia nenhum
elemento de condescendéncia nessas amizades; ele simplesmente
gostava de companhia, e essas pessoas eram as que estavam mais
préximas. Nao que |he faltasse consciéncia de classe: pelo contrario.
Mas era precisamente por causa da certeza de sua propria posicao
na vida que nada havia nele de presuncao intelectual ou social.

Samwise Gamgee, que possui um papel fundamental em toda a
trama de The Lord of the Rings, representa o servidor fiel aos seus
oficios e leal ao seu patrdo. Ndo é muito inteligente?, mas é bastante
audacioso. O autor pode conceber um personagem dessa forma,
pois, forjou as suas visdes de mundo com base nessas experiéncias.
Sam seria, tal qual seus antigos companheiros de armas, um exemplo
de que, no mundo real, hd individuos superiores e inferiores. Sendo
o dever dos primeiros proteger, e o dos segundos, servir. Ndo é de
se estranhar que Tolkien buscasse no passado pré-moderno e pré-
Revolugdo Francesa a inspiragdo para as suas histdrias.

Em 1916, Tolkien partiu para a Franca, onde teve participacao

na linha de frente da Batalha do Somme. Entre as impressionantes

2 “Samwise é antigo inglés para ‘meio-sabio’ ou ‘débil mental’. Descreve o Sam que
conhecemos primeiro, ndo o companheiro verdadeiramente sabio em que se torna”
(COLBERT, 2002, p. 125).
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1,1 milhdo de vitimas resultantes desse combate, estava Rob
Gilson (1893-1916), um de seus amigos do clube de leitura da
faculdade. O impacto dessa experiéncia o arrebatou terrivelmente
durante muitas décadas, talvez por toda a sua vida. Mesmo nos
anos 1940, enquanto compunha The Lord of the Rings, isso pode
ser percebido ao vermos o autor se despir da linguagem poética
tdo caracteristica do restante da obra, e substitui-la por uma
descrigcdo crua e fria da paisagem.

O trecho em questdo se encontra em um capitulo intitulado
The passage of the marshes (“A passagem dos pantanos”). Nela trés
personagens (Frodo, o ja citado Sam e Gollum) estdo diante de uma
imensa zona pantanosa, palco de uma épica batalha varios séculos
antes. Um deles (Gollum) fala aos outros a respeito dos cadaveres
submersos, e é como se o ex-oficial Tolkien falasse aos seus leitores
acerca da Batalha do Somme pela boca do personagem:

[...] Jazem em todas as pocgas, rostos palidos, nas
profundezas das aguas escuras. Eu os vi. Rostos
repugnantes e maus, e rostos nobres e tristes.
Muitos rostos altivos e belos, e ervas em seus
cabelos prateados. Mas todos nojentos, podres,
todos mortos. Ali nada vivia, nem mesmo as
excrescéncias leprosas que se alimentam da
podriddo. As pogas sufocantes estavam cheias
de cinzas e lama que se espalhava, como se as
montanhas tivessem vomitado a imundicie de suas

entranhas sobre as terras que as circundavam.
(TOLKIEN, 20184, p. 237)

“Pocas”, “cinzas”, “lama”, “mortos”: elementos tipicos da
guerra de trincheiras do Front Ocidental, mais ainda, da chamada
Terra de Ninguém: “um caos de crateras de granadas inundadas de
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agua, tocos de arvores calcinadas, lama e caddveres abandonados”
(HOBSBAWM, 1995, p. 27).

Tal descricdo poderia ser facilmente encontrada em um
romance realista do Pds-Guerra, como Nada de novo no front, de
Erich Maria Remarque:

[...] Passamos por algumas semanas de chuva: céu
pardacento, terra encharcada, pardacenta, morte
pardacenta. Quando partimos [...] a umidade logo
penetra em nossos casacos e fardas, e ficamos
assim encharcados durante todo o tempo em que
estamos nas trincheiras. [...] Os fuzis ficam cobertos
de crostas de lama endurecida, os uniformes
também, tudo ¢é fluido, tudo se dissolve e se
desagrega: a terra é uma massa que pinga, Umida
e oleosa, formando pogas amarelas nas quais se
desenham espirais vermelhas de sangue, em que
os mortos, os feridos e os sobreviventes afundam-
se pouco a pouco. (REMARQUE, 2004, p. 139)

Contudo, insisto: o texto literdrio ndo é um espelho da
realidade. Como Benjamin e Sarlo ja assinalaram, ele ndo carrega
esse compromisso. Afinal, muito provavelmente, ndo havia entre
os corpos vistos pelo jovem Tolkien quem possuisse “cabelos
prateados” (uma referéncia aos fantasticos elfos); tampouco havia
“montanhas” naquele lugar (em toda a regido do Rio Somme, no
nordeste da Franca, a altitude chega a, no maximo, 300m). No
entanto, essa é a guerra como nosso autor a conheceu. Fazia
parte de suas memorias, e elas sdo transpostas com criatividade
e imaginacdo para o texto ficcional, ou seja, guardam zonas de

contato com o real.

E como nos diz Maurice Halbwachs:
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[..] Acontece com muita frequéncia que nos
atribuimos a nds mesmos, como se elas nao
tivessem sua origem em parte alguma sendo em
nos, ideias e reflexdes, ou sentimentos e paixoes,
que nos foram inspirados por nosso grupo.
Estamos entdo tdo bem afinados com aqueles que
nos cercam, que vibramos em unissono, e nao
sabemos mais onde estd o ponto de partida das
vibragdes, em nds ou nos outros. Quantas vezes
exprimimos entdo, com uma convic¢ao que parece
toda pessoal, reflexdes tomadas de um jornal, de
um livro, ou de uma conversa. Elas correspondem
tdo bem a nossa maneira de ver que nos
espantariamos descobrindo qual é o autor, e que
ndo somos nads. ‘Ja tinhamos pensado nisso”: nds
ndo percebemos que ndo somos sendo um eco.
(HALBWACH, 1990, p. 43)

Também faziam parte as histdrias que ouviu e leu desde a
infancia, como as obras de George Macdonald (1824-1905) e os
livros de fadas de Andrew Lang (1844-1912), que serviram de base
para a sua concepc¢ao dos elfos. Eles seguem a tradi¢cdo das lendas
nordicas, nas quais Tolkien sempre se inspirou. Tratam-se de seres
inferiores aos deuses, mas, ainda assim, possuidores de grande
poder. Além disso, altos, belos e solenes.

Autores como Macdonald e Lang, inseridos no romantismo
vitoriano do século XIX, compuseram suas obras em um ambiente
de critica a Revolu¢do Francesa e a todo o seu ideal racionalista
e universalizante. O projeto das Luzes era tido como um mal e
deveria ser rechacado. Nada mais compreensivel que enfatizassem,
em suas criacles, aquilo que supostamente poderia constituir a
esséncia inglesa, ou suas origens: contos folcldricos e tradicionais,
ambientados em florestas ou regides rurais.
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Tudo isso estava em voga. O nacional ao invés do cosmopolita,
o local ao invés do universal, o particularismo inglés ante
uma paisagem urbana e industrial, cada vez mais mondtona e
semelhante ao resto da Europa. Que Sir Walter Scott (1771-1832)
tenha inaugurado o romance histérico por essa época, reavivando
as lendas arturianas — esquecidas desde o século XVI — com o seu
Ivanhoe (1820), ndo é coincidéncia.

Ora, é certo que Tolkien ndo era nenhum aristocrata. Mesmo
assim, ele tinha acesso a livros e a instrugdo em instituicdes de elite
(chegou a Oxford), como bolsista. Seu pai fora um alto funciondrio
do Bank of Africa, e mesmo que tenha falecido tragicamente (Tolkien
tinha somente quatro anos de idade), deixou a esposa e aos filhos
uma pensao satisfatoria, sobretudo durante a sua primeira infancia,
até a morte da mae (ele entdo com 11 anos). Nesse meio tempo,
sua familia construiu boas relacdes com sacerdotes catdlicos, o
gue também foi fundamental para povoar o seu imagindrio e suas
membdrias de infancia com o que era escrito e lido na virada do
século XIX para o XX.

Pela mesma razdo, desde a sua adolescéncia, Tolkien guardou um
profundo interesse pelas origens do idioma inglés. Ele leu bastante
material sobre e em inglés médio (como os Contos da Cantudria, de
Chaucer®), e, sobretudo, em anglo-saxdo (ou inglés antigo), a lingua
falada na Bretanha antes da invasdao normanda no século XI. Como
nao poderia deixar de ser, mais cedo ou mais tarde, ele se encontraria
(e se encantaria) com o poema Beowulf. Considerada a mais antiga
obra literaria em inglés, foi provavelmente composto no século VIIl.

3 Geoffrey Chaucer (1343-1400) foi um escritor, cortesdo e diplomata inglés. Embora tenha
escrito muitas obras, € mais lembrado pela sua narrativa inacabada, “Os Contos da Cantudria”
(“The Canterbury Tales”), uma das mais importantes da literatura inglesa medieval.
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Este poema, curiosamente, passa-se inteiramente fora da
Inglaterra. Toda a agdo transcorre na Escandindvia, porque o
poema se baseia em lendas levadas a Inglaterra junto com a nova
lingua. Era de 1d que nosso autor buscava as origens dos ingleses.
Um cendrio de relevo acidentado, mares bravios, fiordes e repleto
de altas montanhas, uma marca registrada no relevo do seu proprio
universo. As tais montanhas que “vomitavam a imundicie de suas
entranhas sobre as terras que as circundavam”, como visto na ja
citada Passagem dos pdntanos.

Alids, naquela curta cena de The Lord of the Rings pudemos
identificar, ao menos, trés memodrias embaralhadas de Tolkien:
a) a de ex-combatente da Batalha do Somme; b) a da crianga de
classe média com acesso a livros de fantasia; c) a do estudante pods-
vitoriano interessado nas origens linguisticas da nacdo inglesa.

Dito de forma esquematica, tratam-se de trés eixos que
representam trés dos grupos sociais dos quais ele fez parte ao
longo de sua vida. Embebidos nestes eixos estdo trés formas de
pensamento e trés concep¢des de tempo distintas. Cada uma
dessas linhas imaginarias ndo tem comeg¢o nem fim, mas tem um
ponto em comum: a consciéncia do escritor. E do cruzamento delas
gue nasce o seu talento e a especificidade da sua obra.

Vejamos o que diz Joél Candau, autor de Antropologia de la
memoria, a esse respeito:

[...] podemos admitir que la sociedad produce
“percepciones fundamentales” [..] que por
analogias, por uniones entre lugares, personas,
ideas, etc., provocan recuerdos que pueden ser
compartidos por varios individuos, incluso por
toda la sociedad [...]. Aun cuando existiera un
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corpus de recuerdos constitutivos de la memoria
colectiva de una sociedad dada, las secuencias
de evocacién de estos recuerdos estarian
obligatoriamente diferenciadas individualmente,
simplemente porque los individuos no piensan
todos las mismas cosas en el mismo momento [...].
Podemos afirmar que existen configuraciones de la
memoria caracteristicas de cada sociedad humana
pero que, al fin de cuentas, en el interior de estas
configuraciones cada individuo impone su propio
estilo, estrechamente dependiente por una parte
de su historia y, por otra, de la organizacion de su
propio cerebro que, recordemos, siempre es Unica.
(CANDAU, 2002, p. 62-63)

Em termos mais simples, é possivel imaginar que houve varios
ex-combatentes que sobreviveram aos horrores da Primeira Guerra
(como C. S. Lewis); houve também criancas de classe média, com
acesso a MacDonald, Lang e Scott, na virada do XIX para o XX (como
oirmdo de Tolkien, Hilary); igualmente, houve estudantes fascinados
por Beowulf e outros cldssicos do inglés antigo (como aqueles que
compunham, com Tolkien, o circulo de leituras chamado Tea Club
Barrovian Society®). No entanto, o uUnico a fazer parte dos trés
grupos simultaneamente, e de mesclar os trés ingredientes em um
mesmo elixir foi J. R. R. Tolkien.

IDENTIDADES

Meses depois da Batalha do Somme, em dezembro de 1916,
também morreria G. B. Smith (1894-1916), outro dos amigos

4 ). R. R. Tolkien e seus amigos do King Edward’sSchool, em Birmingham, reuniam-se
regularmente nas lojas de Barrow, de onde o TCBS adotou o seu nome. Os membros do
nucleo foram considerados os “quatro grandes”: Tolkien, Geoffrey Bache Smith (1894-
1916), Christopher Wiseman, e Robert Gilson (1893-1987). Os amigos continuaram a
estar contato um com o outro, e com o TCBS e suas obras literarias, até 1916.
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intimos de Tolkien. Este ultimo deixara a ele uma breve carta, como
um incentivo para, no futuro, desenvolver seus talentos de escritor:
“possa vocé dizer as coisas que tentei dizer, muito tempo depois de
eu ndo estar aqui para dizé-las” (CARPENTER, 2018, p. 62).

E assim, nos anos que se seguiram, nosso autor atenderia ao
pedido do amigo moribundo e criaria toda uma mitologia. Porém,
mais do que uma motivacao pessoal ou uma missdao a cumprir, é
relevante mencionarmos o que dizem Bernard Droz & Anthony
Rowley a respeito da remodelacdo das sociedades no pds-Guerra:

[...] a Guerra, os seus grandes homens e os
seus acontecimentos dramdticos alimentam,
simultaneamente, a literatura, as artes e o
movimento das sociedades, sem permitir aos
contempordneos o tempo suficiente para uma
habituagcdo ao novo cendrio. Como se a memoria, a
lenda e a nostalgia tivessem precipitado a sua agdo.
(DROZ & ROWLEY, 1999, p. 213)

A nostalgia de uma Belle Epoque (1871-1914) e a nogdo de
descontinuidade entre o passado e o futuro foram as marcas
desse periodo. Era preciso, inclusive artisticamente, reinventar
tradicOes e regressar a um suposto equilibrio rural pré-capitalista.
Obviamente, tais acées nao significavam uma analise mais “pura”
sobre o passado, mas sim uma utilizacdo com fins politicos, ou
mesmo existenciais, isto €, uma memoaria/ficcdo lancada para tras
no tempo a partir de um problema real no presente.

Sobre esse processo de imaginacdo do passado, é bastante
relevante a obra El pasado, instrucciones de uso: historia, memoria,
politica. Nela, Enzo Traverso (2007) procura analisar o processo de
emergéncia da memdria, e o que ele mesmo chama de “obsessao
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memorial”, isto é, um processo de verdadeira “reificagdo do passado”,
com usos na industria do turismo ou do cinema, por exemplo.

Essa obsessdo, segundo Traverso, advém de uma crise de
transmissao de valores, que pobs frente a frente a experiéncia
transmitida (a tradicdo) e a experiéncia vivida (a modernidade),
exatamente a partir das grandes catastrofes do século XX (a iniciar-
se pela Primeira Guerra), ou mesmo de todas as transformacgdes
oriundas da Segunda Revolucdo Industrial (meados do XIX).
Nas palavras do autor, tudo isso “é¢ um produto do declinio da
experiéncia transmitida num mundo que perdeu suas referéncias,
desfigurado pela violéncia e atomizado por um sistema social que
apaga as tradi¢Oes e fragmenta as existéncias” (TRAVERSO, 2007, p.
15). Logo, para dar conta desse universo “fraturado”, era necessario
recorrer a rituais: religiosos, seculares etc., a fim de construir do
zero ou reformular identidades ja existentes.

No caso de Tolkien, sua preocupac¢do em criar uma mitologia
para a Inglaterra (com narrativas, por sua vez, inspiradas nos mitos
nordicos) vai ao encontro dessa ideia, é fruto desse momento e
dessa busca por sentido. E como se perguntasse: “Quem s3o os
ingleses? De onde vieram seus habitos, suas histdrias, sua lingua?”

[..] ‘Estas baladas mitoldgicas’, disse, ‘estdo
cheia daquele substrato muito primitivo que a
literatura da Europa como um todo vem mutilando
e reduzindo continuamente por muitos séculos,
com diferentes graus de eficiéncia e rapidez entre
diferentes povos’. E acrescentou: ‘Gostaria que
nos houvesse restado mais — de algo semelhante
que pertencesse aos ingleses’. (TOLKIEN apud
CARPENTER, 2018, p. 43)
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Mais do que isso: Tolkien recorreu a um passado longinquo para
desenvolver as suas narrativas. Embora n3ao seja um romancista
historico, isto é, seus contos ndo sdo ambientados no Medievo real,
0 imagindrio é exatamente esse, pré-moderno. “Localizei a acdo
num periodo puramente imagindrio da Antiguidade” (TOLKIEN apud
CARPENTER, 2018, p. 63). Ndo ha grandes cidades ou industrias,
nem armas de fogo ou degradacao ambiental. As relagdes entre
as pessoas se dao com base na lealdade e na protecdo para com
os mais fracos. Muitos vivem em comunidades fechadas e, por isso
mesmo, possuem uma capacidade de reflexdo e andlise pequena,
dura e sistemdtica. Ha individuos mais nobres e elevados (até
mesmo racialmente) do que outros.

Esses cendrios, claro esta, surgem a partir de suas memorias,
tanto da infancia quanto do pré-guerra. E, novamente recorrendo
a Traverso (2007, p. 21-23), a histéria e a memoria partilham um
mesmo objeto: a elaboracdo do passado. A memdria esta relacionada
a impressoes singulares, subjetivas, que vao se construindo com o
passar dos anos, de acordo com os sentimentos do presente. Se o
mundo possui um aspecto cataclismico e devastador no presente,
de onde se deve fugir, é de se supor que ele deve ter tido um
aspecto glorioso e belo no passado, para o qual se deve caminhar.

Walter Benjamin percebe essa questdo ao discutir a obra do
escritor russo Nikolai Leskov (1831-1895), e de como o desencanto
com o presente se tornou a palavra de ordem. O ser humano
encontra-se agora profundamente s6, mas houve, ou melhor, deve
ter havido um tempo em que isso n3o era assim. E o que vemos no
conto A Alexandrita, que coloca o leitor nos velhos tempos em que
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[...] as pedras nas entranhas da terra e os planetas
nas esferas celestes se preocupavam ainda com o
destino do homem, ao contrario dos dias de hoje,
em que tanto no céu como na terra tudo se tornou
indiferente a sorte dos seres humanos, e em que
nenhuma voz, venha de onde vier, |hes dirige
a palavra ou lhes obedece. Os planetas recém-
descobertos ndao desempenham mais nenhum
papel no hordscopo, e existem inUmeras pedras
novas, todas medidas e pesadas e com seu peso
especifico e sua densidade exatamente calculados,
mas elas ndo nos anunciam nada e ndo tém
nenhuma utilidade para nds. O tempo ja passou
em que elas conversavam com os homens. (LESKOV
apud BENJAMIN, 1995, p. 193)

Em outras palavras, houve uma revolucdo profunda nos artistas
e em sua relacdao com o mundo. Na literatura de lingua inglesa isso
se manifestou de varias formas: ora enfatizando-se as desilusdes do
periodo, o caso de autores como Siegfried Sasson (1886-1967), T. E.
Lawrence (1888-1935), Wilfred Owen (1893-1918) e Virginia Woolf
(1882-1941); ora por meio da criacdo de universos desconhecidos e
cendrios distopicos: H. G. Wells (1866-1946), Aldous Huxley (1894-
1963), George Orwell (1903-1950); ora de mundos de fantasia e de
espanto: H. P. Lovecraft (1890-1937), C. S. Lewis (1898-1963), Robert
Howard (1906-1936), além do prdéprio J. R. R. Tolkien.

Podemos constatar que, em sua obra, Tolkien representou uma
mistura de sentimentos. As desilusGes trazidas pela experiéncia
nas trincheiras mais a criacdo de um mundo fantdstico, porém
com um grau refinado de complexidade, deram origem ao que ele
mesmo chamou de The Book of Lost Tales. Os trés contos desse
compéndio — The Fal lof Gondolin (2018), The Children of Hurin
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(2007), e Beren & Luthien (2017), escritos entre 1917 e 1930 (mas
sé publicados em épocas bem posteriores®), diziam respeito as
aventuras e as desventuras vivenciadas por personagens humanas
e semi-humanas em um passado longinquo e grandioso.

ESQUECIMENTOS

No segundo tdpico deste trabalho, vimos a importancia
dos estudos de Maurice Halbwachs para as andlises da meméria
coletiva. Ele enfatiza a forca dos diferentes pontos de referéncia
qgue estruturam nossa memoria e que a inserem na memdria da
coletividade a que pertencemos. Em outras palavras, o ato de
lembrar ndo é puramente fruto de escolhas individuais, mas de
uma série de condicbes criadas desde fora.

Da mesma forma, ideias ou temas em textos literarios — ainda
gue de fantasia — ndo sdo produzidos no vazio, apenas a partir
do talento e da criatividade de quem os redige. Esses atributos,
é claro, existem, porém ndo se tratam de fins em si mesmos.
Algo lhes da suporte. E como se a construcdo da meméria do
escritor, e consequentemente de sua obra, se desse em uma
grande biblioteca imagindria, em que livros de outras pessoas
sdo retirados das prateleiras aqui e ali. Cada um desses livros,
devidamente organizados por se¢des em longos corredores,
corresponde a um dos grupos sociais aos quais o escritor fez parte
ao longo de sua vida.

5 As trés histdrias foram todas publicadas apés a morte de Tolkien. Inicialmente,
apareceram em conjunto, nas obras The Silmarillion (1977), Unfinished Tales of Numenor
and Middle-earth (1980) e History of the Middle-earth (1983-86). Mais recentemente,
em volumes separados: The Children of Hurin (2007), Beren and Luthien (2017), e The
Fall of Gondolin (2018). No Brasil, a excegdo de History of the Middle-earth, todos os
titulos foram traduzidos e publicados, tanto pela Martins Fontes quanto pela Harper
Collins Brasil.
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[...] Para que nossa memdria se beneficie da
dos outros, ndo basta que eles nos tragam seus
testemunhos: é preciso também que ela ndo tenha
deixado de concordar com suas memdrias e que
haja suficientes pontos de contato entre ela e as
outras para que a lembran¢a que os outros nos
trazem possa ser reconstruida sobre uma base
comum. (HALBWACHS, 1990, p. 12)
A importancia de Halbwachs, ainda dentro dessa metafora, esta
em dizer que aqueles livros ndao foram colocados ali pelo individuo.

Ele consulta o que ja esta la.

Contudo, e é ai que reside a importancia do classico, o socidlogo
francés ndo é suficiente em suas andlises (lembremos que seus
ensaios foram publicados ha mais de 80 anos), mas, por isso mesmo,
nos incita a fazer uma série de questionamentos. Por exemplo: ele
ndo se preocupa em perguntar como é que os livros disponiveis
em nossa biblioteca foram parar ali. Como se deu essa construgao?
Quem fez a triagem? Certamente, existe um numero infinito de
outros tomos que ficaram de fora. Onde eles estdao? Por que ndo
foram trazidos também? Para um durkheimiano como Halbwachs,
isso nao importa muito. As coisas sdo como sao.

No entanto, diversos autores ao longo da segunda metade do
século XX, especialmente a partir dos anos finais da Guerra Fria
(1946-1991), viram as questdes anteriores como problematicas e
se propuseram a respondé-las. Um deles, e cuja obra — Memdria,
esquecimento, siléncio (1989) — representou uma verdadeira inflexdo
nos estudos da memoria, foi o austriaco radicado em Paris, Michael
Pollak. Sua preocupacdo ndo é olhar para os componentes da
memaria, mas sim como e, sobretudo, por quem eles sdo formados:
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[...] Numa perspectiva construtivista, ndo se trata
mais de lidar com os fatos sociais como coisas, mas
de analisar como os fatos sociais se tornam coisas,
como e por quem eles sdo solidificados e dotados
de duracdo e estabilidade. Aplicada a memoria
coletiva, essa abordagem ird se interessar portanto
pelos processos e atores que intervém no trabalho
de constituicdo e de formalizagao das memdrias.
(POLLAK, 1989, p. 4, grifos nossos)

Nesse sentido, entram em cena duas consideragdes: a) as
memorias coletivas sdo estruturadas nao naturalmente, e sim
como algo destruidor, uniformizante e opressor. Quer-se produzir
uma certa memoria a partir da inclusdao e da énfase em ideias,
valores, fatos e personagens, e da exclusdo e do apagamento de
tantos outros. Aquilo que ficou de fora também importa, e, mais do

que isso, quem deixou, o fez conscientemente.

A partir dai, e em segundo lugar, as memorias coletivas sdo um
campo de disputas. Aquilo que vemos como pronto e acabado — as
coisas como elas sdo — é somente o resultado final de uma batalha
sanguinolenta. Grupos inteiros, e o Estado entre eles, trazem as
suas préprias memarias para o campo. Umas conseguem ser mais
fortes do que outras.

Cabe ao cientista social, ao contrario de olhar somente para
guem venceu (a realidade visivel, a ponta do iceberg), necessita
trazer a tona quem perdeu e por quais razbes veio a perder (a
realidade na penumbra, a parte submersa do iceberg). Em outras
palavras, é necessdrio fazer emergir as memarias que, a primeira
vista, ndo estavam ali: sdo proibidas, clandestinas etc., mas nem
por isso inexistentes.
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Pois bem, sabemos que J. R. R. Tolkien concebeu a sua mitologia

a partir de, pelo menos, trés conjuntos de memdrias: como

combatente da Primeira Guerra, como leitor de contos fantasticos

infantojuvenis, como um jovem entusiasta pelas origens do seu

pais. A mistura de todas essas questdes o fez conceber um cendrio

fantdstico — a Middle-earth — o qual, do ponto de vista étnico e

geografico, é similar a Terra. Vejamos o que diz a esse respeito um

dos seus bidgrafos:

[...] Mais especificamente, os paises em que The
Lord of the Rings é ambientado e nos quais a acdo
acontece sdao uma versdo distorcida da Europa.
Tolkien deixou isso muito claro para si mesmo.
Quando perguntado sobre a geografia da Terra-
Média, ele afirmou: ‘Rhin é a palavra élfica para
leste. Asia, China, Japdo e todas as coisas que as
pessoas no ocidente consideram muito distantes.
E ao sul de Harad esté a Africa, os paises quentes’.
Quando |he perguntavam ‘Isso faz da Terra-
Média a Europa, ndo?’, Tolkien respondia: ‘Sim,
claro, o noroeste da Europa [..] de onde vem a
minha imagina¢do’. Quando questionado por um
jornalista sobre a localizagdo de Mordor [a terra
do Inimigo], ele respondeu: ‘perto dos Balcas’. E,
em uma carta escrita quando de férias em Veneza,
em 1955, Tolkien descreveu a cidade que estava
visitando como ‘Gondor’. (WHITE, 2013, p. 189)

E nas palavras do proéprio escritor inglés:

[...] Se quiser escrever uma historia desse tipo [The
Lord of the Rings], é preciso consultar suas raizes, e
um homem do noroeste do Velho Mundo colocara
seu coracgdo e ac¢do de sua histéria em um mundo
imagindrio daquela atmosfera e daquela situagdo:
com o Mar Sem Praias de seus inumeraveis
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ancestrais ao Oeste e as terras intermindveis (das
quais os inimigos na maioria das vezes vém) ao
Leste. (TOLKIEN, 2006, p. 204-205)

“Um homem do Noroeste da Europa”. Em ambas as passagens,
vemos que Tolkien buscou explicar a origem para as suas ideias
dessa forma. As histdrias e tramas que criou, no que se refere ao
espaco fisico e aos lugares de onde provém as ameagas aos seus
protagonistas, ainda que ndo possuam uma mensagem ou intengao
explicitas, tém uma razdo de ser. Em outras palavras, o seu universo
imaginario possui uma correspondéncia com o universo real, segundo
ele mesmo, gracas a sua formacdo pessoal, as suas memdrias. Ou
melhor, ao contexto no qual essas memorias se deram.

Uma explicacdo desse tipo, holistica e causal, se certamente
bastaria a sociologia de Halbwachs, ndo é suficiente para autores
como Michael Pollak. Assim como um peixe ndo reconhece a agua
na qual esta a nadar, um autor, por si s, ndo consegue esquadrinhar
a realidade na qual as suas memdrias est3o inseridas. E impossivel,
para ele, verificar o que ele mesmo chama de contexto ou de onde
este contexto vem.

Seguindo Pollak, ndo hd uma memdria Unica para os “homens
do Noroeste da Europa”, ha multiplas. O que Tolkien acreditava
ser uma estrutura natural e imével, de onde suas ideias partiam,
era somente uma possibilidade. Varias outras memarias estavam
ali, as escondidas. Porém, sem condicGes para se manifestar. Dito
de outra maneira, um “homem do Noroeste da Europa” ndo é um
dado, é um conceito.

E o que esse conceito quer dizer? Ao menos para figuras
esclarecidas como Tolkien, é acreditar que a Civilizagdo Europeia
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esta no centro (inclusive geografico) do Mundo. Com todas as suas
imperfeicdes, é o que de melhor a espécie humana conseguiu
construir em termos de beleza e sofisticagdo. Um lugar superior,
inspirador, de esperanga. Para Ia devem caminhar todas as pessoas.
Nado por acaso, os termos “Ocidente” e “Oeste” (TOLKIEN, 2001, p.
1092) sdo sinbnimos das Terras Imortais, o Paraiso, em sua mitologia.

Nesse sentido, todas as demais sociedades, em maior ou
menor grau, devem algum tipo de vassalagem a Europa: politica,
econdmica, académica, religiosa. E observar o mapa-mundi e
constatar, sobretudo no caso britanico, que boa parte da Africa, da
Asia e da Oceania, estd sob controle de seu império. Em 1914, as
vésperas da Primeira Guerra, somente dois paises do Continente
Africano sdo independentes. Igualmente, o que chamamos hoje de
Ciéncias Humanas nascem embebidas dessas premissas.

No caso de Tolkien, isso fica ainda mais claro: ele nasceu fora
da Europa, em Bloemfontein, no entdo Estado Livre de Orange®.
Seus pais haviam saido da Inglaterra pelo caminho aberto pelo
expansionismo do Império Britanico e sua busca por mercados na
Africa do Sul. E verdade que viveu somente quatro anos naquele
lugar, porém, segundo Michael White (2013, p. 25), “algumas
histdrias da familia sobreviveram e eram lembradas por ele, que as
contava para seus préprios filhos”.

6 A Republica do Estado Livre de Orange foi um estado BdOer independente na
Africa Meridional durante a segunda metade do século XIX, e depois tornou-se
uma provincia da Republica da Africa do Sul. E o precursor da atual provincia do
Estado Livre. Estendia-se entre os rios Orange e Vaal com fronteiras determinadas
pelo Reino Unido da Gra-Bretanha e Irlanda em 1848 quando a regido foi declarada
como Soberania do Rio Orange, com sede em Bloemfontein. Pouco antes de seus pais
migrarem para |4, o lugar “estava se tornando uma importante regido de mineragao,

com novas jazidas de ouro e diamante, encorajando investidores europeus e norte-
americanos” (White 2013, 22).
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Dentre essas memdrias, a de que o lugar em que habitavam
era um “enorme deserto! Um ermo horrivel!” (CARPENTER, 2018,
p. 13), uma visdo ndo muito incomum em se tratando de burgueses
europeus sobre o continente africano. Outras memdrias diziam
respeito a situacdes extravagantes, como quando “o macaco
do vizinho escapou e pulou a cerca para entrar no jardim, onde
comecou a rasgar em pedacos trés dos babadores dos meninos
pendurados no varal” (WHITE, 2013, p. 25).

Curiosamente, os Unicos individuos negros com os quais
tivera contato eram os criados da familia. Sobre isso, vejamos
a descricdo de uma fotografia da familia Tolkien, tirada em
Bloemfontein, em 1892:

[...] Sua m3e evidentemente gozava de excelente
saude, enquanto Arthur [o pai], de certo
modo, sempre um janota, posava de forma
positivamente garbosa, de terno tropical branco
e palheta. Atras deles estavam de pé dois criados
negros, uma empregada [de nome desconhecido]
e um valete chamado Isaak, aparentemente
satisfeitos e um pouco espantados por serem
incluidos na fotografia. Mabel [nome da méae de
Tolkien] reprovava a postura dos béers frente aos

nativos. Na Casa do Banco reinava a toleréncia.
(CARPENTER, 2018, p. 14)

Ndo é o caso aqui de afirmar que os Tolkien eram eugenistas
ou defensores das ideias de Herbert Spencer (1820-1903), mas de
deixar claro que a memoéria do jovem John Ronald foi moldada
nesses termos: a Africa é um lugar exdtico e seus habitantes,

embora ndo meregam ser maltratados, encontram-se em uma
condicdo subalterna.

REVISTA ABUSOES | n. 23 ano 10



413

Tanto é assim que, ao longo da trama de The Lord of the
Rings, serdo os nativos de Harad” (o que, nas palavras de Tolkien,
corresponderia a Africa) os aliados do Inimigo na chamada Guerra
do Anel. E interessante notar que nio é de |a que vem o Mal, a
Sombra, mas eles Ihes prestam homenagem. Ao passo que Aragorn,
o rei que se revela ao final, € marcado como um dos descendentes
dos dunedain — “homens do Poente”.

Mais do que isso, tomando a Europa como referéncia, o Leste
como a fonte das ameacas (talvez uma referéncia aos turcos
otomanos ou ao exército alem3o da Primeira Guerra) e a Africa como
um lugar de desconfianca, nada mais compreensivel para Tolkien do
gue representar seus personagens mais puros e solenes — os elfos
— como individuos de pele branca, quase translicida. Em Beren &
Luthien, a histéria de amor entre um homem e uma elfa, assim é
descrita a personagem-titulo, considerada a mais bela das criaturas:

[...] Azul era a sua vestimenta, feito o céu sem
nuvens, mas seus olhos eram cinzentos como o
anoitecer estrelado; o seu manto era bordado com
flores douradas, mas seu cabelo era escuro, feito as
sombras do crepusculo. Como a luz sobre as folhas
das arvores, como a voz de aguas claras, como as
estrelas acima das brumas do mundo, tal era a
sua gléria e a sua delicadeza; e em seu rosto havia
brilhante luz. (TOLKIEN, 2019, p. 227, grifos nossos)
O mesmo se pode dizer com relacdo ao seu interesse por

Beowulf, pelos idiomas antigos e pelas origens germanicas da nacao

7 Os haradrim, como sdo chamados, utilizam-se de bestas colossais chamadas
“Olifantes”, seja como animais de carga ou também em batalhas, de forma muito
semelhante ao uso de elefantes de guerra no mundo real (por cartagineses, persas etc.).
Uma caracterizagdo tipica daquilo que se opGe ao Ocidente Europeu, cujos exércitos
lutam montados em cavalos.
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inglesa. Afinal, buscar em um passado remotissimo uma pretensa
esséncia para o seu povo, como herdeiros dos normandos, ou
ainda, de anglos, saxdes e jutos, de certa forma, é desconsiderar
imigrantes, colonos e demais suditos da Coroa britanica, dentro ou
fora da Inglaterra.

Ndo por acaso, segundo seus bidgrafos, Tolkien “nunca se
considerou um ‘britdnico’. Na verdade, via a si mesmo mais
precisamente como um ‘inglés’ [...]. Ele ndo aprovava a ideia do
Império Britanico e menos ainda de uma Comunidade Britanica”
(WHITE, 2013, p. 166).

A sua visdo sobre um ideal germdnico vai ao encontro disso:

[...] Passeiamaior parte da minhavida[...] estudando
assuntos germanicos (no sentido geral que inclui a
Inglaterra e a Escandindvia). H4 muito mais forga
(e verdade) do que as pessoas ignorantes possam
imaginar no ideal ‘germanico’. Fiquei muito atraido
por ele quando era um estudante universitario.
(TOLKIEN, 2006, p. 58)

Anos mais tarde, ao se deparar com os horrores do nazismo,
Tolkien percebeu que o erro de Hitler e de seus asseclas ndo estava
em defender esse ideal, e sim em corrompé-lo:

[...] Tenho nesta Guerra [0 conflito de 1939-45] um
ardente ressentimento particular [...] contra aquele
maldito tampinha ignorante chamado Adolf Hitler
[...] que estd arruinando, pervertendo, fazendo mau
uso e tornando para sempre amaldicoado aquele
nobre espirito setentrional, uma contribuicdo
suprema para a Europa, que eu sempre amei
e tentei apresentar sob sua verdadeira luz. Em
nenhum outro lugar [...] ele foi mais nobre do que
na Inglaterra. (TOLKIEN, 2006, p. 58)
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Portanto, ao estabelecer certos padrdes estéticos e geograficos
para, a partir dai, escrever as suas histérias, Tolkien ndo esta
simplesmente agindo de acordo com o seu contexto, em uma
relacdo deterministica. Ele esta, é verdade, escavando as suas
memodrias em busca de inspiragcdo. E, como ja dissemos, essas
memadrias ndo sdao neutras ou inocentes.

Seja por meio de textos académicos, jornais, propaganda, conflitos
armados, monumentos, rituais universitarios nos quais Tolkien tomou
parte, e tudo o mais que envolveu as politicas imperialistas em meados
do XIX, trata-se da metologiaeurocéntrica em agdo: criar memorias para
os colonizadores e fazer silenciar os dominados.

Tal processo vai ao encontro das analises do historiador Edward
Said, em seu ensaio seminal Orientalismo. Nele, o autor chama a
atencdo para o papel exercido pela literatura ocidental ao criar uma
determinada imagem do mundo oriental, a qual colaborou para o
dominio imperialista das poténcias europeias sobre o Oriente. Ele
explicita o modo como a literatura pode desempenhar essa funcao
de submissdo ideoldgica:

[...] Meu argumento é que muitas das atitudes, as
referéncias ao mundo ndo europeu estiveram em
certo sentido moldadas e preparadas pelo que se
poderia chamar documentos culturais, incluindo
os literarios, e sobretudo a narrativa. Desde
meu ponto de vista, o romance tem um papel
extraordinariamente importante ao ajudar a criar
atitudes imperialistas frente ao resto do mundo
(SAID, 2001, p. 63)

Em outras palavras, a literatura, direta ou indiretamente, pode
se tornar cumplice de formas de sujeicdo de povos e individuos. Ou
ainda, ser formada a partir desses processos de sujeicdo.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A obra fantdstica de J. R. R. Tolkien, um autor tipicamente
moderno, é vasta e admirdvel. Neste trabalho, procuramos analisa-
la como um produto de suas experiéncias e de suas memorias
pessoais. E contar através da ficgdo a sua prépria histéria. E contar
a propria histéria é sempre contar a de mais alguém, ja que as
experiéncias nunca sdo puramente individuais.

Ao fazer isso, o escritor de literatura, diferentemente do
jornalista ou do cientista, estabelece uma relacdo indireta com a
realidade. E como um espelho curvo, ndo plano. As lembrancas
e os traumas estdo ali, mas em um estado plasmatico, ja que na
modernidade, em especial no Pds-Primeira Guerra e em tudo o que
ela representou, é dificil transmitir experiéncias claras. As mudancas
sdo abruptas, o tempo é curto e o ser humano é esmagado.

No caso do autor de The Lord of the Rings, suas ideias podem
se relacionar a, pelo menos, trés memadrias de seu autor: a do
soldado que sobreviveu as trincheiras, a despeito da perda de seus
amigos; ao jovem que, junto a esses mesmos amigos, vasculhava
o passado mitoldgico em busca das origens de seu povo; a crianca
gue cresceu em um lar onde se lia e se ouvia histdrias fantdsticas e
contos folcldricos.

Para levar a cabo tudo o que escreveu, Tolkien, assim como
tantos outros escritores, sofreu os efeitos de uma profunda
mudanga na relagdo entre passado e presente. As consequéncias
da Revolugdo Industrial e, em maior medida, da Guerra Mundial
sao nefastas. O futuro, diferentemente do que apregoava o velho
sonho iluminista do século XVIII, ndo parece ser belo e pradigo, mas
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sombrio e apavorante. Nao ha como enfrentd-lo, quando muito se
pode fugir dele. Dai o recurso ao passado pré-moderno, ndo urbano
e ndo industrial, como um instrumento para dar sentido as coisas.

E esse sentido veio por meio da criacdo de todo um cosmos:
povos, racas, linguas, geografia, histdria, cultura, estética; até hoje,
inigualavel em profundidade e complexidade. Nao um constructo
alegorico, com correspondéncias explicitas no mundo real, e sim um
produto final gerado a partir de uma atmosfera de ideias — e de seus
respectivos tropos. E da mesma forma que a atmosfera terrestre
é formada por certos elementos quimicos, enquanto outros ficam
de fora, essa atmosfera de ideias é formada por memorias, mas,
sobretudo, por esquecimentos.
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