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Resumo: Admitimos que é difícil delimitar 
definitivamente o fantástico, bem como distingui-lo 
do insólito como gênero narrativo à parte, mas quando 
avaliamos a ambos como produto de uma reação 
sociocognitiva a uma contingência sociocultural, 
pressupondo conhecer não apenas o contexto sócio-

1 Título em língua estrangeira: “Three women and one street: fortuitous coincidences 
and gratuitous acts at Bingham street”.
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histórico de produção da obra como também a 
formação intelectual e as tendências ideológicas do 
autor, a tarefa se torna mais factível. A conclusão 
parcial à qual chegamos é que, ainda havendo grandes 
zonas de intersecção entre temas e técnicas narrativas, 
podemos estar diante de gêneros narrativos distintos: 
a partir da concepção de que o sobrenatural é uma 
figura de linguagem que torna concebível aquilo 
que está indisponível (seja porque ainda não foi 
descoberto, seja porque simplesmente não existe) é 
possível considerá-lo um recurso narrativo para além 
da simples representação de eventos que superam a 
capacidade física, intelectual ou tecnológica da ação 
humana sobre o mundo. O sobrenatural passa a ser, 
assim, um recurso narrativo que torna perceptível, 
seja de forma evidente, seja de forma sutil, relações 
de causa e efeito até então desconhecidas ou não 
formalizadas tanto pelos personagens quanto pelo 
leitor. Dessa forma, podemos entender que enquanto 
o fantástico é uma narrativa que problematiza 
as implicações de um evento ser ou não real, o 
insólito questiona o próprio conceito de real. No 
caso do conto aqui analisado, “Quando de uma 
guinada pela rua Bingham” (Umwegedurch Bingham 
Street) (1965), de Johannes Urzidil (1896-1970), 
acompanhamos uma discussão que, essencialmente, 
opõe coincidências fortuitas aos atos gratuitos: duas 
mortes desencadeadas pela mesma criança fariam 
dela um instrumento do destino ou tudo não passa de 
uma leitura enviesada dos fatos?
Palavras-chave: Johannes Urzidil. Fantástico. Insólito. 
Sobrenatural. Coincidências fortuitas. Atos gratuitos.

Abstract: We do admit that it is difficult to delimit the 
fantastic definitively, as well as to distinguish it from 
the “insolitus” as a separate narrative genre, but when 
we evaluate both as the product of a social-cognitive 
reaction to a socio-cultural contingency, assuming 
to know not only the social-historical context of 
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the production of the work as well as the author’s 
intellectual formation and ideological tendencies, the 
task becomes more feasible. The partial conclusion 
we reached is that, although there are large areas 
of intersection between themes and narrative 
techniques, we may be facing different narrative 
genres: from the conception that the supernatural 
is a figure of speech that makes conceivable what is 
unavailable (either because it hasn’t been discovered 
yet, or because it simply doesn’t exist) it is possible 
to consider it a narrative resource beyond the simple 
representation of events that exceed the physical, 
intellectual or technological capacity of human 
action on the world. The supernatural thus becomes 
a narrative resource that makes perceptible, whether 
evidently or subtly, cause and effect relationships 
hitherto unknown or not formalized by both the 
characters and the reader. In this way, we can 
understand that while the fantastic is a narrative that 
questions the implications of an event being real or 
not, the “insolitus” questions the very concept of 
reality. In the case of the short story analysed here, 
“A turn on Bingham Street” (Umwegedurch Bingham 
Street) (1965), by Johannes Urzidil (1896-1970), we 
follow a discussion that essentially opposes fortuitous 
coincidences to gratuitous acts: would two deaths 
triggered by the same child make her an instrument 
of fate or is it all just a biased reading of facts?
Keywords: Johannes Urzidil. Fantastic.insolitus. 
Supernatural. Fortuitous coincidences. Gratuitous acts.

INTRODUÇÃO

Considerado o último membro do Círculo de Praga, que 
se reunia no Arco Café, na companhia de nomes como Kafka e 
Max Brod, Johannes Urzidil (1896-1970) cresceu numa família 
financeiramente estável e pode, mesmo durante a Primeira Guerra 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 23 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO278 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.77179

Mundial, completar seus estudos em Letras, contribuir com o jornal 
PragerTagblatt e manter contato com a classe artística da cidade. 
Na década de 1930, devido às tensões políticas e sociais que 
resultariam na Segunda Guerra Mundial, ele foge com sua esposa 
para a Inglaterra, depois para os EUA, onde consegue a cidadania 
local e intensifica sua produção literária. Nos anos 1950, por causa 
da política macartista, volta para a Europa e vive de palestras e 
premiações por sua obra. Em 1970, sofre um acidente vascular 
cerebral e falece em Roma, onde foi sepultado.

Urzidil vivenciou e carregou consigo durante todo seu exílio 
a encruzilhada de culturas que era sua cidade natal. Entretanto, 
segundo alguns autores (REITH, 2017), essa Praga presente em suas 
narrativas seria uma reconstrução idílica e irrecuperável daquilo 
que a Boêmia nunca foi: uma terra para além dos nacionalismos, 
multicultural por essência. Não por acaso, aponta-se que sua 
escrita, inicialmente acadêmica e jornalística, torna-se mais literária 
e ficcional com o fim da Segunda Guerra, depois da qual, sua terra 
de origem não poderia mais ser restaurada, ou seja, a Praga do 
pós-guerra não poderia mais ser vivida como uma terra mãe para 
praguenses de língua alemã.

É a partir desse processo de criação – o das realidades 
possíveis – que encontramos em algumas narrativas de Urzidil, mais 
especificamente nos contos de “A escapatória de Kafka” (Kafkas 
Flucht, 1965), a construção de realidades alternativas, como na 
história que dá título à coletânea, na qual Franz Kafka sobrevive ao 
seu próprio enterro em Praga e foge para os EUA, onde vive como 
horticultor. Os outros dois contos, um pouco mais complexos, 
são “Tormentos de um juiz” (Behelligungeneines Richter) e, nossa 
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escolha para uma análise mais detalhada, “Quando de uma guinada 
pela rua Bingham” (Umwegedurch Bingham Street).

SOBRENATURAL COMO UMA FIGURA DE LINGUAGEM

Quando se estuda gêneros narrativos como o fantástico, 
o insólito ou o realismo mágico deparamo-nos com a seguinte 
questão: se numa narrativa de ficção tudo pode acontecer, porque 
existem narrativas nas quais ocorrem eventos percebidos como 
incongruentes com essa premissa? Não considero aqui se os 
personagens se importam ou não com essa incongruência, pois 
os autores não escrevem suas histórias para os personagens, mas 
para um público leitor ao qual ele pretende atingir com sua visão 
de mundo ou proposta de percepção do real. A questão seguinte é: 
o que leva gerações de autores a optarem pelo sobrenatural como 
meio de expressão, mesmo imersos numa sociedade que progride 
tecnologicamente a passos largos desde o século XVIII e cuja palavra 
de ordem é negar a existência de uma suprarrealidade?

Uma possível resposta está no próprio conceito de sobrenatural. 
Após décadas de pesquisas e publicações, podemos entender o 
sobrenatural por dois caminhos consolidados e já de domínio público, 
que são o senso comum e a visão científica. Contudo, a proposta de 
nosso projeto de pesquisa institucional traz um terceiro caminho, que é 
a do sobrenatural como sendo uma figura de linguagem.

Para o senso comum, sobrenatural é todo fenômeno que 
supere física, mental e tecnologicamente toda ação humana 
sobre o mundo de acordo com a cultura experimental da 
coletividade em que ele ocorra. Já para a Ciência, sobrenatural 
é um evento já conhecido, mas equivocadamente interpretado 
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por suas testemunhas mesmo ou um fenômeno desconhecido 
que ainda não foi devidamente estudado (mas que em algum 
momento futuro o será). Por fim, o que cremos ser o conceito mais 
adequado aos estudos literários, é de que o sobrenatural é uma 
figura de linguagem que torna concebível aquilo que se encontra 
indisponível, seja porque ainda não foi devidamente percebido ou 
explicado, seja porque simplesmente não existe. Com essa terceira 
definição, pretendemos estabelecer uma síntese entre ambas as 
anteriores e avançar no debate de maneira a propor um protocolo 
de leitura que nos permita dedicar mais tempo às suas questões 
específicas do que sobre a natureza de seu gênero narrativo.

A nosso ver, análises sobre esse conjunto de narrativas têm 
encontrado dificuldades justamente porque nosso conceito de 
sobrenatural ou vem do senso comum e precisa ser relativizado 
em função da cultura ou época de origem do texto (por exemplo, o 
que era sobrenatural no passado, hoje já apresenta uma explicação 
científica ou o que é mera superstição para uma cultura, é objeto 
de culto e adoração para outra) ou é baseado no que pode ser 
verificado, comprovado ou reproduzido experimentalmente, 
tornando todas essas histórias ou contrafactuais ou apenas 
mal-entendidos, como os estados alterados de consciência e as 
coincidências fortuitas (PIERINI, 2017b).

Ao considerarmos o sobrenatural como uma figura de 
linguagem, podemos entender que tudo aquilo que é percebido 
como superior à capacidade humana de agir sobre o mundo a 
partir dos recursos desta, é o primeiro movimento cognitivo para 
traduzir esse evento em linguagem e torná-lo assimilável em escala 
humana. Mais do que isso, o sobrenatural se torna uma ferramenta 
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de compreensão e expressão que se manifesta diferentemente em 
cada gênero narrativo, contornando a necessidade de adotar novos 
termos como metaempírico, que Filipe Furtado cunhou em sua obra 
de 1980, para distinguir o sobrenatural oriundo de crenças místicas 
ou religiosas daquele presente em obras de ficção, ou mesmo a 
discussão de Remo Ceserani (2006) ou Marisa Gama-Khalil (2013) 
sobre se o fantástico é um gênero ou modo narrativo.

A partir desse conceito de sobrenatural como figura de 
linguagem que se apresenta diferentemente em cada gênero 
narrativo, especialmente a partir do gótico do século XVIII, é possível 
afirmar que os vários autores que a ele recorreram, o fizeram por 
motivos diversos, pois cada um deles teve uma formação intelectual 
própria, bem como suas tendências ideológicas. Esses elementos 
os motivariam a se manifestar artisticamente acerca de questões 
por eles vistas como contingências socioculturais que precisavam 
ser enfrentadas ou superadas. Considerando que nossas pesquisas 
versam mais sobre o fantástico e o insólito como gêneros narrativos à 
parte, vamos nos restringir a apenas esses dois casos, estendendo-
nos mais acerca do insólito por ser esse (que é nossa hipótese) o 
caso da obra de Johannes Urzidil, objeto deste estudo.

O fantástico é uma narrativa de ficção que problematiza as 
implicações de um evento sobrenatural num espaço-tempo em 
que, dados os conhecimentos científicos alcançados até então, 
não deveria ocorrer. Trata-se de um gênero narrativo que tem 
por natureza questionar a realidade desse evento de maneira a 
revelar o sobrenatural oculto por trás da camada de civilização 
tecnologicamente avançada ou, no mínimo, incutir a dúvida no leitor 
sobre a probabilidade de explicação natural para esse evento.
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A questão do fantástico não é se esses eventos realmente 
ocorrem ou não, mas por que eles são percebidos como verossímeis 
pelo leitor. Existem duas dinâmicas da vida real que nos apontam 
para uma suprarrealidade, sendo eles os estados alterados de 
consciência e as coincidências fortuitas, as quais, por sua vez, 
acionam nosso viés de confirmação e nos permitem considerar 
como reais eventos que não podem ser comprovados, verificados ou 
reproduzidos cientificamente, sendo o primeiro o responsável pela 
crença na existência de uma suprarrealidade acessível em condições 
específicas (sonho, uso de drogas, loucura ou enfermidades que 
afetem o intelecto) e, o segundo, uma evidência de que agentes 
oriundos dessa mesma suprarrealidade interfiram em nossa vida 
cotidiana sem que possamos evitá-lo.

A articulação entre a percepção desses eventos e nossa capacidade, 
seja de crer neles ou ao menos considerar sua verossimilhança, 
é realizada pelo nosso viés de confirmação e nossas expectativas 
intuitivas. Segundo Atran (2004) e Boyer (2001), nossa capacidade 
de perceber padrões mesmo onde eles não estão é um subproduto 
da nossa capacidade de detectar predadores mimetizados no meio 
ambiente onde eles nos espreitam. Ao percebermos padrões, mesmo 
onde eles não se manifestem, somos capazes de atribuir agência a 
eventos de causa desconhecida, o que nos permite preencher as lacunas 
do evento, como as características do agente em questão, de acordo 
com as tradições da nossa cultura experimental (BACHELARD, 2007) 
coletiva: quais suas intenções, seus propósitos e a força controladora 
que o move, seja interna ou externa.

A introdução, transmissão e permanência de agentes 
sobrenaturais em nossas culturas se dá por meio da narração: 
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hierarquizamos os elementos de um evento (quem fez o que a quem, 
de que forma, quando, onde e visando qual objetivo) de maneira 
a torná-los assimiláveis para nossa cultura experimental e assim 
vivermos sob a confiança de podermos nos relacionar com eles sem 
a angústia de estarmos lidando com uma entidade desconhecida e, 
muito provavelmente, predatória. Esses agentes já foram chamados 
de deuses, demônios, fadas, duendes, elfos, anjos, sacis, homens-
do-saco, entre outros. Porém, conforme o conhecimento científico 
evoluiu, seu culto, ao menos para parte da cultura ocidental, ou a 
aplicação das narrativas que lhes dá vida para explicar eventos de 
causa desconhecida, inviabilizou-se na maioria dos casos.

Embora se tenha buscado, desde o Iluminismo, construir um 
modelo de sociedade que prescinda de agentes sobrenaturais e 
assim extinguir tradições que seriam um entrave para exploração 
ilimitada de recursos naturais e de pessoas, justificando todo tipo 
de crime ambiental e violações a direitos humanos, nosso cérebro 
ainda é o mesmo de quando detectamos o primeiro predador que 
não estava lá e fugimos de um perigo inexistente. Desde o século 
XVIII, quando se consolida o gótico e realizam-se as primeiras 
coletâneas de contos populares medievais, passando pelo 
fantástico do século XIX até chegarmos ao insólito e ao realismo 
mágico do século XX, autores de várias nações e idiomas buscaram 
proporcionar a um público adulto e, aparentemente cético, 
narrativas em que elementos sobrenaturais se manifestassem 
realisticamente na vida moderna.

Entretanto, a vida moderna não é uniforme a todos os povos 
na mesma época. Considerando o modelo econômico imposto 
pelo Ocidente ao resto do mundo, a desigualdade é um elemento 
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fundamental para garantir o sistema perpétuo de produção, 
consumo e lucro. As promessas de um mundo próspero, civilizado 
e cosmopolita, bem como o esmagamento das culturas locais 
para, supostamente, realizar tais promessas, gerava contradições 
que foram percebidas por artistas sensíveis a essa imposição: 
a de viverem num mundo para o qual nunca foram preparados 
(com desrespeito às tradições) e acerca do qual suas necessidades 
nunca foram consideradas (FABRE, 1992). Sendo assim, que tipos 
de agentes seriam concebidos num momento como esse por um 
artista que sobreviveu a duas guerras mundiais, refugiou-se no 
Novo Mundo, onde consolidou sua escrita literária sobre a saudosa 
terra amada, e faleceu sem reencontrá-la?

O INSÓLITO COMO GÊNERO NARRATIVO À PARTE

Embora a discussão anterior a respeito do sobrenatural como 
figura de linguagem seja necessária a toda narrativa portadora 
de elementos que superam a capacidade humana conhecida de 
agir sobre o mundo, é preciso lembrar que o insólito enquanto 
gênero narrativo (em oposição a uma categoria que inclui o próprio 
fantástico, o gótico, o realismo mágico, os contos de fadas etc.) não 
necessariamente os contém. Conforme exposto por Komandera 
(2010) ao comentar a obra de Guiomar (1957), o termo insólito 
origina-se em insolitus, do latim, que significa “o que não sói ocorrer”, 
mas também de insolens, aquilo que contraria a lógica do bom 
senso, ou seja, “insolente”, podendo até ser extrapolado — essa é 
nossa posição — como “insulto” aos valores de uma determinada 
coletividade. A mesma autora também nos permite pensar que 
a decifração do insólito não é uma atividade contingente, mas 
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resultado das competências do leitor de reconhecer e de interpretar 
os códigos extratextuais, que são conjuntos de conhecimentos 
coletivos cujos elementos são associados de acordo com um dado 
princípio de coerência. A autora polonesa complementa que o 
insólito deve contrariar as estruturas dóxicas inerentes a narrativa 
breve e o discurso dóxico extratextual ligado aos conhecimentos de 
que dispõe o leitor.

Além disso, Boucharenc (2011) afirma, ao referir-se à ausência 
de sobrenatural propriamente dito numa narrativa, que

Tal aliança da ideia de provocação à de surgimento 
descontrolado do irracional teria por onde 
agradar aos modernos. Assim como o avesso do 
paradoxo, seu homólogo grego, que apresenta 
espiritualidade e lisonjeia a inteligência, o insólito 
se enraíza na sensação (por isso, sem dúvida, 
suas tendências às derivas do sensacional) para 
melhor solapar os fundamentos da lógica assim 
como das conveniências: assim é, conforme ele 
seja condenado ou festejado, sua miséria ou seu 
esplendor. Seria esse, contudo, o contraste infalível 
que permitiria autenticá-lo? Em todo caso, é assim 
que o define, num sentido mais amplo, Michel 
Guiomar: “um escoamento das funções racionais 
em proveito da imaginação e da sensibilidade”2. 
(BOUCHARENC, 2011, p. 11, tradução nossa3)

2 Pareille alliance de l’idée de provocation à celle de surgissement incontrôlé de l’irrationnel 
aurait un jour de quoi plaire aux modernes. D’autant qu’au rebours du paradoxe, son 
homologue grec, qui relève de l’esprit et flatte l’intelligence, l’insolite s’enracine dans 
la sensation (d’où, sans doute, ses propensions aux dérives du sensationnel) pour mieux 
saper les fondements de la logique tout autant que de la bienséance: telle est, selon 
qu’on le réprouve ou qu’on l’encense, sa misère ou sa splendeur. Est-ce là cependant le 
poinçon infaillible qui permet de l’authentifier? C’est en tout cas ainsi que le définit, au 
plus large, Michel Guiomar : comme un “écroulement des fonctions rationnelles au profit 
de l’imagination et de la sensibilité”.
3  Todos os excertos em língua estrangeira deste artigo foram traduzidos por nós.
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Para além da definição etimológica, em trabalho anterior (PIERINI, 
2017a), após longo percurso de pesquisa pelos trabalhos de autoras 
e autores (como as já citadas Myriam Boucharenc e Aleksandra 
Komandera) que se dedicaram a estudar o insólito como um gênero 
distinto do fantástico, levantamos uma série de características próprias 
a ele, mas que não são simultaneamente obrigatórias:

• A sobreposição de um hipertexto (discurso 
do dominador ou da lógica do bom senso) a um 
hipotexto (discurso do dominado ou da falta da 
lógica do bom senso);
• A falta de compromisso ou de envolvimento 
do narrador e dos personagens com os eventos 
narrados, não havendo espanto;
• A exposição de eventos que demonstram a 
familiaridade das coisas estranhas, bem como a 
estranheza das coisas familiares;
• Dissolução do binômio que forma a alegoria 
utilizada, na qual o primeiro sentido (denotativo) é 
apagado e o segundo sentido (conotativo) deixa de 
ser abstrato e passa a ser concreto;
• O evento insólito ocorrido não é uma impressão 
individual, mas uma percepção coletiva;
• Não é possível definir, em absoluto, a realidade 
ou a natureza dos eventos relatados. Dessa forma, 
seu sentido precisa ser buscado nos não ditos da 
linguagem, dependendo da formação intelectual 
do leitor para ser encontrado;
• Busca dos autores pela inovação e pela singularidade;
• O conflito entre o alcance da lei e a extensão da 
vontade do indivíduo, o que permite situações em 
que cumprir uma lei é violá-la e violá-la é cumpri-
la. Além disso, os personagens ignoram o conteúdo 
das leis, embora saibam de sua existência;
• O evento insólito não é obrigatoriamente 
sobrenatural, pois pode se apresentar como uma 
violação das conveniências sociais estabelecidas 
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por uma determinada coletividade, como é o caso 
dos atos gratuitos;
• Exigem uma competência arquitextual do leitor, 
pois a compreensão da narrativa proposta depende 
em parte do conhecimento dos mais variados 
gêneros narrativos;
• Proposição de um novo conceito de narrativa de 
ficção. (PIERINI, 2017a, p. 40-41)

Buscando evitar repetições e retomadas desnecessárias, essas 
características, assim como as propostas de seus autores originais, 
serão abordadas durante o processo de análise, na seção seguinte.

ANÁLISE DE “QUANDO DE UMA GUINADA PELA RUA BINGHAM”

O enredo do conto “Quando de uma guinada pela rua Bingham” 
(Deux ou troisdétours par Bingham Street, do original em alemão 
Umwegedurch Bingham Street, 1965) é a respeito de Helen 
Jarmolewski, mulher da classe média novaiorquina que atropela Ted, 
filho da senhora Milada Farber, mulher da classe trabalhadora e com 
quem ela procura ter uma relação pessoal como forma de expiar sua 
culpa. Entretanto, essa culpa não se justifica pela observação dos fatos:

[H]á duas semanas, depois de ter realizado compras 
no Queens, o bairro da periferia novaiorquina onde 
o casal habitava, a Sra. Jarmolewski voltava para 
casa em seu pequeno automóvel. Ela estava de bom 
humor, ela tinha conseguido encontrar coisas lindas 
a preços acessíveis, tinha tomado na lanchonete um 
chá perfumado acompanhado de um sanduíche e ela 
pairava na euforia amena de uma mulher certamente 
não mais jovem, mas agradável de se olhar, que, 
sem estar sequer minimamente transbordando de 
alegria, nem livre de qualquer problema, também 
não se entregava a excruciantes reflexões. Ela dirigia 
por uma rua adjacente a uma velocidade inferior ao 
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máximo permitido, respeitando os semáforos, não 
andando na contramão, quando, de repente, na 
calçada, um menino se soltou da mão de sua mãe e 
pulou na frente do carro, correndo atrás de sua bola. 
Foi impossível para Helen frear, ela passou por cima 
do corpo da criança, que morreu alguns instantes 
depois. Eis os fatos. Evidentemente, a Sra. Jarmolewski 
estava irrepreensível. Nem a mãe da criança, nem os 
transeuntes ouvidos como testemunhas deixaram 
pairar a menor dúvida sobre o fato de se tratar 
unicamente de um acidente infeliz. A concordância e 
o tom peremptório desses testemunhos, a garantia 
repetida pela mãe: “Não, ela não cometeu um único 
erro”, “ela não podia fazer nada para evitar”, “Foi um 
acidente, nada mais!” e “Foi Deus quem quis”, essa 
unanimidade para justificar seu comportamento 
atingiu um tal nível que a própria Helen se sentiu 
muito incomodada e perdeu sua segurança. Alguma 
coisa nela insurgia-se contra a ideia de ser, por assim 
dizer, excluída do acontecimento4. (URZIDIL, 1991, p. 
80-81, tradução nossa5)

4 Voici quels étaient les motifs de cette visite : une après-midi, il y avait deux semaines, après 
avoir effectué des achats dans Queens, le quartier de la banlieue new yorkaise où le couple 
habitait, Mrs. Jarmolewski rentrait chez elle dans sa petite auto. Elle était de bonne humeur, elle 
avait réussi à trouver de jolies choses à un prix abordable, avait pris à la cafétéria un thé parfumé 
accompagné d’un sandwich, et elle baignait dans l’euphorie tempérée d’une femme certes plus 
toute jeune, mais néanmoins agréable à regarder, qui, sans être le moins du monde débordante 
de bonheur ni affranchie de tout problème, ne se livrait pas non plus à de torturantes réflexions. 
Elle roulait dans une rue latérale à une vitesse inférieure au maximum autorisé, respectait les feux 
rouges, n’avait pas pris de sens interdit, lorsque soudain, sur le trottoir, un petit garçon s’arracha 
à la main de sa mère et bondit devant l’auto, à la poursuite de son ballon ; il fut impossible 
à Helen de freiner, elle passa sur le corps de l’enfant qui mourut quelques instants plus tard. 
Voilà les faits. De toute évidence Mrs. Jarmolewski n’avait absolument rien à se reprocher. Ni la 
mère de l’enfant ni les passants entendus comme témoins ne laissèrent planer le moindre doute 
sur le fait qu’il s’agissait là uniquement d’un accident malheureux. La concordance et le ton 
péremptoire de ces témoignages, l’assurance répétée par la mère : « Non, elle n’a pas commis 
une seule faute», « elle ne pouvait rien faire pour l’éviter », « C’est un accident, voilà tout! » et « 
C’est Dieu qui l’a voulu », cette unanimité pour justifier son comportement atteignit un tel degré 
qu’Helen elle-même se sentit très inquiète et perdit de son assurance. Quelque chose en elle 
s’insurgeait contre l’idée d’être, pour ainsi dire, exclue de l’événement.
5  Todos os excertos do conto foram tirados do livro La fuite de Kafka (Desjonquères, 1993, 
tradução do alemão por Jacques Legrand) e traduzidos por mim do francês para o português.
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A primeira coisa a percebermos aqui é que o narrador faz 
questão de dizer que Helen Jarmolewski era uma mulher totalmente 
anódina, ou seja, nem velha nem nova, nem feliz nem triste, nem 
rica nem pobre, ou seja, poderia ser qualquer pessoa com quem 
o leitor se identificasse e que foi colocada diante de uma situação 
trágica que não poderia evitar: mesmo dirigindo abaixo do limite 
de velocidade, o menino atravessou a frente do carro antes que 
ela pudesse reagir. Os transeuntes, ao contrário do que se espera 
do atropelamento de uma criança, ficaram do lado da “agressora”, 
pois ela nada poderia ter feito para evitar o acontecimento. Até 
mesmo a frase “Foi Deus quem quis” foi lançada (e essa questão 
será abordada mais tarde) e a mãe da criança resigna-se desde o 
início: era inevitável e ninguém tinha culpa pelo evento.

Ao estabelecer que ninguém tinha culpa pelo evento que 
resultou na morte da criança, o narrador nos sugere uma leitura 
contraintuitiva dos fatos: naturalmente, os seres humanos buscam 
sempre um agente dotado de intenção e propósito para tudo o 
que lhes aflige. Nesse caso, concordamos com Vergopoulos (2010), 
quando a pesquisadora defende que o insólito ocorre entre o 
anódino e o extraordinário, pois, embora mortes por acidente de 
trânsito não sejam incomuns na sociedade em geral, raramente 
cada um de nós se envolve numa situação dessas. Helen, inclusive, 
incomoda-se com o fato de não ter sido apontada como culpada 
pela morte do menino correndo atrás de sua bola.

Em seguida, o policial que toma o depoimento de Helen inicia 
uma reflexão sobre as razões que teriam levado a motorista a tomar 
o caminho da rua Bingham, quando outro trajeto seria muito mais 
fácil e rápido para ir das lojas onde ela havia feito suas compras 
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e sua casa. Mesmo admitindo que tal reflexão não buscava culpá-
la, o policial fala sobre encadeamentos de fatos — o que, neste 
estudo, entendemos como coincidências fortuitas alinhadas em 
função de um viés de confirmação: por alguma razão, seja por 
inconscientemente desprezar a classe trabalhadora, seja por ter 
se tornado um instrumento divino no cumprimento de um destino 
previamente traçado, Helen não poderia evitar o atropelamento:

— O que o senhor quer dizer com “encadeamentos”?
— Quero dizer: tal e tal acontecimento entre 
os quais se cria uma relação indestrutível, 
imediatamente, no intervalo de um segundo. 
Quase todos os dias eu tenho a ocasião de refletir 
sobre essas coisas. Tente a senhora mesmo, 
Sra. Jarmolewski: um segundo mais cedo, um 
segundo mais tarde. Entre os dois, o mundo 
inteiro se voltou na sua direção, na de um certo 
número de pessoas igualmente, de cabo a rabo. 
Eu, Senhora, sou quase sempre confrontado 
com tais movimentos de gangorra e, para mim, o 
tempo consiste quase unicamente nesse tipo de 
segundos6. (URZIDIL, 1991, p. 83)

Helen já havia estranhado o fato de não ter sido considerada 
culpada pelo evento, visto que, pelas nossas expectativas 
intuitivas (BOYER, 2001), alimentadas pela nossa capacidade de 
metarrepresentação (ZUNSHINE, 2008), certos comportamentos 
são esperados de outras pessoas em função de nossas ações, assim 

6 — Que voulez-vous dire par «enchaînements»?
— Je veux dire : tel et tel événement entre lesquels se crée un rapport indestructible, tout 
à coup, en l’espace d’une seconde. Presque tous les jours j’ai l’occasion de réfléchir à cet 
aspect des choses. Essayez vous-même, Mrs. Jarmolewski : une seconde plus tôt, une 
seconde plus tard. Entre les deux, le monde entier a basculé pour vous, pour un certain 
nombre d’autres personnes également, du tout au tout. Moi, Madame, je suis presque 
toujours confronté à de tels mouvements de bascule et pour moi, le temps consiste 
presque uniquement en ce genre de secondes.
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como certas reações são esperadas de determinadas manifestações 
de linguagem. Essa incompatibilidade ou incongruência entre 
expectativa e vivência do fato (e nunca o fato em si mesmo), 
gera um dos efeitos característicos do insólito enquanto gênero 
narrativo à parte: a familiaridade das coisas estranhas em oposição 
à estranheza das coisas familiares. 

Embora se possa até associar essa característica com o 
inquietante (Das Unheimliche) de Freud (2010), trata-se de algo 
menos complexo. A fala do policial aponta para uma possibilidade 
de ligação entre os eventos ainda que seja impossível encontrá-
la. É a necessidade de apresentar, nem que seja para si próprio, 
uma explicação sabidamente improvável. Outra característica do 
insólito nesse episódio é também a falta de compromisso ou de 
envolvimento do narrador e dos personagens com o fato narrado: 
exceção feita a Helen, todos os personagens consideram os eventos 
como ininterpretáveis, mas, mesmo assim, acabam por propor uma 
interpretação. Ou seja, é preciso agir sobre o mundo nem que seja 
tecendo conjecturas que já começam inviáveis. Seria o desejo de 
encontrar algum encanto numa vida de desilusão?

Segundo Fabre (1992), a esquizofrenia prometeica dos 
intelectuais românticos do século XIX (que, em sua maioria, 
produziram narrativas do gótico e do fantástico) é resultado de 
uma desilusão, mas, neste caso, devemos fazer uma diferenciação 
aqui. Embora no fantástico também haja uma incompatibilidade 
e/ou incongruência entre expectativa intuitiva e vivência do fato, 
o fantástico lida com uma tradição cultural narrativa consolidada 
e o insólito, com as idiossincrasias da vida moderna: por isso, 
o sobrenatural, no fantástico, se liga mais à manifestação de 
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entidades previstas por um arcabouço cultural disponível (embora 
desprezado pela ciência positivista) e, no insólito, à percepção de 
algo ainda não assimilado por uma cultura específica (GUIOMAR, 
1957, apud KOMANDERA, 2010).

Jakob, o marido de Helen, sugere darem uma compensação 
financeira à Sra. Farber, considerando sua viuvez (o falecido marido 
era operário da construção civil que caiu de um andaime), pelo 
fato de complementar sua pensão como empregada doméstica e 
ainda ter uma filha de sete anos, Kathy, a irmã de Ted, para criar. 
Helen recusa a ideia do marido, pois isso daria a impressão de 
admissão de culpa. Ela tem outra proposta em mente para a Sra. 
Farber, mas não a revela a Jakob. A caminho da casa dos Farber, 
Helen comenta que refez o trajeto duas vezes depois do acidente 
para tentar encontrar uma resposta para seu desvio do trajeto 
corriqueiro, ao que Jakob responde:

— Você está se superestimando um pouco, Helen, se 
acha que foi necessário pagar o preço de uma vida 
humana para você se sentir suficientemente punida 
por ter realizado, sem razão, um ato insignificante.
— Por que então, oras?
— Talvez seja preciso procurar do lado de fora o 
sentido desse acontecimento. Talvez haja algum, se 
houver, com relação à Sra. Farber. Talvez ele servisse 
para evitar alguma catástrofe futura mais grave 
ainda da qual a criança, quem sabe, devesse ser a 
vítima. Minhas palavras têm um ar místico e fatalista. 
Mas a questão, justamente, é saber se acreditamos 
nos decretos do destino, no determinismo ou 
simplesmente em acasos que trombam um no outro 
num caos. Você mesma disse que procura sempre 
agir de maneira racional, portanto, você acredita 
numa razão.
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— No combate contra o caos. Mas dessa vez, fui 
vencida.
— Talvez. É o que parece. Mas isso não é certeza7. 
(URZIDIL, 1991, p. 86-87)

Quando esperamos que Jacob, o marido de Helen, vá 
confirmar as frases do narrador, ele também envereda pelo 
caminho do agente sobrenatural: o destino humano não é cheio 
de possibilidades em aberto, mas um caminho predeterminado 
cujos desvios são corrigidos por uma “mão invisível”, inevitável 
e cujos propósitos nunca serão conhecidos. Helen alega que sua 
maneira racional de agir é uma forma de combater o caos, mas, 
ao invés de entender que seu combate é um desejo de tornar 
o mundo ao seu redor mais acolhedor a si própria enquanto o 
caos não acontece (e assim atender às expectativas intuitivas), ela 
prefere acreditar que foi punida por algo que sequer sabe o que é 
(aquilo que nossas expectativas intuitivas e nossa capacidade de 
metarrepresentação fazem para encontrarmos o agente de um 
evento sem causa aparente).

Nossas expectativas intuitivas se consolidam a partir da educação 
que recebemos, seja de nossos familiares ou da nossa coletividade 
em função de nossos módulos cognitivos (ATRAN, 2004), que são 

7 — Tu te surestimes un peu, Helen, si tu crois qu’il a fallu payer le prix d’une vie humaine 
pour que tu te sentes suffisamment punie d’avoir accompli sans raison un acte insignifiant.
— Pour quoi donc, alors?
— Peut-être faut-il chercher ailleurs le sens de cet événement. Peut-être a-t-il une 
raison, s’il en a une, quelque part au fond de Mrs Farber. Peut-être était-il destiné à 
éviter quelque catastrophe future plus grave encore dont l’enfant, qui sait, devait être 
la victime. Mes paroles ont l’air mystique et fataliste. Mais la question, justement, est de 
savoir si l’on croit aux décrets du destin, au déterminisme, ou simplement à des hasards 
qui se culbutent entre eux en un chaos. Tu dis toi-même que tu cherches toujours à agir 
de façon raisonnable, tu crois donc à une raison.
— Dans le combat contre le chaos. Mais cette fois, j’ai été vaincue. 
— Peut-être. C’est ce qu’il semble. Mais ce n’est pas sûr.
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física, biologia e psicologia intuitivas, ou seja, naturalmente temos 
uma noção de como funciona a inércia, a diferença entre seres 
vivos e não vivos, e atribuímos estados mentais a criaturas que 
se parecem conosco ou a supostos autores de eventos de causa 
desconhecida (os agentes sobrenaturais). Já a metarrepresentação 
(ZUNSHINE, 2008), neste caso, é nossa capacidade de reconstruir 
mentalmente, a partir de nossos próprios recursos intelectuais, 
os dados que recebemos por meio de nossa percepção direta dos 
eventos (quando os testemunhamos) ou dos discursos e textos 
produzidos acerca de eventos que não presenciamos, ou seja, 
elaboramos uma representação de outra representação. Isso 
significa que os eventos testemunhados presencialmente não são 
avaliados em tempo real, mas a partir do que foi registrado por 
nossa memória, e esta é uma representação que será representada 
para podermos lidar com os fatos testemunhados.

No caso do conto em questão, nosso objeto de análise não é 
se o evento ocorrido foi ou não obra do acaso ou de um agente 
sobrenatural, reflexão mais característica do fantástico, mas como 
essa discussão molda a visão de mundo (e, consequentemente, 
o modelo de realidade) das pessoas e como isso interfere em 
suas decisões e seu trafegar pela vida. Contos como este exigem 
do leitor que já tenha ao menos uma vez na vida se questionado 
sobre o assunto e até mesmo formulado uma opinião sobre 
ele, encontrando na obra de ficção um interlocutor para suas 
expectativas. Essa é a competência arquitextual esperada do leitor, 
a capacidade de entender um texto ou discurso como veículos para 
comunicar ideias formuladas a partir de um percurso de formação 
do autor e não como representação de uma verdade universal 
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e inquestionável. É por essa razão, supomos, que os próprios 
personagens se questionam tanto sobre o resultado de suas ações 
quanto sobre o que os motivou a realizá-las.

Ao chegar à casa dos Farber, Helen coloca à mãe do menino 
atropelado as mesmas questões que vinha enfrentando: se tinha 
feito algo de diferente naquele dia que, se evitado, poderia não 
resultar no acidente. A Sra. Farber não se inquieta diante delas e, 
diferentemente do que lhe aconteceu ao marido — que caiu de um 
andaime e cujos motivos são inúmeros — o atropelamento do filho 
não tem qualquer propósito ou responsável intencional. Apenas 
uma combinação infeliz de eventos simultâneos. O que podemos 
ver aqui é, basicamente, o conflito entre coincidências fortuitas 
e atos gratuitos: será que os personagens estão enxergando no 
conjunto de eventos uma razão que justifique sua visão de mundo, 
seu modelo de realidade? Ou acreditam agirem de forma tão 
deliberada e demasiada que não percebem agir, na verdade, de 
forma automática, sem intenção ou propósito, apenas cumprindo 
rotinas que evocam ações racionais até que a performance dessas 
ações não se realize conforme o esperado?

Depois de longos e constrangedores diálogos e momentos 
de silêncio, Helen finalmente pede a Milada que venha trabalhar 
exclusivamente em sua casa dentro de suas próprias condições, 
visto que simplesmente conceder uma soma em dinheiro como 
compensação pela morte de Ted a atormentaria:

Parecia, de certa forma, que aquela Sra. Farber 
sopesasse entre suas mãos o destino deles, de 
Helen e dele [Jakob], entre aquelas mãos que o 
trabalho tinha inchado, que as incontáveis lavagens 
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de roupa, o esfregar de intermináveis pisos e o 
polimento de milhares de móveis estranhos tinham 
coberto de rugas e calos, mãos que aquela mulher, 
que tinha apenas trinta anos, não escondia de 
forma nenhuma sob seu avental ou sob o rebordo 
da mesa, mas plantava sobre a toalha de mesa 
quadriculada como duas guardiãs. “Eu irei”, ela 
disse8 (URZIDIL, 1991, p. 94)

Aparentemente, a Sra. Farber se sente mais culpada pelo 
sentimento de culpa de Helen do que sopesa as vantagens e 
desvantagens de cumprir sua jornada de trabalho numa única 
casa de família. Mais do que isso, essa viúva, que acaba de perder 
seu filho caçula e que tem de sustentar sozinha seu lar, está tão 
conformada com sua perda quanto Helen se sente aterrorizada 
por ser responsável pela infelicidade de alguém. Essa situação 
pode até ser entendida como paradoxal. Porém, dentro da lógica 
do insólito como gênero narrativo, está mais para oximorônica: 
não se trata de uma frase ou verso em que os elementos 
envolvidos deveriam se excluir mutuamente, mas de propósitos 
que deveriam se excluir mutuamente numa mesma relação, ou 
seja, Helen se sente culpada por algo de que não tem culpa e 
procura se “des-culpar”, “protegendo” a Sra. Farber de outro 
incidente como aquele de que participou; já a mãe do menino 
atropelado se sente responsável (e não culpada) pelo sentimento 
de culpa de Helen e aceita cuidar de sua casa como forma de 
aliviar o sentimento tão doloroso.

8 Il semblait, en quelque sorte, que cette Mrs . Farber soupesait entre ses mains leur 
destin, à Helen et à lui, entre ses mains que le labeur avait élargies, que les innombrables 
lessives, le frottage d’interminables parquets et le polissage de milliers de meubles 
étrangers avaient couvertes de rides et de cals, des mains que cette femme, qui avait à 
peine trente ans, ne dissimulait aucunement sous son tablier ou sous le rebord de la table, 
mais plantait sur la nappe à carreaux comme deux gardiennes. «Je viendrai», dit-elle.
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Depois de algum tempo de trabalho, os Jarmolewski percebem 
que, fora a recusa de receber horas-extras quando a Sra. Farber 
levava mais tempo do que o esperado para terminar o serviço, a 
relação entre eles era boa. Entretanto, quando Kathy, a filha da Sra. 
Farber, passa a frequentar a casa quando não tem aulas, a situação 
muda. Helen procura se aproximar da menina, tentando fazê-la 
interessar-se por jardinagem ou presenteando-a com flores, mas 
não obtém sucesso. O marido lhe aconselha a dar mais tempo para 
Kathy se acostumar com a nova situação, mas Helen não concorda:

— Ela me odeia e me considera uma criminosa, 
pronto. Isso nunca mudará – e Helen explodiu 
em soluços.
— Nós jamais deveríamos ter introduzido a 
Sra. Farber em nossa casa. Eu queria resolver o 
problema em bloco e de uma vez por todas.
— Resolver? Você ainda não quer entender o que 
está em jogo. Não há coisa nenhuma para resolver. 
Nem para a Sra. Farber nem para mim. Se eu 
nunca mais tivesse voltado a vê-la depois daquele 
acontecimento horrível, minha situação seria mil 
vezes pior. A dela também.
— Vocês não são, nem uma nem a outra, culpadas 
do que quer que seja, mas seus sentimentos de 
culpa não param de crescer. Mesma coisa para a Sra. 
Farber. Às vezes tenho a impressão de que você traz 
essa mulher aqui para se vingar dela pela situação 
em que ela colocou você e que ela vem unicamente 
para se vingar de você9 (URZIDIL, 1991, p. 97).

9 — Elle me déteste et me considère comme une criminelle, voilà. Cela ne changera 
jamais - et Helen éclata en sanglots.
— Nous n’aurions jamais dû introduire Mrs. Farber chez nous. Je voulais régler le 
problème en bloc, et une fois pour toutes.
— Régler? Tu ne veux toujours pas comprendre ce qui est en jeu, réellement. Il n›y a rien 
du tout à régler. Ni pour Mrs. Farber ni pour moi. Si je ne l›avais jamais revue après cet 
événement épouvantable, ma situation serait mille fois pire. La sienne aussi.
— Vous n’êtes ni l’une ni l’autre coupables de quoi que ce soit, mais vos sentiments de 
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A fala de Jakob traz à tona a dinâmica entre hipertexto e 
hipotexto, conforme Vergopoulos (2010). Trata-se de dois discursos 
opostos entre si, sendo o hipertexto aquele do primeiro plano 
da leitura e o hipotexto, o do segundo. O hipertexto representa o 
discurso dominante, o discurso do opressor, enquanto o hipotexto, 
o do dominado, do oprimido. A principal diferença entre eles é que 
o hipotexto precisa ser suposto, subentendido a partir do hipertexto 
ou das brechas que este não consegue ocultar. A todo momento, há 
um consenso sobre o fato: ninguém tem culpa pela morte de Ted. 
Foi apenas uma infeliz fatalidade. Além disso, o embate estaria entre 
as duas mulheres principais do conto, Helen Jarmolewski e Milada 
Farber, mas são os comentários de Jakob Jarmolewski (que procura 
o tempo todo evitar que o problema com o acidente se prolongue) 
que revelam as engrenagens por baixo do comportamento das duas 
protagonistas. Além disso, indiretamente, Jakob é tão “culpado” pelo 
desfecho da narrativa quanto Kathy por todo o desenrolar da trama.

Vergopoulos (2010), no entanto, constrói sua proposta crítica e 
teórica para narrativas insólitas mais próximas dos faits divers, ou 
seja, os “casos inusitados” (improváveis, implausíveis) da imprensa 
francesa e, no caso de Urzidil, o hipotexto pode ser entendido como 
as expectativas intuitivas dos leitores sobre como os personagens 
deveriam agir. E o hipertexto, por sua vez, é aquele que frustra 
essas mesmas expectativas ao impor o anódino da escrita ao 
extraordinário esperado por leitores do século XX: afinal, como 
é possível que essa narrativa de ficção aponte incessantemente 

culpabilité ne cessent de croître. Et on dirait que tu voudrais encore les accroître. Même 
chose pour Mrs. Farber. J’ai parfoisl’impression que tu fais venir cette femme pour te 
venger sur elle de la situation dans laquelle elle t’a mise; et qu’elle vient uniquement pour 
se venger de toi.
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para eventos que possam ser entendidos como ação de seres 
sobrenaturais sobre nossa realidade e insista que tudo não passa 
de coincidências mal interpretadas? Essa é a maneira pela qual 
Urzidil consegue inovar e propor um novo conceito de narrativa de 
ficção, exigindo do leitor uma competência arquitextual e evitando 
revelar a realidade ou a natureza dos eventos narrados.

As duas mulheres gostavam de conversar sobre o acidente do 
ponto de vista das probabilidades, do que deveriam ter feito para 
evitá-lo, mas sempre que Kathy estava presente, o assunto era 
evitado. Apenas quando a menina não estava é que o atropelamento 
era abordado:

Elas analisavam a rua nos mínimos detalhes, o 
paralelepípedo e os lugares onde ele tinha defeito, 
a altura dos diversos imóveis, o jogo de luz e 
sombra e mesmo os revérberos e calhas d’água e as 
caixas de correio. Depois elas passavam em revista 
os ribeirinhos, os casamentos, os nascimentos e 
as cenas familiares, detalhando quem era bêbado, 
quem traía o marido, quem era megera, em suma, 
tudo do que a Sra. Farber estivesse perfeitamente 
a par, pois ela era boa observadora e a rua não era 
longa. Sim, a rua levava sua própria vida, ela tinha 
suas próprias alegrias e seus próprios infortúnios, 
principalmente estes últimos, com certeza. 
Mas isso pode ser dito de não importa qual rua. 
Portanto, não é questão de acusar os urbanistas 
de terem desenhado a rua Bingham de maneira a 
provocar a catástrofe e destruir a serenidade de 
almas humanas10 (URZIDIL, 1991, p. 99)

10 Elles analysaient la rue jusque dans le moindre détail, le pavé et les endroits où il offrait 
des défectuosités, la hauteur des divers immeubles, le jeu des ombres et des lumières, et 
même les réverbères, les prises d’eauet les deux boîtes aux lettres. Puis elles passaient en 
revue les riverains, les noces, les naissances et les scènes de ménage, précisant qui était 
un ivrogne, qui trompait son mari, qui était une garce, bref tout ce dont Mrs. Farber était 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 23 ano 10

DOSSIÊ / ARTIGO300 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2024.77179

O mais interessante nessa reflexão da dupla, senão uma 
atribuição de agência à rua Bingham, é sua personificação. A rua 
pode não ter culpa pelo acidente, mas sim ser uma vítima, pois as 
pessoas dali em diante se lembrarão dela como o lugar onde uma 
criança foi atropelada e morta.

Entre outras conversas, Helen se lembra do caso de seu pai e 
de seu tio, irmão dele, em que o tio, acidentalmente, arrancou o 
olho do irmão com uma espátula de pintura ao assustar-se com 
a percepção repentina de sua presença no ateliê. Mesmo que 
o pai de Helen dissesse ao irmão, Sven, que não o culpava pela 
perda do olho, o tio de Helen isolou-se em um mosteiro. E, mais 
uma vez, percebemos aqui o narrador insistindo em eventos que 
poderiam ser considerados como meras fatalidades, mas que 
podem ser colocados como coincidências fortuitas como também 
atos gratuitos (os quais explicaremos mais tarde), excitando a 
imaginação do leitor no sentido de que, ao fim e ao cabo, mesmo 
que inconscientemente, o objetivo era ferir alguém.

Se não, vejamos: o pai de Helen e seu irmão talvez disputassem 
o amor da mesma mulher, que acabou por se tornar a mãe dessa 
protagonista: desistir de um relacionamento com a mulher dos seus 
sonhos seria uma forma de se punir por ter arrancado o olho do 
rival, assim como trabalhar para a assassina de seu filho poderia 
ser uma forma de se punir por não ter cuidado melhor de seu filho? 
Helen talvez fosse a filha de um relacionamento proibido pelo 
destino? Como saber?
parfaitement au courant, car elle était bonne observatrice et la rue n’était pas longue. 
Oui, la rue menait sa vie propre, elle avait donc ses propres bonheurs et ses propres 
malheurs, surtout ces derniers, bien sûr. Mais on peut dire cela de n’importe quelle rue. Il 
n’est donc pas question d’accuser les urbanistes d’avoir dessiné Bingham Street de façon 
à provoquer la catastrophe et détruire la sérénité d’âmes humaines.
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Além disso, o tio monge de Helen se torna o desencadeador de 
uma discussão sobre o papel de Deus como alguém que, por alguma 
razão ainda desconhecida, decidiu punir ambas as mulheres:

— A senhora e eu estávamos ambas no mau caminho. 
Esse caminho era mau porque, em nossos dois casos, 
era inútil, supérfluo, sem sentido nenhum. É aí que 
chegam todas as minhas reflexões. Mas é isso!E isso 
não é a totalidade da explicação. Não se deve tomar 
uma rua estranha simplesmente para se divertir. Isso 
é desonrar a rua [...] E aqui está alguém que chega 
e toma essa rua por um simples capricho. Então, a 
rua se vinga e diz: eu vou dar ao seu capricho uma 
razão de ser que você jamais esquecerá. Eu dei uma 
guinadapor essa rua e ela não aguentou isso.
— Mas eu também, Helen. Eu também mereço 
o castigo. Por quê, eu não sei muito bem. Mas é 
exatamente isso o pior. Seria lindo se essa espécie 
de castigo acontecesse por injustiça, viesse do nada. 
Isso pode existir entre os homens. Os juízes, os 
jurados podem condenar alguém injustamente, por 
engano. Mas na grande existência, lá onde se fala 
de atos divinos, da intervenção de Deus, não pode 
haver injustiça, ainda que se esteja convencido de 
sua própria inocência e que se ignorem as razões 
pelas quais se é castigado. Mas talvez isso não seja 
um castigo, talvez isso te atinja sem que você esteja 
minimamente envolvido, que isso tenha ocorrido 
para provocar alguma coisa totalmente diferente. 
Não, de fato, não penso nisso. Na verdade, eu creio 
que os atos que eu cometi em minha existência 
e que eu considero como inofensivos não eram 
tanto assim, mas mereciam um castigo. E um 
castigo como o do Ted que, certamente totalmente 
inocente, teve de aguentar as consequências 

(URZIDIL, 1991, p. 113-114, grifo do autor)11 
11 — Vous et moi, nous étions toutes les deux sur le mauvais chemin. Ce chemin était 
mauvais parce que, dans nos deux cas, il était inutile, superflu, sans aucun sens. Voilà où 
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É nesse ponto que Helen resolve confessar um “crime” cometido 
quando de sua infância. A ideia de que se não somos punidos pelos 
que fazemos, talvez o seja pelo falamos ou pensamos:

— Vá, vá, eles [os pensamentos de Helen] não terão 
sido tão assassinos assim!
— Ah, foram! Eu desejei uma vez a morte de 
uma colega de classe porque ela não tinha me 
convidado para o aniversário dela. Desejei que ela 
morresse antes daquele aniversário. E a senhora 
não vai acreditar! Ela acabou morrendo mesmo. Ela 
morreu de pneumonia [...]. Desde então, eu tentei 
viver sem desejos. Ao menos desejos negativos. 
Mas mesmo os positivos podem ser perigosos [...]. 
E sem dúvidas que, no fim, não se é castigado por 
seus atos, mas por seus desejos, ainda que não 
tenham se realizado e sido esquecidos há muito 
tempo. É o que torna difícil a busca pelas razões 
pelas quais se foi punido.
— Sim, Deus sem dúvida tem seu jeito de medir o 
tempo. Mas ele não se esquece. Eu desejaria que 
ele tivesse esperado pelo meu pequeno Ted, ao 
menos tempo o bastante para que eu não fosse 

aboutissent toutes mes réflexions. Mais c’est tout, et ce n’est pas la totalité de l’explication. 
Sans doute ne doit-on pas emprunter une rue étrangère simplement pour s’amuser, ou 
parce que l’idée vous en prend soudain, ou parce qu’on s’ennuie et qu’on essaie de se 
distraire. C’est déshonorer la rue [...] Et voici quelqu’un qui arrive et emprunte cette rue 
sur un simple caprice. Alors, la rue se venge et dit : je vais assigner à ton caprice une raison 
d’être que tu n’oublieras jamais. J’ai fait du tort à cette rue, et elle ne l’a pas supporté.
— Mais moi aussi, Helen. Moi aussi je mérite le châtiment. Pourquoi, je ne le sais pas très 
bien. Mais c’est justement cela, le pire. Ce serait du joli si cette sorte de châtiment arrivait 
par injustice, venait du néant. Ça peut exister entre les hommes. Les juges, lesjurés 
peuvent condamner quelqu’un injustement; par erreur. Mais dans la grande existence, 
là où l’on parle de God’s deed, de l’intervention de Dieu, il ne peut pas y avoir d’injustice, 
même lorsqu’on est persuadé de sa propre innocence et qu’on ignore les raisons pour 
lesquelles on est châtié. Mais peut-être que ce n’est pas un châtiment, peut-être que cela 
vous atteint sans vous concerner le moins du monde, que ça s’est produit pour provoquer 
quelque chose de tout à fait différent. Non, en fait je ne le pense pas. En fait je crois que 
les actes que j’ai accomplis dans mon existence et que je considère comme inoffensifs ne 
l’étaient pas tellement, mais méritaient un châtiment, et un châtiment tel que Ted, à coup 
sûr tout à fait innocent, dut en supporter les conséquences.
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obrigada a ver isso. Mas é preciso ser realmente 
punido por tudo? Não pode haver perdão de vez 
em quando? Deus poderia então fechar os olhos, 
já que nos fez tão imperfeitos12 (URZIDIL, 1991, 
p. 114-115)

Após mais algumas especulações sobre a necessidade ou não 
de alguém ser punido por seus desejos ou atos verdadeiramente 
cometidos, mas há muito esquecidos, Helen desce ao jardim 
para cuidar de suas flores e Milada encontra Kathy que, segundo 
ela própria, pensava em nada. Querendo evitar uma discussão 
desnecessária com a filha, a Sra. Farber arruma o quarto do casal 
Jarmolewsky e, percebendo que o vento forte demais empurrava 
sobremaneira as cortinas para dentro do cômodo, ela colocou um 
haltere utilizado pelo Sr. Jarmolewsky sobre o rebordo da janela 
para segurá-las. Ela começa a passar o aspirador de pó e deixa de 
prestar atenção em Kathy, a qual segue para a janela e protagoniza 
a cena que catalisa toda a discussão do conto:

Kathy se inclinava sobre a janela, seu olhar incerto 
buscava ver a rua que acompanhava o jardim e, para 
além dela, as casas à sua margem, do outro lado, 
depois as casas atrás das casas e, lá longe, um enorme 
gasômetro vermelho e um campanário cercado de 

12 — Allons, allons, ils n’auront pas été si meurtriers que ça!
— Oh si ! J’ai souhaité un jour la mort d’une camarade de classe parce qu’elle ne m’avait 
pas invitée pour son anniversaire. J’ai souhaité qu’elle meure avant cet anniversaire. Et 
vous vous rendez compte ! elle est morte pour de bon. Elle est morte d’une pneumonie 
[...] Depuis, j’ai essayé de vivre sans désirs. Du moins sans désirs négatifs. Mais même les 
positifs peuvent être dangereux [...] Et sans doute que plus tard on n’est pas seulement 
châtié pour ses actes, mais aussi pour ses désirs, même s’ils n’ont pas été réalisés et si on 
les a oubliés depuis longtemps. C’est ce qui rend si difficile la recherche des raisons pour 
lesquelles on a été puni.
— Oui, Dieu a sans doute sa manière à lui de mesurer le temps . Mais il n’oublie pas . Je 
souhaiterais qu’il ait attendu pour mon petit Ted, du moins assez longtemps pour que je ne 
sois pas obligée de voir ça. Mais faut-il être vraiment puni pour tout? Ne peut-il pas y avoir de 
pardon de temps à autre? Dieu pourrait alors fermer les yeux, lui qui nous a faits si imparfaits.
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chaminés de fábricas mais altas do que ele. Atrás, 
havia apenas um vapor cinza-esbranquiçado. Kathy 
sabia que esse vapor significava o mar com suas 
ondas cinza-esverdeadas infinitamente repetidas e 
suas cristas de espuma como algodão doce que se 
dilui no inexistir. Desses infinitos, o olhar de Kathy 
voltou a si pouco a pouco, ou seja, ao nó verde 
que fechava seu corpete. Inclinando-se um pouco 
mais, ela podia avistar, entre o nó e a primeira fila 
de roseiras, no jardim abaixo, a silhueta de Helen 
exatamente na reta das duas esferas azul escuro do 
altere que mantinha as cortinas de renda sobre o 
rebordo da janela. O cotovelo de Kathy roçou uma 
das esferas enquanto seu olhar de criança atenta 
seguia os movimentos de Helen. Kathy não sabia que 
esse olhar visava alguma coisa e que seu cotovelo 
progredia lentamente13 (URZIDIL, 1991, p. 118-119)

Helen é atingida em cheio na cabeça e morre instantaneamente: 
“O projétil a atingiu com uma precisão absoluta sobre o occipital e 
estourou sua caixa craniana. Ela não teve sequer a força de exalar 
o menor ruído. Ela caiu sentada e desapareceu sob a folhagem das 
rosas”14 (URZIDIL, 1991, p. 119). 

13 Kathy se penchait à la fenêtre, son regard tâtonnant cherchait à voir la rue qui longeait 
le jardin et, au-delà, les maisons qui la bordaient de l’autre côté, puis les maisons derrière 
les maisons et, dans le lointain, un énorme gazomètre rouge et un clocher flanqué de 
cheminées d’usines plus hautes que lui. Derrière, ce n’était plus qu’une vapeur gris-blanc. 
Cette vapeur, Kathy le savait, signifiait la mer avec ses vagues gris-vert répétées à l’infini 
et ses crêtes d’écume comme de la barbe à papa qui se dilue dans le néant. De ces infinis, 
le regard de Kathy revenait peu à peu à elle-même, c’est-à-dire au nœud vert qui fermait 
son corsage. En se penchant un peu plus elle pouvait apercevoir, entre ce nœud et la 
première rangée de rosiers, en bas dans le jardin, la silhouette d’Helen exactement en 
face des deux boules bleu-noir de l’haltère qui maintenait les rideaux de dentelle sur le 
rebord de la fenêtre. Le coude de Kathy effleura l’une des deux boules tandis que son 
regard d’enfant attentif suivait les mouvements d’Helen. Kathy ne savait pas que ce 
regard visait quelque chose et que son coude progressait en douceur.
14 Le projectile l’atteignit avec une précision absolue sur l’occiput et fit éclater sa boîte 
crânienne. Elle n’eut pas la force d’exhaler le moindre bruit. Elle s’affaissa et disparut sous 
le feuillage des roses.
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Estamos aqui diante de uma ambiguidade proposital: Kathy 
teve ou não a intenção de atingir a Sra. Jarmolewsky? Ao mesmo 
tempo em que ela procurava pela dona da casa em meio às rosas, 
seu cotovelo empurrava lentamente o haltere que a matou. A reação 
da menina ao evento não evidencia sua intenção, pois “A menina 
continuou a olhar o jardim durante certo tempo. Depois ela saiu da 
janela e retomou seu lugar na cadeira de vime15” (URZIDIL, 1991, 
p. 119). Interpelada pela mãe uma segunda vez sobre o que estava 
fazendo, a menina responde que pensava sobre sua bola, aquela 
atrás da qual correu seu irmão e acabou atropelado por Helen. A Sra. 
Farber, provavelmente por considerar esse brinquedo o responsável 
pela morte do filho (pois se ele não o tivesse perseguido, ainda estaria 
vivo), descartou-o e deu uma nova bola para Kathy, que a recusou. 
Paralelamente, Jakob vendeu o carro envolvido no atropelamento, o 
que também incomodou Helen. Furiosa, a menina confessa à mãe:

— Não, não acabou! Fui eu que joguei minha bola 
na calçada naquele dia.
— Foi você que jogou?
A Sra. Farber a encarou, segurando a respiração. 
Será possível? Tinha sido ela mesmo ela quem 
jogou a bola? Ou talvez não passasse de uma 
mentira de criança, uma gabolice, uma imaginação 
na qual Kathy acreditasse?
— Sim, fui eu que joguei ela. Eu não tinha o direito 
de jogar com a minha bola pelo menos uma vez?
— Tudo bem, minha filha – respondeu a Sra. 
Farber, controlando sua voz – Além disso, você 
imediatamente a recolheu e levou para casa.
— Sim, mas você jogou ela fora.
— Mas eu comprei outra para você.

15 L’enfant continua à regarder dans le jardin pendant un certain temps. Puis elle se 
détourna de la fenêtre et reprit sa place dans le fauteuil d’osier.
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— Mas a minha, você jogou fora. Você desceu ela 
com as outras coisas. Você enterrou ela.16 (URZIDIL, 
1991, p. 120)

Como leitores, ficamos nos questionando o que a morte da 
Sra. Jarmolewsky teria a ver com a morte de Ted, visto que Kathy 
confessa estar pensando na bola arremessada por ela mesma 
na calçada, atrás da qual o menino correu e resultou em seu 
atropelamento e morte. Seria Kathy uma assassina involuntária? 
Seria ela uma “enviada” de alguma entidade que, por alguma razão, 
a utiliza para se livrar de alguma pessoa? Ou estaríamos diante 
de meras coincidências fortuitas? As últimas linhas do conto nos 
proporcionam algumas possibilidades:

Mas... Mas onde está o haltere que eu pus para 
segurar as cortinas?
— Ele acabou de cair no jardim — respondeu Kathy 
com uma calma soberana.
A Sra. Farber olhou-a nos olhos, os quais, bem 
abertos e azuis, inocentes, sustentaram o olhar 
da mãe até que esta baixasse os seus e se virasse 
[...] Em seguida, ela desceu correndo as escadas17 
(URZIDIL, 1991, p. 120)

16 — Non, ce n’est pas fini! C’est moi qui ai lancé mon ballon sur la chaussée, ce jour-là.
— C’est toi qui l’as lancé? »
Mrs. Farber la dévisageait, le souffle coupé. Etait-ce possible? Avait-elle vraiment lancé le 
ballon? Ou bien n’était-ce là qu’un mensonge d’enfant, une vantardise, une imagination 
à laquelle Kathy croyait?
«Oui, c›est moi qui l›ai lancé. Je n›avais pas le droit de jouer avec mon ballon pour une 
fois? C›était mon ballon.
— Bien sûr, mon enfant, répondit Mrs. Farber en contrôlant sa voix, bien sûr. D’ailleurs, 
tout de suite après tu l’as ramassé et rapporté à la maison.
— Oui, mais tu l’as jeté. ·
— Mais je t’en ai acheté un autre.
— Mais le mien, tu l’as jeté. Tu l’as descendu avec les autres choses. Tu l’as enterré.
17 Mrs. Farber la regarda dans les yeux qui, grands ouverts et bleus, innocents, soutinrent 
le regard de la mère, jusqu’à ce que celle-ci baissât les yeux et se détournât [...] Puis elle 
dévala l’escalier.
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Aparentemente, Kathy não sabe que existe uma relação entre 
o fato de ter derrubado o haltere e o silêncio de Helen, pois quem 
percebe que tudo está quieto demais para que a dona da casa 
estivesse presente é a Sra. Farber – e por isso mesmo faz a ligação 
entre os eventos e desce correndo as escadas para verificar o ocorrido. 

Guiando-nos por Komandera (2010), podemos considerar Kathy 
um caso de personagem em estado sereno, no qual “[à]s vezes, a 
elevação, representada por uma condição supereminente ou pela 
permanência num universo considerado melhor, traz o desencanto 
e a solidão daquele que fica à parte do acontecimento, infringindo 
as normas estabelecidas: seja do universo real, seja do imaginário 
literário”18 (KOMANDERA, 2010, p. 146). Por esse caminho, teríamos 
de entender a menina como um personagem que se fundiu a um 
evento sobrenatural, que acessa um conhecimento superior do ser, 
tornando-se depositária de mensagens inéditas sugeridas pelo viés 
das imagens simbólicas, subentendidas ou oníricas.

Uma questão que já levantamos anteriormente (PIERINI, 2017b) 
é que a verossimilhança que embasa o sobrenatural na narrativa 
de ficção pode provir (além dos estados alterados de consciência) 
das coincidências fortuitas, ou seja, eventos mais provavelmente 
desconexos entre si, mas que podem ser considerados, a partir 
de certa lógica argumentativa, como encadeados por um agente 
buscando atingir um determinado propósito — neste caso, fazer com 
que a Sra. Jarmolewsky pague pelo desejo que teve de prejudicar 
uma colega de escola quando era criança e isso realmente ocorreu. 

18 Parfois l’élévation, représentée par une condition suréminente ou par le séjour dans 
un univers censé être meilleur, apporte le désenchantement et la solitude de celui qui 
prend part à l’événement, enfreignant les normes établies: soit de l’univers réel soit de 
l’imaginaire littéraire.
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Mas a bola que atraiu Ted para debaixo das rodas de seu carro é 
fruto de um ato gratuito: Kathy, incomodada com o fato de não 
poder brincar com a própria bola, pois seu irmão menor estava 
sempre em posse dela, arremessa-a para fora de seu alcance 
sem, necessariamente, saber o que iria se passar depois. Porém, o 
sentimento de culpa de Helen obriga-a a trazer a Sra. Farber para 
dentro de sua casa, assim como a filha desta, a qual é responsável 
(mesmo que involuntariamente) por sua morte. Temos aqui, então, 
um conflito entre as coincidências fortuitas e os atos gratuitos.

Como acabamos de afirmar, as coincidências fortuitas são 
eventos isolados entre si, mas aos quais pode ser atribuída vinculação 
de causalidade pela ação de alguma agência sobrenatural. Freud 
(2010) discute essa questão em seu artigo sobre o Unheimliche 
(“O inquietante”, 1919) ao tratar de casos que a cultura popular 
chama de “olho gordo”. Já autores mais ligados ao combate do 
obscurantismo por meio do ceticismo científico (SAGAN, 2006; 
HINES, 2003; SHERMER, 2011) falam em wishfulthinking, ou seja, o 
desejo de ver suas vontades realizadas ou necessidades aplacadas, 
leva pessoas a caírem no viés de confirmação ao acreditarem que 
foram realmente atendidas por uma entidade sobrenatural.

Esse é um tema bastante recorrente na narrativa fantástica, 
quando sua composição demonstra sutileza, imprevisibilidade, 
aleatoriedade, não sendo possível decidir ou resolver o que 
especificamente ocorreu, isto é, a impossibilidade de definir se o 
evento ocorrido é ordinário ou extraordinário. Porém, dadas as 
características do conto de Urzidil analisadas até aqui, podemos 
claramente entender não se tratar de uma narrativa fantástica 
— não do ponto de vista sociocognitivo — e sim de um insólito 
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enquanto gênero narrativo à parte, pois não estaríamos somente 
diante de coincidências fortuitas, mas também de atos gratuitos.

Segundo Boucharenc (2011), os atos gratuitos são intempestivos 
e constituem o sintoma de uma época de crise: trata-se de um 
escândalo lógico que mais choca a razão do que fere a sensibilidade 
ou perverte a moral. Entretanto, Boucharenc chama a atenção para 
a possibilidade de um paradoxo em sua existência: seriam os atos 
gratuitos voluntários, ou seja, são resultado de um planejamento 
prévio, visando algum propósito? Diz ela:

Esse gesto que rompe com o sentido, 
decididamente ataca a razão. É um escândalo 
lógico. Assim bem o concebem, no fim das contas, 
os fait divers [“casos inusitados”, gênero típico da 
imprensa escrita francesa, sem equivalente no 
Brasil], os quais se apoderam com uma volúpia 
maligna desses crimes sem móbil, tão sensacionais 
que chocam a razão comum antes mesmo de ferir 
a sensibilidade ou de perverter a moral. É, além 
disso, esse poder de entrega do gesto irracional 
que seduz os surrealistas. Agir gratuitamente é, 
segundo Soupault, “agir como em sonho”. Não 
poderíamos destacar as afinidades desse ato sem 
ter outra lei senão a sua própria com o jogo como 
com a atividade poética, esses universos paralelos 
onde a sanção do real não acontece, onde o gesto 
criador provoca um sentido ao qual não esteja a 
priori submetido.19 (BOUCHARENC, 2011, p. 37)

19 Ce geste en rupture de sens, s’attaque décidément à la raison. C’est un scandale 
logique. Ainsi le conçoivent bien, au demeurant, les faits divers, qui s’emparent avec une 
maligne volupté de ces crimes sans mobile, d’autant plus sensationnels qu’ils choquent 
la raison commune avant même de blesser la sensibilité ou de pervertir la morale. C’est 
d’ailleurs ce pouvoir de délivrance du geste irrationnel qui séduisit les surréalistes. Agir 
gratuitement c’est, selon Soupault, “agir comme en rêve”. On ne saurait mieux souligner 
les affinités de cet acte n’ayant d’autre loi que la sienne avec le jeu comme avec l’activité 
poétique, ces univers parallèles où la sanction du réel n’a pas cours, où le geste créateur 
provoque un sens auquel il n’est pas soumis, a priori.
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Novamente nos deparamos com a necessidade da competência 
arquitextual da parte do leitor, pois, qual a mensagem de um texto 
ou discurso segundo o qual tudo o que ele relata não aponte para 
uma verdade universal maior, uma grande lição à qual se deveria 
chegar ao final da leitura? Por que uma pessoa dedicaria parte de 
seu tempo e energia para escrever uma história de final inconclusivo 
e que, aparentemente, em nada agrega à formação intelectual do 
leitor? Como o percurso completo dessa leitura poderia se tornar 
uma experiência significativa? Boucharenc conclui:

O ato gratuito nos empurra contra nossas 
últimas restrições lógicas, aviva nosso desejo 
de explicação: prova disso são os personagens 
dissertando eles mesmos sobre sua natureza. 
Longe de siderar qualquer discurso, ele decuplica 
a interpretação. Tal é sua virtude paradoxal20 
(BOUCHARENC, 2011, p. 39)

Neste caso, estaríamos diante de um exercício estético para 
apreciação intelectual, o que, conforme características pertinentes 
ao insólito, exige do leitor uma competência arquitextual, um 
conhecimento do funcionamento dos gêneros textuais. Assim, 
o conto insólito não mediaria uma vivência verossimilmente 
extraordinária, proporcionando uma experiência significativa. Trata-
se de uma experiência intelectual que pode sobrepor a concepção 
do indisponível tanto do ponto de vista ficcional quanto empírico, 
pois, embora este conto seja uma produção ficcional, ele provoca 
uma reflexão filosófica. Afinal, Kathy é uma agente involuntária do 

20 L’acte gratuit nous pousse dans nos derniers retranchements logiques, il avive 
notre désir d’explication: en témoignent les personnages eux-mêmes qui dissertent 
d’abondance sur sa nature. Loin de sidérer tout discours, il décuple l’interprétation. Telle 
est sa vertu paradoxale
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destino que leva à morte tanto inocentes (no caso de seu irmão) 
quanto culpados (a Sra. Jarmolewsky) com sua atitude intempestiva 
ou tudo não passa de uma leitura culturalmente enviesada dos 
fatos, que enxerga entre eles uma conexão que não está lá?

Ainda segundo Boucharenc (2011), o ato gratuito apresenta 
três fases: a iluminação, que é a concepção do ato, uma vontade 
que surge repentinamente e sem intenção clara nem finalidade 
específica; a repetição, que é a ação visando sua narração 
através do tempo e do espaço, pois um ato gratuito exige de suas 
testemunhas que tentem, muitas vezes, em vão, entender as razões 
pelas quais ele foi cometido; e a publicação, que é ter a autoria do 
ato reconhecida publicamente. 

Na fase da iluminação, Kathy arremessa sua bola para longe 
do alcance do irmão para que, como ela, ele também não pudesse 
possuí-la; a morte do menino não estava nos planos da irmã, mas 
dali em diante ele jamais poderia usufruir do brinquedo — nem 
ela, pois a mãe, ao atribuir à bola o motivo da morte do filho, 
desaparece com esta. Só muito tardiamente, ocorre a publicação, 
momento em que Kathy assume ter arremessado a bola por ser 
preterida em função do irmão quando das brincadeiras com o 
objeto. Evidentemente, não temos como saber como será a vida dos 
personagens após a revelação da menina e da morte de Helen, mas, 
assim como o atropelamento, o arremesso da bola provavelmente 
será discutido infinitamente da mesma maneira que a perfuração 
do olho do pai da Sra. Jarmolewski pelo irmão ou o desejo de que 
sua colega de classe morresse antes da festa do próprio aniversário 
– que são casos de repetição.
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Talvez possamos entender a história dessas três personagens 
(Kathy, Milada e Helen) não exatamente como a prova de que 
uma força superior conduz nossos destinos, ainda que sejamos 
incapazes de revelá-la, nem que tudo não passa de uma ilusão 
criada pela nossa necessidade de detectar padrões na natureza e 
evitar predadores, mas sim que esse dilema precisa ser sempre, 
ainda que irresolutamente, discutido, mesmo que isso resulte 
numa narrativa de ficção e não num ensaio filosófico ou um artigo 
científico. Estamos, por fim, diante de uma narrativa de ficção que 
busca contornar as restrições da ilusão realista não para questionar 
se um fenômeno é ou não real, mas para nos obrigar a escolher em 
qual real acreditar.

CONCLUSÃO

A grande questão que cerca gêneros narrativos como o 
fantástico, o insólito ou o realismo mágico costuma ser a ocorrência 
de um evento não previsto pelas ciências naturais num ambiente que 
represente a realidade referencial. Várias questões aparecem a partir 
daí: i) se numa narrativa de ficção tudo pode acontecer, porque há 
acontecimentos tidos como incongruentes com o tempo e espaço 
que a compõem?; ii) narrativas em que esses eventos ocorrem podem 
ser agrupadas e estudadas a partir de um núcleo teórico comum, 
visto que o sobrenatural é um recurso presente em narrativas 
desde os primórdios da linguagem humana, mesmo naquelas que 
não são tidas como obras de ficção?; iii) o que fazer com narrativas, 
sejam elas de ficção ou não, que lidam com elementos culturais de 
caráter sobrenatural tidos como reais pela sua coletividade, mas que 
contrariam os preceitos das ciências naturais?
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Nossa proposta é a de que, independentemente do sistema de 
crenças a partir do qual se abordem essas questões, devemos lidar 
com o sobrenatural como um recurso cognitivo de linguagem que 
nos permite conceber aquilo que está indisponível, seja porque ainda 
não foi devidamente assimilado pela mente humana, seja porque 
simplesmente não existe. Embora este seja um trabalho dentro de 
uma área de pesquisa acadêmica e científica e seja pautado nas 
descobertas e invenções das ciências naturais, é preciso entender 
que narrar é um recurso que busca dar significado à realidade e 
não apenas explicá-la: assim como mentiras são verossímeis e 
muitas verdades um atentado às nossas expectativas intuitivas, 
uma explicação correta, verificável, comprovável e reproduzível 
por experimentos acaba por ser preterida em função de uma 
narrativa mais interessante, justamente porque vai ao encontro da 
visão de mundo do interlocutor ou espectador. Em alguns casos, a 
obra exige do leitor um conhecimento das estruturas formais da 
narrativa, o que pode comprometer sua compreensão num nível 
mais aprofundado do conteúdo, pois estaríamos diante da busca 
por uma forma que desafie as convenções composicionais de sua 
contemporaneidade. Estamos diante, portanto, de um exercício 
estético do artista para a apreciação intelectual do espectador, visto 
que o objetivo aqui, é o que cremos, não é dar significado à visão de 
mundo do leitor propondo uma narrativa que vá ao encontro dela, 
mas um chamado à reflexão sobre como a linguagem funciona e 
constrói a realidade ao nosso redor. 

Por isso é que em gêneros narrativos como o insólito, os personagens 
não agem a partir de objetivos, valores e crenças pessoais que tornam 
seu destino inevitável independentemente das circunstâncias. É por 
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isso também que o sobrenatural não se manifesta a partir de agentes 
histórica e culturalmente consolidados que interferem no enredo. É por 
essa razão que Milada e Helen passam semanas refletindo sobre qual 
entidade sobrenatural, seja Deus, seja a personificação da rua, teria 
agido para resultar nas mortes e mutilações descritas durante o conto 
e com que objetivo. Assim como não adianta mais pensar como no 
Pleistoceno, quando aprendemos a enxergar no ambiente predadores 
mimetizados que não estavam lá e salvarmos nossas vidas de perigos 
imaginários, é inútil atribuirmos agência a seres sobrenaturais que 
tampouco se interessariam por nossas vidas medíocres.

Entretanto, para enxergar no conto de Urzidil a inutilidade de 
atribuir agência sobrenatural a eventos de causa desconhecida, é 
preciso passar por um processo educacional que valorize o fato de que 
a linguagem não é o real, embora sejamos incapazes de assimilá-lo de 
fora dela. Ainda assim, o real existe e persiste, exigindo da linguagem 
que evolua e dê nascimento a novas ideias, visões de mundo, modelos 
de realidade para acalmar nossas expectativas intuitivas diante de 
eventos sem causa aparente. É por meio da linguagem que percebemos 
no real os indícios de eventos, estruturas, seres e entidades e criamos, 
a partir do conteúdo cultural em que nos desenvolvemos, uma série 
de eventos, estruturas, seres e entidades inicialmente sobrenaturais 
que poderão, na medida do progresso tecnológico e científico, 
tornarem-se naturais ou permanecerem envoltos no mais denso 
mistério. Os mistérios desvendados passarão a ser ensinados nas 
disciplinas escolares, enquanto aqueles que continuarem a intrigar as 
novas gerações, dependerão da ousadia criativa da classe artística, 
manifestada na forma de novos gêneros narrativos.

Como o insólito.
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