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SOBRE A AUTORA, SUA OBRA E O CONTO ESCOLHIDO:
BREVE APRESENTACAO

Em uma época extremamente sexista, em um Brasil fortemente
machista, (marcas que, todavia, encontramos na atualidade)
Julia Lopes de Almeida foi uma escritora célebre no século XIX,
contribuindo em discussdes sobre o abolicionismo e também sobre
a emancipacdo das mulheres em um cendrio miségino. Mesmo
contribuindo grandemente para os debates e para a criacdao da
Academia Brasileira de Letras, em 1897, Julia Lopes foi injustamente
esquecida por seus colegas na fundacdo da ABL, simplesmente por
ser mulher. A cadeira niUmero trés, que deveria ser ocupada por Julia,
foi dada a seu marido, Filinto Almeida. Seguindo o erréneo padrao
francés para fundar a Academia, a ABL somente passou a aceitar
mulheres em seu rol oitenta anos apds a sua fundagdo, em 1977, com
a entrada de Rachel de Queiroz entre os imortais. Somente em 2017,
apos diversos estudos sobre a obra da autora, foi que Julia Lopes foi
reconhecida pela Academia Brasileira de Letras, sendo homenageada
com a cadeira vinte e um, apds a injustica sofrida em seu tempo.

Injusticas a parte, Julia escreveu romances, contos, cronicas,
ensaios e pegas de teatro, inserindo em suas obras a representagao
da mulher e a sua luta por melhores condi¢ces sociais para seu
género. ldentificou e revelou a sociedade os problemas enfrentados
pelas mulheres de sua época e expds o machismo presente no
territério brasileiro de diferentes formas. A autora carioca defendia
a abolicdo da escravidao, além do modelo republicano, do direito
ao divorcio e a educacgao formal as mulheres.

Quanto as suas obras, um de seus romances mais conhecidos,
intitulado A faléncia (1901), apresenta a tematica do adultério
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feminino e a decadéncia econémica e moral da classe burguesa apos
a abolicdo da escraviddo no pais. Este livro atualmente encontra-
se como leitura obrigatdria em diversos exames de ingresso a
universidades em nosso pais.

Em seu livro de contos, Ansia Eterna (1903), Julia Lopes surpreende
seus leitores com narrativas que destacam o terror e a violéncia, em
um cenario insélito. Seis anos apds a publicacdo de Drdcula, de Bram
Stocker, a carioca apresenta contos como “A nevrose da cor”, em que a
protagonista é uma princesa vampira no Egito Antigo.

Em “Os porcos”, o leitor ird se deparar com a histdria de
Umbelina, cabocla gravida do filho do patrdo, que é rechagada por
seu pai por conta da indesejada gravidez proibida. Insatisfeita com
a decisdo do pai, Umbelina decide tomar as rédeas de seu destino
e vingar-se do seu amante, que também a abandonou. O resto (o
medo, a luta, a indignacdo, o terror, etc.), é historia.

Nessa versdao em espanhol do texto de Julia Lopes, dedicada
originalmente a Artur Azevedo, buscamos apresentar o
entrelacamento entre lirismo e o terror na narrativa da carioca que
envolve e aterroriza seu leitor concomitante.

Boa leitural
LOS CERDOS

A Artur Azevedo

Cuando la chola Umbelina surgié embarazada, su padre le dio una
paliza, afirmando que daria el nieto a los cerdos para que se lo comieran.

El caso no era nuevo, ni la espantd, y que él habia de cumplir
la promesa, lo sabia muy bien. Ella misma, recordaba, encontrara
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una vez un brazo de un nifio entre las flores doradas del calabazal.
Aquello, seguro, habia sido cosa del padre.

Todo el tiempo del embarazo pensd, en una obsesidon
crudelisima, torturante, en el aquel bracito desnudo, suelto, frio,
resto de un banquete delicado, que la torpe veracidad de los
animales olvidara por cansancio y atracoén.

Umbelina se sentaba horas enteras en el umbral de la puerta,
peinando con un peine rojo de celuloide el pelo negro y corredizo.
Seguia asi, perezosamente, con una mirada aguda y vagarosa, las
lineas del horizonte, huyendo de fijar a los cerdos, aquellos cerdos
malditos, que daban vueltas a la casa desde la mafiana hasta la noche.

Los veia siempre ahi, arrastrando en el barro los cuerpos
inmundos, de poca pelusa y lorzas gachas, con la mirada golosa,
luciendo bajo los parpados blandos, y el oido encubierto por la oreja
chata, en el egoismo brutal de concentrar en ello toda la atencién.
Los chanchitos venian por veces, ruidosos y a las volteretas,
involucrarse en su falda, y ella los sacudia de asco, golpeandoles
con los pies, dandoles con fuerza. Los cerdos no la temian, andaban
cerca, haciendo desaparecer todo frente el desenfreno de sus
hocicos romos y muebles, que iban y venian gruiiiendo, babosos,
odiosos, ensuciados de mugre en la que se deleitaban, o rubios por
el polvo de maiz, que estaba ahi a los montes, dorando al sol.

iAh! jLos cerdos eran una buena alcantarilla para los vicios del
cholo! Umbelina los odiaba e iba pensando en la manera de acabar
con el hijo de una forma menos degradante y menos cruel.

Guardar al nifio... pero écomo? Su mirada interrogaba en vano
el horizonte aflojado de nubes.
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El amante, hijo del patrdén, la habia dejado de lado...idecian
qgue hasta iba a casarse con otra! Sin embargo, la creian todos
guapa, en su tipo de india, principalmente a los domingos, cuando
se adornaba con las maravillas rojas, que le daban color a la piel
bronceada y la vestian con un olor dulce y modesto...

Eran las dos horas de la madrugada, cuando Umbelina
entreabrié un dia la puerta de la casa paterna y se escabulld
para el patio.

A la luz de la luna, todas las cosas tenian un brillo muy
suave. El agua de la rueda hidraulica caia en chorros sollozados,
flanqueando la estancia de paja, y corriendo después en un hilo
luminoso y trémulo por la planicie afuera. Flores de gabiroba y de
huisache ponian sabanas de nieve en la extensa orilla del arroyo;
todas las hierbas de la maleza olian rico. Un gallo cantaba cerca,
otro lo contestaba mas lejos, y otro mas, y otro...hasta que las
voces de los ultimos se confundian en la distancia con los mas
livianos rumores nocturnos.

Umbelina alejé con la mano febril el chal que la envolvia,
y, descubriendo la cabeza, investigd con la mirada siniestra el
cielo profundo.

éDoénde se esconderia el gran Dios, divinamente misericordioso,
de quien el padre hablaba en la misa de la aldea en términos que
ella no comprendia, pero que la hacian temblar?

Nadie puede huir de su destino, lo decian todos; iéestaria,
entonces, escrito que su suerte fuera esa de que el padre se lo
prometia - de matar el hambre de los cerdos con la carne de su
carne, la sangre de su sangre?!
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Esas cosas resonaban por su espiritu, indeterminadas y
confundidas. La rabia y el miedo del parto la estrangulaban. No
gueria mucho al hijo, en él odiaba el amor engafioso del hombre
gue la sedujera. Lo mataria, lo esmagaria, pero echarlo a los
cerdos...ijeso jamas! Y le regresaba a la mente, en un escalofrio,
aquel bracito suelto, que ella tuviera entre los dedos indiferentes,
en su bestialidad de chola naca.

iEl cielo estaba despejado, azul, un cielo de enero, caliente,
vestido de luz, con su estrella Vésper enorme y diamantina, y la
luna muy grande, muy fuerte, muy esplendorosa!

La chola eché una mirada con ojo vivo para los lados del campo de
maiz, donde a su oido agudisimo pareciera sentir un ruido cauteloso
de pies humanos; pero no vino nadie, y ella, abrasada, arrancé el chal
de los hombrosy lo arrastré en el suelo, sujetandolo con la mano, que
los dolores del parto crispaban convulsivamente. El cuerpo se mostré
disforme, mal resguardado por una camisa de algoddn y una pollera.
Por los hombros estrechos se agitaban las puntas de los cabellos
negros y reluciente; el vientre pesado, muy caido, le dificultaba la
caminata, que ella interrumpia a menudo para respirar alto, o para
agacharse, contorciéndose toda.

Su idea era ir hasta la puerta del amante y tener su hijo ahi,
matarlo ahi, en las gradas de piedra, que el padre habia de pisar
mafiana, cuando bajara para el paseo habitual.

Una venganza dolida y cruel aquella, que se fijara hacia mucho
en su corazon salvaje.

El bebé temblaba en su vientre, como si presintiera que entraria
en la vida para entrar en la tumba, y ella apresuraba sus pasos
nerviosamente por sobre las hojas de la hierba de Santa Lucia.
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iAy! iAhora iban a ver quien era la chola! éLa despreciaban?
¢éSe refan de ella? ¢La dejaban a tontas y a locas, como a un perro
sin dueno? jPues que se lo esperasen! Y rumiaba su plan, recelando
olvidarse de alguna pequeiiez...

Dejaria el bebé vivir algunos minutos, lo haria llorar, para que el
padre desde dentro, entre el confort de su colchén de capoc, que
ella deshilara cuidadosamente, le escuchara los vagidos débiles y
los guardara siempre en la memoria, como un remordimiento.

Ella estaba perdida. En casa no la querian; la madre la
renegaba, el padre la golpeaba, el amante le cerraba las puertas...
iy Umbelina maldecia alto, amenazando hacer caer sobre toda la
gente la cdlera divina!

La luz de la luna blanca y fria alumbraba la triste caminata
de aquella mujer casi desnuda y pesadisima, que iba golpeada de
dolores y de miedo por los campos. Umbelina circunvalé el campo
de maiz, ya seco, muy amarillado, y que chascaba al contacto
de su cuerpo poco estable; transcurrié después el gran juncal,
de un verde agua, que la luz de la luna llenaba de dulzura y que
se alastraba por el cerro abajo, hasta cerca del engefio, en la
explanada de la izquierda. Por entre las cafias hubo un arrastrar de
serpientes, y se irguié de la otra parte, en la oscuridad del yucal,
un vuelo tierno, de ave asustada. La chola se bendijo y fue derecho
por el terreno blando del frijolar todavia nuevo, aplastando bajo la
suela de los pies cortos y trigueros las hojitas tiernas de la planta
todavia sin flor. Después abrié arriba la puerta pequefia, que
gimié prolongadamente en los movimientos de ida y vuelta, con
que ella impulsiond para adelante y hacia atras. Entré en el pasto
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de la hacienda. Una gran mudez por todo el inmenso césped. El
terreno bajaba en una linea suave hasta el terrero de habitacion
principal, que aparecia a lo lejos en un punto blanco. La chola se
bajé reprimida, suspendiendo el vientre con las manos.

Toda su energia iba fugandose, atemorizada con el dolor fisico,
que se acercaba en contracciones violentas. Poco a poco los nervios
se distendieron, y el casi bienestar de la extenuacion la hizo dejarse
guedar ahi, inmueble, con el cuerpo en la tierra y la cabeza erguida
para el cielo tranquilo. Una ola de poesia la invadié por completo: eran
los primeros lazos de la maternidad, la pureza inolvidable de la noche,
la transparencia Iucida de los astros, los sonidos casi imperceptibles y
misteriosos, que le parecian venir desde lejos, de muy alto, como un
eco fugitivo de la musica de los dngeles, que decian haber en el cielo
bajo el manto azul y flotante de la Virgen Madre de Dios...

Umbelina sentia una gran ternura tomarle el corazon, subirle a
los ojos.

No la sabia comprender y se dejaba ir en aquella vaga
sublimemente piadosa y triste...

Subitamente, la sacudié un dolor violento, que la tomd
de sorpresa, obligdndole a clavar sus ufias en el suelo. Aquella
brutalidad la hizo maldecir y erguirse después rabiosa y decidida.
Tenia que atravesar todo el largo pasto, la orilla del lago y el borde
del pomar, antes de caer en la puerta del amante.

Lo hizo; pero las fuerzas disminuyeron y los dolores se repetian
cada mas frecuentes.

Alld abajo aparecia la placa blanca, golpeada por la luz de la
luna, de las paredes de la casa.
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La cholaiba con los ojos fijos en dicha luz, apresurando los pasos
cansados. El sudor le caia en gotas gruesas por todo el cuerpo, al
tiempo en que las piernas se le doblaban al peso del bebé.

En el medio del pasto, una higuera enorme extendia los brazos
sombrios, poniendo una mancha negra en toda aquella extensién
de luz. La chola quiso esconderse alli, cansada de la claridad,
con miedo de si misma, de los pensamientos pecaminosos
gue tumultuaban en su espiritu y que la luna santa y blanca
parecia penetrar y esclarecer. Ella alcanzé la sombra con pasos
irresolutos; pero los pies hinchados y durmientes ya no sentian el
terreno y tropezaban en las raices de arboles, muy extendidas y
protuberantes en el suelo. La chola cayé de rodillas, amparandose
para delante en las manos aplanadas.

El choque fue rapido y los ultimos dolores de parto vinieron a
restringirla. Quiso reaccionar todavia y levantarse, pero ya no pudo,
y furiosa relajé los dientes, soltando los Ultimos y agudisimos gritos
de la expulsion.

Un minuto después el bebé lloraba sofocadamente. LA chola
entonces arrancé con los dientes el cordén de la pollera, e irguiendo
el cuerpo, lo até con firmeza el ombligo del hijo, lo envolvié en el
chal, sin casi mirarlo, con miedo de amarlo...

iCon miedo de amarlo!... En su corazén salvaje desabotonaba
timidamente la flor de la maternidad. Umbelina se levantd
costosamente con el hijo en los brazos. El cuerpo aplastado de
dolores, que le parecian aflojarle las carnes, no obedecia a su
voluntad. Alld abajo la misma placa de luz alba le hacia sefias,
llamandole para la venganza o para el amor. Juzgaba ahora que,
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si golpeara aquellas ventanas y llamara el amante, él vendria
conmovido y trémulo besar su primer hijo. Se aventurd en pasos
costosos a seguir su camino, pero le regresaron rapidamente los
dolores y, sintiendo disiparse, se senté en el césped para descansar.
Descubrid asi hasta la mitad del cuerpo de su hijo: lo encontré
blanco, guapo, y en un impulso de amor lo besd en la boca. El bebé
movid los labios en la succidn de los recién nacidos y ella le dio el
pecho. El pequeiiito tiraba inutilmente, la chola no tenia aliento, la
cabeza se colgaba en un vértigo suave, después le vino otro dolor,
los brazos se le abrieron, y ella tumbd de espaldas.

La luna desaparecia, y los primeros albores de la aurora tifieron
de un réseo dorado todo el horizonte. Encima el azul cargado de
la noche cambiaba para un violeta transparente, blanquecino y
diafano. Fue en el medio de aquella dulce transformacion de la
luz que Umbelina mal distinguié un vulto negro, que se acercaba
lentamente, arrastrando en el suelo las tetas flacidas, con la cola
delgada, arqueado, sobre las ancas enormes, la pelusa tiesa,
irrompiendo rara de la piel oscura y rugosa, y la mirada golosa,
estupidamente fijo: era una cerda.

Umbelina la sintié gruiir, vio confundidamente los movimientos
repetidos de su hocico trompudo, gelatinoso, que se arregazaba,
mostrando los dientes amarillos, fuertes. Un soplo frio corrié por
todo el cuerpo de la chola, y ella estremecié oyendo un gemido
doloroso, dolorosisimo, que se clavo en su corazon aflicto. jEra del
hijo! Quiso erguirse, cogerlo en los brazos, defenderlo, salvarlo...
pero continuaba desvanecerse, los ojos mal se abrian, los miembros
laxos no tenian vigor, y el espiritu mismo perdia la nocién de todo.
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Sin embargo, antes de morir, todavia vio, vaga, indistintamente,
el vulto negro y rollizo de la cerda, que se alejaba con un montén de
carne colgado en los dientes, destacandose aislada y aterradora en
aquella inmensa vastedad color de rosa.
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