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SOBRE A AUTORA, SUA OBRA E O CONTO ESCOLHIDO: 
BREVE APRESENTAÇÃO

Em uma época extremamente sexista, em um Brasil fortemente 
machista, (marcas que, todavia, encontramos na atualidade) 
Júlia Lopes de Almeida foi uma escritora célebre no século XIX, 
contribuindo em discussões sobre o abolicionismo e também sobre 
a emancipação das mulheres em um cenário misógino. Mesmo 
contribuindo grandemente para os debates e para a criação da 
Academia Brasileira de Letras, em 1897, Júlia Lopes foi injustamente 
esquecida por seus colegas na fundação da ABL, simplesmente por 
ser mulher. A cadeira número três, que deveria ser ocupada por Júlia, 
foi dada a seu marido, Filinto Almeida. Seguindo o errôneo padrão 
francês para fundar a Academia, a ABL somente passou a aceitar 
mulheres em seu rol oitenta anos após a sua fundação, em 1977, com 
a entrada de Rachel de Queiroz entre os imortais. Somente em 2017, 
após diversos estudos sobre a obra da autora, foi que Júlia Lopes foi 
reconhecida pela Academia Brasileira de Letras, sendo homenageada 
com a cadeira vinte e um, após a injustiça sofrida em seu tempo.

Injustiças à parte, Júlia escreveu romances, contos, crônicas, 
ensaios e peças de teatro, inserindo em suas obras a representação 
da mulher e a sua luta por melhores condições sociais para seu 
gênero. Identificou e revelou à sociedade os problemas enfrentados 
pelas mulheres de sua época e expôs o machismo presente no 
território brasileiro de diferentes formas. A autora carioca defendia 
a abolição da escravidão, além do modelo republicano, do direito 
ao divórcio e à educação formal às mulheres.

Quanto às suas obras, um de seus romances mais conhecidos, 
intitulado A falência (1901), apresenta a temática do adultério 
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feminino e a decadência econômica e moral da classe burguesa após 
a abolição da escravidão no país. Este livro atualmente encontra-
se como leitura obrigatória em diversos exames de ingresso a 
universidades em nosso país.

Em seu livro de contos, Ânsia Eterna (1903), Júlia Lopes surpreende 
seus leitores com narrativas que destacam o terror e a violência, em 
um cenário insólito. Seis anos após a publicação de Drácula, de Bram 
Stocker, a carioca apresenta contos como “A nevrose da cor”, em que a 
protagonista é uma princesa vampira no Egito Antigo.

Em “Os porcos”, o leitor irá se deparar com a história de 
Umbelina, cabocla grávida do filho do patrão, que é rechaçada por 
seu pai por conta da indesejada gravidez proibida. Insatisfeita com 
a decisão do pai, Umbelina decide tomar as rédeas de seu destino 
e vingar-se do seu amante, que também a abandonou. O resto (o 
medo, a luta, a indignação, o terror, etc.), é história.

Nessa versão em espanhol do texto de Júlia Lopes, dedicada 
originalmente a Artur Azevedo, buscamos apresentar o 
entrelaçamento entre lirismo e o terror na narrativa da carioca que 
envolve e aterroriza seu leitor concomitante.

Boa leitura!
LOS CERDOS
A Artur Azevedo

Cuando la chola Umbelina surgió embarazada, su padre le dio una 
paliza, afirmando que daría el nieto a los cerdos para que se lo comieran.

El caso no era nuevo, ni la espantó, y que él había de cumplir 
la promesa, lo sabía muy bien. Ella misma, recordaba, encontrara 
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una vez un brazo de un niño entre las flores doradas del calabazal. 
Aquello, seguro, había sido cosa del padre.

Todo el tiempo del embarazo pensó, en una obsesión 
crudelísima, torturante, en el aquel bracito desnudo, suelto, frío, 
resto de un banquete delicado, que la torpe veracidad de los 
animales olvidara por cansancio y atracón.

Umbelina se sentaba horas enteras en el umbral de la puerta, 
peinando con un peine rojo de celuloide el pelo negro y corredizo. 
Seguía así, perezosamente, con una mirada aguda y vagarosa, las 
líneas del horizonte, huyendo de fijar a los cerdos, aquellos cerdos 
malditos, que daban vueltas a la casa desde la mañana hasta la noche.

Los veía siempre ahí, arrastrando en el barro los cuerpos 
inmundos, de poca pelusa y lorzas gachas, con la mirada golosa, 
luciendo bajo los párpados blandos, y el oído encubierto por la oreja 
chata, en el egoísmo brutal de concentrar en ello toda la atención. 
Los chanchitos venían por veces, ruidosos y a las volteretas, 
involucrarse en su falda, y ella los sacudía de asco, golpeándoles 
con los pies, dándoles con fuerza. Los cerdos no la temían, andaban 
cerca, haciendo desaparecer todo frente el desenfreno de sus 
hocicos romos y muebles, que iban y venían gruñiendo, babosos, 
odiosos, ensuciados de mugre en la que se deleitaban, o rubios por 
el polvo de maíz, que estaba ahí a los montes, dorando al sol.

¡Ah! ¡Los cerdos eran una buena alcantarilla para los vicios del 
cholo! Umbelina los odiaba e iba pensando en la manera de acabar 
con el hijo de una forma menos degradante y menos cruel.

Guardar al niño… pero ¿cómo? Su mirada interrogaba en vano 
el horizonte aflojado de nubes.
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El amante, hijo del patrón, la había dejado de lado…¡decían 
que hasta iba a casarse con otra! Sin embargo, la creían todos 
guapa, en su tipo de india, principalmente a los domingos, cuando 
se adornaba con las maravillas rojas, que le daban color a la piel 
bronceada y la vestían con un olor dulce y modesto…

Eran las dos horas de la madrugada, cuando Umbelina 
entreabrió un día la puerta de la casa paterna y se escabulló 
para el patio.

A la luz de la luna, todas las cosas tenían un brillo muy 
suave. El agua de la rueda hidráulica caía en chorros sollozados, 
flanqueando la estancia de paja, y corriendo después en un hilo 
luminoso y trémulo por la planicie afuera. Flores de gabiroba y de 
huisache ponían sábanas de nieve en la extensa orilla del arroyo; 
todas las hierbas de la maleza olían rico. Un gallo cantaba cerca, 
otro lo contestaba más lejos, y otro más, y otro…hasta que las 
voces de los últimos se confundían en la distancia con los más 
livianos rumores nocturnos.

Umbelina alejó con la mano febril el chal que la envolvía, 
y, descubriendo la cabeza, investigó con la mirada siniestra el 
cielo profundo.

¿Dónde se escondería el gran Dios, divinamente misericordioso, 
de quien el padre hablaba en la misa de la aldea en términos que 
ella no comprendía, pero que la hacían temblar?

Nadie puede huir de su destino, lo decían todos; ¡¿estaría, 
entonces, escrito que su suerte fuera esa de que el padre se lo 
prometía - de matar el hambre de los cerdos con la carne de su 
carne, la sangre de su sangre?!
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Esas cosas resonaban por su espíritu, indeterminadas y 
confundidas. La rabia y el miedo del parto la estrangulaban. No 
quería mucho al hijo, en él odiaba el amor engañoso del hombre 
que la sedujera. Lo mataría, lo esmagaría, pero echarlo a los 
cerdos…¡eso jamás! Y le regresaba a la mente, en un escalofrío, 
aquel bracito suelto, que ella tuviera entre los dedos indiferentes, 
en su bestialidad de chola naca.

¡El cielo estaba despejado, azul, un cielo de enero, caliente, 
vestido de luz, con su estrella Vésper enorme y diamantina, y la 
luna muy grande, muy fuerte, muy esplendorosa!

La chola echó una mirada con ojo vivo para los lados del campo de 
maíz, donde a su oído agudísimo pareciera sentir un ruido cauteloso 
de pies humanos; pero no vino nadie, y ella, abrasada, arrancó el chal 
de los hombros y lo arrastró en el suelo, sujetándolo con la mano, que 
los dolores del parto crispaban convulsivamente. El cuerpo se mostró 
disforme, mal resguardado por una camisa de algodón y una pollera. 
Por los hombros estrechos se agitaban las puntas de los cabellos 
negros y reluciente; el vientre pesado, muy caído, le dificultaba la 
caminata, que ella interrumpía a menudo para respirar alto, o para 
agacharse, contorciéndose toda.

Su idea era ir hasta la puerta del amante y tener su hijo ahí, 
matarlo ahí, en las gradas de piedra, que el padre había de pisar 
mañana, cuando bajara para el paseo habitual.

Una venganza dolida y cruel aquella, que se fijara hacía mucho 
en su corazón salvaje. 

El bebé temblaba en su vientre, como si presintiera que entraría 
en la vida para entrar en la tumba, y ella apresuraba sus pasos 
nerviosamente por sobre las hojas de la hierba de Santa Lucía.
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¡Ay! ¡Ahora iban a ver quien era la chola! ¿La despreciaban? 
¿Se reían de ella? ¿La dejaban a tontas y a locas, como a un perro 
sin dueño? ¡Pues que se lo esperasen! Y rumiaba su plan, recelando 
olvidarse de alguna pequeñez…

Dejaría el bebé vivir algunos minutos, lo haría llorar, para que el 
padre desde dentro, entre el confort de su colchón de capoc, que 
ella deshilara cuidadosamente, le escuchara los vagidos débiles y 
los guardara siempre en la memoria, como un remordimiento. 

Ella estaba perdida. En casa no la querían; la madre la 
renegaba, el padre la golpeaba, el amante le cerraba las puertas…
¡y Umbelina maldecía alto, amenazando hacer caer sobre toda la 
gente la cólera divina!

La luz de la luna blanca y fría alumbraba la triste caminata 
de aquella mujer casi desnuda y pesadísima, que iba golpeada de 
dolores y de miedo por los campos. Umbelina circunvaló el campo 
de maíz, ya seco, muy amarillado, y que chascaba al contacto 
de su cuerpo poco estable; transcurrió después el gran juncal, 
de un verde agua, que la luz de la luna llenaba de dulzura y que 
se alastraba por el cerro abajo, hasta cerca del engeño, en la 
explanada de la izquierda. Por entre las cañas hubo un arrastrar de 
serpientes, y se irguió de la otra parte, en la oscuridad del yucal, 
un vuelo tierno, de ave asustada. La chola se bendijo y fue derecho 
por el terreno blando del frijolar todavía nuevo, aplastando bajo la 
suela de los pies cortos y trigueros las hojitas tiernas de la planta 
todavía sin flor. Después abrió arriba la puerta pequeña, que 
gimió prolongadamente en los movimientos de ida y vuelta, con 
que ella impulsionó para adelante y hacia atrás. Entró en el pasto 
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de la hacienda. Una gran mudez por todo el inmenso césped. El 
terreno bajaba en una línea suave hasta el terrero de habitación 
principal, que aparecía a lo lejos en un punto blanco. La chola se 
bajó reprimida, suspendiendo el vientre con las manos.

Toda su energía iba fugándose, atemorizada con el dolor físico, 
que se acercaba en contracciones violentas. Poco a poco los nervios 
se distendieron, y el casi bienestar de la extenuación la hizo dejarse 
quedar ahí, inmueble, con el cuerpo en la tierra y la cabeza erguida 
para el cielo tranquilo. Una ola de poesía la invadió por completo: eran 
los primeros lazos de la maternidad, la pureza inolvidable de la noche, 
la transparencia lúcida de los astros, los sonidos casi imperceptibles y 
misteriosos, que le parecían venir desde lejos, de muy alto, como un 
eco fugitivo de la música de los ángeles, que decían haber en el cielo 
bajo el manto azul y flotante de la Vírgen Madre de Dios…

Umbelina sentía una gran ternura tomarle el corazón, subirle a 
los ojos.

No la sabía comprender y se dejaba ir en aquella vaga 
sublimemente piadosa y triste…

Súbitamente, la sacudió un dolor violento, que la tomó 
de sorpresa, obligándole a clavar sus uñas en el suelo. Aquella 
brutalidad la hizo maldecir y erguirse después rabiosa y decidida. 
Tenía que atravesar todo el largo pasto, la orilla del lago y el borde 
del pomar, antes de caer en la puerta del amante.

Lo hizo; pero las fuerzas disminuyeron y los dolores se repetían 
cada más frecuentes. 

Allá abajo aparecía la placa blanca, golpeada por la luz de la 
luna, de las paredes de la casa.
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La chola iba con los ojos fijos en dicha luz, apresurando los pasos 
cansados. El sudor le caía en gotas gruesas por todo el cuerpo, al 
tiempo en que las piernas se le doblaban al peso del bebé.

En el medio del pasto, una higuera enorme extendía los brazos 
sombríos, poniendo una mancha negra en toda aquella extensión 
de luz. La chola quiso esconderse allí, cansada de la claridad, 
con miedo de sí misma, de los pensamientos pecaminosos 
que tumultuaban en su espíritu y que la luna santa y blanca 
parecía penetrar y esclarecer. Ella alcanzó la sombra con pasos 
irresolutos; pero los pies hinchados y durmientes ya no sentían el 
terreno y tropezaban en las raíces de árboles, muy extendidas y 
protuberantes en el suelo. La chola cayó de rodillas, amparándose 
para delante en las manos aplanadas.

El choque fue rápido y los últimos dolores de parto vinieron a 
restringirla. Quiso reaccionar todavía y levantarse, pero ya no pudo, 
y furiosa relajó los dientes, soltando los últimos y agudísimos gritos 
de la expulsión.

Un minuto después el bebé lloraba sofocadamente. LA chola 
entonces arrancó con los dientes el cordón de la pollera, e irguiendo 
el cuerpo, lo ató con firmeza el ombligo del hijo, lo envolvió en el 
chal, sin casi mirarlo, con miedo de amarlo…

¡Con miedo de amarlo!... En su corazón salvaje desabotonaba 
tímidamente la flor de la maternidad. Umbelina se levantó 
costosamente con el hijo en los brazos. El cuerpo aplastado de 
dolores, que le parecían aflojarle las carnes, no obedecía a su 
voluntad. Allá abajo la misma placa de luz alba le hacía señas, 
llamándole para la venganza o para el amor. Juzgaba ahora que, 
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si golpeara aquellas ventanas y llamara el amante, él vendría 
conmovido y trémulo besar su primer hijo. Se aventuró en pasos 
costosos a seguir su camino, pero le regresaron rápidamente los 
dolores y, sintiendo disiparse, se sentó en el césped para descansar. 
Descubrió así hasta la mitad del cuerpo de su hijo: lo encontró 
blanco, guapo, y en un impulso de amor lo besó en la boca. El bebé 
movió los labios en la succión de los recién nacidos y ella le dio el 
pecho. El pequeñito tiraba inútilmente, la chola no tenía aliento, la 
cabeza se colgaba en un vértigo suave, después le vino otro dolor, 
los brazos se le abrieron, y ella tumbó de espaldas. 

La luna desaparecía, y los primeros albores de la aurora tiñeron 
de un róseo dorado todo el horizonte. Encima el azul cargado de 
la noche cambiaba para un violeta transparente, blanquecino y 
diáfano. Fue en el medio de aquella dulce transformación de la 
luz que Umbelina mal distinguió un vulto negro, que se acercaba 
lentamente, arrastrando en el suelo las tetas flácidas, con la cola 
delgada, arqueado, sobre las ancas enormes, la pelusa tiesa, 
irrompiendo rara de la piel oscura y rugosa, y la mirada golosa, 
estúpidamente fijo: era una cerda.

Umbelina la sintió gruñir, vio confundidamente los movimientos 
repetidos de su hocico trompudo, gelatinoso, que se arregazaba, 
mostrando los dientes amarillos, fuertes. Un soplo frío corrió por 
todo el cuerpo de la chola, y ella estremeció oyendo un gemido 
doloroso, dolorosísimo, que se clavó en su corazón aflicto. ¡Era del 
hijo! Quiso erguirse, cogerlo en los brazos, defenderlo, salvarlo…
pero continuaba desvanecerse, los ojos mal se abrían, los miembros 
laxos no tenían vigor, y el espíritu mismo perdía la noción de todo.



REVISTA ABUSÕES | n. 21 ano 09

VERSÃO / CONTO392 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.76641

Sin embargo, antes de morir, todavía vio, vaga, indistintamente, 
el vulto negro y rollizo de la cerda, que se alejaba con un montón de 
carne colgado en los dientes, destacándose aislada y aterradora en 
aquella inmensa vastedad color de rosa.
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