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Resumo: Este artigo tem o objetivo de discutir
as representagles de futuro em A extingdo das
abelhas (2021), de Natalia Borges Polesso. Parte-
se da hipdtese de que o mais recente romance da
autora aponta para mudangas na estrutura temporal
da histdria na contemporaneidade. Refletindo sobre
uma extensdo do presente na narrativa, construida
por uma repeti¢do continua de agdes, argumenta-
se que a futuridade estd associada ao movimento
da protagonista, Regina, e de sua mae Lupe. Porém,
esse futuro ndo denota uma possibilidade de

1 Titulo em lingua estrangeira: “A Dystopia of the Present? The Future in A extingdo
das abelhas by Natalia Borges Polesso”.
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INTRODUCAO

progresso, mas é calcado num adiamento do fim (o
colapso final) e num desejo por um horizonte inédito
e imprevisivel. Por ultimo, busca-se discutir o papel
das nog¢Ges de futuro e presente, relacionados a
movimento e a estagnagdo, respectivamente, na
construcdo das personagens Regina e Lupe e no
desenvolvimento do enredo.

Palavras-chave: Distopia. Natalia Borges Polesso.
A extingdo das abelhas. Apocalipse. Literatura e histdria.

Abstract: This article aims to discuss the
representations of the future in Natalia Borges
Polesso’s A extingGo das abelhas (2021) by arguing
that the author’s most recent novel points to shifts
in history’s temporal structure in contemporaneity.
Reflecting upon an extension of the present in the
novel, which is constructed by a continuous repetition
of actions, | contend that futurity in the novel is
constructed through the protagonist, Regina’s, and her
mother, Lupe’s movement through space. However,
this notion of future does not convey a possibility of
progress, but is defined by a deferral of the end (a
final collapse) and by a desire for unprecedented and
unpredictable action. Lastly, | aim to discuss the role
of the notions of the future and the present, related
to movement and stagnation, respectively, in the
construction of the plot and of the characters Regina
and Lupe.

Keywords: Dystopia. Natalia Borges Polesso. A extin¢do
das abelhas. Apocalypse. Literature and History.

Para alguns criticos, como Robert Tally, a afirmacdo de que
“é mais facil imaginar o fim do mundo do que imaginar o final
do capitalismo” (TALLY, 2019, p. 268, tradugcdo minha) ja se
tornou um lugar comum. No inicio do século XX, o fildsofo Slavoj
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Zizek explica que se podia vislumbrar um horizonte fora dos
parametros do capitalismo liberal. Porém, na pés-modernidade,
o fim do mundo aparece como uma realidade mais plausivel do
gue “uma mudanc¢a mais moderada no modo de producdo, como
se o capitalismo liberal fosse o ‘real’ que sobreviverd de alguma
maneira até dentro das condi¢cdes de uma catdastrofe ecoldgica
global” (ZIZEK, 1994, p. 1, traducdo minha).

Tally e Zizek dialogam principalmente com as visGes de Fredric
Jameson, a quem esse progndstico do colapso total é originalmente
atribuido: segundo Jameson, o fato de que apreendemos com
mais facilidade a destruicdo da natureza e do planeta terra do que
o fim do capitalismo tardio aponta justamente para o fracasso da
nossa imaginacdo (JAMESON, 1994, p. xii). No entanto, Jameson
(2005) enxerga na ficcao cientifica e nas utopias um potencial para
a concepgdo de mundos que sejam alternativos ao que temos:
“o desejo chamado de Utopia deve ser concreto e continuo, sem
ser derrotista e incapacitante”, de forma que seja imprescindivel
entendermos as contradicdes como partes fundamentais desse
processo que exige uma “confrontacdo com o pessimismo e o
impossivel” (JAMESON, 2005, p. 84, traducdo minha). O segundo
romance de Natalia Borges Polesso, A extingdo das abelhas (2021),
lida justamente com o pessimismo, o colapso e a letargia do Brasil
contemporaneo, ainda que se possa aventar um desejo utépico ao
final da narrativa.

Nesse romance, é possivel também refletirmos sobre a nocdo
de futuro que experimentamos na contemporaneidade. Para o
historiador Marcelo Jasmin, atualmente é possivel perceber que
“os modelos tradicionais e modernos de temporalidade [...] ndo
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operam mais como no passado recente” (JASMIN, 2013). Jasmin
refere-se a apreensdao moderna da histéria, pela qual se presume
expectativas para o futuro em relacdo ao presente. A histéria,
teria, portanto, uma funcao teleoldgica e seria calcada na nog¢do de
progresso, tendo em vista que “o futuro ndo sé admite a novidade
radical, mas promete um mundo melhor. O tempo aparece aqui
como o agente portador da mudang¢a em dire¢ao a uma civilizagao
superior” (JASMIN, 2013).

Segundo o historiador, essa percepcdo ja teria se alterado
no século XX, pois a Primeira e a Segunda Guerra Mundial,
o Holocausto e as ameacas de uma quase exterminacdo da
humanidade pela bomba atomica “derrotaram as expectativas
otimistas do progresso e trouxe[ram] sombras para o horizonte da
experiéncia presente do futuro” (JASMIN, 2013). No entanto, ainda
gue isto ndo seja discutido por Jasmin em seu ensaio, poderiamos
dizer que, no periodo pods-guerra, as novas configuracdes
geopoliticas que emergiram com os Estados Unidos e a Unido
Soviética, haveria ainda uma expectativa de transformacao radical
no horizonte futuro, o que teria se arrefecido no final do século XX
com a consolidacdo do neoliberalismo.

As préprias coloca¢des de Robert Tally, Slavoj Zizek e Fredric
Jameson, mencionadas no inicio deste artigo, apontam para um
entendimento de que, sem a concepg¢dao de uma ruptura radical
com o capitalismo, ndo ha possibilidade de se vislumbrar um
futuro. Marcelo Jasmin, no entanto, argumenta que nao se trata
da concepcdo de um futuro totalizante que nos levaria a um Unico
destino, que, para Tally, Zizek e Jameson, por exemplo, envolveria
o fim do capitalismo tardio. Para o historiador, o que esta em
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jogo é justamente uma mudanca na experiéncia temporal na
contemporaneidade, visto que “a cada época distinta corresponde
uma experiéncia particular da estrutura temporal, uma relacdo
histérica e socialmente especifica entre passado, presente e futuro”
(JASMIN, 2013).

Em seu ensaio, Jasmin propde hipdteses para as transformacgées
na experiéncia temporal pela qual passamos atualmente, mas
afirma que é perceptivel “a faléncia daquele tipo de horizonte de
expectativa associado aos conceitos de movimento e as modernas
filosofias da Historia” (JASMIN, 2013). Por um lado, ele discute um
impeto de retomar conceitos do passado, ndo como uma nostalgia
ou restauragdo, mas como uma forma de “reconhecimento de que
coisas do passado que foram deixadas para tras [como as nogdes de
republica e de democracia] [foram] desprezadas no caminho pelo
futurismo do progresso redentor” (JASMIN, 2013). Na persisténcia
de recuperar tais conceitos, ha, pelo menos por parte consideravel da
sociedade, a tentativa de reafirmar essas ideias como fundamentos
cruciais da vida politica. Por outro lado, Jasmin aponta para um
temor do futuro, que parece estar fadado ao colapso ambiental e
social. Em vez de uma perspectiva de afastar-se das experiéncias
do passado para ser orientado pelas expectativas do futuro, que
ditaria os parametros da histéria moderna, tendemos a nos apegar
ao passado e nao desejar a chegada do futuro.

A extingdo das abelhas é um romance sobre o Brasil num futuro
proximo, construido por cenas de destruicdo e colapso social: a
pandemia — que em julho de 2021, data de publicacdo do romance,
ainda estava eminente — ja havia terminado; o presidente do Brasil é
um apresentador de televisdao casado com uma mulher que foi icone
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televisivo infantil no passado; as ruas das cidades foram privatizadas
e a segurancga é responsabilidade de empresas contratadas pelos
moradores; o agronegdcio dominou os meios de producdo de
alimentos e o uso de agrotdxico dizimou as abelhas; o trabalho
é escasso e intermitente. Em Davos, criou-se o “colapsémetro”
“como ‘medida de protecdo e seguranca planetdaria’” (POLESSO,
2021, p. 25). Um dos indicadores desse monumento era o nimero
de abelhas no mundo. Inaugurado como uma obra artistica “de
um artista importante”, o colapsémetro representa “a era do
espetdculo de circo, [a] coisa material dbvia e redundante, [pois] s6
palavras ndo davam conta” (POLESSO, 2021, p. 26). No romance, o
colapsdmetro substitui a divulgacdo de relatérios e pesquisas com
o intuito de aliviar “[a] sensacdo de desanimo. Nao se podia aventar
dados de uma catdstrofe potencial”, pois era “melhor [...] anuncia-
la com um termOmetro, fechamentos e pirotecnia. Isso gerava
seguranca. Afinal, todos poderiam acompanhar no aplicativo”
(POLESSO, 2021, p. 26). Como um romance que se passa hum tempo
futuro ao momento em que foi publicado, a nocdo de futuro em A
extingdo das abelhas serve tanto como um alerta direcionado ao
mundo exterior a narrativa quanto como um elemento temporal
no desenvolvimento do enredo e na construgdao da protagonista
Regina e de sua mae, Guadalupe (Lupe).

Analisando os elementos espaciais e urbanos do romance, a
pesquisadora Natalia Lépez aponta para um “processo de ruinizagao”
na narrativa de Polesso, que é caracterizado pela descricdo de
um espaco que ndo é prontamente identificado, pela légica de
condominios fechados e vigiados e por restos de edificios, pracas,
ruas e comércios que nao sobreviveram a catastrofe ambiental e
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social (LOPEZ, 2022). Nessa configuracdo espacial, Lopez explica,
as ruinas sao lixo, completamente desvalorizadas e representam
escombros que trazem memorias afetivas para Regina, mas que
também impedem que ela consiga fugir desse espaco de destruicdo,
como fazem suas amigas Aline e Paula.

E justamente esse bloqueio de um futuro e um apego ao
passado materializado pela destruicdao que fazem com que Regina
fique estagnada nessa cidade, Santiago, no interior do Rio Grande do
Sul, formada por ruinas e sem perspectivas. O enredo do romance
desenvolve-se, nas duas primeiras partes, como uma estagnagao
do presente: o passado é configurado como ruinas que trazem
lembrancas a protagonista, como aponta Lépez, mas nao tem fungao
pedagdgica nem tampouco ha um desejo de se voltar a ele, ainda
gue, por vezes, ele é apresentado de maneira nostalgica. No entanto,
€ na terceira parte do romance que a fuga da protagonista para um
destino fora do Brasil, acompanhada pela amiga Lu e um grupo de
mulheres, sugere uma noc¢do de futuro associado ao movimento
de fuga. Porém, como mostrarei na Ultima parte deste artigo, o
movimento no espago nao necessariamente significa um progresso
no tempo, mas, de certa forma, uma extensao do presente.

Se a nocdo moderna de histdria estd calcada na ideia de que
o presente histdrico estd inevitavelmente associado a um futuro
civilizatorio (KOSELLECK, 2004, p. 32), essa concepg¢ado é posta em
xeque noromance pelo que seria “o fim do mundo” e pela melancolia
de Regina e a sua estagnacdo. Para Lépez, Regina é caracterizada
pelo que a pesquisadora denomina de “afetos topofilicos”, que
consiste numa “forte afeicdo ou num afeto que [...] [a] liga com a
cidade” (LOPEZ, 2022, 30’30”, traducdo minha), dificultando a sua
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fuga desse espaco urbano em colapso. Nesse sentido, argumento
que é possivel associar essa falta de movimento da protagonista a
uma falta de expectativa, de horizonte ou de futuro, que também
confere a narrativa uma nocdo de um presente infindavel.

LIMBOTOPIA: UMA DISTOPIA DO PRESENTE

Com o fim das ideologias utépicas do século XX, como a
resignacdo ao sistema capitalista e a derrota do socialismo que
Tally, Zizek e Jameson mencionam, Elana Gomel e Vered Karti
Shemtov postulam que “o futuro nao parece mais suficientemente
distinto do presente para assegurar uma representacao utdpica
ou distépica” (GOMEL e SHEMTOQV, 2018, p. 61, traducdo minha).
Tradicionalmente, sdo as utopias e distopias que lidam com o futuro.
Porém, devido a essa no¢do do futuro como algo tdo semelhante ao
presente, as autoras propdem o surgimento de um novo género: a
limbotopia. Trata-se de um “género do presente continuo” (GOMEL
e SHEMTOQV, 2018, p. 61, tradug¢dao minha), no qual “o presente é o
futuro e o futuro é o presente [...]. H4 normalmente uma progressao
do inicio ao fim de uma histdria, mas a realidade ao redor ndo muda
muito” (GOMEL e SHEMTOV, 2018, p. 63, traducdo minha). Segundo
as autoras, a limbotopia representa, de forma critica ou ndo, um
bloqueio do futuro e um impasse na histdria: € uma repeticdo do
presente que nao leva nem ao progresso nem ao apocalipse.

Nas duas primeiras partes do romance de Polesso, é possivel
identificar os elementos da limbotopia: o desenvolvimento do
enredo baseia-se na estagnacao fisica e emocional da protagonista,
visto que ela é a personagem que ndo consegue escapar daquela
cidade em ruinas, como bem apontou Ldpez, e todas as memorias
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que ali estdo. Quando Aline, sua melhor amiga, conta a Regina que
conseguiu uma vaga no Imperial College, na Inglaterra, para estudar,
a protagonista tenta se mostrar animada com a noticia, mas pensa,
“[tlJudo sumiu por um segundo. Meu elo com aquele mundo. Com
o passado. Com o futuro. Minha conexdo com a terra” (POLESSO,
2021, p. 44). Com a auséncia de Aline, o que parece restar para
Regina é uma conexao continua com o presente, com o dia a dia
numa cidade na qual todos parecem estar de partida.

Uma situacdo semelhante ocorre quando Paula, uma professora
universitaria de 60 anos com quem Regina ja teve um caso amoroso,
diz que decidiu se mudar para Portugal com um grupo de amigas. Ao
contrdrio do que acontece com Aline, Regina demonstra raiva, medo
e angustia ao escutar que ela também escaparia daquelas ruinas.
Elas tém uma discussdo e Paula tenta convencer Regina de que ela
ainda é nova e poderia “dar um jeito na vida” (POLESSO, 2021, p. 94).
Nota-se, nessa cena, que, no lugar da ruptura do elo temporal com o
mundo que a partida de Aline traria, a noticia da emigracdo de Paula
provoca uma imagem de destrui¢ao espacial:

A Paula tinha sessenta [anos]. Eu tinha uma casa
caindo aos pedagos que nao conseguia vender
por uma série de burocracias que deixei acumular
em gavetas e cartérios e que tinham a ver com a
certiddo de ébito do meu pai e o desaparecimento
da minha m3ae. A Paula disse que o mais facil seria
passar um trator no terreno e vender o pedaco
de terra sem nenhuma histéria em cima. Como se
fosse simples passar um trator no passado. Bem
gue eu queria. (POLESSO, 2021, p. 96)

A sugestdo de Paula para que Regina tentasse vender o terreno

onde fica a casa deixada pelos seus pais suscita na protagonista

REVISTA ABUSOES | n. 22 ano 09



142

uma ideia de que seria necessario destruir o passado (a casa) para
que ela pudesse pensar num futuro. Cabe aqui a interpretagao de
Lépez de que Regina é caracterizada pelo seu “afeto topofilico”
com a cidade em que vive. Esse afeto ndo é constituido apenas
por sua espacialidade, que consistiria num elo entre o corpo e o
espaco urbano, mas é também temporal no sentido de que essa
afeicdo pelo espaco ao seu redor é construida pelas memdrias
do passado (ruinas) e por uma ideia de que, no futuro, havera
somente algo semelhante ao presente. Ou seja, ha um bloqueio de
futuro justamente porque ndo se pode vislumbrar expectativas no
horizonte temporal da protagonista.

Na primeira parte do romance, a vivéncia nessas ruinas
determina que o presente de Regina seja repleto de memdrias,
geralmente ruins: ela constantemente lembra do dia em que Aline
foi estuprada, do declinio de saude de seu pai depois que a sua mae
abandonou a familia, da auséncia da mae, da soliddo e da falta de
perspectivas. Além dessas lembrancgas, ha também o fantasma da
gata de Regina, Paranoia, que ja estava morta, por todos os cantos.
Uma semana depois de sua morte, ela ainda vé o bicho “passar
atrds de um mavel, subir na cama, beber dgua da pia” (POLESSO,
2021, p. 14), parado em algum canto da casa fitando-a com os olhos
brilhantes ou, até mesmo, sentia Paranoia “se enroscar [em suas]
pernas” (POLESSO, 2021, p. 138). As acles de Regina sdo restritas
a um presente que é determinado pelo passado. Pode-se dizer,
nesse caso, que ha a predominancia de um “cronétopo do presente
extenso” (chronotope of the broad present), definido por Hans
Ulrich Gumbrecht como uma nova estrutura temporal emergente
na segunda metade do século XX, na qual
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[...] o novo presente (que continua a ser o nosso
presente no inicio do século XXI) é um em que
todos os paradigmas e fen6menos do passado
estdo justapostos como se estivessem disponiveis
a pronta entrega. Em vez de deixar o passado
para trds, esse presente é inundado com o que
passou e, ad mesmo tempo, enfrenta um futuro
que, em vez de ser um horizonte aberto de
possibilidades, parece ocupado por ameagas que
estdo inevitavelmente se movendo em nossa
direcdo — pode-se pensar no aquecimento global
como um exemplo. (GUMBRECHT, 2015, p. 276,
tradugcdao minha)

Em A extingdo das abelhas, o presente é constituido por
assombracdes do passado e o futuro é adiado pela protagonista o
maximo possivel. Voltando as discussdes sobre futuro articuladas
por Marcelo Jasmin, percebemos que as coloca¢des de Gumbrecht
também apontam para uma nova estrutura temporal da histdria, na
qual o futuro ndo representa mais o progresso ou o descolamento
do passado. No romance de Polesso, essa temporalidade histérica
gue experimentamos torna-se evidente, pois a Unica possibilidade
de se ter uma nogao de futuro é justamente a fuga. Porém, esse
futuro aparece como um adiamento das ameacas que ja acontecem
e estdo porvir: violéncia urbana, perseguicdo a mulheres lésbicas,

desemprego, fome, catdstrofes ambientais e sanitarias.

Na segunda parte do romance, os capitulos s3ao ainda mais
curtos e baseados em noticias factuais que funcionam como um
alerta do apocalipse iminente do mundo real e a narrativa culmina
na loucura e no desamparo de Regina. Nessa secdo, realidade e
ficcdo se misturam. Ha uma sequéncia de noticias verdadeiras que
sdo apresentadas juntamente com elementos ficcionais do enredo
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gue imprimem o estranhamento tipico da distopia. Por um lado,
Polesso relata informagGes que sairam na imprensa no passado
recente, referentes a astronomia (a descoberta da Radcliffe Wave,
gue estaria perto do nosso sistema solar, e a possivel explosdo da
constelacdo Betelgeuse); a tragédias ambientais (as queimadas
no Pantanal, a catastrofe de Brumadinho, a morte das abelhas e
o uso desenfreado de agrotoxicos) e as catastrofes sociais (crises
sanitdrias, migratdria, politica).

Entre essas noticias, familiares para o leitor minimamente
informado, a autora relata eventos ficcionais, como a cidade de
Regina, entre outras, que se tornaram depdsito de lixo provindo de
todos os cantos, milhares de carros tentando escapar da catdstrofe
gue encrudesce, e um decreto que determina o encerramento de
uma regidgo do Rio Grande do Sul devido ao seu colapso total. No
Brasil retratado por Polesso, na primeira parte do romance, o futuro
s6 é possivel escapando do apocalipse, como fazem Aline e Paula, ou
pela alienacdo total pelo dinheiro. Esse é o caso de Eugénia e Denise,
maes de Aline, que sdo proprietdrias de uma empresa de cosméticos e
defendem as regras da meritocracia para a sobrevivéncia. Para Regina,
gue ndo escapa nem se aliena num condominio fechado, o futuro
parece invidvel e o passado, uma assombrac3o.

Na segunda parte do romance, Regina passa a viver nas ruas e
torna-se um animal em extingao, como a gata Paranoia e as abelhas.
Antes, agarrava-se as memorias do passado; depois, ressente a
inércia do passado mais recente, quando “evitamos pegar em
armas, enquanto morriam tantos pelas maos paramentadas do
poder. Mas escolhemos acreditar em palavras sem sentido como
cosmos, salvacdo e democracia” (POLESSO, 2021, p. 231). Regina
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sente-se culpada por ter acreditado, por ter aceitado uma vida
comum quando claramente ja havia sinais catastréficos: “Economia
financeira desumana. Sem personagens. Eu s6 queria ter dinheiro
para pagar um botijdo de gas. Para viajar, quem sabe. Para onde,
agora? Nao ha nada. Ndo ha desejo. Nos tiraram o desejo” (POLESSO,
2021, p. 232). Um mundo sem pessoas; pessoas sem dinheiro e
desprovidas de desejo: esse é cenario da catastrofe em andamento
e da qual Regina ndo consegue fugir.

Contudo, o declinio psicoldgico da protagonista em paralelo ao
recrudescimento das crises sociais, sanitdrias, politicas e sociais sdo
mitigados no ultimo capitulo da segunda parte, intitulado “Vao”.
O titulo pode significar tanto o verbo “ir” na terceira pessoa do
plural (de “elas vao”) quanto uma lacuna, um espaco de transicao
a ser preenchido, uma espécie de corredor que leva o leitor até a
ultima parte do romance. Vale lembrar que o capitulo anterior a
“Vao” reflete sobre o fim do mundo, o qual “os especialistas, os
socidlogos, as antropdlogas, as ambientalistas, os psicdlogos, as
campesinas, as professoras, os agougueiros, as profetas” chamam
de “O desmoronamento”. J4 consumida por sua loucura, Regina
pergunta a si mesma, “[cJomo posso explicar a mim mesma sobre o
fim?” (POLESSO, 2021, p. 238). A explanacdo da-se por esse capitulo
de transicdo, que se inicia com um tom apocaliptico, no sentido
de revelagdo, “pressup[ondo] uma mudanca dramatica de status
quo” (GOMEL e SHEMTOV, 2018, p. 62, tradugdo minha), mas que
termina com uma mensagem de devastagao.

No inicio desse capitulo, hd uma alegoria da criacdo da Terra
pela vulva e pela homossexualidade feminina:
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No principio era a palavra.
N3o a palavra inerte, mas a lingua em acao.
Intencdo de matéria. Fricgdo.
Depois abriu seus grandes labios e da umidade de
seu interior langou a luz e a dividiu da escuriddo
numa lufada. Encarou a claridade e a negrura,
acarinhou ambas as superficies e as amou
igualmente. Eis que, de sua pressdo amorosa,
surgiu a matéria. Toda liquida, toda gasosa, toda
sélida, toda etérea. (POLESSO, 2021, p. 241)
Nessa nova criacdo, a claridade é o momento de esperanga,
um impulso utdpico de construgao de algo novo a partir da vulva,
gue é construida pelas palavras “grandes labios” e “umidade”. A
associacdo da genitalia feminina e o sexo entre mulheres (“lingua
em acdo”; “friccdo”) com a necessidade do uso da palavra que
seja ativo e atuante confere a narrativa um horizonte futuro que
nasce da escuriddo e se direciona a claridade. Entre os capitulos
focalizados em Regina, esse é o Unico das duas primeiras partes do

romance que evoca expectativa.

Polesso lanca mao da figura de um Deus que cria a natureza e os
humanos, até que “se entediou de sua criacao e abandonou. Deitou-
se enfastiado” para logo despertar e apreender “que na esfera
que havia praticado com suas criaturas, controle ndo mais havia”
(POLESSO, 2021, p. 242). Deus deserta as suas criaturas sem perdoar
o aborrecimento causado por elas e, assim, em inflexdo profética, ele
“retirara letra por letra os sons de seu nome, até nao restar nada, até
gue Deus perca todo o sentido” (POLESSO, 2021, p. 243). Enquanto os
primeiros paragrafos de “Vao” insinuam um horizonte apocaliptico
gue acarretaria numa revelacdo divina, o final do capitulo decreta
a profecia do apocalipse como um fim que, na verdade, ndo chega.
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Gomel e Shemtov chamam a atencdo para o fato de que o termo
“apocalipse”, em sua origem biblica, esta associado a revelagbes
e profecias de novos tempos. Discutindo o género popular do
“apocalipse zumbi”, as autoras afirmam que se trata de um uso
errdneo do termo, visto que, nessas narrativas, “ndo ha revelacdo
nem conclusdo. Os mortos levantam-se, matam os vivos, que se
levantam novamente... e assim por diante” (GOMEL e SHEMTOV,
2018, p. 62-63, tradugao minha). Sendo assim, esse género pode
ser considerado um exemplo da estrutura da limbotopia, pois “eles
violam categoricamente as regras comuns do género apocaliptico”
(GOMEL e SHEMTOQV, 2018, p. 63).

Pode-se dizer que algo semelhante ocorre em A extin¢éio das
abelhas, pois ndo ha revelagdo nem tampouco mudangas radicais.
Embora haja elementos das narrativas apocalipticas, principalmente
no que diz respeito a descricdo dos espacos devastados, a tentativa
das personagens de escapar desse lugar e a profecia de catdstrofes
iminentes, o enredo parece girar em torno de uma repeticdo de
acOes da protagonista e dos eventos que ocorrem ao seu redor.
A vida de Regina é determinada por sua precariedade financeira
(trabalho escasso e intermitente), pela fragilidade de sua saude (a
diabetes, a dificuldade de obter insulina e de ter uma dieta condizente
com a doenga), pela soliddo e pela estagnagdo, justamente por ndo
conseguir fugir e abandonar o passado ou, até mesmo, instalar-se nos
condominios fechados com Denise e Eugénia.

Em seu entorno, ha somente ruinas de uma cidade cujos
habitantes querem escapar, noticias de um pais que estd em crise
politica, social, ambiental e sanitdria, e a perseguicdo constante a
populacdo LGBT. Aline, inclusive, foi estuprada enquanto caminhava
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para casa porque “sites que incentivavam a perseguicao, o estupro
e o exterminio de mulheres |Iésbicas e homens trans pululavam na
internet [...] um jogo com milhares de participantes espalhados
pelo mundo. [...] Com pontuacdo e ranking” (POLESSO, 2021, p.
114). No romance, o movimento é a Gnica maneira de romper com
a reincidéncia infindavel das tragédias e com a melancolia. Na
terceira parte, Regina tem a oportunidade de fugir com um grupo
de mulheres. Na préxima se¢ao deste artigo, discutirei o papel do
movimento na constru¢ao de um horizonte de expectativas e os
efeitos que esse elemento confere ao enredo e a caracterizacdo
da protagonista.

O MOVIMENTO COMO IMPULSO UTOPICO?

A terceira e ultima parte de A extingdo das abelhas comeca
com a palavra “claridade”. Percebe-se aqui uma continuidade
das imagens de revelagdo e destruicao que ndo se concretizam
na segunda secao do romance. No entanto, no primeiro capitulo
da terceira parte, essas imagens sugerem a morte. Enquanto, em
“Vao”, temos uma imaginacdo de origem do mundo que acaba
com o desejo de Deus de remover tudo aquilo que criou, o capitulo
seguinte, que ndo tem titulo, inicia-se com a claridade para desvelar
gue Guadalupe (Lupe), mae de Regina, faleceu.

No romance, Polesso contrasta a personagem de Regina com a
de sua mae, que fugiu com um circo quando Regina ainda era crianca.
Lupe vive um romance poliamoroso com Bira, Rosca e Lena, os donos
do circo, e larga tudo para atuar como a mulher gorila na atracdo
da Monga. Regina, por sua vez, faz programas vestindo uma cabeca
de gorila e atuando como uma dominatrix no mundo da prostitui¢ao
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virtual. Lupe é uma personagem que é livre no amor e na vida: ela
ndo tem apego aos seus amores — nem Bira, Rosca e Lena — e viaja o
mundo de acordo com as possibilidades que aparecem. Ao longo da
primeira e terceira partes do romance, Polesso intercala as histdrias
de Regina e de Lupe: enquanto Regina representa estagnacdo e
melancolia, Lupe é movimento e desprendimento.

Depois de viver como uma némade pelo mundo, Lupe volta ao
Brasil e passa a viver com uma comunidade de agricultores no norte
do pais, na regido amazonica que faz fronteira com o Peru e a Bolivia.
Ela morre na beira da estrada enquanto voltava a pé de Santa Cruz
de La Sierra, na Bolivia. Lupe fazia uma caminhada que durou meses
porque “andava com saudade de algo, mas nao sabia indicar o que
era”, percebeu que tinha “vontade imensa de voltar e, quando chegou,
percebeu que a vontade dizia respeito ao tempo e ndo a geografia.
Queria estar de volta ao passado” (POLESSQ, 2021, p. 250). A despeito
de seu desejo de voltar ao passado, Lupe ndo vai ao Rio Grande do
Sul nem procura Regina ou outros amigos e familiares que deixou para
trds. A volta ao passado é apenas um desejo que ndo se concretiza
porque, para Lupe, o importante é seguir em frente.

Nota-se que, para narrar a histéria de Lupe, Polesso escolhe
o narrador em terceira pessoa, apresentando um distanciamento
entre leitor e personagem, em contraponto com a predominancia
da narrativa em primeira pessoa conferida a Regina. S3o somente
em momentos especificos em que a narra¢do da histéria da mae
é em primeira pessoa. No capitulo intitulado “Respondal!”, por
exemplo, temos uma discussdao da personagem com Lena que se
da em primeira pessoa. Ha uma representacdo do didlogo entre as
duas, mas sem as marcacdes tradicionais (aspas ou travessao) que
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sinalizam discurso direto. Nessa ocasidao, Lupe diz a Lena que nao
quer se comprometer em ficar com o grupo circense, porque ela
“tem muitos planos. Alguns eu sei que nunca vou concretizar, mas
planos sdo do campo da imaginacdo também, entdo eu posso ter
planos mesmo sem realiza-los” (POLESSO, 2021, p. 99).

Ndo sabemos exatamente quando essa conversa ocorreu,
mas supde-se que antes das diversas crises que assolam o Brasil
e o mundo. Porém, o que fica evidente no contraste entre Lupe e
Regina é a capacidade que a primeira tem em vislumbrar um futuro
(fazer planos), enquanto a protagonista mantém-se estagnada
e apegada as ruinas da cidade. Ainda que tenha a experiéncia
concreta do declinio da vida em meio as catastrofes no Brasil,
Regina, definida por seu “afeto topofilico”, ndo consegue colocar-
se em movimento. Em carta de despedida a sua filha, Lupe explica
gue “sempre soube muito bem pra onde [...] queria ir e onde nao
gueria estar, o que [...] queria ver o que ndo queria”, até que se
cansou e decidiu “ir para um lugar jamais imaginado” (POLESSO,
2021, p. 300). Assim, chegou ao norte do pais e, como viveu numa
comunidade isolada, o colapso ndo afetou a sua vida como ocorreu
com aqueles que viviam nos grandes centros. Mesmo com o
“desmoronamento” em curso, Lupe consegue aventurar-se numa
viagem para Bolivia e depois voltar ao Brasil numa caminhada que
dura meses.

Pode-se dizer que, no romance, o “movimento no espago
torna-se um substituto do progresso no tempo; no entanto, esse
movimento é repetitivo, tortuoso e insignificante” (GOMEL e
SHEMTOV, 2018, p. 69, traducdo minha). As histérias de Lupe
e de Regina s3o narradas pela repeticdo. Apesar da diferenca
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entre as personagens, calcada no movimento e na estagnacao, é
interessante notar como ndo ha mudangas contundentes em seu
desenvolvimento. A m3e esta sempre em movimento (viaja com
o circo, mora nos Estados Unidos, vai para a Africa do Sul, volta
ao Brasil para morar na fronteira amazoOnica entre o pais, o Peru
e a Bolivia) e sempre abandona as relagGes afetivas que constrdi
(primeiro, Regina e seu pai; depois Lena, Rosca e Bira; mais tarde,
Thomas). A sua constancia é fundamentada pelo desprendimento,
pela facilidade em se desvincular afetivamente de um grupo e de
um ambiente. Em contrapartida, Regina permanece na cidade onde
cresceu e sente-se incapaz de mover-se em outra direcao. As duas
personagens tém em comum a soliddo: Lupe porque consegue
abandonar prontamente aqueles que a amam; Regina porque
sua afetividade é voltada as ruinas e, portanto, ndo consegue
acompanhar aquelas que a amam e que optaram por deixar a
cidade. Ndo ha progresso para nenhuma das personagens, somente
uma continua repeticdo, por meio de diferentes acdes, daquilo que
as define como personagens.

Independentemente do movimento constante de Lupe e
da estagnacdo de Regina, os caminhos das duas personagens se
encontram durante o auge das catdstrofes, mas nao fisicamente.
E no momento em que Lupe morre que Regina “cruzou a fronteira.
Naquele momento exato, [...] pensou na mae e pela primeira vez
sentiu uma leveza de mundo, como se tivesse cruzado mais do que
uma geografia” (POLESSO, 2021, p. 279). Ela havia sido resgatada
por Lu, que a encontrou em surto numa casa abandonada, levando
consigo uma mochila com lixo e um gato morto. A amiga consegue
leva-la para o grupo de mulheres com quem se juntara para fugir
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para a Argentina e depois, Bolivia, mais precisamente para Santa
Cruz de la Tierra, cidade que Lupe havia visiado antes de morrer. Na
terceira parte do romance, a histéria de Regina passa a ser narrada
em terceira pessoa, em contraponto a narragdo em primeira
pessoa das partes anteriores. Pode-se dizer que essa mudanca
estd associada a entrada de Regina nesse grupo, composto por
Lu, Pietra, Gléria e Aurora. Enquanto as duas primeiras se¢des do
romance apresentam Regina em constante despedida, na terceira,
ha a possibilidades de encontro e da construcdo de afeto.

O encontro entre as mulheres é uma ponta de esperanca
gue abre a possibilidade para “[o]utra vida. Uma que ndao fomos
capazes de imaginar” (POLESSO, 2021, p. 276). Nessa outra vida,
ha outras mulheres que fazem parte de uma resisténcia articulada
para resgatar pessoas do apocalipse brasileiro. Ndo ha um
desfecho concreto nem um modelo de sociedade perfeita ou uma
alternativa radical, mas uma alternativa possivel. E interessante
notar que Regina e essas outras personagens ndo tém outra opcao
gue ndo seja sobreviver. As mulheres param em Nhu Por3, na
fronteira do Rio Grande do Sul com a Argentina, e o objetivo delas
€ seguir para Resistencia, no pais vizinho, para depois chegarem
a Santa Cruz de La Sierra, na Bolivia. Na casa de Nhu-Pora — a
primeira parada, ja na fronteira com a Argentina — Regina passa a
tentar se incluir no grupo e comeca a construir novas relacées de
afeto com aquelas mulheres.

Seria o encontro com esse grupo um elemento utdépico na
narrativa de Polesso? Numa perspectiva feminista, pode-se
refletir sobre o romance a luz do que Dunja Mohr denomina como
“distopias utdpicas transgressivas”. Segundo Mohr, trata-se de um
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subgénero feminista que pressupde indicagdes utdpicas dentro da
narrativa distdpica e que questiona a ldgica totalizante da distopia.
As distopias utdpicas transgressivas
descartam a polarizacdo da distopia estatica e
da utopia estatica, da tese e antitese e, portanto,
nunca chegam a uma sintese que compreende
a nogdo utdpica classica de um modelo para a
perfeicdo (MOHR, 2007, p. 10, tradugdo minha)
Esse subgénero recusa o efeito totalizante das distopias
e utopias classicas e, como acontece em muitas narrativas
distopicas pds-modernas, o romance de Polesso rechaga “um
desfecho narrativo (a perfeicdao)” (MOHR, 2007, p. 9, traducdo
minha). Em A extingdo das abelhas, o potencial utépico manifesta-
se pela rede de resisténcia estabelecido por essas mulheres que
decidem sobreviver juntas. De fato, pode-se dizer que essa é uma
resisténcia limitada que nao caracteriza uma sociedade fechada
e totalizante. Porém, talvez seja justamente essa limitacdo — e
consequentemente o fracasso de ndo poder abranger o todo —
que permita a constru¢ao de uma alternativa num contexto em
gue ndo se consegue mais ter uma visao totalizante do mundo,
mas somente fragmentos dele.

O livro termina justamente com essa provocacdo, pois
Regina entende que, apesar de que “[a]quele mundo que a gente
compartilhava [seja] um lugar inacessivel” (POLESSO, 2021, p. 304),
é impossivel elimina-lo por completo do passado. Em uma carta a
sua mae, Regina escreve que “queria o fim de algo. Eu ndo sei se a
gente consegue isso de forma radical. Mas, se conseguissemos, nao
seria assim. Seria uma revolucdo mesmo e com mudancgas grandes
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na compreensdo das coisas e dos mistérios todos” (POLESSO, 2021,
p. 303). Ha, nesse trecho, o reconhecimento de que uma ruptura
radical necessitaria um entendimento distinto do mundo, talvez
mais amplo do que se pode ter nas circunstancias da narrativa.

Regina admite que os nossos repertérios de sonhos estdo
esgotados: “[alcho que teremos que fazer o luto dos sonhos e
aprender a dormir de novo, aprender a cansar um cansago que
ndo seja util para dormir de novo e quem sabe sonhar de novo
coisas inéditas” (POLESSO, 2021, p. 305). Em outras palavras,
ha a necessidade de novas formas de futuro, pois novos desejos
nao serdo possiveis de um dia para o outro: se o progresso nos
prometeu dias melhores, um futuro em aberto permite a aceitacao
da imprevisibilidade e a construcdo de novos sonhos. Porém,
ainda que haja o desejo para tal transformacdo, tudo que Regina
enxerga adiante é o fim do mundo. Ainda na carta para sua mae,
a personagem afirma que “ndo [sabe] imaginar um mundo novo”
(POLESSO, 2021, p. 304) e que queria “que esse mundo implodisse,
que as instituicdes caissem, mas esse sonho também é genocida. E
salve-se quem puder” (POLESSO, 2021, p. 305).

Essa nocdo de futuro, calcado na imprevisibilidade e na
destruicdo, pode ser compreendida com relacdo “a sensacao
de ndo direcionalidade das mudancas presentes e ao temor das
ameacas que preenchem o horizonte adiante” (JASMIN, 2013).
Nesse sentido, pode-se aventar essa representa¢ao do futuro no
romance de Polesso como um indicio das mudangas em curso na
estrutura temporal histérica:

Ndo ha mais — ou ndo cremos mais que haja —
uma racionalidade intrinseca a Histéria que possa

REVISTA ABUSOES | n. 22 ano 09



6}

ser conhecida pela razdo e que desvende o télos
da caminhada temporal da humanidade. Por isso
mesmo as grandes narrativas estéo, pelo menos
até segunda ordem, suspensas e substituidas por
historias locais, miudas, particulares, sempre
referidas a posicdo particular e contingente
do observador. Perdido o télos, ndo ha mais
fundamento universal para uma a¢ao do sujeito
histérico na construgdo de um futuro antecipdavel
pela razdo. (JASMIN, 2013)

Como no romance de Polesso, ndo ha um futuro determinado
por um objetivo em comum, construido por uma histéria que se
move em direcdo a um horizonte melhor, uma civilizacdo superior.
Em vez disso, hda somente um futuro possivel para um determinado
grupo de mulheres que buscam a sobrevivéncia. Na carta de Lupe
para Regina, ela registra que, no local onde ela vive, na fronteira do
Brasil com o Peru e a Bolivia, a sua comunidade recebeu “mulheres
que chegaram [...] [e] comeg¢aram um grupo de discussdes e umas
jornadas de formacgdo”, o que Lupe considera “um momento bonito
no qual ensinamos uns aos outros e umas as outras nossos saberes e
pensamentos” (POLESSO, 2021, p. 300). Em A extin¢do das abelhas,
ndo ha mais lugar para narrativas totalizantes, mas somente para
“histdrias locais, mildas”, que, no romance, estdo associadas aos

vinculos afetivos e sociais entre mulheres.

Na narrativa, o futuro sé pode ser vislumbrado em fragmentos,
restritos a esses grupos de mulheres. Por outro lado, quando
contextualizado nas circunstancias brasileiras e mundiais apresentadas
no romance, esse futuro parece determinado pela imprevisibilidade e
pelos riscos. Dessa forma, pode-se dizer gue o movimento proporciona
a protagonista mudancas relevantes para o seu desenvolvimento
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emocional e afetivo. Porém, como impulso utépico, a trajetéria de
Regina, na ultima parte do romance, aponta para uma ideia de que ndo
se pode mais pensar no progresso como algo garantido pelo futuro. O
movimento no espaco seria, portanto, uma maneira de adiar o fim e,
na melhor das hipdteses, tentar imaginar novas experiéncias que ndo
poderdo ser colocadas em pratica.

CONCLUSAO

A tematica de movimento e estagnacdo na caracterizacao da
personagem nao é novidade na obra de Polesso. Em seu primeiro
romance, Controle (2019), a personagem Maria Fernanda, que tem
epilepsia, vive isolada e, como Regina, é um tanto melancdlica.
A sua estagnacdo estd associada ao controle parental na esfera
domeéstica, a depressdo e a dificuldade de lidar com as crises de
convulsdes. E a descoberta da homossexualidade que faz com
gue a protagonista consiga se colocar em movimento, sair de
casa e encarar novas experiéncias (NEVES, 2020). Em A extingdo
das abelhas, a questdo da homossexualidade feminina continua
relevante, principalmente considerando caracterizacdo: com
exce¢do de Dona Norma, a moradora de rua que Regina leva para
a sua casa, do pai de Regina, dos clientes da protagonista nos sites
de prostituicdo e do vendedor do mercado local em seu bairro,
todas as personagens de maior importancia sdo mulheres |ésbicas.
Contudo, os temas de movimento e estagnagcao no romance de 2021
ndo estdo vinculados somente a caracterizacdo da protagonista
e de sua mae, mas também ao género literdrio da distopia e seus
subgéneros, como a “limbotopia” proposta por Gomel e Shemtov,
e as “distopias utdpicas transgressivas” de Mohr.
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Ademais, o contraste entre o movimento e a estagnacao
proporciona uma frutifera discussao sobre o futuro na experiéncia
histdrica contemporanea. Enquanto a no¢cdo de movimento esta
presente na apreensao moderna da histdria, pela qual entendemos
o futuro de acordo com um télos para o qual a humanidade deve
se mover, nos tempos atuais a falta de um horizonte em comum,
a sensacado de imprevisibilidade e de constante medo do futuro
“parece[m] ter nos langado numa necessaria estagnacgao, ainda
gue esta pareca estranha quando vista ao lado da permanente
aceleracdo da inovacdo tecnoldgica e da correria de nossos
cotidianos” (JASMIN, 2013). Essa estagnacdo, no romance,
parece estar associada a uma extensdo do presente que se
repete e que dificulta a imaginacao de um futuro constituido por
multiplas possibilidades. Nao se trata apenas de conceber o fim
do capitalismo como uUnico meio de se apreender a futuridade.
Como Regina afirma na carta a sua mae, ha o desejo de “sonhos
inéditos”, embora eles parecam indisponiveis em meio ao caos e
a destruicdo que prevalecem na narrativa.
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