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Neste número dedicado à literatura do medo 
de autoria feminina, a revista Abusões traz uma 
entrevista com Cláudia Lemes, escritora de thrillers 
e de narrativas de horror e fundadora da Associação 
Brasileira de Escritores de Romance Policial, 
Suspense e Terror (ABERST). Nos últimos anos, os 
contos e romances de Lemes têm sido discutidos 
por pesquisadores de literatura brasileira graças ao 
diálogo que ela estabelece com o imaginário literário 
e audiovisual de horror, que não foge da denúncia 
da violência cotidiana praticada contra as mulheres: 
“Eu vivia alguns horrores dentro de casa, e o horror 
da ficção era mais palatável”. Após quase dez anos 
da publicação de seu primeiro romance, Eu vejo Kate 
(2014), a escritora reconhece que seu pioneirismo 
abriu portas para outras autoras fazerem o mesmo, 
mas que foi a maturidade como mulher e escritora 
que lhe permitiu ter a coragem de falar sobre sexo 
e violência explícitos: “Parei de pedir desculpas – eu 
escrevo sobre o que quero escrever”.

P.: Cláudia Lemes, você é escritora de thrillers e de narrativas de 
horror, fundadora da ABERST, editora, roteirista, publisher, 
mas principalmente é uma voz representativa no âmbito da 
literatura de medo produzida por escritoras brasileiras na 
atualidade. Você poderia nos contar onde, quando e como 
surgiu seu interesse pela literatura de medo?

R.: Eu não consigo me lembrar de uma época em que não gostava 
de horror. Desde criancinha, gravito em direção ao que assusta. 
Os primeiros livros que me fisgaram foram os da série da 
Angela Sommer-Bodenburg, O pequeno vampiro. Passei anos 
da minha infância lendo e relendo todos os livros da coleção. 
E havia também os filmes slasher que eu vi sem a mínima 
preocupação dos meus pais, que iam de Halloween a A hora do 
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pesadelo, passando por alguns gialli italianos e suspenses de 
Hitchcock. Eu vivia alguns horrores dentro de casa, e o horror 
da ficção era mais palatável.

P.: Em 2019, você organizou a antologia Mulheres vs. monstros, 
que tinha como proposta celebrar o protagonismo feminino 
em narrativas literárias e audiovisuais. Cada um dos onze 
autores participantes contribuiu com um conto inédito e um 
relato em que explicava o motivo da escolha da homenageada. 
Como observou o pesquisador Oscar Nestarez (2022), esse 
“aparato textual constitui um relevante documento de 
referências de escritoras e escritores nacionais de horror”, 
e ele destacou o seu relato como um dos seis contos que se 
inspiraram em narrativas cinematográficas e televisivas. No 
conto “Um invasor”, você homenageia Laurie Strode, vivida 
pela então jovem atriz Jamie Lee Curtis, no filme Halloween 
(1978), de John Carpenter. Qual a importância do cinema 
para a sua escrita?

R.: A figura do Michael Myers, assassino mascarado de Halloween, 
me parece tão simbólica, tão carregada de significado, que não 
pude evitar me apaixonar por ele de certa maneira. Eu sempre 
tive pesadelos com homens mascarados me perseguindo ou 
observando, e quando fiquei mais velha e li Mulheres que 
correm com os lobos, me reconheci no trecho: “O homem 
sinistro nos sonhos das mulheres aparece quando é iminente 
uma iniciação”. Clarissa Pinkola Estés menciona esse tipo de 
sonho como um chamado para a criatividade, para a libertação 
da mulher por meio do exercício de sua arte, e isso ressonou 
dentro de mim. Mas eu divago aqui, perdão. O cinema é de 
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extrema importância para a minha escrita, pois embora não 
tenha sido a primeira mídia de horror a me tocar, foi a mais 
poderosa. Filmes de terror impressionam crianças de uma 
maneira permanente e transformadora. Eles continham tudo o 
que me fascinava e amedrontava: sexo, violência, sobrevivência, 
morte. O curioso é que com o tempo, meu interesse diminuiu 
um pouco. Hoje vejo pouquíssimos filmes de horror por ano, 
embora ainda tente replicar nas minhas obras a estética e 
sensações daqueles filmes da minha infância.

P.: Schøllhammer (2013, p. 27) argumenta que, no Brasil, cenas 
de violência se tornaram cotidianas e aumentaram não 
apenas em número, mas também em brutalidade. A literatura 
parece ter acompanhado essa escalada de violência, com 
obras que apresentavam situações cada vez mais horríveis 
e brutais ambientadas, muitas vezes, em espaços ordinários 
e ocorridas no dia a dia. No que diz respeito à violência 
voltada às mulheres, o feminicídio parece ser um tema 
incontornável na obra de escritoras brasileiras do século XX 
e também do XXI (cf. GOMES, 2013; 2021). Suas obras não 
fogem desse tema; pelo contrário, denunciam e confrontam 
a violência contra a mulher. Poderia falar mais a respeito?

R.: Eu cresci num lar extremamente abusivo e com muita violência. 
Muita. E em tudo o que eu consumia de filmes e livros, a vítima 
de violência era quase sempre a mulher. Enquanto os homens 
nos slashers morriam de maneiras criativas e com uso de 
armas diversas, as mulheres morriam em contextos sexuais, 
e isso me intrigava. Descobri que elas eram odiadas pelo seu 
gênero, punidas por ousarem fazer sexo nos seus termos, e não 
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apenas para se submeter ao homem. Quando passei seis anos 
da minha adolescência no Egito, tive noções da religião como 
desculpa para a misoginia – tão escancarada e orgulhosa – da 
nossa sociedade. E pior, fui confrontada com uma mensagem 
clara dos homens ocidentais quando as redes sociais passaram 
a fazer parte da minha vida: “Não reclamem, pois já foi pior 
e em alguns lugares é pior, então calem a boca e aceitem a 
liberdade que já permitimos a vocês”. Não importa o quanto 
alguns homens tentem negar o machismo estrutural, os 
números não mentem. Quando escrevo, já que escrevo sobre 
temas que me interessam, eu tento mostrar essa realidade. 
Eu conheço bem a violência doméstica, então tento mostrar 
ao leitor o que ela é. Eu conheço a violência sexual, e tento 
mostrar para o leitor o que ela é. Eu estudei profundamente – 
e carrego cicatrizes emocionais horrendas – o tráfico humano 
e o abuso infantil, e tento falar sobre isso também. Eu não 
consigo enxergar uma maneira de mudar isso sem mostrar 
para as pessoas esse horror. Trabalho meus traumas por meio 
da minha arte e não peço desculpas por isso. Por muitos anos, 
fui atacada pelo nível de violência e sexo presente nos meus 
textos. Hoje eu parei de pedir desculpas – eu escrevo sobre o 
que quero escrever.

P.: Durante muito tempo escritoras que escreviam sobre 
temáticas como crime e violência urbana se mostravam 
reticentes em assumir que escreviam thrillers e romances 
policiais. Basta pensar em Patrícia Melo, que recusou esse 
tipo de associação até, pelo menos, a publicação de Fogo-
fátuo (2014), que tem uma perita como protagonista. 
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Em 2016, em entrevista concedida a esta revista, Patrícia 
afirmou que só então o mercado literário brasileiro vivia o 
“boom do romance policial”, resultado de termos finalmente 
“uma cultura urbana [...], [...] uma realidade violenta, e [...] 
editores dispostos a investir em jovens autores”. Em 2014, 
você publicou de forma independente o romance Eu vejo 
Kate, sobre um assassino em série. Poderia falar sobre os 
desafios de publicar um romance com essa temática?

R.: Todo o processo de Eu vejo Kate foi espontâneo e inconsequente 
– eu o escrevi como uma adolescente revoltada, embora já 
tivesse 34 anos e dois filhos. Estava de luto pela minha mãe 
e furiosa com o mundo. Eu havia estudado assassinos em 
série por mais de dez anos, por curiosidade. O livro foi quase 
como uma reação química. Saiu em sete dias. Saiu cru, com 
muitos problemas de estrutura e narrativa, mas continha 
muitas verdades. Acho que essas verdades encontraram 
um público ávido por elas, e esse público passou a ler e 
indicar a obra. Não era minha intenção, e se eu imaginasse 
que seria lido a ponto de esgotar duas tiragens – e que meu 
nome seria associado ao livro para sempre – eu certamente 
não conseguiria ter escrito o que escrevi. O livro é amado 
por muitos e odiado por alguns, a ponto de pessoas criarem 
perfis fakes para me atacar, usando trechos do livro como 
armas, e me perseguindo nas redes sociais por muitos anos. 
Aos poucos eu me acostumei, amadureci e trabalhei para 
chegar aonde estou hoje. Minha escrita está mais madura e 
certamente mais comercial, mas trabalhei muito para manter 
a coragem de falar o que quero – mesmo que não caia bem 
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com alguns leitores ou editores. Eu continuo escrevendo 
sobre os mesmos temas, e tenho orgulho de ter aberto 
certas portas para outras autoras fazerem o mesmo. Não 
porque fui a primeira – não fui. Mas porque fui a primeira a, 
ao enxergar que as mulheres não eram bem-vindas ao clube, 
fazer algo a respeito, como a criação da ABERST e do Prêmio 
ABERST de Literatura, que premiou e divulgou autoras como 
Larissa Brasil, Karine Ribeiro, Larissa Prado, Fabiana Ferraz, 
Ana Lúcia Merege, Allana Dilene, Andrea Nunes, Iza Artagão, 
Vera Carvalho Assumpção e outras. Depois da ABERST, vários 
coletivos de mulheres autoras desses gêneros começaram a 
se formar, e isso é maravilhoso.

P.: Nos últimos anos, a literatura de medo de escritoras 
brasileiras tem sido objeto de estudo de pesquisas 
acadêmicas em diversas áreas. A tese Uma história da 
literatura de horror no Brasil: fundamentos e autorias 
(2022), de Oscar Nestarez, é um exemplo desse interesse 
da academia por um tipo de literatura que até pouco tempo 
atrás era chamado de “literatura de aeroporto”, isto é, uma 
literatura de consumo rápido e esquecível. Em sua opinião, 
o que foi que mudou na maneira como essas obras são 
recebidas pelo meio acadêmico?

R.: Essa pergunta é um gancho de esquerda, pois minha relação 
com o meio acadêmico é distante, desconfiada. Eu nunca 
consegui seguir uma carreira acadêmica – saí de casa cedo, 
tive filhos cedo e tive que trabalhar e cuidar de crianças num 
ritmo alucinado nos últimos vinte anos (meu primogênito 
tem 18 anos, meu caçula tem 6), de forma que precisei me 
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contentar em estudar por conta própria durante a madrugada 
e fazer alguns cursos avulsos. Nem a pós-graduação eu 
consegui terminar. Portanto, fica difícil saber o que mudou 
num meio que nunca frequentei. Corro o risco de falar besteira 
ao responder por instinto, mas prefiro oferecer uma resposta: 
as pessoas no meio acadêmico hoje são as mesmas que 
escrevem essas obras e são apaixonadas por elas, e perderam 
a vergonha de dizer isso. Talvez elas estejam mudando o meio 
acadêmico de dentro para fora. Como o Oscar Nestarez. Como 
o Cristhiano Aguiar. Como a Úrsula Antunes, a Day Celestino, o 
Daniel Gruber, a Irka Barrios...

P.: Você poderia falar sobre as suas referências literárias e a 
importância delas para a sua escrita?

R.: Ah, eu leio de tudo, sempre li. Tive o privilégio de ser criança 
e adolescente numa época em que não havia meta de leitura, 
redes sociais e outras pressões. Eu lia qualquer coisa que 
estivesse disponível, e tive a sorte de estudar por seis anos 
numa escola liberal, que incentivava não apenas a leitura de 
clássicos, mas também de livros que haviam sido proibidos 
no passado. Da minha rotina, participavam obras tão variadas 
quanto A letra escarlate, Carrie e A fantástica fábrica de 
Chocolate. Mesmo assim, as obras mais pesadas sempre 
me encantaram, e Anne Rice, Stephen King, Clive Barker e 
James Ellroy me influenciaram muito. Para exemplificar 
minha veia eclética, os últimos três livros que li foram O 
bebê de Rosemary (horror), Tired as Fuck (autoajuda) e Cybill 
Disobedience (autobiografia).
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P.: Nós gostaríamos de agradecer por você ter respondido às 
nossas perguntas. Você gostaria de compartilhar mais alguma 
coisa com os leitores?

R: Acho que seria oportuno pedir aos leitores que fizessem um 
esforço consciente contra seus preconceitos. Crescemos com 
tantas ideias deturpadas sobre o que é certo e errado que 
é impossível não manifestarmos essas ideias, mesmo que 
subconscientemente, quando estamos lendo. Não deveria 
existir moralismo na literatura. Não deveria existir tabu. Não 
deveria haver regras tácitas sobre o que uma mulher pode ou 
não escrever, ou sobre o que é aceitável na literatura gringa, 
mas não na nacional. Antes de atacar uma mulher pelo que ela 
escreveu, acho que vale a reflexão: se o autor fosse homem, 
eu estaria tão revoltado? Eu o perseguiria nas redes sociais? Eu 
usaria tanto do meu tempo livre para encontrar maneiras de 
me manifestar contra ele? E todos nós já sabemos a resposta.
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