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Neste numero dedicado a literatura do medo
de autoria feminina, a revista Abusées traz uma
entrevista com Claudia Lemes, escritora de thrillers
e de narrativas de horror e fundadora da Associagao
Brasileira de Escritores de Romance Policial,
Suspense e Terror (ABERST). Nos ultimos anos, os
contos e romances de Lemes tém sido discutidos
por pesquisadores de literatura brasileira gracas ao
didlogo que ela estabelece com o imaginario literario
e audiovisual de horror, que ndo foge da denuncia
da violéncia cotidiana praticada contra as mulheres:
“Eu vivia alguns horrores dentro de casa, e o horror
da ficcdo era mais palatdvel”. Apds quase dez anos
da publicagdo de seu primeiro romance, Eu vejo Kate
(2014), a escritora reconhece que seu pioneirismo
abriu portas para outras autoras fazerem o mesmo,
mas que foi a maturidade como mulher e escritora
que Ihe permitiu ter a coragem de falar sobre sexo
e violéncia explicitos: “Parei de pedir desculpas — eu
escrevo sobre o que quero escrever”.

P.: Claudia Lemes, vocé é escritora de thrillers e de narrativas de
horror, fundadora da ABERST, editora, roteirista, publisher,
mas principalmente é uma voz representativa no ambito da
literatura de medo produzida por escritoras brasileiras na
atualidade. Vocé poderia nos contar onde, quando e como
surgiu seu interesse pela literatura de medo?

R.: Eu ndo consigo me lembrar de uma época em que ndo gostava
de horror. Desde criancinha, gravito em direcdo ao que assusta.
Os primeiros livros que me fisgaram foram os da série da
Angela Sommer-Bodenburg, O pequeno vampiro. Passei anos
da minha infancia lendo e relendo todos os livros da colegao.
E havia também os filmes slasher que eu vi sem a minima
preocupacdo dos meus pais, que iam de Halloween a A hora do
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pesadelo, passando por alguns gialli italianos e suspenses de
Hitchcock. Eu vivia alguns horrores dentro de casa, e o horror
da ficcdo era mais palatavel.

P.: Em 2019, vocé organizou a antologia Mulheres vs. monstros,
que tinha como proposta celebrar o protagonismo feminino
em narrativas literarias e audiovisuais. Cada um dos onze
autores participantes contribuiu com um conto inédito e um
relato em que explicava o motivo da escolha da homenageada.
Como observou o pesquisador Oscar Nestarez (2022), esse
“aparato textual constitui um relevante documento de
referéncias de escritoras e escritores nacionais de horror”,
e ele destacou o seu relato como um dos seis contos que se
inspiraram em narrativas cinematograficas e televisivas. No
conto “Um invasor”, vocé homenageia Laurie Strode, vivida
pela entao jovem atriz Jamie Lee Curtis, no filme Halloween
(1978), de John Carpenter. Qual a importancia do cinema
para a sua escrita?

R.: A figura do Michael Myers, assassino mascarado de Halloween,
me parece tdo simbdlica, tao carregada de significado, que ndo
pude evitar me apaixonar por ele de certa maneira. Eu sempre
tive pesadelos com homens mascarados me perseguindo ou
observando, e quando fiquei mais velha e li Mulheres que
correm com os lobos, me reconheci no trecho: “O homem
sinistro nos sonhos das mulheres aparece quando é iminente
uma iniciacdo”. Clarissa Pinkola Estés menciona esse tipo de
sonho como um chamado para a criatividade, para a libertacdo
da mulher por meio do exercicio de sua arte, e isso ressonou
dentro de mim. Mas eu divago aqui, perddo. O cinema é de
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extrema importancia para a minha escrita, pois embora nao
tenha sido a primeira midia de horror a me tocar, foi a mais
poderosa. Filmes de terror impressionam criangcas de uma
maneira permanente e transformadora. Eles continham tudo o
gue me fascinava e amedrontava: sexo, violéncia, sobrevivéncia,
morte. O curioso é que com o tempo, meu interesse diminuiu
um pouco. Hoje vejo pouquissimos filmes de horror por ano,
embora ainda tente replicar nas minhas obras a estética e
sensacOes daqueles filmes da minha infancia.

P.: Schgllhammer (2013, p. 27) argumenta que, no Brasil, cenas

de violéncia se tornaram cotidianas e aumentaram nao
apenas em numero, mas também em brutalidade. A literatura
parece ter acompanhado essa escalada de violéncia, com
obras que apresentavam situacoes cada vez mais horriveis
e brutais ambientadas, muitas vezes, em espacos ordinarios
e ocorridas no dia a dia. No que diz respeito a violéncia
voltada as mulheres, o feminicidio parece ser um tema
incontornavel na obra de escritoras brasileiras do século XX
e também do XXI (cf. GOMES, 2013; 2021). Suas obras ndo
fogem desse tema; pelo contrario, denunciam e confrontam
a violéncia contra a mulher. Poderia falar mais a respeito?

.. Eu cresci num lar extremamente abusivo e com muita violéncia.

Muita. E em tudo o que eu consumia de filmes e livros, a vitima
de violéncia era quase sempre a mulher. Enquanto os homens
nos slashers morriam de maneiras criativas e com uso de
armas diversas, as mulheres morriam em contextos sexuais,
e isso me intrigava. Descobri que elas eram odiadas pelo seu
género, punidas por ousarem fazer sexo nos seus termos, e ndo
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apenas para se submeter ao homem. Quando passei seis anos
da minha adolescéncia no Egito, tive nog¢des da religido como
desculpa para a misoginia — tdo escancarada e orgulhosa — da
nossa sociedade. E pior, fui confrontada com uma mensagem
clara dos homens ocidentais quando as redes sociais passaram
a fazer parte da minha vida: “Nao reclamem, pois ja foi pior
e em alguns lugares é pior, entdo calem a boca e aceitem a
liberdade que ja permitimos a vocés”. Nao importa o quanto
alguns homens tentem negar o machismo estrutural, os
numeros ndo mentem. Quando escrevo, jd que escrevo sobre
temas que me interessam, eu tento mostrar essa realidade.
Eu conheco bem a violéncia doméstica, entdo tento mostrar
ao leitor o que ela é. Eu conhecgo a violéncia sexual, e tento
mostrar para o leitor o que ela é. Eu estudei profundamente —
e carrego cicatrizes emocionais horrendas — o trafico humano
e o abuso infantil, e tento falar sobre isso também. Eu ndo
consigo enxergar uma maneira de mudar isso sem mostrar
para as pessoas esse horror. Trabalho meus traumas por meio
da minha arte e ndao peco desculpas por isso. Por muitos anos,
fui atacada pelo nivel de violéncia e sexo presente nos meus
textos. Hoje eu parei de pedir desculpas — eu escrevo sobre o
gue quero escrever.

Durante muito tempo escritoras que escreviam sobre
tematicas como crime e violéncia urbana se mostravam
reticentes em assumir que escreviam thrillers e romances
policiais. Basta pensar em Patricia Melo, que recusou esse
tipo de associagdo até, pelo menos, a publicagdo de Fogo-
fatuo (2014), que tem uma perita como protagonista.
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R.:

Em 2016, em entrevista concedida a esta revista, Patricia
afirmou que sé entdao o mercado literario brasileiro vivia o
“boom do romance policial”, resultado de termos finalmente
“uma cultura urbana [...], [...] uma realidade violenta, e [...]
editores dispostos a investir em jovens autores”. Em 2014,
vocé publicou de forma independente o romance Eu vejo
Kate, sobre um assassino em série. Poderia falar sobre os
desafios de publicar um romance com essa tematica?

Todo o processo de Eu vejo Kate foi espontaneo e inconsequente
— eu o escrevi como uma adolescente revoltada, embora j3
tivesse 34 anos e dois filhos. Estava de luto pela minha mae
e furiosa com o mundo. Eu havia estudado assassinos em
série por mais de dez anos, por curiosidade. O livro foi quase
como uma reac¢do quimica. Saiu em sete dias. Saiu cru, com
muitos problemas de estrutura e narrativa, mas continha
muitas verdades. Acho que essas verdades encontraram
um publico avido por elas, e esse publico passou a ler e
indicar a obra. Ndao era minha intencdo, e se eu imaginasse
gue seria lido a ponto de esgotar duas tiragens — e que meu
nome seria associado ao livro para sempre — eu certamente
ndo conseguiria ter escrito o que escrevi. O livro é amado
por muitos e odiado por alguns, a ponto de pessoas criarem
perfis fakes para me atacar, usando trechos do livro como
armas, e me perseguindo nas redes sociais por muitos anos.
Aos poucos eu me acostumei, amadureci e trabalhei para
chegar aonde estou hoje. Minha escrita estd mais madura e
certamente mais comercial, mas trabalhei muito para manter
a coragem de falar o que quero — mesmo que ndo caia bem
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com alguns leitores ou editores. Eu continuo escrevendo
sobre os mesmos temas, e tenho orgulho de ter aberto
certas portas para outras autoras fazerem o mesmo. Nao
porque fui a primeira — ndo fui. Mas porque fui a primeira a,
ao enxergar que as mulheres ndo eram bem-vindas ao clube,
fazer algo a respeito, como a criacdao da ABERST e do Prémio
ABERST de Literatura, que premiou e divulgou autoras como
Larissa Brasil, Karine Ribeiro, Larissa Prado, Fabiana Ferraz,
Ana Lucia Merege, Allana Dilene, Andrea Nunes, Iza Artagdo,
Vera Carvalho Assumpcdo e outras. Depois da ABERST, varios
coletivos de mulheres autoras desses géneros comecaram a
se formar, e isso é maravilhoso.

Nos ultimos anos, a literatura de medo de escritoras
brasileiras tem sido objeto de estudo de pesquisas
académicas em diversas areas. A tese Uma historia da
literatura de horror no Brasil: fundamentos e autorias
(2022), de Oscar Nestarez, é um exemplo desse interesse
da academia por um tipo de literatura que até pouco tempo
atras era chamado de “literatura de aeroporto”, isto é, uma
literatura de consumo rapido e esquecivel. Em sua opinido,
o que foi que mudou na maneira como essas obras sdo
recebidas pelo meio académico?

: Essa pergunta é um gancho de esquerda, pois minha relacdo

com o meio académico é distante, desconfiada. Eu nunca
consegui seguir uma carreira académica — sai de casa cedo,
tive filhos cedo e tive que trabalhar e cuidar de criangcas num
ritmo alucinado nos ultimos vinte anos (meu primogénito
tem 18 anos, meu cacula tem 6), de forma que precisei me
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R.:

contentar em estudar por conta prépria durante a madrugada
e fazer alguns cursos avulsos. Nem a pds-graduacdo eu
consegui terminar. Portanto, fica dificil saber o que mudou
num meio que nunca frequentei. Corro o risco de falar besteira
ao responder por instinto, mas prefiro oferecer uma resposta:
as pessoas no meio académico hoje sdao as mesmas que
escrevem essas obras e sdo apaixonadas por elas, e perderam
a vergonha de dizer isso. Talvez elas estejam mudando o meio
académico de dentro para fora. Como o Oscar Nestarez. Como
o Cristhiano Aguiar. Como a Ursula Antunes, a Day Celestino, o
Daniel Gruber, a Irka Barrios...

: Vocé poderia falar sobre as suas referéncias literarias e a

importancia delas para a sua escrita?

Ah, eu leio de tudo, sempre li. Tive o privilégio de ser crianca
e adolescente numa época em que ndo havia meta de leitura,
redes sociais e outras pressdes. Eu lia qualquer coisa que
estivesse disponivel, e tive a sorte de estudar por seis anos
numa escola liberal, que incentivava nao apenas a leitura de
classicos, mas também de livros que haviam sido proibidos
no passado. Da minha rotina, participavam obras tdo variadas
quanto A letra escarlate, Carrie e A fantdstica fdbrica de
Chocolate. Mesmo assim, as obras mais pesadas sempre
me encantaram, e Anne Rice, Stephen King, Clive Barker e
James Ellroy me influenciaram muito. Para exemplificar
minha veia eclética, os ultimos trés livros que |li foram O
bebé de Rosemary (horror), Tired as Fuck (autoajuda) e Cybill
Disobedience (autobiografia).
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P.: N6s gostariamos de agradecer por vocé ter respondido as
nossas perguntas. Vocé gostaria de compartilhar mais alguma
coisa com os leitores?

R: Acho que seria oportuno pedir aos leitores que fizessem um
esforco consciente contra seus preconceitos. Crescemos com
tantas ideias deturpadas sobre o que é certo e errado que
é impossivel ndo manifestarmos essas ideias, mesmo que
subconscientemente, quando estamos lendo. Ndo deveria
existir moralismo na literatura. Nao deveria existir tabu. Nao
deveria haver regras tacitas sobre o que uma mulher pode ou
ndo escrever, ou sobre o que é aceitavel na literatura gringa,
mas ndo na nacional. Antes de atacar uma mulher pelo que ela
escreveu, acho que vale a reflexdao: se o autor fosse homem,
eu estaria tdo revoltado? Eu o perseguiria nas redes sociais? Eu
usaria tanto do meu tempo livre para encontrar maneiras de
me manifestar contra ele? E todos nds ja sabemos a resposta.
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