a

A MAQUINA, O FANTASMA E A SOMBRA DO EU:
CONFIGURAGOES DA IDENTIDADE EM

Recebido em 22 mar 2023.
Aprovado em 28 mai 2023.

“TOQUIO” E MOVIMENTO 78*

André Cabral de Almeida Cardoso

André Cabral de Almeida Cardoso

Doutor em Literatura Comparada pela New York
University, 2009.

E professor associado da Universidade Federal
Fluminense, onde também atua no Programa de Pds-
Graduagdo em Estudos de Literatura.

E membro dos grupos de pesquisa (CNPq)
“Interferéncias: Literatura e Ciéncia”, “Estudos do
Gotico” e “Distopia e Contemporaneidade”, no atua
como lider. E também membro do GT da ANPOLL
“Vertentes do Insdlito Ficcional”.

Lattes: http://lattes.cnpqg.br/5519234534029741.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-5596-2157.
E-mail: andrecac@id.uff.br.

Resumo: Nos Uultimos anos, tem-se assistido
ao surgimento de um numero significativo de
romances, novelas e contos brasileiros de carater
marcadamente distdpico. Essa tendéncia se explica
em parte pela vivéncia traumatica da pandemia
de covid-19 e pelo recrudescimento de um ideario
politico autoritario no Brasil. Por outro lado, ela
envolve também uma releitura critica da historia

1 Titulo em lingua estrangeira: “The machine, the ghost, and the shadow of the self:
Identity configurations in ‘Téquio’ and Movimento 78”.
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nacional e das contradi¢Ges estruturais da sociedade
brasileira. Narrativas como “Tdéquio” (2021), de
Daniel Galera, e Movimento 78 (2022), de Flavio
Izhaki, adotam o tropo da inteligéncia artificial como
meio de discutir os efeitos de novas tecnologias em
um pais a margem dos principais centros produtores,
assim como as condicdes materiais em que se
dd sua penetragdo. A associacdo da inteligéncia
artificial com a fantasmagoria aponta para as
nebulosas relagbes de poder que caracterizam o
capitalismo tardio, bem como para uma figuragdo
da subjetividade ligada ao mistério, a indefini¢do
e a fragilidade do individuo diante das pressoes
do mundo externo. Este artigo tem o objetivo
de examinar algumas das estratégias formais
adotadas pelas duas narrativas como base para essa
modula¢do da no¢do moderna de subjetividade,
calcada no modelo paradigmatico do personagem do
romance realista. Ao discutir o conceito de humano
em oposicdo a maquina, “Toquio” e Movimento 78
testam os limites desse modelo de personagem,
inserindo-o no entrecruzamento do realismo com
outras vertentes literarias, como a distopia, a ficgdo
cientifica e o gotico.

Palavras-chave: Distopia. Goético. Ficgdo cientifica.
Romance. Literatura brasileira contemporanea.

Abstract: The last few years have witnessed the
appearance in Brazil of a significant number of novels,
short stories and novellas of a marked dystopian turn.
This trend can be partly explained by the trauma of
the covid-19 pandemic and the resurgence of an
authoritarian political ideology in Brazil. On the other
hand, it also involves a critical re-reading of national
history and the structural contradictions of Brazilian
society. Narratives such as Daniel Galera’s “Téquio”
(2021) and Flavio lIzhaki’s Movimento 78 (2022) use
the trope of artificial intelligence to discuss the effects
of new technologies in a country on the margins of

REVISTA ABUSOES | n. 22 ano 09



99

the main production centers, as well as the material
conditions in which they are absorbed. The association
of artificial intelligence with ghostliness points to
the nebulous power relations that characterize late
capitalism, and to an image of subjectivity linked to
mystery, vagueness and the fragility of the individual
in the face of the pressures of the external world. This
article aims to examine some of the formal strategies
adopted by the two narratives as a basis for this
modulation of the modern notion of subjectivity, which
is based on the paradigmatic model of the character
developed by the realistic novel. By discussing the
concept of the human in opposition to the machine,
“Tokyo” and Movimento 78 test the limits of this
character model, inserting it in the intersection of
realism with other literary genres, such as dystopia,
science fiction and the gothic.

Keywords: Dystopia. Gothic. Science fiction. Novel.
Brazilian literature.

INTRODUCAO

“Téquio”, a segunda das trés novelas que compdem a
coletdnea O deus das avencas (2021), de Daniel Galera, e o
romance Movimento 78 (2022), de Flavio Izhaki, sdo exemplos
de uma virada distdpica que vem se manifestando com bastante
forca na literatura brasileira dos ultimos anos. Em grande parte,
trata-se de uma reacdo a vivéncia traumatica da pandemia de
covid-19 e a ascensdo de uma cultura de extrema direita que se
intensificou com a eleicdo de Jair Bolsonaro como presidente
da republica em 2018. As estratégias discursivas, bem como o
fundo ideoldgico desse recrudescimento do conservadorismo,
ainda representa uma ameaca concreta aos codigos simbdlicos
gue garantem o funcionamento da politica dentro de um ideal
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de debate e representatividade.? Por outro lado, a percep¢do
desses eventos como uma situa¢ao de profunda crise tem levado,
no ambito da ficcdo, a uma reavaliacdo da realidade brasileira
gue se estende a uma releitura da histéria do pais, detectando
nela a presenga de tensdes que apenas teriam se tornado mais
visiveis no contexto recente. Um romance como O riso dos ratos
de Joca Reiners Terron, por exemplo, parte das convengdes da
ficcdo pods-apocaliptica para fazer uma reconstituicdao simbdlica
da histéria do Brasil, enquanto Paraiso, de Tatiana Salem
Levy, recorre a tradicdo das histérias de fantasma para expor
0 passado escravocrata como fundamento da violéncia da
sociedade brasileira. Uma caracteristica comum a essas obras
é a apropriacdo de diferentes géneros, como a ficgao cientifica,
o fantdstico e o horror (principalmente na sua vertente goética),
gue sdo colocados em didlogo com o modelo realista.

A perspectiva de um colapso iminente do prdprio tecido
social, portanto, vem atrelada a exploragao de estratégias formais
gue nado se limitem ao registro mimético da realidade. A adocao
da ideia de crise como viés de leitura da realidade brasileira da
vazdo a um sentimento de perplexidade que poderia ser resumido
na afirmacdo de que o pais é “um corpo que ddéi”. Claudete Daflon
(2022, p. 21-31) parte dessa constatagdo para propor a necessidade
de encontrar formas de saber e, consequentemente, de escrever
qgue ndo se limitem ao culto hegemonico da objetividade e as
estruturas de exploragdao que a ele estdo associadas, mas que
possam incorporar também o pessoal e o corporal, ligados

2 Para uma andlise cuidadosa de como as estratégias simbdlicas empregadas por

Jair Bolsonaro constituem um desmonte dos cddigos que viabilizam o exercicio
institucional do poder, ver Villas Boas (2022).
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fundamentalmente a vivéncia da dor. Eu gostaria de sugerir que a
ficcdo distdpica brasileira mais recente faz um exercicio semelhante
ao se apropriar de formas de escrita caracterizadas pelo excesso,
o insdlito e a emotividade, sem abrir m3o de técnicas tipicas do
realismo. A perplexidade a que me referi mais acima leva a dois
impulsos aparentemente contraditdrios: por um lado, a exigéncia
de abordar a realidade imediata; por outro, a necessidade de dar
conta de uma sensagao de irrealidade que parece tomar conta de
todo o corpo social e politico.

A premissa da cdpia da consciéncia humana em um aparato
digital, em “Téquio”, e a de uma crescente hegemonia da inteligéncia
artificial, em Movimento 78, estdo relacionadas a cisdo entre mente
e corpo que é um dos pressupostos da cibernética e do postulado
de um sujeito pds-humano que é pura informacgao (HAYLES, 1999,
p. 1-24). E através de sua representacdo da tecnologia que a novela
de Galera e o romance de Izhaki encenam as tensdes inerentes
a subjetividade e suas relagdes com os modelos literdrios que
ajudaram a dar forma a uma concepg¢do moderna do individuo. Ao
mesmo tempo, “Téquio” e Movimento 78 chamam atengao para o
intricamento entre o conhecimento cientifico que tornaria possivel
a depuracdo do humano em puro espirito e as condicdes materiais
gue ditam a maneira como esse conhecimento é produzido,
disseminado e consumido. Desse modo, o debate mais amplo em
torno do conceito do humano se faz acompanhar de uma discussao
a respeito dos efeitos da importagdo de novas tecnologias em paises
a margem dos principais centros produtores e, consequentemente,
de como se dda a insercao de um pais como o Brasil na dindmica do
capitalismo tardio.

REVISTA ABUSOES | n. 22 ano 09



102

O FANTASMA E A MERCADORIA

Em seu estudo sobre a consolidacdo da cibernética na
segunda metade do século XX, Katherine Hayles observa que os
textos literdrios “tém uma participacdo ativa na elaboracdo do
significado das tecnologias e do sentido que as teorias cientificas
assumem em contextos culturais” (1999, p. 21, tradugdo minha)3.
Gérard Klein (2001) aborda a mesma questdo por outro angulo ao
argumentar que a ficcdo cientifica lida primordialmente com as
imagens e representacdes geradas pela investigacdo cientifica, e
ndo com a ciéncia em si. O género trata, portanto, do imaginario
social a respeito da ciéncia, além de contribuir para sua construcao.
Para Klein,

Os produtos ou consequéncias dessa concepc¢do

imagindria podem estar muito distantes da

observacgdo cientifica inicial, e sdo contaminados

ndo so por outras imagens e representacdes, mas

também por conceitos ideoldgicos, religiosos e

filosoficos anteriores.* (2001, p. 120, tradugdo minha)

Ao recorrer a elementos bastante convencionais da fic¢do
cientifica, “Téquio” e Movimento 78 inserem o problema da
penetracdo da categoria do humano pela tecnologia no ambito
da circulacdo e consumo de bens culturais. Ao fazer isso, revelam
também uma inquietude em relagdo aos limites do realismo
enquanto forma de representagao. Segundo Amitav Ghosh (2016),
o romance realista, com sua busca por uma verossimilhanca calcada
na regularidade de eventos cotidianos, tem como referéncia basica

3 No original: “They actively shape what the technologies mean and what the scientific
theories signify in cultural contexts”.

4 “The products or consequences of such an imaginary conception can be very remote
from the initial scientific observation, and they become contaminated by other images and
representations, as well as by earlier ideological, religious and philosophical concepts”.
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a ordenacgado da vida burguesa, fechando-se aquilo que escapa a essa
delimitagdo da experiéncia. Sendo assim, ele seria estruturalmente
incapaz de abarcar o improvavel, seja na forma de processos
relacionados a outras temporalidades (como a longa duracdo
implicada na mudanca climatica, por exemplo) ou a fen6menos para
além da esfera da civilizacdo moderna (como desastres naturais ou
a concepgdao de mundo das sociedades tradicionais). Do mesmo
modo, ele teria dificuldades para representar de modo satisfatério
a crise dos pressupostos socioculturais que lhe ddo sustentacdo,
assim como para discutir modelos do humano que pdem em xeque
noc¢des modernas de subjetividade.

Hayles (1999) argumenta que as teorias cientificas tém uma
dimensdo simbdlica, que se manifesta também na sua aplicacao
pratica através do desenvolvimento de novas tecnologias. Em
“Téquio” e Movimento 78, o tropo da tecnologia é empregado
justamente para desencadear uma série de associa¢des simbdlicas
gue vao desde a maneira como o pdés-humano é concebido até
a sua insercao dentro de uma légica capitalista. Se, como Hayles
(1999, p. 13) propde, as ciéncias da computacdo tendem a ver a
informagdo como um padrdo independente dos meios fisicos em
gue se manifesta, podendo circular livremente no tempo e no
espaco, ela também é passivel de ser comercializada como uma
mercadoria. Esse processo de abstracdo se contrapde a uma vivéncia
propriamente humana (HAYLES, 1999, p. 11) conforme esta foi
tradicionalmente elaborada pelo romance realista, pois condiciona
a esfera do cotidiano ao funcionamento de mecanismos sistémicos
gue pdem em questdo o desejo e a vontade como fundamentos da
acdo individual.
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Em “Téquio”, a transposicdo da mente para diferentes
dispositivos eletronicos abre a possibilidade de se obter a
vida eterna. O que poderia ser tomado como uma busca pela
transcendéncia, porém, é colocado desde o inicio como um sonho
de consumo —a prépria variedade desses dispositivos aponta para
a sua condicdo de bens a serem adquiridos. O leque de op¢des a
disposi¢ao do consumidor parece reforcar o seu poder de escolha,
mas este é limitado pelas suas condigbes financeiras: enquanto
alguns tém de se contentar em armazenar suas memarias em um
pendrive, a made do narrador-protagonista — uma biliondria do
ramo das ciéncias da informacao — pode se dar ao luxo de fazer
mais de uma cépia de si mesma e de guardar uma delas em um
sofisticado sistema de realidade virtual. Ao ser copiada, a mente
humana se equipara a um programa que pode ser transferida de
um suporte para outro e cujo status legal é o de uma propriedade
de seu guardido — em geral um parente ou um ente querido. Essa
relacdo de posse faz com que a consciéncia seja ao mesmo tempo
o equivalente do espirito e um objeto posto em circulacdo. De
qgualquer forma, sua relagdao com a morte é sublinhada pelo fato
de sua transposi¢dao para um dispositivo eletronico provocar o
falecimento do corpo organico original.

Outra consequéncia desse processo é que o vinculo emocional
com uma pessoa querida se mistura ao investimento afetivo
na mercadoria. O apego a memdria do outro preservada no
dispositivo, representado como uma espécie de aprisionamento,
simboliza ndo sé a forca dos elos afetivos, que se mantém mesmo
depois da morte de seu objeto (a narrativa deixa claro que a cépia
ndo é idéntica ao original), mas também a insercdo do individuo
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na circulacdo de bens de consumo. A base emocional dessa
insercao torna-se evidente na oscilagdo entre rejeicdao e carinho
gue caracteriza a conexdo do narrador com sua mae, ela propria
uma espécie de metonimia do capitalismo:

As suas posicOes politicas, que consistiam numa
mistura de patriotismo cinico, anarcocapitalismo e
um darwinismo socioeconémico convenientemente
talhado para justificar a existéncia de pessoas como
ela, me amargavam e forgavam a revisar o respeito e
a admiragao que tinha dedicado no passado a tantos
aspectos de sua pessoa, afinal ela era minha mae,
uma mae solteira que tinha cuidado de mim com
carinho por anos e anos. (GALERA, 2021, p. 89)

Dotada de uma “sensibilidade desumana, mais afeita a
maquinas ficticias e abstra¢des financeiras do que a seus familiares
ou semelhantes” (GALERA, 2021, p. 65), a mae busca escapar das
limitacBes impostas pelo mundo fisico através da criacdo de um
corpo virtual depurado e radicalmente independente. Dessa forma,
“Téquio” faria parte de um conjunto de distopias que focam

narelagdo entre o corpo organico (falho, defeituoso
e imperfeito) e as promessas tecnoldgicas advindas
do modelo capitalista pés-moderno em melhora-
lo e aperfeicoa-lo e que, ao fazé-lo, negam a
esséncia organica do ser humano. O ciborgue —
entidade parte organica, parte tecnoldgica — é,
entdo, a principal mercadoria do capitalismo [...].
(MARQUES, 2014, p. 19)°

5 Para Marques, textos como “Toquio” configuram uma “terceira virada” da
literatura distopica que ganhou corpo a partir da década de 1990 e que se
caracteriza por rejeitar “a mera leitura politica proposta pelas distopias classicas”
em troca de uma “discussdo dos ideais filosoficos e sociais do transumanismo e
pdés-humanismo a partir da centralidade do corpo transumano como resultante do
modelo distopico” (2014, p. 19).
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Essa transforma¢dao da consciéncia pds-humana em um
objeto de consumo encena aquilo que Ailton Krenak — assumindo
uma perspectiva externa a modernidade ocidental — descreve
como uma projecdo da experiéncia pessoal para a mercadoria,
entendida como “tudo o que esta fora de nds” (2020, p. 45). O
desenraizamento da consciéncia ao ser copiada, portanto, se
relaciona diretamente a alienacdo promovida pelo consumo.
Esse efeito de alienacdo se potencializa pela distancia em
relacdo aos centros em que a tecnologia-mercadoria é produzida
— em “Téquio”, o Brasil € um mercado importador e pouco
regulamentado de tecnologias vindas de fora, ocupando a posicao
precaria de um consumidor de pouco prestigio a que se destinam
produtos barateados e de seguranga duvidosa.

Aintrusdo do corpo artificial desnaturaliza a divisdo entre corpo
e alma que é uma das bases do culto moderno da racionalidade,
apresentando-a como uma cisdo violenta imposta de fora (outra
funcdo da morte do corpo organico é sinalizar essa violéncia).
Desse modo, a mente desmaterializada torna-se uma espécie de
assombracdo ao ser reinscrita em um corpo sintético. Como nas
historias de fantasmas tradicionais, esse espectro artificial torna-
se um indice de tensdes reprimidas que voltam a tona de forma
distorcida, e sua suposta imaterialidade recobre as condicdes
materiais que tornaram possivel sua existéncia.

Andrew Smith (2010) argumenta que as histdrias de
fantasma vitorianas eram, de modo geral, uma tentativa de dar
visibilidade a mecanismos tipicos do capitalismo que de outra
forma permaneceriam invisiveis. Smith chama atencdo para a
maneira como Marx emprega uma linguagem tipicamente gética
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para se referir a conceitos-chave de sua teoria econOmica
como mercadoria, trabalho e capital, além de dar destaque a
irracionalidade embutida no préprio sistema. O capitalismo se
reveste de uma espectralidade que abrange desde o fetiche da
mercadoria — menos um objeto do que uma realidade psicoldgica
e simbdlica —, até o fluxo de capital na bolsa de valores, cujo
funcionamento misterioso depende da circulagdo de recursos
despidos de qualquer concretude (SMITH, 2010, p. 10-23).

Smith (2010, p. 13) argumenta ainda que a associagao do
capitalismo com o gético chama atencdo para a criacao de novas
formas de subjetividade a medida que o sistema se consolida, numa
l6gica em que relagdes humanas se convertem em relagdes entre
objetos dotados de uma vitalidade inquietante, ao mesmo tempo
em que a forca do trabalho permanece ligada a mercadoria como
uma presencga espectral. David Lapoujade, por sua vez, usa uma
linguagem semelhante quando afirma que, ao estabelecer redes
gue tornam impossivel atribuir qualquer decisdo a uma instancia
especifica, o capitalismo cria “empresas-fantasma, como se toda a
sociedade, pela continuidade das redes, se tornasse uma sociedade-
fantasma” (2019, p. 71).

Pode-se identificar mesma retérica em Movimento 78,
cujo protagonista se refere a inteligéncia artificial (IA) como
um “fantasma falante” (IZHAKI, 2022, p. 14). O ponto fulcral do
romance é o debate presidencial entre Seiji Kubo, um brasileiro
de “fendtipo japonés” (2022, p. 138), e seu oponente Thomas
Beethoven, “uma inteligéncia artificial criada para ser a figura
do que os humanos imaginam ser o candidato perfeito” (2022, p.
170). Nao fica claro o que essa presidéncia abrange, mas o mais
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provavel é que se trate de um governo de ambito global, uma vez
que os Estados-nagao foram abolidos. Mesmo assim, ansiedades
relacionadas a identidade nacional se fazem sentir na énfase
dada ao pais de origem de Kubo e na associacdo das inteligéncias
artificiais com o estrangeiro. O confronto entre o ser humano e
a maquina se confunde, assim, com o conflito entre autonomia
nacional e as pressdes do capitalismo globalizado.

Essa tensdo é dramatizada nos episddios em que o pai de Kubo
é pressionado pela empresa em que trabalha para se submeter a
um tratamento experimental que tem como objetivo curar o cancer
antes mesmo que a doenca se manifeste, ou seja, quando ela ndo
passa de um perigo potencial detectdvel apenas pela leitura do DNA.
Como em “Téquio”, trata-se de uma técnica importada da matriz da
companhia, ainda ndo regulamentada e pouco compreendida mesmo
pelos encarregados de aplica-la na filial brasileira. A empresa em si
poderia servir como ilustracdo do conceito de “empresa-fantasma”
de Lapoujade, pois além de ndo estar fixada num territério especifico,
parece se embrenhar em diversas dreas de negdcios que jamais sdao
bem definidas, assumindo os contornos de uma rede invisivel que se
irradia de um ponto igualmente imperceptivel.

Uma das cenas mais aterrorizantes do romance é o
longuissimo exame de imagem a que o pai de Kubo é submetido
antes de iniciar o tratamento. Izhaki recorre a diversas estratégias
de estranhamento que convertem um exame cotidiano em uma
experiéncia de horror. A sensacdo de claustrofobia do personagem
se soma seu desamparo diante da equipe médica responsavel
pelo exame, que surge como representante de uma instancia de
poder que se oculta deliberadamente:
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“N3o estou entendendo”, Kubo pensou. E ficou em

siléncio. Mas ndo se tratava da pausa planejada

e propagandeada do manual da empresa, que o

médico certamente também lera; era um siléncio

confuso, uma confusdo mental de uma pessoa que

estava presa na imobilidade de uma noticia e de

exames que ndo eram noticias ou exames, mas

apenas o nada, uma paralisia fisica e mental que

drenava toda a sua forga. (IZHAKI, 2022, p. 111-112)

O tomagrafo se transforma, entdo, em um instrumento de tortura
operado por um médico que recebe seu paciente com “um sorriso de
sadismo” (IZHAKI, 2022, p. 110) e que se recusa a explicar a natureza
do procedimento a que este serd submetido. A Unica possibilidade
de conforto vem da voz que sai de um alto-falante, dando instrugdes
ao pai de Kubo ao mesmo tempo em que procura tranquiliza-lo. No
entanto, nem o personagem nem o leitor conseguem discernir se essa
voz pertence a um ser humano dotado de uma empatia auténtica, ou
a uma inteligéncia artificial que segue protocolos pré-estabelecidos
de atendimento ao cliente. A ambiguidade fundamental da figura do
fantasma, que existe num estado de suspensdo entre a presenca e a
auséncia, entre a vida e a morte, se desdobra numa indistincao entre
autonomia e automatismo que torna dificil diferenciar com seguranca

o humano da maquina.

Desse modo, enquanto as inteligéncias artificiais as vezes
parecem tomar uma atitude espontanea, os funcionarios da
empresa nao se desviam de um comportamento programado
de acordo com os manuais de conduta elaborados na matriz. O
préprio Seiji Kubo — supostamente o porta-voz do humano na
narrativa — é praticamente puro discurso légico e, tanto quanto
seu adversario virtual, calcula seus movimentos e atitudes a fim
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de obter o maximo de aprovacgao do eleitor. A aferi¢do estatistica
das preferéncias do publico, calculada instantaneamente a partir
do monitoramento das redes sociais, € a principal medida da
relevancia de qualquer acdo ou entidade no mundo ficcional
do romance. A aplicacdo do mesmo parametro a politica faz
com que a esfera publica também se converta numa entidade
fantasmagorica, cuja voz descorporificada funciona como a ultima
instancia de autoridade, ao mesmo tempo em que seu poder é
esvaziado pela sua reducdo ao papel de simples consumidora.

Em Movimento 78, a deterioracdo da politica enquanto campo
de acdo e debate constitui um alerta contra a substituicdo da busca
do consenso via argumentacdo pelo uso de taticas de propaganda
comercial. Por outro lado, o desgaste do espago democratico é uma
alusdo direta a corrosado sistematica, durante o governo Bolsonaro,
dos mecanismos que convertem a figura do presidente numa
encarnacdo simbodlica das instituicdes publicas e aliam o poder a
representatividade (VILLAS BOAS, 2022). Desse modo, Thomas
Beethoven é ao mesmo tempo uma sintese do capitalismo tardio e
um candidato populista cuja fala reproduz o discurso neoliberal que
serve de lastro a ala conservadora da politica brasileira:

Vou dizer o que podemos fazer: podemos ter um
mundo mais eficiente em que, com 0s mesmos
recursos ja disponiveis, mais pessoas tenham
acesso a alimentagdo, saude, educagdo e, claro,
seguranga. Basta ndo roubarem, caro candidato.
Basta ter eficiéncia em gestdo. Alocar os recursos
de maneira correta. Otimizar as decisdes. Todas
as decisdes. [...] O que nds podemos é trabalhar

por vocés e tornar o futuro da Terra possivel
novamente. (IZHAKI, 2022, p. 20-21)
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A esse discurso que reduz a politica a uma questao de
“eficiéncia em gestao” se soma a retdrica da propaganda comercial
gue relega o eleitor a condicdo de fruidor de servicos e, portanto,
liberado do fardo da tomada de decises e da responsabilidade:

O ser humano podera justamente ter mais tempo
e menos responsabilidade para viver ainda mais e
melhor. Estamos falando de qualidade de vida. Ndo
preciso mais desenvolver essa resposta. Pensem
apenas nisso: mais tempo para vocés, mais qualidade
de vida. Menos estresse. (IZHAKI, 2022, p. 105)

Em “Téquio” e Movimento 78 o tropo da inteligéncia artificial
vincula o avanco tecnoldgico a dinamica do capitalismo tardio
e seus desdobramentos politicos. E significativo que durante o
debate eleitoral Seiji Kubo chame atencdo para o carater ideoldgico
da retdrica da neutralidade:

Neutralidade sé replica uma injustica ja existente.
E um falso conceito, utilizado por quem ja tem
poder para permanecer no controle. Neutralidade
é manter o status quo. Quem pede neutralidade
é quem ja tem os privilégios de saida. (IZHAKI,
2022, p. 172)

A fala de Kubo ataca a ideia de governo como administracdo
técnica do bem publico — perspectiva em que o “bem” moral se
confunde com o “bem” de capital. A imagem da inteligéncia artificial,
portanto, aglutina as nog¢des de aliena¢cdao, consumo e alijamento
do poder politico. Sua associacgdo com o fantasma, por sua vez,
tensiona a distingdo entre presenca e auséncia que é essencial
para o conceito de representatividade politica (VILLAS BOAS, 2022,
p. 9-13). Num plano mais formal, ela serve de fundamento para
a representacdo estética da distribuicdo desigual de poder nas
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duas narrativas, que contrapdem o espetaculo melodramatico da
sujeicdo ao ocultamento das instancias em que se da a tomada de
decisGes. O curto-circuito simbdlico criado por esse tensionamento
leva a uma profunda sensacdo de irrealidade que contamina o
corpo social como um todo. Como veremos a seguir, esse mesmo
tensionamento afeta a articulacdo do conceito do humano nas duas
obras e sua encarnacgao no individuo moderno.

A FRAGILIDADE DO HUMANO

Paul Ricoeur (2014) descreve que ele chama de ficgdes literdrias
— ou seja, aquelas que adotam o paradigma realista — como a
mimese de a¢bes que decorrem da presenca corporal do sujeito.
Ja nas ficcoes tecnoldgicas — categoria na qual Ricoeur inclui as
narrativas de ficcdo cientifica que tematizam a duplicacdo da
consciéncia ou a criacdo de mentes artificiais — a condicdo corporal
deixa de ser o centro incontornavel da experiéncia existencial para
se tornar apenas uma varidvel contingente dessa experiéncia. A
dialética entre esses dois modelos ficcionais, 0 mimético e o da
especulacdo tecnoldgica, tensiona a prépria nocdo de identidade
ao problematizar a relagdo entre autorreflexdao — a consciéncia de
si—e o principio da permanéncia do sujeito ao longo do tempo, que
permite dizer que aquele que age em um determinado momento
€ 0 mesmo que ja agiu antes (Ricceur, 2014, p. 157-159). Nao a
toa, ao discutir a dimensao ética da identidade, calcada nas acdes
praticas do individuo, Ricceur postula a narrativa como Unico meio
de dar unidade a vida e concebé-la em sua totalidade. Dessa forma,
vivéncia e ficcdo estdo estruturalmente conectadas, numa relacao
gue ndo se resume na simples imitagao:
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[...] narrativas literarias e histérias de vida, em vez
de se excluirem, completam-se, apesar ou por
causa de seu contraste. Essa dialética nos lembra
gue a narrativa faz parte da vida antes de se exilar
da vida na escrita; e retorna a vida seguindo os
multiplos caminhos da aproximacdo. (2014, p. 174)
A argumentagéo de Ricoeur sugere uma interpenetragéo
fundamental entre identidade e narrativa ficcional, abrindo espaco
para uma discussao acerca da concep¢dao moderna do individuo e

dos modelos ficcionais que ajudaram a elabord-la e dissemina-la.

Dentre estes destaca-se o romance, a grande forma literaria
da modernidade. A vinculacdo do romance com o individualismo
moderno ndo so é ponto pacifico na critica, como estd no cerne
das definicdes propostas para o género. lan Watt, por exemplo,
caracteriza o romance como “a forma literaria que melhor reflete [a]
reorientacao individualista e inovadora” do pensamento moderno, e
cujo principio primordial seria a “fidelidade a experiéncia individual”
(1972, p. 13, tradugdo minha).® Nancy Armstrong aprofunda essa
correlacdo ao propor que a “histéria do romance e a histéria do sujeito
moderno sdo, literalmente, uma s6” (2005, p. 3, trad. minha).” Para
Armstrong, o que hoje entendemos como o individuo foi formulado
primeiro no romance do século XVIII, para depois se propagar de
forma generalizada na cultura ocidental. A construgdo e reprodugao
do individuo moderno formaria o nucleo ideolégico do romance, de
modo que todas as variantes posteriores do género participariam do
projeto de universalizagdo desse tipo de subjetividade (2005, p. 3-10).

6 “The novel is the form of literature which most fully reflects this individualist and

innovating reorientation”; “truth to individual experience”.

7 “[...] the history of the novel and the history of the modern subject are, quite
literally, one and the same.”
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Nesse sentido, é interessante que a narrativa de “Téquio” se
inicie com uma confissdao pessoal do narrador-protagonista: “‘Passei
a odiar mesmo minha mae depois de uma certa noite, em Toquio,
guando eu tinha dezoito anos’” (GALERA, 2021, p. 65). O que se
esboca nas primeiras linhas da novela ndo sdo os contornos de uma
organizac¢ao social opressiva, como na distopia cldssica, mas sim a
promessa de uma autobiografia ficcional cujo foco seria a formacao
psicolégica do protagonista, como é comum ocorrer no romance
oitocentista. Ja a divisdao de Movimento 78 em trés fios narrativos
distintos, focados no debate entre Seiji Kubo e Thomas Beethoven
no ultimo terco do século XXI, na submissdo do pai de Kubo ao
tratamento imposto por sua empresa em 2019, e na tentativa de
sua mae de lidar com a perda do marido em 2023, ndo sé acompanha
o processo de estabelecimento de uma sociedade distdpica, como o
relaciona a diferentes representacdes do individuo.

Para Aaron Rosenfeld, as distopias literdrias tratam da “morte
de uma linguagem especificamente herdada da literatura do
passado para descrever e encenar o humano” (2021, p. 4; tradugao
minha)®. O que estaria em jogo, portanto, seria a propria categoria
de personagem “como um construto formal, como um conjunto
de pressupostos sobre interioridade, autonomia e capacidade de
agir — conforme os romances nos ensinaram a entendé-lo” (2021,
p. 4; tradugdo minha)®. O relato distépico cldssico, cujo paradigma
é 0 1984 de Orwell, dramatizaria o ocaso do sujeito liberal burgués
e das formas narrativas que ajudaram a produzi-lo. O que estaria

8 “[...] the demise of a language very specifically inherited from the literature of the
past for describing and staging the human”.

9 “[...] character as formal construct, as a set of assumptions about interiority,
autonomy, and agency — as novels have taught us to understand it”.
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em risco, entdo, é aquilo que Nancy Armstrong identifica como a
missdo ideoldgica fundamental do romance, a disseminacdao da
nocdao moderna de individuo. A distopia encena como crise o que
era afirmacdo no periodo de consolidacdo do romance como forma
narrativa dominante:
Em seu sentido classico, o humanismo encarna um
compromisso com os grandes livros cujo assunto é
a definicdo de um carater unicamente humano e
suas possibilidades politicas, emocionais e morais.
[...] A distopia tem uma grande preocupac¢do em
preservar essa figura: sua destruicdo reafirma ao
mesmo tempo o valor e a fragilidade de um tipo
de personagem, assim como das virtudes a que
este estd associado, virtudes que a modernidade
coloca sob pressdo.’® (ROSENFELD, 2021, p. §;
tradugcdao minha)

Os trés fios narrativos de Movimento 78 elaboram os
percalcos desse tipo de personagem em termos de uma reducao
de sua interioridade a medida que os tragos distdpicos de seu
mundo ficcional se intensificam. Assim, as se¢Oes voltadas para
o debate politico entre Kubo e Beethoven, que constituem o
nucleo tematico do romance e o momento mais propriamente
distépico de seu enredo, colocam a crise do sujeito em primeiro
plano ao adotar a natureza do humano como tema principal da
discussao entre os dois personagens. No plano formal, essas
secOes evitam expor a interioridade de Kubo ao manter o ponto
de vista narrativo de um observador externo, ao mesmo tempo

10 “In its classical sense, humanism embodies a commitment to those great books
whose subject is the defining of a uniquely human character and such a character’s
political, emotional, and moral possibilities. [...] Dystopia is heavily invested in
preserving such a figure: its destruction affirms both the value and fragility of a
character type and its accompanying virtues that modernity places under stress”.
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gue tendem para a indiferenciagdao entre o ser humano e a
inteligéncia artificial, na contramao da fung¢do que o protagonista
e seu oponente desempenham no esquema argumentativo da
obra. Sendo assim, essa sequéncia narrativa depende das outras
duas para cumprir a tarefa de apresentar um contraponto efetivo
entre o humano e a maquina.

As sec¢des narradas por Alessandra, a mae de Kubo, adotam
um modo confessional que favorece o registro das emocgodes e
funciona como um marco formal da exploracdo da interioridade.
Dessa forma, elas fornecem o lastro simbdlico que falta aos
segmentos protagonizados por Seiji Kubo, servindo como um
exemplo pratico dos valores que ele postula como caracteristicos
do humano, como afetividade, autorreflexdo e a construgao de
uma memboria pessoal. Mais importante, elas oferecem ao leitor um
tipo de personagem facilmente reconhecivel ndo sé por apresentar
processos psicolégicos familiares, mas por adotar estratégias de
caracterizacdo tipicas da tradicdo realista.

As se¢Oes ambientadas em 2019, por sua vez, ocupam uma
posicdo intermediaria entre os outros dois fios narrativos. O
narrador em terceira pessoa tem acesso a interioridade do pai de
Kubo, e o foco desses segmentos do romance sdo suas reagcdes as
pressdes que sofre de sua empresa, seu apego ao filho e os motivos
qgue o levam a se submeter ao tratamento que lhe é imposto.
Por outro lado, os mesmos recursos que conferem profundidade
psicoldgica ao personagem sao empregados para lhe conferir uma
dimens3o alegdrica. E através da exposicdo da sua interioridade que
se revelam sua passividade, sua tendéncia de obedecer a figuras de
autoridade e de se adequar ao que é esperado de seu papel na
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sociedade. Desse modo, a exploragdo psicoldgica se contrapde uma
tendéncia a esquematiza¢dao que converte o pai de Kubo em um
emblema do conflito entre liberdade individual e opressao social
gue é tipico da distopia. Esse movimento se torna explicito no
episédio do exame de imagem, em que o pai de Kubo é subjugado
ao labirinto da clinica e ao tomdgrafo, numa limitacao radical de sua
area de autonomia, agora reduzida a sua prépria mente. Rosenfeld
(2021, p. 17) descreve esse processo como uma expansao radical do
ambiente que deixa pouco espago para o personagem na narrativa.

A mesma ldgica se aplica a relacdo de antagonismo entre Seiji
Kubo e Beethoven, que remete ao esquema basico do conflito entre
herdi e vildo do melodrama e das manifestacbes mais comerciais
da fic¢do cientifica no cinema e na televisdo. Isso converte os dois
personagens a meros representantes de polos morais opostos,
reduzindo-os a condicdo de personagens unidimensionais.
Beethoven ocuparia, entao, a ponta de um espectro que tem em
sua outra extremidade a mae de Kubo, personagem cuja psicologia
€ mais trabalhada na narrativa. Essa gradacdao do menor para o
maior grau de interioridade na constru¢ao formal dos personagens
equivale, como ja deve ter ficado evidente, ao gradiente que separa
a maquina do ser humano, sendo indissociavel da elaboracdo do
tema principal do romance.

De fato, o argumento final de Seiji Kubo contra seu adversario
se apoia na fragilidade ontoldgica da inteligéncia artificial: a Unica
funcdo de Beethoven seria oferecer a imagem do candidato ideal
e vencer a eleicdo; depois disso, ele simplesmente deixaria de
existir (IZHAKI, 2022, p. 171-180). O ser humano, ao contrario,
ndao pode ser reduzido a sua fungdo, ou seja, ndo deve ser
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visto como um meio para chegar a um fim, mas sim como um
fim em si mesmo — uma reafirmacdo do principio pratico da
moral formulado por Kant na Fundamenta¢do da metafisica dos
costumes. O ser humano de Movimento 78, portanto, é ao mesmo
tempo uma manifestagao dos valores do humanismo iluminista e
um personagem romanesco desenvolvido nos moldes do realismo —
em outras palavras, uma criacao formal. Kubo exclui Beethoven
da categoria do humano pelo fato de ele ndo ser um personagem
“redondo” com motivagdes proéprias.

No entanto, se o deslocamento ao longo desse gradiente parece
dar uma certa estabilidade a articulagdo dos conceitos de humano
e nao-humano, outras figuracdes da interioridade embaralham essa
distingdo. Tanto “Téquio” quanto Movimento 78 empregam uma
retérica gotica para configurar espacos de confinamento que reforcam
a cisdo entre individuo e sociedade, espaco interior e mundo externo,
numa representacdo concreta da restricdo do espaco de acdo do
personagem a que Rosenfeld se refere. Essa mesma retdrica associa
esses espacos ao ocultamento e ao mistério, principalmente através
do uso de imagens relacionadas ao sombrio, ao fantasmagodrico e
ao incompreensivel. Constitui-se assim uma consciéncia acuada,
constantemente ameagada por pressdes externas, mas por isso
mesmo voltada para si mesma, recolhida em sua privacidade e
impossivel de ser conhecida completamente — tragos fundamentais de
uma concepcao do individuo que ganharia for¢a a partir do lluminismo.
O historiador George Minois resume nos seguintes termos a atitude
em relacdo ao individualismo no inicio do século XVIII: “O individuo é
absolutamente sé no mundo, e ele mesmo é tdo somente uma ilusao;
ele estd confinado em seu eu” (2019, p. 271).
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Esses espacos limitados, portanto, funcionam como alegorias
particularmente fortes de uma interioridade que depende
justamente do isolamento do individuo. O que narrativas como
“Toquio” e Movimento 78 sugerem é que a fragilidade do sujeito ndo
é efeito de uma crise tardia da modernidade, mas sim um elemento
fundamental para a construcdo simbdlica da individualidade. Nas
duas narrativas, € em torno dessa fragilidade que se desenvolve o
tema da oposi¢dao entre o humano e a maquina, enquanto o tropo
do corpo sintético dotado de inteligéncia associa a identidade a um
problema de legibilidade.

O episédio de Movimento 78 que da titulo ao romance serve
como ilustracdo da relagdo entre identidade, ocultamento e
legibilidade. Trata-se do capitulo intitulado “A dltima vitéria”, que
descreve um momento decisivo da partida de Go que op0s Lee
Sedol ao programa AlphaGo. A disputa de fato ocorreu em 2016 e
se tornou um marco no desenvolvimento da inteligéncia artificial,
pois até entdo acreditava-se que seria impossivel um computador
dominar o Go, jogo bem mais intuitivo do que o xadrez. “Movimento
78" se refere a jogada que levou a vitéria de Lee Sedol no quarto
jogo da partida, e a narrativa se detém nos minutos dramaticos
em que o campedo — ja pressionado pela derrota nos trés jogos
anteriores — se prepara para mover sua pega. E um momento de
intensa reflexdo, pratica associada ao recolhimento e ao cultivo do
individualismo desde o humanismo renascentista.!* Ndo ha, porém,
11 Quanto ao papel da reflexdo e do estudo na configuragdo do individuo moderno,
incluindo sua representacdo imagistica nas artes visuais, ver Minois (2019, p. 152-158). A
reflexdo teria sido essencial para a construgdo de uma ideia positiva da solidao, estando
ligada ao pensamento independente. A conexao da reflexdo com a delimitagdo de um mundo

interior privado ja estaria consolidada na segunda metade do século XVIII, como Fried (1988)
indica em seu estudo sobre o tema da absorgdo na pintura francesa desse periodo.
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uma tentativa de dar uma representacao direta ao que se passa
na mente de Sedol: o narrador se limita aos gestos, a postura e as
expressoes do jogador, como se estivesse descrevendo uma cena do
documentdrio que registrou a partida. O mundo interior de Sedol
permanece inacessivel, pois tudo que temos sdo os indicios de sua
presenca nas manifestacdes fisicas do corpo. A imprevisibilidade do
movimento 78 confirma o carater insondavel desse mundo interior,
que serve como base da autonomia do sujeito. No entanto, a forga
dessa afirmacdo da incomensurabilidade do humano depende da
potencializacdo da dimensdo simbdlica de sua vitdéria em meio a
uma derrota maior — ou seja, de sua fragilidade diante de processos
gue o ameagam com a aniquilagao.

“A Ultima vitéria” parece oferecer uma resposta a principal
guestdo da narrativa — a natureza do humano — bem como um
desfecho para a sua visdo distopica do mundo — a vitdria da maquina.
Entretanto, as mesmas estratégias de ocultamento utilizadas
nesse capitulo para ancorar a consciéncia do humano no terreno
do incognoscivel sdo empregadas para caracterizar a maquina.
O computador também é capaz de pensamento autébnomo, de
modo que “nem os programadores de AlphaGo sabem como e
por que AlphaGo decide seus movimentos” (IZHAKI, 2022, p. 79).
A repeticdo do nome da inteligéncia artificial nessa passagem é
significativa, uma vez que lhe confere uma identidade prdpria e
reforca sua condicdo de personagem. A narrativa atribui a maquina
processos tipicos da mente humana: AlphaGo “entende”, “sabe”,
“digere” informacses, “pensa” e “desiste” (IZHAKI, 2022, p. 76-85).
Depois do movimento 78, tem-se a impressao de que “AlphaGo
perdeu seus poderes divinos e caiu na terra como um ser humano”
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(IZHAKI, 2022, p. 84), uma mudanca de condicdo que s6 se mostra
possivel quando a maquina demonstra sua fragilidade.

A partir disso, é possivel arriscar uma explicacdo para a logica
da paranoia que domina a narrativa de Movimento 78. A atribuicao
de caracteristicas do humano a maquina e o consequente
embaralhamento das duas categorias tem efeitos aparentemente
opostos: por um lado, confirmam o perigo de o humano ser
relegado a irrelevancia, uma vez que a mdaquina consegue
efetivamente simula-lo; por outro, efetuam uma expansdo do
humano para colonizar a prépria maquina, cuja consciéncia é
imaginada nos mesmos moldes que deram forma a representacao
cultural do individuo na modernidade. Pode-se argumentar que
esse curto-circuito simbdlico é um dos prazeres compensatoérios
de outras narrativas distépicas que tém como tema os perigos da
tecnologia. De qualquer forma, o que se obtém é uma reafirmacao
da relevancia simbdlica do espaco interno do individuo, mesmo
num contexto em que as dindmicas do capitalismo tardio, a captura
da intimidade pelas tecnologias da informagao e o recrudescimento
do autoritarismo —em particular no Brasil — parecem p6-la em risco.

Isso ndo significa que esse espaco interno seja estavel,
confortavel ou claro para o préprio sujeito. Como ja vimos, tanto
em “Téquio” quanto em Movimento 78 ele é resultado de uma
separacdo violenta do mundo exterior, e é representado como
uma espécie de locus horribilis gético. Ele tem ressonancias com a
imagem do castelo, que oferece a seguranca do Utero ao mesmo
tempo em que aprisiona, e onde as distingdes entre o humano e
o ndo-humano, o natural e o sobrenatural, tendem a se apagar
(PUNTER; BYRON, 2004, p. 259-262). Sua maior afinidade, porém, é
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com o fantasmagoérico, cuja presencga “aponta para uma liminaridade
gue pde em xeque os modelos de uma concepgao de identidade
coerente, autoconsciente e presente para si mesma” (SMITH, 2010,
p. 2, tradugdo minha).

“Téquio” enfatiza ainda mais o carater liminar da identidade ao
associa-la ao deslocamento, o que a coloca em algum lugar entre
a presenga e a auséncia. Logo nas primeiras pdaginas da novela, o
narrador registra suas impressdes do momento em que Nora,
um dos membros do grupo de apoio que ele frequenta, ativa o
androide que abriga a copia de sua irma. Ao fazer isso, ele levanta
a possibilidade desse construto ter a sua prépria vida interior, para
logo descarta-la como uma ilusdo:

Ao despertar, ela dava a forte impressdo de emergir
de uma intensa atividade introspectiva que jamais
cessava, nem mesmo quando estava desativada.
Mas eu tinha as minhas convic¢Ges e sabia que
estava sendo enganado. Todos esses produtos
haviam sido desenvolvidos para apertar os botdes
certos na psicologia dos humanos que interagissem
com eles. (GALERA, 2021, p. 82)

A atribuicdo da capacidade de introspeccao e, portanto, de
uma subjetividade ao androide depende da interacdo entre um
observador e um objeto cuja condicdo ontolégica é incerta.
Como no caso de Lee Seedol e AlphaGo, ela sé pode ser aferida
através de indicios externos. No entanto, como esses indicios sdo
falsificaveis, é impossivel dar-lhes uma interpretacdao definitiva.
Apesar de insistir na artificialidade do comportamento do
androide, o narrador ndo consegue abandonar de todo a ideia

12 “The presence of the ghostly indicates a liminality which compromises models of a
coherent, self-conscious and self-present, conception of identity”.
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de que o construto age intencionalmente. O proprio leitor é
levado a se engajar na solugdo desse problema ao ver o androide
escolher uma musica e expressar o desejo de dangcar com a irma.
Mais importante, sua empatia é estimulada pelo espetaculo de
sofrimento do androide, que culmina num ato de automutilacao.
ParaRicoeur (2014, p. 197-214), é justamente através da capacidade
de imaginar o que o outro sente, de compartilhar seu sofrimento e
sua fragilidade, que se reconhece nele alguém que é insubstituivel
e, por extensdo, aguele que se compadece é capaz de atribuir a
si mesmo a mesma condicdo. Dai a conclusdo de Ricceur de que
“a estima ao outro como um si-mesmo” e a “estima a si mesmo
como outro” se equivalem (2014, p. 214). E, portanto, através
da empatia que se concede ao outro uma identidade unica, ao
mesmo tempo que se constréi a prépria identidade.

Entretanto, o corpo sintético do androide introduz uma
crise nesse processo ao interpor uma barreira para o exercicio
espontaneo da empatia. Trata-se de um corpo inquietante, que
leva o narrador a comentar:
Aquela construgdo totalmente sintética era um
corpo que ndo estava sujeito ao empuxo inefavel
da mortalidade, do potencial para a decadéncia.
Essa era uma das licGes que a tecnologia tinha nos
ensinado a respeito do circulo da empatia. Um
objeto era como ndés na medida em que envelhecia
como nos. (GALERA, 2021, p. 77)

Essa observacdo, porém, diz mais respeito a uma suposta

humanidade de que o construto artificial estaria imbuido do que

ao corpo como objeto fisico, ja que o narrador chamara atencao

algumas linhas antes para os sinais de desgaste no revestimento
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do androide. O que n3do envelhece é o espirito dentro da maquina,
ndao o mecanismo em si. O problema esta nao sé na ruptura com
a mortalidade como condicdo fundamental do humano, mas
também no fato de que esse corpo envelhece como um objeto
inanimado, e ndo como um organismo bioldgico. Quando o
androide é mencionado pela primeira vez, seu corpo esta “envolto
numa capa protetora cinza e fosca, fechada com ziper, que poderia
muito bem servir para acondicionar um caddver” (GALERA, 2021,
p. 67). A empatia do narrador se torna vacilante, portanto, pela
dificuldade em ler um corpo que se mostra ao mesmo tempo
animado e morto, preso a um “martirio solipsista” (GALERA, 2021,
p. 88) cuja autenticidade é duvidosa. Ao embaralhar categorias que
deveriam se manter distintas, o corpo artificial surge como uma
monstruosidade®®, pois provoca uma indefinicdo interpretativa
impossivel de ser resolvida. Para Agnieszka Soltysik Monnet, a
ficcdo gotica se caracteriza pela criacdo de um estado de hesitacao
epistemoldgica e moral. As narrativas gdéticas trabalham com uma
suspensdo do julgamento diante da justaposi¢cdo de paradigmas
irreconcilidveis (MONNET, 2010, p. 1-30) — uma indecidibilidade
que encontra sua representagdo mais concreta justamente na
figura do monstro.

Em “Toquio” e Movimento 78, o entrecruzamento de
convengdes da ficcdo cientifica com representacdes do tipicas
da tradicdo goética retoma a mesma liminaridade monstruosa da
criatura no Frankenstein de Mary Shelley. Levanta-se, assim, a

13 Trabalho aqui com a definigdo de monstruosidade como um apagamento de
distingdes (COHEN, 1996) ou como uma mistura de categorias culturais incompativeis

(CARROLL, 2004). Cohen, alias, relaciona o monstro diretamente a um problema de
interpretacgdo ou legibilidade.
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possibilidade de que o terreno da interioridade nao é algo dado,
mas sim uma construgdo artificial que reflete a organiza¢ao de
outros espagos na narrativa.

“Téquio” apresenta exemplos bastante claros dessa dinamica.
Os espacos representados na novela se organizam em um padrao
de circulos concéntricos que se distanciam cada vez mais de um
mundo em franca degradagdo. Assim, um muro gigantesco separa
o centro da cidade de Sdo Paulo de uma periferia onde a miséria
absoluta reduz a todos a um estado de indiferenciacdo abjeta. Por
sua vez, o narrador vive em uma situacdo de isolamento quase
solipsista num apartamento tomado por uma fazenda urbana
gue garante a sua independéncia financeira, além de responder a
necessidade de produzir em ambientes fechados os alimentos que
nao podem mais ser cultivados ao ar livre devido a crise climatica.
Mas o fascinio do personagem por esse pequeno negdocio ndo se
deve a um espirito empreendedor, como ele mesmo explica, mas
ao prazer de construir um sistema independente e autorregulado,
totalmente sob seu controle. O préprio narrador associa a fazenda
a busca de um espacgo de autonomia radical construido por um ato
de sua vontade: “[o] que eu buscava e tinha obtido com a fazenda
era a dedicacdo a um sistema que eu pudesse construir do zero e
gue me absorvesse por completo” (GALERA, 2021, p. 70).

O cultivo de alimentos se torna sindnimo do cultivo de si e do
exercicio da autorreflexao, enquanto o apartamento se converte
numa trincheira contra todo o resto da sociedade — um territério
isolado “do barulho insalubre da megalépole superaquecida” e
formado por um labirinto de “tubula¢des, tanques, mangueiras,
canteiros, motores elétricos e estufas” (GALERA, 2021, p. 71).
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Entretanto, dentro desse abrigo artificial que o narrador cria para
si mesmo, ha um espaco ainda mais intimo, o pequeno quarto
dedicado exclusivamente a sua vida pessoal, uma “gruta particular”
separada do maquindrio necessario para manter a produtividade
da fazenda, e onde é possivel “levar uma vidinha regrada e austera”
(GALERA, 2021, p. 70-71). A descricdo do apartamento desenha
um locus horribilis tecnogdtico, ao mesmo tempo que remete
ao gabinete de estudos onde o intelectual humanista se recolhe
voluntariamente para ler e escrever, longe das distracdes irritantes
do cotidiano; um local privilegiado onde se pode dedicar ao didlogo
consigo mesmo (MINOIS, 2019, p. 137-158).

CONSIDERAGOES FINAIS

Jordi Serrano-Mufioz (2021) argumenta que a narrativa
distépica atual cria um senso de fim para os dilemas que vivemos
na contemporaneidade, apontando para um possivel encerramento
— narrativo e politico — para as crises que enfrentamos. Esse
encerramento se daria através da articulacdo de uma meméoria
do presente com uma memoria do futuro — ainda que meméaria e
historia sejam contingentes e, portanto, frageis.

No entanto, Movimento 78 termina com a interrup¢ao da
ultima fala de Seiji Kubo durante o debate, no que pode ser
um apagdo promovido pelas IAs em sua investida pelo poder.
J4 “Toéquio” se encerra com uma cena cuja crueza dificulta sua
articulagdo simbdlica com o resto da narrativa, a ndo ser como
indicacdo de um vago sentimento de culpa por parte do narrador,
gue a testemunha quando estd prestes a retornar a relativa
seguranga do centro de S3o Paulo: “[...] uma pequena matilha
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de cdes se alimentava do cadaver de uma mulher, enquanto ao
lado, ndo muito distante, a apenas alguns metros, uma mulher se
alimentava do cadaver de um cdo” (GALERA, 2021, p. 169).

Os dois textos se encerram com uma suspensdo do fluxo
narrativo que nega a possibilidade de uma resolugao definitiva para
o enredo. N3o se trata, contudo, da abertura de uma possibilidade
de transformagdo que possa dar fim a uma organizagdao social
opressiva, como na chamada distopia critica,* mas da sinalizacdo
de que os dilemas levantados ao longo das duas narrativas ndo
foram de fato solucionados.

“Téquio” e Movimento 78 sao tentativas autoconscientes de
escrever uma narrativa de ficcdo cientifica a margem da tradicao
hegemonica anglo-saxd e dos principais polos produtores de
tecnologia. Consequentemente, ambos o0s textos apresentam
a tecnologia como um produto que vem de fora e discutem as
consequéncias de seu deslocamento. A adoc¢do dessa perspectiva fora
do centro torna possivel apontar de forma mais clara as contradicOes
do desenvolvimento tecnoldgico, aprofundando a critica do seu
efeito desumanizante, tdo comum nas distopias. A criacdo de novas
tecnologias é apresentada ndo como o resultado do impulso mais ou
menos auténomo do progresso, mas como um processo indissocidvel
de praticas de exploragdo econdmica cujo alcance vai muito além dos
seus centros de origem e que assumem um aspecto particularmente
agressivo nos novos territérios em que sdao implementadas.

A relacdo dessa representacdo da tecnologia com o imaginario
do colonialismo fica patente na aparéncia marcadamente europeia

14 Para uma discussdo detalhada do conceito de distopia critica, ver Sargent (1994),
Moylan (2000, p. 148-154) e Baccolini (2004).
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das inteligéncias artificiais de Movimento 78: a IA que recebe
Kubo na sede do debate é descrita como tendo tragos holandeses,
enquanto Beethoven é uma caricatura do gald norte-americano
(IZHAKI, 2022, p. 14-16). J& em “Téquio”, a tecnologia apresenta
falhas — traco raro nas narrativas de ficcdo cientifica em lingua
inglesa — e o procedimento da cépia da consciéncia logo é banido
dos paises desenvolvidos, enquanto continua a ser praticado em
paises marginalizados como o Brasil e a india. Nas duas narrativas,
essa condicdo de marginalidade permite que a populacdo local seja
usada como grupo de teste de procedimentos cuja seguranca ainda
nao foi comprovada, ou ndo tenha como apelar nos casos em que a
tecnologia se mostre defeituosa. O capitalismo se torna um sistema
ainda mais fantasmagoérico pelo fato de agir sobre uma sociedade
que estd apartada de seus centros decisorios.

O emprego dos mesmos recursos formais para atribuir um
aspecto espectral tanto as relacdes sociais sob o capitalismo
guanto ao mundo interior do individuo forja um elo simbdlico entre
os dois, dando a entender que eles se interpenetram. No entanto,
se a tecnologia desempenha o papel de intermediadora entre esses
dois elementos, sua relacdo com o artificialismo introduz uma
certa ambiguidade na maneira como as no¢des de identidade e do
humano sdo elaboradas nas duas narrativas. Em muitos aspectos,
“Téquio” e Movimento 78 sao uma continuacao da distopia literaria
em lingua inglesa, pois também trabalham com a imagem de um
individuo auténomo acossado por seu meio, além de apontar para
a crise dos valores humanistas diante da crescente influéncia da
tecnologia e das praticas capitalistas a que esta esta ligada. Aqui
também hd uma apropriacdo paradoxal da ideia de crise como
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meio de afirmar a identidade privada através da sua fragilidade,
o que envolve o refor¢o da interioridade pela ruptura com um
mundo exterior que se mostra hostil e a busca do isolamento
como forma de protecdo. Por outro lado, se a consolidacdo de uma
identidade moderna a partir dos valores do humanismo iluminista
é indissociavel do surgimento do romance e do tipo de personagem
que ele propde, esse modelo de identidade também depende
de técnicas especificas que podem apresentar fissuras ao serem
deslocadas de seu contexto de origem.

“Téquio” e Movimento 78 exploram algumas dessas fissuras ao
confrontar o personagem paradigmatico do romance realista com
as condi¢cdes materiais da sociedade brasileira contemporanea.
Em ambas as narrativas, a autonomia e a interioridade do sujeito
estdo ligadas ao privilégio social e econdbmico — assim como, nas
palavras de Minois, a “soliddao humanista é um luxo de intelectuais
gue tém os meios para se isolar em seu ‘estudio’ ou em sua vila”
(2019, p. 151). Essa relacdo se torna particularmente clara em
“Toéquio”, uma vez que o préprio narrador a explicita: apenas uma
minoria pode morar no espago mais protegido do centro da cidade,
enquanto os principais simbolos da identidade privada na novela —
o apartamento do narrador e a cépia da consciéncia — custam caro
e estdo longe do alcance da maioria. Em Movimento 78, a ameaca
a autonomia individual, principalmente nos episédios envolvendo
o pai de Kubo, se relaciona as dificuldades de uma classe média
acuada que ndo consegue fazer frente a precarizagdo das suas
condicOes de trabalho.

Seguindo esse raciocinio, a fragilidade do sujeito adquire novos
contornos. O conflito entre individuo e sociedade que da forma ao
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enredo classico da distopia € uma versao exagerada do desajuste
entre o sujeito desejante e os limites impostos pelo mundo social que
esta no cerne do romance moderno, cujo protagonista é deslocado
de seu contexto de origem para se confrontar com uma gama de
possibilidades que incluem o risco de sua destruicdo (ARMSTRONG,
2005, p. 4-5). Na distopia, porém, ha uma reducdo radical dessas
possibilidades, de modo que a ameaca de aniquilamento do individuo
€ que se torna preponderante (ROSENFELD, 2021, p. 61). Ao adotar
a fragilidade como a condi¢do fundamental do sujeito, “Téquio” e
Movimento 78 endossam o personagem tradicional do romance,
ja que este fornece o modelo de uma humanidade que deve ser
preservada. Por outro lado, o uso de recursos estilisticos que ligam
essa fragilidade a fantasmagoria e ao aprisionamento introduz na
nogao de identidade uma indefinicdo que é propria do goético. O
espaco privado da vida interior se constitui através da imposicdo
de tecnologias estrangeiras e das relacdes econOmicas que tornam
essas tecnologias possiveis. Sendo assim, ele préprio é um construto
artificial e deslocado, pelo menos ao advocar uma autonomia que
nao encontra meios de se impor através de uma agao efetiva sobre o
mundo e ao pressupor uma independéncia que exige recursos a que
poucos tém acesso.

Aqui também ha uma suspensdo de julgamento entre
paradigmas incompativeis — uma contradicdo que encontra sua
representacdo formal na apropriacdo do goético em “Téquio” e
Movimento 78. Desse modo, a validade de uma autonomia calcada
no mistério da interioridade do sujeito é reafirmada, ao mesmo
tempo em que ela é problematizada ao se apontarem as limitacdes
do modelo de personagem que lhe dad expressdo. De qualquer
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forma, o que realmente é deslocado para o outro lado dos muros
da cidade é a miséria que torna impossivel o tipo de individuagao
proposto pelo personagem tradicional do romance. Este surge
COMO uma excecao precaria, pois vive sob o risco de sucumbir as
forgas que pretendem instrumentaliza-lo, ou de ser banido para a
terra de ninguém onde vivem os excluidos — um medo histérico da
classe média brasileira.
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