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Resumo: O presente artigo propõe uma análise sobre 
a composição estética de A Nova Ordem, de Bernardo 
Kucinski (2019). O objetivo central é demonstrar como 
autor utiliza recursos e temas clássicos da ficção científica 
distópica, combinando-os com elementos da literatura 
de testemunho, de forma singular, para tecer uma forte 
crítica ao necrocapitalismo, centrado no caso brasileiro. 
Para isso, será necessário recorrer, principalmente, à 
estrutura interna do livro, que apresenta uma série de 
soluções. As referências baseiam-se em Walter Benjamin 
(2000; 2012), Jeanne Marie Gagnebin (2008; 2009) e 
Márcio Seligmann-Silva (2003; 2017; 2020).
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1  Título em língua estrangeira: “Dystopia, memory and catastrophe in A nova ordem, 
by Bernardo Kucinski”.
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Abstract: This article proposes an analysis of 
the esthetical composition of A Nova Ordem, by 
Bernardo Kucinski (2019). The central objective is 
to demonstrate how the author uses resources and 
classic themes of dystopian science fiction, combining 
them with elements of testimony literature, in 
a singular way, to construct a strong critique of 
necrocapitalism, centered on the Brazilian case. For 
this, it will be necessary resort, primarily, to internal 
structure of the book, which presents a variety of 
solutions, articulated to each other. The references 
are based on Walter Benjamin (2000; 2012), Jeanne 
Marie Gagnebin (2008; 2009) and Márcio Seligmann-
Silva (2003; 2017; 2020).
Keywords: Dystopia. Memory. Literature of testimony. 
A Nova Ordem. Bernardo Kucinski.

A Nova Ordem, de Bernardo Kucinski (2019), apresenta um 
Brasil governado por um novo regime, que se institui no ano 
de 2019 e opera extensa política de devastação em todos os 
seguimentos da sociedade brasileira. Conciliando elementos 
temáticos da tradição de ficção científica com recursos formais 
próprios, que retomam seus outros livros, Kucinski inscreve nessa 
narrativa o desenvolvimento de um projeto político extremo, em 
que Ariovaldo, personagem principal, aprimora gradativamente 
técnicas de tortura, com o objetivo final de criar “mentes dóceis”, 
ao controlar a capacidade de sonhar. Com tom fortemente irônico, 
Kucinski relaciona o presente imediato de composição do livro com 
o acúmulo de ruínas do passado opressivo brasileiro, projetando 
no futuro a imagem de um contínuo estado de exceção. A crueza 
no tratamento do tema, o entrecruzamento da narrativa principal 
com a de outros personagens e a contundência imagética na 
articulação entre passado, presente e futuro realizam-se por uma 
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refinada tecitura estética e ampliam a importância dessa obra 
para nossos dias.

Neste artigo, proponho explorar como os elementos singulares 
de A Nova Ordem atuam como uma forte crítica ao neoliberalismo 
fascista, em múltiplos níveis, partindo da compreensão de que a 
distopia é um gênero “marcado por projetar no futuro a imagem 
que ela capta ‘com a lupa’ voltada para seu presente” (SELIGMANN-
SILVA, 2020, p. 152). A Nova Ordem, porém, extrapola a constituição 
de uma narrativa distópica. Há elementos temáticos e recursos 
estéticos que se pautam fortemente no teor testemunhal da 
literatura, o que singulariza essa obra dentro do gênero – e atua em 
consonância com o projeto literário de Kucinski. Tal aspecto assume 
a singular forma de uma fotografia, em que Marilda relembra os 
irmãos. Esse elemento, apenas aparentemente secundário, reforça 
os efeitos da transposição irônica de nosso passado totalitário ao 
futuro distópico perpetrado pela Nova Ordem.

Desse modo, na primeira parte, exploro a construção do livro 
e a constituição da Nova Ordem. É interessante nos determos 
nas epígrafes e no primeiro capítulo, que apresentam recursos 
recorrentes do gênero, para depois explorar o desenvolvimento da 
técnica de dominação dos seres humanos pelo Capitão Ariovaldo 
e dos planos do Estado Maior. Na segunda parte, observamos 
como os elementos secundários da narrativa articulam outra 
leitura, possibilitando que o leitor encontre os rastros de uma 
família devastada pelo regime, com foco em Marilda, Angelino e 
Chico Messias.
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O ADVENTO DA NOVA ORDEM

A primeira epígrafe de A Nova Ordem é retirada de Admirável 
Mundo Novo, de Aldous Huxley: “o amor à servidão não pode ser 
instituído senão através de uma profunda reconstrução da mente 
e do corpo ser humano” (HUXLEY, 2014, p. 16). Mais propriamente 
de seu prefácio, escrito em 1946, quatorze anos após a primeira 
publicação, em que o autor reflete sobre a composição do livro a 
partir das condições sociais e políticas do imediato pós-guerra, que 
lhe indicam a problemática do futuro totalitarismo: o “problema 
da felicidade” – fazer com que “as pessoas amem sua servidão” 
(HUXLEY, 2014, p. 15). Nessa sequência, identifica quatro aspectos 
que seriam necessários para essa “reconstrução do ser”: uma 
técnica de condicionamento aperfeiçoada; uma ciência das 
“diferenças humanas” capaz de ajustar a todos em uma sólida 
estrutura hierárquica; alguma forma de fuga da realidade; e, por 
fim, um infalível sistema de eugenia, “destinado a padronizar o 
produto humano” (HUXLEY, 2014, p. 16).

O trecho de Orwell reforça esses aspectos e, por sua vez, é 
da parte 2, capítulo 9, de 1984: “as massas nunca se revoltam por 
iniciativa própria e nunca apenas porque são oprimidas; enquanto 
não lhes for permitido comparar nem sequer se darão conta de que 
são oprimidas” (ORWELL, 2019, p. 257). É um momento significativo 
para a narrativa, em que Winston, personagem principal, findada 
a “Semana do Ódio”, começa a leitura “do livro proibido” de 
Goldstein. Há uma longa descrição da estrutura política e do avanço 
histórico de suas condições. É aqui que fica evidente a construção 
literária de uma “imagem-mundo” possível, irônica, em que, após 
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o fim do capitalismo na década de 40 e de uma guerra atômica 
na década seguinte, o mundo se divide em três grandes blocos: 
Oceânia, Eurásia e Lestásia. Esse advento se dá pela resolução 
de outros três problemas: como manter a indústria em ação sem 
aumentar a riqueza real das pessoas, o que se resolve com uma 
guerra ininterrupta; como descobrir o que as pessoas pensam, 
sem que elas saibam; e, por fim, como matar centenas de milhões 
de pessoas de maneira eficiente. Depois desse capítulo, Winston 
será torturado até o fim do livro. Com isso, Kucinski já anuncia o 
“jogo irônico” com a história brasileira, como demonstra Márcio 
Seligmann-Silva (2019), em tomada de posição frente ao discurso 
oficial dos militares sobre o período de 1964-85.

Os dois trechos centralizam uma questão fundamental: todo 
o avanço científico da técnica direciona-se para novas formas de 
controle sobre os corpos e de extinção da vida. São essas mesmas 
ideias, com soluções diferentes, que percorrem A Nova Ordem. É 
comum que as distopias se apresentem com um início contundente, 
não somente com as características principais da sociedade que se 
constrói, mas compondo recursos estéticos que têm por objetivo 
nos situar nesse mundo. Como no primeiro parágrafo de Admirável 
Mundo Novo, que nos insere em um edifício cinzento, no qual se lê, 
em maiúsculas, “CENTRO DE INCUBAÇÃO E CONDICIONAMENTO DE 
LONDRES CENTRAL” e, logo abaixo, o lema do Estado: “COMUNIDADE, 
IDENTIDADE, ESTABILIDADE” (HUXLEY, 2014, p. 21).

O primeiro capítulo de A Nova Ordem intitula-se: “A Nova 
Ordem proclama seu advento. O Fechamento das Universidades 
e a Morte do Pensamento Crítico” (KUCINSKI, 2019, p. 8) – e 
em grande medida rememora e apresenta o episódio histórico 
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do “Massacre de Manguinhos”. Reúnem-se diversos cientistas, 
capturados durante a noite, em um galpão abandonado, próximo 
ao mar. Discutem as últimas teses, com certo desconforto, mas 
animados, alguns até “envaidecidos” por constarem na “lista 
dos mais importantes”, “segundo um deles ouvira do tenente 
que o prendera” (KUCINSKI, 2019, p. 9). Discordam sobre os 
rumos do país, alguns culpam os “blackblocs”, outros defendem 
o “capitalismo escravista” dos antigos engenhos de açúcar. O 
recurso da ironia atinge expressão máxima de autorreferência na 
conversa de dois literatos sobre obra de Nathan Englander, que 
satiriza o extermínio de escritores judeus:

— Você acha isso engraçado?
— É que juntaram os escritores num galpão 
parecido com este aqui e um deles conta que foi 
preso num bordel, o outro, caindo de bêbado, o 
terceiro na casa da amante, e assim por diante; é 
muito divertido; os diálogos são surreais porque 
eles sabem que dali a pouco serão fuzilados e não 
dão a menor importância.
Ao ouvirem a palavra fuzilados, alguns catedráticos 
especulam sobre o que lhes pode acontecer. 
(KUCINSKI, 2019, p. 15)

O tratamento irônico, enquanto motor de desleitura, reforça 
a crítica direta ao sistema totalitário e o paralelo com uma 
série de eventos e discussões que ocorreram no Brasil entre os 
anos 2016-2019, é evidente. O aspecto “profético” da distopia 
alcança aqui situações diversas, como: a “lista de detratores”, 
criada em 2020 pelo Governo Bolsonaro, que foi de certo modo 
“comemorada” por alguns setores progressistas ao se tornar um 
símbolo de “status” em redes sociais, como no Twitter. Algumas 
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com semelhanças sem dúvida imprevisíveis: o chefe do Instituto 
Butantã é preso durante a produção da primeira vacina nacional – 
no caso do livro, contra a dengue.

Mas, outras imagens inscrevem o horror de forma mais direta. 
Em particular, uma delas, já no final do capítulo, quando um coronel 
chega ao galpão, sobe em um estrado e ordena que os cientistas 
sigam os soldados:

— O que acontecerá conosco? Pergunta um 
catedrático ainda jovem, aproximando-se do 
coronel.
— Quem é o senhor? Pergunta o coronel.
— Sou o reitor da Universidade Federal de Santa 
Catarina.
— As universidades federais não existem mais, 
retruca o coronel.
E lhe desfere uma coronhada na testa.
(KUCINSKI, 2019, p. 18-19)

Essa passagem ecoa a morte de Luiz Carlos Cancellier, ex-reitor 
da Universidade Federal Santa Catarina, que cometeu suicídio 
após sofrer intensa perseguição política no ano de 2017 – o que 
impactou fortemente a comunidade acadêmica. Aqui, o reitor 
recebe uma coronhada. Há, talvez, diferença no método. Mas isso 
indica o modo como a estrutura da narrativa se vale de situações 
contundentes de nosso presente imediato, transpondo-as ao 
possível de nosso futuro próximo. Há um grande distanciamento 
crítico na utilização desses recursos ao longo da narrativa. O 
tratamento de uma imagem tão grave de nosso passado recente 
vem entremeado de outras estratégias, que garantem uma 
posição ética na leitura.
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Nesse sentido, é interessante notar quais as “notas de rodapé” 
– que são parte integrante da narrativa – escolhidas para esse 
capítulo e compõem essa “transcrição irônica do passado” (DO 
AMARAL, 2020). São três: a primeira trata do “Édito 2/2019 da 
Nova Ordem” (KUCINSKI, 2019, p. 10), que implementa a ECONEC, 
Economia-Neoliberal-Coercitiva, a qual privatiza empresas estatais, 
extingue o BNDES, o INSS e as agências reguladoras etc.; a segunda 
versa sobre o “Édito 3/2019 que obriga todo o brasileiro a contrair 
um ‘Empréstimo-Pessoa’” (KUCINSKI, 2019, p. 12); e a última 
nota situa o “Édito 14/2019 da Nova Ordem do Ensino Superior” 
(KUCINSKI, 2019, p. 18), que funde o Ministério da Educação, da 
Cultura e do Esporte em um único, de “Formação Moral e Cívica”, e 
extingue as humanidades e as Universidades Federais.

Destaca-se, nesse primeiro capítulo, a base da Nova Ordem: 
uma economia neoliberal levada ao extremo – e as formas de 
dominação necessária para sua estabilidade. Há ainda um trecho 
que corrobora isso, em que um dos cientistas explica diretamente:

— Chame como quiser; eu digo que vivemos um 
estado excitado do capitalismo que se manifesta 
sempre que é preciso refrear os avanços do povo.
— Até parece que você está defendendo isso [...]
— Defendendo, não, tentando entender. (KUCINSKI, 
2019, p. 15)

O primeiro capítulo, desse modo, insere o advento da Nova 
Ordem como uma forma exacerbada do capitalismo, que assume 
forma totalitária sempre que o povo atinge determinadas 
conquistas. Isso entra em consonância direta com a reflexão de 
Seligmann-Silva, que recupera o texto de Robert Antelme para 
análise do filme Blade Runner 2049, de Denis Villeneuve (2017), 
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destacando: “Antelme vê no nazismo a resposta capitalista ao 
nascimento do proletariado [...] No Brasil tanto o golpe de 
1964 como o de 2016 ocorreram quando o ‘pobre’ emergia 
como ‘proletariado’ com uma pauta de reinvindicações” 
(SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 164). Como salienta o crítico, essa 
já era a percepção de intelectuais como Walter Benjamin, que 
viam no extremo fascista as mesmas técnicas de dominação 
centrais do sistema capitalista. Podemos ler o mesmo, por 
exemplo, em Pachukanis:

O fascismo é fruto do estágio imperialista do 
desenvolvimento capitalista, no qual este último 
manifesta traços de estagnação, parasitismo e 
decadência. Disso decorre que o fascismo não 
está apto a criar formas que proporcionariam um 
desenvolvimento a longo prazo. O grande capital, 
em determinadas condições, vê-se obrigado a 
declinar dos métodos de organização democrática 
das massas, bem como da ajuda que lhes prestam 
os sociais-democratas. (PACHUKANIS, 2020, p. 53)

Proponho, então, desenvolver uma leitura de A Nova Ordem 
em chave benjaminiana: ao apresentar uma sociedade hiperliberal, 
Kucinski cria um mundo tecnocrático que leva ao extremo uma visão 
utilitarista de progresso. Isto é, a partir do aprofundamento de um 
“conceito corrompido de trabalho”, pautado somente na dominação 
da natureza e dos seres, que se dá pelo avanço de uma técnica 
opressiva, é possível notar que o autor realiza sua obra apresentando 
o exacerbamento de determinado conceito de História, em que tudo 
se transforma em commodity e o objetivo final é a estabilidade do 
Sistema Financeiro, em detrimento absoluto das condições sociais 
(BENJAMIN, 2012a, p. 241-252). O que singulariza A Nova Ordem é 
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a construção pautada diretamente no caso brasileiro, que destrincha o 
nosso perpétuo “estado de exceção”.

É na constituição dos “Éditos da Nova Ordem”, apresentados 
nas notas de rodapé no livro, que isso fica mais evidente – o “Édito 
1/2019, de enorme abrangência, dispõe sobre a Produtividade 
do Trabalho” (KUCINSKI, 2019, p. 26-27). O primeiro dito da Nova 
Ordem extingue o Ministério do Trabalho e Emprego, a Justiça do 
Trabalho, privatiza todas as empresas estatais, declara caducidade 
das Leis Trabalhistas, do Estatuto da Empregada Doméstica etc. 
Note-se, como Kucinski registra, o avanço do sucateamento do 
Estado brasileiro, acirrado após o Golpe de 2016, em referência 
tanto a resoluções que já ocorreram, como a Reforma Trabalhista 
no Governo Temer e a extinção do Ministério do Trabalho pelo 
Governo Bolsonaro (em sua primeira medida), e também situa o 
discurso bolsonarista que prega o fim de direitos básicos, ainda em 
andamento, e projeta-o ao futuro.

No livro, refere-se à 22 éditos e todos se constituem desse 
modo. Os atuais discursos contrários ao Estatuto da Criança e do 
Adolescente e ao Estatuto de Desarmamento ganham forma, em 
sua extinção (KUCINSKI, 2019, p. 29); declara-se o aborto crime 
hediondo, dobrando-se as penas (2019, p. 48); opera-se extensa 
política de ecocídio (2019, p. 96); substitui-se a Lei de Diretrizes e 
Bases da Educação Nacional pelas Diretrizes do Escola Sem Partido 
(KUCINSKI, 2019, p. 102). Dentro desses aspectos, destaca-se que, 
para além do aparato militar, Kucinski centraliza outros dois pilares 
da Nova Ordem: o Agronegócio, como “Édito 5/2019”, que fica 
conhecido como da “concentração fundiária”, “considerado um 
dos mais importantes”, que expropria pequenas propriedades para 
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sua incorporação às de maior área (KUCINSKI, 2019, p. 90-91); e a 
Igreja Universal do Reino de Jesus, que é instituída religião oficial 
do Estado (KUCINSKI, 2019, p. 98). O autor não deixa, ainda, de 
tecer crítica ao Governo Dilma, registrando o avanço dos ataques 
aos direitos básicos: muitos éditos enquadram os infratores e 
subversivos na “Lei Antiterrorismo (Lei 13.260/2016)” – reiteração 
que, sem dúvida, não é fortuita.

É a completa realização de um projeto hiperliberal de tornar 
o ser humano simples força de trabalho. Mas, como projetar no 
futuro uma sociedade com tal forma? “Cada época vê a si mesma 
e sonha o seu futuro em função de suas técnicas” (SELIGMANN-
SILVA, 2020, p. 143). O avanço da técnica, em A Nova Ordem, 
orienta-se pelas formas de controle social necessárias para a sua 
estabilidade, no que podemos considerar o desenvolvimento 
principal da narrativa: o plano de Ariovaldo para penetrar o 
inconsciente dos torturados e capturar seus sonhos.

Kafkianamente, no capítulo III (KUCINSKI, 2019, p. 37), 
Ariovaldo desperta em sobressalto. Teve um pesadelo em que 
é torturado – acredita que é causado pela tortura da freira. 
O capitão-médico é responsável pelo “setor de informação 
da Fábrica”, isto é, pelas sessões de tortura que visam obter 
informações sobre o “movimento utopístico”, rastreando os 
subversivos e contrários ao sistema. O pesadelo lhe dá uma 
ideia: se ele próprio, em sonho, confessou, “por que não aplicar 
o mesmo método nos interrogatórios?” (KUCINSKI, 2019, p. 39). 
O utilitarismo do ser humano é aqui levado ao extremo: “Desde 
a mais remota antiguidade o homem desejou compreender os 
sonhos para lhes dar alguma utilidade” (KUCINSKI, 2019, p. 39-
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40). Não se trata, é claro, de compreender como o sonho constitui 
o ser, apesar de poder ser um caminho na busca pela verdade; é 
justamente o oposto, trata-se de transformá-lo em utensílio para 
dominação da vida. E é a partir disso que começa a desenvolver 
sua pesquisa. A base do pensamento de Ariovaldo, segundo ele 
mesmo, é a “cientologia” – em provável referência a doutrina 
criada por Ronald Hubbard, autor de ficção científica, fantasia e 
autoajuda, que é caracterizada como uma religião.

Do mesmo modo que em Admirável Mundo Novo, o método de 
condicionamento se baseia em Ivan Pavlov: “o suplício não deixa de 
ser uma aplicação do princípio do reflexo condicionado, só que sem 
método, sem acompanhamento, sem critério” (KUCINSKI, 2019, p. 
58). Se em Huxley esse desenvolvimento já atinge níveis industriais, 
há aqui como que o início de construção similar. O protocolo inicial 
de Ariovaldo consiste em três partes. Primeiro, é necessário que 
o torturado saiba o que irá lhe acontecer, isto é, se o medo é pré-
condição do reflexo condicionado, é preciso controlá-lo, então 
tudo deve ser descrito à vítima. Se isso não funcionar se iniciam as 
etapas: injeção de soro da verdade; choque nos genitais; estupro ou 
empalação; suplício de familiares; e, por fim, execução. A segunda 
parte do plano propõe criar “psicanalistas-informantes”. A terceira 
prevê a instalação de um laboratório com salas próprias para as 
etapas de tortura. A freira morre sob tortura e Ariovaldo aproveita 
esse “acidente” para apresentar seu plano ao Major Humberto, que 
compreende o “enorme potencial de controle social” e informa 
que ganharão nova sede, o “Departamento de Operações de 
Inquisição, subordinado ao Centro de Operações de Defesa Interna 
(DOI-CODI)” (KUCINSKI, 2019, p. 82).
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Enquanto Ariovaldo desenvolve seu plano de captura dos 
sonhos e instala o “Laboratório de Pesquisas Psicossomáticas 
do Sono, sigla LPPS, integrante do Plano Estratégico de 
Desenvolvimento Social (PEDS)” (KUCINSKI, 2019, p. 88), o Alto 
Comando da Nova Ordem prepara soluções mais imediatas. Depois 
de meses de preparação, foi executada a “Operação Quimera”, 
para exterminar o movimento utopístico. Dez mil pessoas são 
capturadas e, com isso, é preciso encontrar um modo eficiente 
de matá-las e ocultar os seus corpos. Entre a opção americana 
da ricina, fica-se com a chilena: “a ponta da praia”, simplesmente 
jogá-los no mar, inconscientes e com o peso necessário para que 
os corpos não retornem à costa. As imagens do passado ficam cada 
vez mais evidentes conforme a narrativa apresenta os ditames do 
Estado Maior. Aqui não há elementos de ficção científica, nenhum 
“avanço da técnica” é necessário, e nisso Kucinski é certeiro: a 
base de dominação militar da Nova Ordem é simplesmente a 
tortura e o apagamento.

O paralelo com o nazismo vem em forma de “solução final”. 
Ariovaldo, agora Comandante do DOI-CODI, no capítulo XIV 
(KUCINSKI, 2019, p. 123-129), reúne-se com o General Fagundes, a 
fim de discutir a “Operação Cândida”: a captura de moradores de 
rua – que nesse momento são muitas faixas da população. A ordem 
do General Fagundes é para divulgar a operação na TV, sob nome 
de “Ação Solidária”. A “transparência” confunde Ariovaldo. “Hoje 
vivemos uma ordem institucional, a Câmara de Notáveis funciona, 
o Supremo também, devidamente expurgado, os éditos da Nova 
Ordem estão incorporados à lei ordinária” (KUCINSKI, 2019, p. 125), 
prossegue o superior. A Nova Ordem assume forma legal, se institui 
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como norma. Superada a etapa de “guerra civil” (Fagundes cita as 
teses de Clausewitz), interessa ao Estado Maior um fim definitivo: 

— Ainda não lhe disse o mais importante coronel. 
Nosso objetivo é ambicioso, de dimensão 
estratégica. Não se trata apenas de eliminar 
minorias indesejáveis, queremos adequar a 
força de trabalho ao novo modo de produção 
da agroindústria. O Brasil da Nova Ordem não 
precisa de 210 milhões de habitantes. Basta um 
mercado interno de 30 milhões de famílias, já que 
o agronegócio é voltado essencialmente para a 
exportação. (KUCINSKI, 2019, p. 126)

É a realização do extremo capitalista, “dessa visão utilitarista 
do trabalho que se estabeleceu de modo paradigmático no nazi-
fascismo” (SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 156). Em 1984, a guerra 
sem fim visa destruir os “produtos do trabalho humano” (ORWELL, 
2019, p. 241-243), garantindo a escassez necessária para manter 
a população em um nível de vida que impede o desenvolvimento 
intelectual. Essa já era a percepção de Benjamin. “Do ponto 
de vista técnico, [a] formulação é a seguinte: somente a guerra 
permite mobilizar em sua totalidade os meios técnicos do presente, 
preservando as atuais relações de propriedade” (BENJAMIN, 2012b, 
p. 210). A solução em A Nova Ordem é mais contundente: a própria 
ideia de “população” se torna desnecessária. Ailton Krenak faz 
reflexão similar: 

[O capitalismo] vai destruir o mundo do trabalho 
como conhecemos, e vai dispensar a ideia de 
população. Essa, para mim, é a próxima missão 
do capitalismo: se livrar de ao menos metade da 
população do planeta. O que a pandemia tem 
feito é um ensaio sobre a morte. É um programa 
do necrocapitalismo. A desigualdade deixa fora da 
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proteção social 70% da população do planeta. E, no 
futuro, não precisará dela sequer como força de 
trabalho (KRENAK, 2020)2. 

Posição semelhante também se observa em Achille Mbembe, 
ao refletir sobre os anônimos do mundo:

Perante os quais o Estado (onde existe), e o próprio 
mercado, não sabem como actuar: pessoas 
que não podem ser vendidas como escravas, 
como sucedeu nos primórdios do capitalismo 
moderno, nem submetidas à trabalhos forçados, 
como na época colonial e durante o apartheid, 
ou depositadas em instituições penitenciárias, à 
semelhança dos Estados Unidos. Do ponto de vista 
do capitalismo, tal como funciona nessas regiões 
do mundo, representam carne humana subjugada 
à lei do desperdício, da violência e da doença. 
(MBEMBE, 2014, p. 25)

A Nova Ordem é a concretização dessa imagem. O Brasil se 
torna um imenso campo de trabalho forçado, em que os seres 
humanos são produtos e seu excesso é descartado. Destaco que é 
só depois disso que Ariovaldo atinge avanços significativos em sua 
pesquisa – e seu paralelo com Josef Mengele se reforça.

Ao comparar o sistema nervoso de dois gêmeos, surge a 
ideia de “suprimir desejos e sentimentos”, criando assim “mentes 
dóceis” (KUCINSKI, 2019, p. 146-151). Para maior estabilidade da 
Nova Ordem, é preciso padronizar o humano produto e encontrar 
um modo eficiente de reproduzi-lo. Para isso, cria o “Chip de 
Customização de Humanos”, implementado em todos os jovens 
ao concluírem o serviço militar. Fatalmente, a sociedade entra 
2  Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/ailton-krenak-proxima-
missao-do-capitalismo-e-se-livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/. Acesso em: 
1 fev. 2023.
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em colapso: se todos são absolutamente dóceis e obedientes, 
não há pessoal para os quadros dirigentes. Aperfeiçoa-se o “Chip 
de Customização de Humanos Dirigentes”, “que permitiu à Nova 
Ordem a formar uma sociedade harmônica, na qual o povo submete-
se prazerosamente às ordens da elite” (KUCINSKI, 2019, p. 164). 
Atinge-se o “amor à servidão”. Se no início o plano é encontrar uma 
utilidade para o sonho, o fim não poderia ser outro: o chip suprime 
a própria possibilidade de sonhar e Ariovaldo enlouquece.

Há, portanto, dois movimentos centrais e complementares 
em A Nova Ordem, que se pautam em um amálgama de técnicas 
e acontecimentos do passado e do presente, projetando-os ao 
futuro. Em forma extrema, a distopia pode corresponder à proposta 
de Berenice Bento (2018) para compreensão do biopoder no caso 
brasileiro: a configuração de uma “necrobiopolítica”. Modulando as 
propostas de Achille Mbembe, Giorgio Agamben e Michel Foucault, 
Bento considera que “na história brasileira do Estado, ‘dar a vida e 
dar a morte’ não podem ser pensados separadamente” (BENTO, 
2018, p. 3). A Nova Ordem inscreve essa questão. Primeiro, realiza-se 
uma forma absoluta de “fazer morrer”: o controle biopolítico sobre 
a escassez que culmina em uma política de morte, no “saneamento 
demográfico” de 90 milhões de pessoas. Depois, criam-se formas 
determinadas de “fazer viver”: de conformar a vida ao Sistema; de 
padronizar os corpos; de garantir formas de vida que sejam adequadas 
ao Mercado e ao poder dominante.

A FOTOGRAFIA DE MARILDA E OUTROS RECURSOS ESTÉTICOS

Ainda na esteira de Seligmann-Silva, proponho centralizar o 
“teor testemunhal” desta obra, considerando que essa força “advém 
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justamente do fato de ela ser fictícia” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 
375). O caso mais impactante é o de Cancellier. Kucinski atinge esse 
teor a partir de recursos estéticos que reproduzem, na obra, as 
técnicas de exceção, o apagamento dos corpos e uma constituição 
temporal que permite dupla leitura: entre um “tempo vazio e 
homogêneo”, no qual a Nova Ordem se inscreve, e uma “suspensão 
messiânica dos acontecimentos”, em que nosso passado, presente e 
futuro nos são apresentados como um choque (BENJAMIN, 2012a). 
Desse modo, o conteúdo distópico dessa “ficção política” – como é 
categorizado – engendra um processo de rememoração de nossa 
história recente. Cada recurso se justapõe a outros, mas articulam 
uma unidade no livro. Mas há um recurso central, que organiza esses 
elementos e potencializa o efeito literário da obra – em um choque 
de reconhecimento da violência.

O ponto principal ocorre na história paralela a de Ariovaldo – 
a dos outros personagens da narrativa. Em um primeiro momento 
parece secundário, apenas nos são apresentados outros elementos 
da sociedade na Nova Ordem, dentro do que se espera de uma 
distopia: o “dia oficial de compras”, imagens da estrutura social, 
pormenores de operações. Mas há determinados rastros de relações 
entre os personagens, que geram um efeito complemente diferente 
no livro. E isso assume forma sintomática: uma fotografia, em que 
Marilda, esposa de Ariovaldo, relembra a mãe e os irmãos. Isso se dá 
no capítulo IV (KUCINSKI, 2019, p. 45-48). A aparente desconexão com 
a narrativa central – inserido logo após o capítulo em que Ariovaldo 
tem a ideia de “captura dos sonhos”, que perseguirá até o fim –, e a 
construção próxima ao esperado das referências da distopia podem 
encobrir a importância desse movimento para o leitura do livro. 
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Kucinski abre um “espaço de jogo” com o leitor, e é seguindo esses 
rastros que podemos perceber que a narrativa talvez se constitua em 
torno de uma única família.

Começo pelos mais evidentes. Marilda tem doze irmãos, 
todos os homens têm nome de santo e todas as mulheres de 
Maria – na verdade, menos ela e Angelino, que são variações. 
Angelino é nosso herói trapeiro (BENJAMIN, 2000) – é mesmo o 
Anjo, que lhe vem em nome, da história. É apresentado logo no 
capítulo II (KUCINSKI, 2019, p. 24), em que reflete sobre o avanço 
da Nova Ordem a partir dos restos: “pelo lixo também dá para 
contar a história dessa maldita Nova Ordem” (KUCINSKI, 2019, 
p. 25). Nessa relação, Kucinski não deixa dúvidas: Angelino é 
reiteradamente apresentado como engenheiro (KUCINSKI, 2019, 
p. 24; 29; 47). Seu paralelo pode ser com Montag, de Fahrenheit 
451 (BRADBURY, 2007): cata os livros, agora proibidos, do lixo 
e vende na reciclagem. É ele quem, no penúltimo capítulo de A 
Nova Ordem, encontra um revólver em uma lixeira, vaga pela 
cidade notando o desaparecimento dos moradores de rua e atira 
no General Fagundes (KUCINSKI, 2019, p. 172), na calçada do 
apartamento de Marilda (com a qual Fagundes tem um caso).

Marilda relembra outro irmão, o Francisco. Com o advento 
da Nova Ordem, nunca mais viu o “Chiquinho” (marca que se 
repete duas vezes no mesmo parágrafo). Virou soldado, mas 
era inteligente demais, deveria ser cientista. Quem descarta o 
revólver que Angelino encontra – um Taurus (KUCINSKI, 2019, p. 
98; 167) – é o Sargento Messias, no capítulo XI (KUCINSKI, 2019, 
p. 167-172), ao desertar no meio de sua missão secreta, parte da 
Operação Capela – para a qual foi escolhido, como espião, por 
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sua inteligência singular. A mãe insistia que Chiquinho fosse padre 
e o Sargento é reconhecido por seu conhecimento religioso, que 
o permite identificar com mais facilidade padres “subversivos”. 
Kucinski marca esse fato duas vezes: Chico Messias (KUCINSKI, 
2019, p. 104). Ambos, Marilda e Francisco Messias, têm uma irmã 
que não conheceram e que virou freira (KUCINSKI, 2019, p. 44; 
97): Madre Superiora Maria Aparecida, que vive em clausura e 
dirige um orfanato, parte da Congregação das Irmãs da Imaculada 
– ordem franciscana e carismática, alinhada à Teologia da 
Libertação. Não sabem o que ocorreu com ela, já que mudou de 
nome ao entrar para a congregação.

Ariovaldo chefia a tortura da Madre Superiora Maria Aparecida 
da Paixão de Cristo (KUCINSKI, 2019, p. 52; 75), responsável por 
um convento e diretora de orfanato, de onde saíam “santinhos” 
com textos “subversivos” – Angelino encontra vários deles em seu 
primeiro capítulo. Outro apagamento: durante setenta e cinco 
páginas a freira está sob tortura e tudo que sabemos sobre isso 
é o que pensa Ariovaldo. Seriam todos eles irmãos? A dúvida, ao 
menos, parece enlouquecer Chico Messias.

Há aqui um elemento muito contundente, ao resgatar esses 
rastros: nos remete aos procedimentos de K. - Relato de uma busca 
(KUCINSKI, 2016) e atinge diretamente o leitor, já que apenas ele 
é capaz de recuperar a memória que essa fotografia guarda – os 
personagens ignoram todas essas relações. Esses recursos reforçam 
o teor testemunhal da obra e seus efeitos literários.

Há imagens que se apresentam ao leitor de uma forma indireta, 
e é isso que lhes garante potência. Apesar das inúmeras referências 
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diretas aos acontecimentos, isso já indica, logo no início do livro, 
que há algo além em toda essa construção. Isso se reforça em 
outro dispositivo: durante todo o livro, apresenta-se somente uma 
parte da estrutura da Nova Ordem, os militares. Sabemos, pela 
leitura dos éditos, que a estrutura social se baseia em outros dois 
pilares: o Agronegócio e a Igreja Universal. Podemos supor que há 
outras formas de controle social, mas há aqui um apagamento dos 
verdadeiros donos do poder. Além disso, na maior parte do livro, 
acompanhamos o percurso de um militar. Esse é um procedimento 
distante das distopias clássicas, em que geralmente o personagem 
principal é um insatisfeito que, aos poucos, torna-se subversivo e 
inimigo da ordem vigente, resistindo aos seus ditames.

A própria configuração da “linguagem” que há no livro também 
reforça esse teor. Por vezes, os escritores de ficção científica criam 
um novo idioma, ou reconfiguram a fala cotidiana, para atingir 
determinados efeitos, como o estranhamento inicial do nadsat, em 
Laranja Mecânica (BURGESS, 2012). Kucinski não vê necessidade 
de criar outra linguagem, baseia-se apenas nos conhecidos 
eufemismos do poder totalitário: fala-se em “saneamento”, 
“adequação demográfica”, “ação solidária” para apresentar os 
massacres e assassinatos. Como já descrito por Primo Levi (2016), 
essa “objetividade” e hipocrisia também tem função de iludir as 
vítimas, de ocultar determinado horror da função dos algozes e da 
realidade do que ocorria nos campos de extermínio. É uma tática de 
memoricídio, como explica Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 39-48). 
Isso é tão importante na narrativa que Kucinski separa uma “nota 
de rodapé” (KUCINSKI, 2019, p. 63) para destacar o procedimento 
do Estado Maior na escolha do nome do movimento subversivo. 
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Aliado ao tom irônico, esse recurso se multiplica na quantidade de 
siglas, de departamentos, de cadastros, criados pela Nova Ordem – 
que se referem de modo intrínseco ao caso brasileiro.

Podemos compreender a composição das “notas de rodapé” 
como certa “documentação da barbárie” (GAGNEBIN, 2008). 
Isto é, elas registram, mesmo em avanço temporal futurista, o 
desenvolvimento sociopolítico da Nova Ordem, acentuando o efeito 
de realidade. São apenas duas notas que diferem de seu conjunto, 
isto é, que não apresentam éditos: a que refere ao movimento 
utopístico, citado acima, e a penúltima, que diz: “Nossa história 
já terminara havia anos quando a Nova Ordem introduziu uma 
terceira etapa de reprogramação do chip” (KUCINSKI, 2019, p. 164). 
Situa o narrador, que registra o desenvolvimento da Nova Ordem, 
em determinado futuro. Isso chama a atenção do leitor para algo 
de insólito que há na temporalidade de A Nova Ordem.

Principalmente da metade do livro para frente, o tempo 
acelera. Os planos de extermínio do Estado Maior e o andamento 
da pesquisa de Ariovaldo, afinal, requerem tempo. Há muitas 
marcações que indicam o avanço temporal: “cinco semanas 
transcorrem”; “passados poucos meses mais” etc. E não há nada 
de estranho nisso até o desfecho secundário da narrativa dos 
outros personagens. Em determinado momento, o Sargento Chico 
Messias, em desespero pela própria ação, como dito, deserta. 
Entra em São Paulo, pela noite, e atira seu revólver em uma lata de 
lixo. Estamos no capítulo XI (KUCINSKI, 2019, p. 93), na metade do 
livro, e Ariovaldo ainda nem vislumbra a possibilidade de suprimir 
desejos e sentimentos. Na parte da narrativa da Nova Ordem e de 
Ariovaldo, o tempo transcorre e, no capítulo XX (KUCINSKI, 2019, 
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p. 161) passam-se dois anos. É no capítulo seguinte, XXI, porém, 
que Angelino encontra o revólver de Chico Messias, e Kucinski não 
deixa margem para dúvidas de que o tempo não transcorreu: o 
revólver “parecia novo”, estava “bem à vista”, seu aço “reluzia”, sua 
empunhadura “brilhava” (KUCINSKI, 2019, p. 167). Isso desestabiliza 
a leitura. Talvez possamos desdobrar uma dupla interpretação 
desse recurso.

Por um lado, é como se o tempo fosse “vazio e homogêneo”. 
Isso seria um desenvolvimento lógico da narrativa, isto é, como 
Benjamin (2012a, p. 246) salienta em suas teses sobre a História, uma 
visão da técnica que se pauta somente na dominação da natureza 
e dos seres humanos e entende essa destruição como progresso, 
tendo por base a percepção de um tempo vazio e homogêneo 
– uma lenta, mas linear evolução das formas de domínio. Por 
outro lado, mas também exatamente por isso, opera como uma 
“suspensão temporal dos acontecimentos”, ou seja, coloca em 
relação nosso passado e nosso presente (atingindo o futuro pela 
chave da distopia), os quais reforçam o teor testemunhal da obra e 
oferece uma possibilidade de resistência ao nosso tempo presente. 
Um rememorar do passado e uma visão do fim do projeto futuro.

Kucinski embaralha mais as coisas com um último dispositivo, 
mais próximo de Kafka e de Machado de Assis. Com a impossibilidade 
de sonhar, Ariovaldo enlouquece e é internado no Hospital Central 
do Exército, “onde se encontra até hoje, sofrendo alucinações”: 

Nesses surtos escreve freneticamente horas e 
horas, às vezes até dez horas seguidas. Não se sabe 
o que escreve. Nunca deixou que seus escritos 
fossem lidos. O rumor mais persistente é o de que 
se auto-injeta com doses cavalares de melatonina 
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que o fazem dormir profundamente e, assim 
que desperta, põe-se a escrever o que sonhou. 
(KUCINSKI, 2019, p. 175-176)

A primeira palavra de A Nova Ordem é “anoitece” (KUCINSKI, 
2019, p. 9). Isso, de imediato, corresponde ao avanço do 
totalitarismo, mas, no fim do livro, se torna um jogo com o leitor, 
como se toda a constituição da Nova Ordem fosse um pesadelo de 
Ariovaldo. Kucinski, assim, força o nosso “despertar”.

CONCLUSÃO

Há um processo vertiginoso em A Nova Ordem: somos 
inseridos em um espaço de ruína, em que os referenciais se 
confundem, mesclam-se, desenvolvem-se em novas formas. 
Kucinski, observando o presente com uma lupa, leva às últimas 
consequências o projeto que se institui no Brasil desde o golpe 
de 2016 e se acirrou com a eleição de Bolsonaro. Como se o lento 
desmonte de nosso Estado e de todos os direitos básicos, de tudo 
aquilo que não objetiva diretamente a dominação da vida, que 
ocorreram nos últimos anos e que prevemos para o futuro próximo, 
fosse instituído de uma única vez. A forte ironia pode levar o leitor, 
inclusive, a recorrer ao Google, para pesquisar se determinada 
extinção de direito fundamental já ocorreu ou não.

O recurso das imagens distópicas e dos elementos de ficção 
científica reforçam a singularidade da obra. Não se trata apenas 
de projetar um futuro de dominação dos seres humanos, mas de 
trilhar o caminho da devastação tendo como ponto de partida 
o passado e o presente de exceção. Ao situar o personagem 
principal como um militar, Kucinski modifica a estrutura clássica 
do gênero, o que se reforça ao inserir recursos estéticos que são 
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mais utilizados em narrativas de testemunho. Há uma série de 
apagamentos, de táticas de memoricídio, que são reproduzidas 
por Kucinski a partir de uma composição estética bastante 
intrincada. Com isso, a obra atinge um teor testemunhal singular, 
pois diverso, ainda que complementar, tanto das obras que cita 
quanto de seu próprio projeto literário.

Não é difícil imaginar o mundo criado por Kucinski, pois, ao 
menos em parte, ele já é o nosso. Um mundo em que milhões 
são sacrificados em nome do “Progresso”. Mas Kucinski centraliza 
uma questão fundamental: é o avanço desenfreado das formas 
de dominação da natureza e dos seres, em prol de um conceito 
corrompido de progresso e de trabalho, que culminam no fim 
absoluto da vida humana. Leva ao fim extremo determinada 
concepção de pensamento, de História, que transforma tudo em 
objeto e descarta aquilo que não tem mais “utilidade”. No centro 
dessa crítica, urge a necessidade de novas formas de pensamento, 
de convivência com a natureza e com os seres humanos.
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