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Resumo: Este artigo aborda um conjunto de obras da
literatura latino-americana contemporanea em que a
crise ou o fim do mundo urbano por causas antrdpicas
é ficcionalizada, criando um novo imaginario distdpico.
Examino dois romances, La villa (2001), de César Aira
e Mugre rosa (2020) de Fernanda Trias, e o conto

1 Titulo em lingua estrangeira: “Affective configurations of urban catastrophe in
contemporary latin american fiction”.

2 Este artigo faz parte do projeto Fondecyt 1180230 “Urbanidad, subjetividad y afectos
en la narrativa brasilefia contemporanea”.
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“Whenit's Time to Harvest” (2021) de Renan Bernardo,
para analisar as configuragOes afetivas envolvidas em
um antes, durante e depois da catastrofe, onde os
afetos representados ddo conta tanto da crise quanto
da possivel superagao da situacdo catastroéfica.
Palavras-chave: Literatura latino-americana. Afetos.
Cidade. Catastrofe. Antropoceno.

Abstract: This article addresses a set of works of
contemporary Latin American literature in which
the crisis or the end of the urban world due to
anthropic causes is fictionalized, creating a new
dystopian imaginary. | studied two novels, La villa
(2001), by César Aira and Mugrerosa (2020) by
Fernanda Trias, and the short story “When it's Time
to Harvest” (2021) by Renan Bernardo, to analyze
affective configurations before, during and after the
catastrophe, where the affects represented are the
cause of the crisis as well as the possible overcoming
of the catastrophic situation.

Keywords: Latinamerican literature. Affects. City.
Catastrophe. Anthropocene.

No decorrer do século XXI, a literatura latino-americana tem
elaborado com particular veeméncia tramas que tém em seu
centro a representacdo ou configuracao do fim do mundo urbano
por causas antropocénicas, instalando um cronotopo da catdstrofe
gue delineia novas formas de distopia. Poderiamos apontar
varias hipdteses para tentar explicar esse interesse renovado que
se manifesta em uma espécie de ficcdo especulativa, mas por
enquanto nos atemos a duas que consideramos fundamentais
e que vém de dreas ao mesmo tempo cruzadas e diferenciadas.
A primeira seria uma hipétese socioldgica que combina duas
percepcdes: uma que posiciona a ideia da cidade latino-
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americana como bastido do Estado e projeto moderno fracassado,
atravessada pela desigualdade e pela segregacdo e sua violéncia,
condicionando a produgdo estética e a forma de imaginar o futuro
urbano. A segunda responde a proliferacdo e intensificacdo dos
discursos cientificos globais que nas ultimas décadas anunciam
uma eminente catdstrofe climatica ou a extingdo da humanidade
por causas antropogénicas e que também permeia a obra literaria.
Tomada em seu carater socioldgico, a literatura estaria, entao,
recebendo e processando esteticamente esses discursos para dar
outros sentidos e interpretacdes a uma experiéncia que parece e
estd, de fato, cada vez mais proxima. Uma segunda hipdtese surge
de um pressuposto estético e aponta para certo esgotamento
do realismo dominante nas ultimas décadas do século XX com
a primazia dos narradores em primeira pessoa e a histoéria
testemunhal e de autoficcdo, que apontavam para um heroismo
ou extrema vitimizacdo tomada das formas classicas do romance.
Esse conjunto de obras ofereceu varias figuracdes. Primeiramente
em torno da questdao de como a literatura entendia e processava
a histdria recente, ou seja, as varias ditaduras e os primeiros anos
pos-ditatoriais para as literaturas do Cone Sul e do Brasil (SARLO,
2006, p. 1) e, em seguida, se encarregou de uma representacao
guase documental e etnografica da realidade urbana (SARLO,
2006, p. 4; SUSSEKIND, 2005, p. 62). No entanto, o realismo parecia
tornar-se limitado quando se tratava de elaborar esteticamente
uma transformacao paradigmatica dos modos de vida e dos modos
como se instalam as angustias e o possivel cancelamento das ideias
de futuro.® Assim, esta nova producdo escrita latino-americana

3 Beatriz Sarlo, sobre a literatura argentina dos anos 1990 e inicio dos anos 2000,
coloca: “Si el pasado reciente obsesiond a los ochenta, el presente es el tiempo de

REVISTA ABUSOES | n. 22 ano 09



168

parece configurar-se em torno da questdo proposta por Cristina
Rivera Garza sobre como narrar um mundo que se desfia, onde se
clama, ndo mais por vozes individuais ou singulares, mas por vozes
multiplas que até transcendam o humano (RIVERA, 2013, p. 19).
A pergunta que uma parte da ficcdo especulativa faz e responde
decretando o fim ou a destruicdo da cidade tal como a herdamos
na sua versdao moderna europeia do século XIX desafiando, por
sua vez, o passado, e assumindo uma espécie de “luto por uma
perda irreversivel” (HARAWAY, 2015, p. 160) de um modelo de
coexisténcia social na polis e da experiéncia urbana.

Trata-se, portanto, de um conjunto de obras (entre elas, as de
César Aira, Martin Caparrés, Liliana Colanzi, Daniel Galera, Pedro
Mairal, Emiliano Monge, Edmundo Paz Soldan, Fernanda Trias)* que
flexionam varios nds problematicos associados ao fim do mundo
urbano numa dupla chave geoespacial: aguela em que se destacam
temas e contextos particulares (questdes politicas, econémicas,
sociais e ambientais especificas associadas) e outra ligada ao
problema global em torno da crise do Antropoceno. Este ultimo

la literatura que se estd escribiendo hoy [...]. No ignoro que muchas novelas siguen
transcurriendo en el pasado. Lo que quiero decir, mas bien, es que leyendo la literatura
hoy, lo que impacta es el peso del presente no como un enigma a resolver sino como
escenario a representar”(SARLO,2006, p. 2). Uma interpretacdo semelhante é feita
por Flora Sussekind em torno da literatura brasileira do mesmo periodo, como uma
ficgdo eminentemente urbana e “neodocumental”, marcada por um entrelagamento
do etnografico e do ficcional (SUSSEKIND,2005, p. 62). Por sua vez, Reati refere-se as
“ficgdes antecipatodrias” do neoliberalismo e daquelas produzidas depois de 2001,
apds o colapso econdmico argentino, onde se estabeleceu um novo cronotopo
pos-apocaliptico (REATI, 2006). Podemos entdo tragar uma trajetéria do romance
interpretativo dos anos 1980 ao romance “etnografico” dos anos 1990, ao romance
especulativo dos anos 2000, se confidssemos nessa marcha temporal, teleoldgica e
linear da historia.

4 Para uma visdo panoramica dessas narrativas conferir o artigo “Las nuevas distopias
de América Latina” publicado em 2020 no jornal E/ Pais, e do artigo de Giovanna Rivera
“Antropofiction, ¢una nueva era literaria?”.
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entendido como um momento histérico em que o humano se torna
uma forga geoldgica capaz de influenciar a vida de todo o planeta
(BRAIDOTTI, 2015, p. 16; HARAWAY, 2015), mas que — seguindo
Maristella Svampa —, refere-se ndo apenas ao geoldgico, mas
também ao histdrico e cultural e contém em si uma trama distdpica
e apocaliptica (SVAMPA, 2018).

Assim, responde-se a um problema global a partir da situagao
regional latino-americana comum marcada pela condicdo pds-
colonial e pelo neoliberalismo extremo dramaticamente visivel
nas cidades, cidades estas que teriam deixado de ser o parto
da inteligéncia postulado por Angel Rama (1998, p. 17), para se
tornar a festa dos especuladores. As narrativas da catastrofe ou
do fim operam entdo sua poténcia critica e estética direcionada
especialmente as ideias de progresso humano relacionadas a
devastacdo do planeta e a forma como essa devastacdo se volta
contra determinados espacos e ambientes, como o sul global e
suas cidades.

Para alguns, essa urgéncia de narrar o fim poderia levar a
apreciacdo comum de Fredric Jameson e Slavoj Zizek de que parece
mais facil imaginar o fim do mundo do que imaginar o fim do
capitalismo, no qual esses autores apontam, entre outras coisas, o
fracasso da ficcdo em projetar caminhos alternativos ao capitalismo
(JAMESON, 1991; TORRES, 2021, p. 560; ZIZEK, 2012). Entretanto,
a producdo ficcional latino-americana contemporanea mostra que
nos inumeros desdobramentos e na insisténcia das narrativas do
fim e da catastrofe esta a possibilidade de um recomeco. Nessa
producdo, o novo aparece como laténcia que pulsa para emergir na
linguagem, nas tramas e nas formas literarias (BOTTINELLI, 2020),
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uma linguagem, trama e formas determinadas, sobretudo, pelas
dinamicas e circuitos de afetos que mobilizam e configuram essas
narrativas, cuja andlise constitui o centro deste ensaio.

A proliferacdo de textos narrativos comprometidos com a
ficcionalizacdo da crise e da catastrofe do mundo urbano, e a
“emergéncia de uma subjetividade humana consciente de sua
propria extingdo” (RIVERO, 2019, s.p.) onde os problemas climaticos
e ambientais desempenham um papel fundamental, tem mobilizado
uma discussdo em torno das designac¢des que permitem especificar
suas intengdes politicas e estéticas. Focado em um conjunto de
narrativas anglo-saxénicas, Adam Trexler propde falar de ficcdes
antropocénicas para apontar “a tensdo histérica entre a existéncia
de um aquecimento global catastréfico e a falha na obrigacao
de agir” (TREXLER, 2015, p. 8)°, enquanto Giovanna Rivero,
escritora e pesquisadora boliviana, refere-se as antropofic¢ées
da narrativa hispanica buscando problematizar a denominacao
“ciéncia” que costuma acompanhar esse tipo de ficgdo, pois seria
o prefixo “antropo” associado as narrativas contemporaneas, o que
demostraria os “abismos e contradicdes que nossa espécie agora
enfrenta” (RIVERO, 2019, s.p.). Seja considerada uma ou outra
nomeacdo, é importante ndo perder de vista as particularidades
das narrativas latino-americanas do fim que exploram uma possivel
consciéncia do impacto antropocénico indissociavel da condicao
pos-colonial e neoliberal da regido (DANOWSKI; VIVEIROS DE
CASTRO, 2019; REATI 2013; SVAMPA 2021; TORTOLERO, 2006;
ULLOA, 2017), condicdo que intensifica e diversifica os efeitos

5 “...the historical tension between the existence of catastrophic global warming and the
failed obligation to act”.
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catastréficos do Antropoceno, permeando ndao apenas as tramas,
mas também as formas estéticas e os afetos que as elaboram.

Embora a representacdo e a tematizacdo de cenarios
catastroficos urbanos com raizes antropocénicas se encontre,
como indiquei, em grande parte da literatura latino-americana
do século XXI, fiz um recorte selecionando um numero restrito
de obras para tragar um arco das configuragdes afetivas do antes,
durante e depois da catastrofe: sdo elas La villa (2001) de César
Aira, Mugrerosa (2020) de Fernanda Trias e “Whenit's Time to
Harvest” (2021) de Renan Bernardo. Essas obras — dois romances e
um conto— compdem nao apenas um arco temporal da catdstrofe,
mas também um arco de reconfiguracao afetiva do préprio mundo
urbano e de seus habitantes, reconfiguracdo que se vislumbra
como uma possivel revelacdo (no sentido apocaliptico), como o
Unico caminho para um novo mundo possivel.

Nesta selecdo ndo aleatéria, trés cidades portudrias do Atlantico
Sul também sdo ficcionalizadas: Buenos Aires, Montevidéu e Rio
de Janeiro. Estas cidades portudrias unidas na produc¢ao narrativa
que articula destinos comuns na ficcionalizagdo de sua crise/
catastrofe de causas antropogénicas constitui um tema que por
si mesmo, pelo seu impacto e sua emergéncia, possui uma grande
forca descentralizadora. Assim, delimita-se uma nova comunidade
de experiéncia politica e estética promovendo a criagdo de novos
mapas que dao conta de continuidades inevitaveis para além do
Estado-nacdo. Em alguns casos, os alarmantes dados objetivos,
empiricos e cientificos sobre a situacdo socioambiental dessas
cidades portudrias apenas se deslizam um pouco mais nessas
narrativas para projetar, no plano estético, cendrios urbanos
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catastréficos e ambientes onde a consciéncia antropocénica as
vezes opera como laténcia e em outros como evidéncia. Ora, o
trabalho ético e estético dessas ficcbes é determinado pelas
tramas que sdo, insistimos, tramas dinamizadas pelos circuitos
afetivos® que reconfiguram — em condicGes catastréficas ou
pOds-catastréficas — a relacdo entre a cidade e seus habitantes,
projetando novos afetos que por sua vez prefiguram novas
estruturas de sentimento (WILLIAMS, 2009).

1. ANTES DA CATASTROFE: FORMAS DE SOLIDARIEDADE

La villa de César Aira, publicado em 2001, é uma histdria que
combina elementos de literatura realista, policial e maravilhosa e
permite observar um circuito de afetos estabelecidos no momento
anterior a catastrofe. O romance traca uma cartografia urbana
particular de Buenos Aires, mais especificamente do bairro burgués
de Flores e das periferias vizinhas que funcionam como sinédoque
da cidade, a partir dos percursos de seus personagens principais:
Maxi, o jovem herdi fragil — mas de corpo robusto — de classe
média alta que, em suas caminhadas pelo bairro, cruza-se com
os cartoneros’; os cartoneros que andam pelas ruas em busca do
lixo que garante sua sobrevivéncia; e o inspetor Cabezas, a figura
antagonista que percorre esses mesmos caminhos em sua busca
paranoica de “casos policiais” para resolver. O evento catastroéfico
é representado no final do livro na forma de um evento climatico,
uma grande tempestade que se precipita e inunda a cidade, por

6 A proposta de pensar os afetos como um circuito é baseada no livro de Vladimir
Safatle O circuito dos afetos: corpos politicos, desamparo e o fim do individuo.

7 Em portugués, a tradugdo mais adequada seria “catadores de materiais reciclaveis”.
Manteremos a palavra em espanhol que relaciona diretamente os personagens ao
material que reciclam: carton (em portugués, papelao).
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sua vez precipitando a histdria.® Assim, uma espécie de apocalipse
se desdobra na forma literdria, enquanto a densidade dramatica
e catastréfica da narracdo coincide com o final do romance
(DECOCK, 2010). Na trama, o inspetor Cabezas, figura descrita
como uma fera apocaliptica, realiza uma perseguicao violenta
a Maxi em meio a feroz tempestade, enquanto a perseguicao
policial e a tempestade s3ao espetacularmente transmitidas pela
televisdo. Agora, nos perguntamos: o que leva o inspetor, essa
figura do mal, a suspeitar e perseguir Maxi? E respondemos: um
cruzamento inusitado de afetos.

O que o inspetor Cabezas observa com desconfianca é a
relacdo entre Maxi, personagem individualizado, e os cartoneros,
personagens coletivizados, entre os quais teria se formado um tecido
afetivo descrito na primeira parte da narragcdo, no momento em que
Maxi empreende uma cruzada assistencial ajudando a levar a carga
dos cartoneros que percorriam o bairro. As justificativas afetivas que
teriam levado Makxi a realizar essa operacao de socorro continua sao
apresentadas explicitamente no texto, pois tal deslocamento parece
exigir uma explicacdo ou justificativa moral ou ética que estaria
na base de qualquer empreendimento desse tipo. Caso contrario,
correria o risco de ser um cruzamento suspeito, que é exatamente
0 que o inspetor Cabezas vé. Mas ndo, em Maxi ndo ha justificativas

8 Uma precipitagdo que para Sarlo é um “abandono da trama”, recurso presente em
varios dos romances de Aira onde os finais parecem ndo apenas se aproximar do
apocalipse, mas também minar o interesse etnoldgico do presente que teria configurado
o inicio da narragdo (SARLO, 2006, p. 3). E, por sua vez, aquele abandono da trama

onde surge o imprevisivel, onde o narrador desfaz a trama e subitamente se afasta

do realismo. Ora, ndo consideramos, como Sarlo, que esse abandono da trama recaia
“invalidando un desenlace acordado con el comienzo de la ficcién” (SARLO, 2006, p. 4).
Nossa proposta aponta que justamente a configuragdo afetiva dos personagens cria uma
trama dupla que se tece e que sustenta a narrativa do inicio ao fim.
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éticas ou morais. Conforme apresentado pelo narrador — um
narrador altamente irénico —, os afetos que operam em Maxi ndo
teriam uma base psicoldogica ou moral, mas simplesmente “vital”,
uma manifestacdo do afeto em sua forma mais pura, como mera
poténcia (MASSUMI, 2002). O narrador, referindo-se ao que levou
Maxi a ajudar os cartoneros, nos diz:
Nunca lhe ocorreu ver isso como uma tarefa de
caridade, ou solidariedade, ou cristianismo, ou
piedade, ou qualquer outra coisa; fazia, e era suficiente.
Era espontaneo como um hobby... Fazia porque podia,
porque tinha vontade, porque dava sentido as suas
caminhadas ao por-do-sol. (AIRA, 2001, p. 6)°
Maxi teria entdo agido dado que “seu corpo podia”. Seria a
energia, uma necessidade de movimento, que teria causado esse
deslocamento, e que acabaria por desloca-lo de seu lugar de classe
e criar uma espécie de solidariedade por inércia, que se mostra
altamente produtiva quando se trata de constituir espagos de
cuidado e protecdo mutua. Se Maxi oferecia aos cartoneros uma
ajuda surgida da inércia, no momento em que sua vida esta em
perigo e quando a catastrofe se abate sobre a cidade em forma
de tempestade e perseguicao, os cartoneros ofereciam uma ajuda
planejada para salvar a vida de Maxi. A solidariedade por inércia
ou alienacdo de Maxi se opde, assim, a solidariedade genérica dos
cartoneros e dos habitantes da periferia.l?

9 “Nunca se le ocurrié verlo como una tarea de caridad, o solidaridad, o cristianismo,
o piedad, o lo que fuera; lo hacia, y basta. Era espontaneo como un pasatiempo...

Lo hacia porque podia, porque se le daba la gana, porque le daba sentido a sus
caminatas del atardecer”.

10 Como apontamos na citagdo anterior, é esse circuito afetivo que também possibilita dar
inteligibilidade e reduzir a arbitrariedade no final do romance, final amplamente tratado
pela critica como abrupto, ininteligivel, sem sentido, ou, como vimos, no caso de Sarlo, um
final como abandono da trama. Conferir Garcia, 2006, Sarlo, 2006 e Decock, 2010.
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Em suma, o que temos diante da catdstrofe, representada em
um evento climdtico de proporg¢des catastroficas e na figura do
Inspetor Cabezas como uma besta apocaliptica, € uma série de
afetos antecipados que através da solidariedade em varios niveis
e intensidades — uma solidariedade alimentada ironicamente pelas
desigualdades patentes de uma cidade marcada pela crise neoliberal
— abre e cria um espaco de prote¢do minima e inesperada que
permitird a uns poucos enfrentar o fim. Eles seriam os escolhidos a
guem ndo sé é revelado, mas construido na prépria favela descrita
como um lugar fantastico, o mundo por vir. Em uma leitura que
s6 pode ser feita de modo ir6Gnico, aqueles que parecem mais
preparados seriam os cartoneros e moradores das periferias para
guem o fim do mundo e a catastrofe constituiam o destino de suas
vivéncias cotidianas, sua forma de vida. Como se em seu contato
proximo com os restos e lixo da cidade opulenta eles tivessem
acessado uma chave de entendimento que os prepararia, melhor
do que ninguém, para viver nas ruinas e restos de uma cidade
distopica as portas do fim.*!

11 Uma ironia que de certa forma remete a proposta situacionista do coletivo
brasileiro Arte/Cidade que no final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 realizou
diversas intervengGes em varias cidades no Brasil. Uma delas foi em Sdo Paulo, em
2004, onde o artista Krzysztof Wodiczko foi convidado a replicar sua proposta de
carros para moradores de rua deNova York. Sua ideia era pensar nessas massas de
moradores de rua ndo como um problema, mas como a possivel fonte de renovagdo
urbana, colocando-os no centro da vida metropolitana e os carros como “mdquinas
de guerra”. No entanto, em sua resposta, a intervengdo mostrou que o que para Nova
York era uma provocagdo, para Sao Paulo era apenas a confirmagao de uma realidade
existente, pois, seguindo Gorelik, “la relacion entre lo formal y lo informal cambia de
escala dramaticamente en las condiciones de marginalidad masiva de las metrépolis
latinoamericanas”. Dessa forma, o discurso situacionista que se supde vanguardista

e radical em Nova York, em Sdo Paulo tornou-se “enunclasico discurso de populismo
latinoamericano” (GORELIK, 2006, p. 28).
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2. DURANTE A CATASTROFE: CUIDADOS PRECARIOS

A solastalgia, segundo Albrecht, é uma emocdo que remete
a nostalgia do lugar que se habita, e é sentida quando esse lugar
estd ameacado (ALBRECHT et al., 2007, p. 96)'2 E a nostalgia de
um mundo que ainda acreditamos habitar, mas que nao existe
mais. Essa é uma das emog¢des que estruturam o agenciamento
afetivo do romance Mugre rosa de Fernanda Trias, publicado em
2020. O lugar, o espaco habitado, é entendido aqui ndo apenas
como a disposicdo material delineada pelo planejamento urbano,
mas também como um espac¢o construido pelos lagos sociais
e pelos afetos que os determinam. E por isso que a epidemia
sem nome que assola a cidade e se espalha por meio do vento
gue levanta a poluicdo do mar — uma cidade que também nao
tem nome, mas cujas referéncias espaciais coincidem com a
ficcionalizagao de Montevidéu — acarreta uma decadéncia urbana
gue coincide com o declinio dos afetos: cidade e afetos estdo em
ruinas. A maneira como a solastalgia opera é, antes de tudo, na
insisténcia da narradora e protagonista (também sem nome), em
permanecer na cidade arruinada e desabitada, um apego urbano
gue se traduz numa espécie de topofilia que a impede de imaginar
uma vida além da cidade tecida com seus afetos. A partir daqui
a solastalgia se faz presente, em segundo plano, no incessante
trabalho de memédria afetiva realizado pela narradora, memoria
que se inscreve no espaco da cidade antes da catastrofe e em suas
principais relacGes afetivas: a relacdo com Max, seu ex-marido
m refers to the pain or distress caused by the loss of, or inability
to derive, solace connected to the negatively perceived state of one’s home

environment. Solastalgia exists when there is the lived experience of the physical
desolation of home”.
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gue no presente da narragdao é um caso raro de sobrevivéncia
a doenga, com a mde e com Delfa, a mulher ou “baba” que a
cuidou na infancia. Mas nem tudo no passado foi cor-de-rosa. As
descri¢Oes dos lacos afetivos que uniam a narradora a Max e a sua
mde antes da epidemia sdo marcadas pela luta incessante para
estabelecer os afetos que, segundo as normas sociais e exigéncias
de afeto, deveriam reger as relagdes de casal e o relacionamento
mae-filha. E por isso que o antigo relacionamento com Max é
descrito como um arco emocional tenso entre medo, amor e
ressentimento (TRIAS, 2020, p. 91), enquanto com a mie seria
a raiva e o ddio silencioso, configuragdes afetivas que a prdépria
narradora denomina “zonas de ruina” (TRIAS, 2020, p. 91), isto
é, areas pré-figuradoras da catdstrofe que estava por vir. No
entanto, durante a epidemia, essa luta para estabelecer afetos
solidos, autocentrados e determinados perde o sentido, e o que
se estabelece é um regime afetivo de cuidados precarios que
possibilita manter, também precariamente, os antigos vinculos
e até mesmo criar novos vinculos sob a catastrofe, apesar das
interacdes atrofiadas.

N3o surpreende que sejam justamente as acdes de cuidado e
os afetos associados a essas acdes que determinam boa parte da
trama narrativa de Mugre rosa. Como observamos, é justamente
uma narradora feminina que cumpre parcialmente uma
determinac¢do biopolitica e social que confiou a um sé género a
tarefa de cuidar e salvaguardar a vida humana e o planeta. Porém,
sob o novo regime de cuidados precarios que a protagonista exerce
nas visitas ao ex-marido no hospital e a mae que vive numa casa
em ruinas, bem como nos cuidados de Mauro (um menino que
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sofre de sindrome Prader Willys), enseja vislumbres de um futuro.
Para a narradora, era “como se Mauro fosse um portal para um
mundo melhor” (TRIAS, 2020, p. 124), e é justamente no trabalho
de cuidado de Mauro, acometido por uma doenca que consiste em
comer sem nunca se fartar, que surge um novo tipo de parentesco
(HARAWAY, 2015, p. 161), semelhante ao que teria sido criado em
sua infancia com sua “baba”, Delfa. Trata-se de modalidades de
cuidado que, embora tivessem sido inicialmente constituidas sob o
regime de mercado de trabalho, (desmascarando, alids, o cuidado
materno como regime de trabalho exigente e, como aponta Allison
Mackey (2022, p. 260), criticando a maternidade essencialista),
acabam se revelando como lagos que conferem aos personagens,
e principalmente a protagonista, a for¢a da sobrevivéncia. Assim,
sob esse novo regime de cuidados precarios, a narradora vai
ganhando, aos poucos, acesso a uma espécie de revelacdo que
se desdobra em vdrias secdes e que lhe aponta a necessidade de
chegar a esse ponto precario para que o novo surja: “O problema é
gue os comecgos e fins se sobrepdem, e entdo vocé pensa que algo
esta terminando quando realmente outra coisa esta comegando”
(TRIAS, 2020, p. 80).

3. APOS A CATASTROFE: AMOR OU UMA INCURSAO
FRACASSADA NA ECOTOPIA

Entre as muitas histérias que recriam o pds-catdstrofe na
literatura latino-americana recente, destacam-se as distopias ou
paisagens poés-apocalipticas nas quais o mundo urbano se torna um
deserto e é preciso lidar com a seca e as ruinas.’* Poucos sdo os

13 Entre eles, El afio del desierto de Pedro Mairal, El ojor y la flor de Claudia Aboaf e
Tejer la oscuridad de Emiliano Monge.
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casos que adotam cendrios radicalmente marcados pela elevagao
do nivel do mar em decorréncia das mudangas climaticas, como o
conto “Whenit’s Time to Harvest”**, publicado por Renan Bernardo
em 2021, onde o autor recria um Rio de Janeiro no ano 2200 engolido
pelo Atlantico.”® A trama centra-se na histéria de um casal de idosos,
Nadia e Juvenal, que teria sobrevivido as enchentes e construido a
Torre Verde, uma das muitas fazendas verticais autossustentaveis
destinadas a alimentar o tradicional bairro da Tijuca, agora
atravessado por rios em vez de ruas asfaltadas. A possibilidade
de uma ecotopia urbana restauradora é entdo delineada em uma
histdria repleta de metaforas vegetais: ser velho é como um nabo
maduro demais, estar de mau humor é como um alho, fragilidade
é como folhas de repolho, e uma promessa é comparavel a plantar
uma semente e dar-lhe a luz certa. Na histdéria, o amor é pré-
figurado como afeto central, pois ndo so teria permanecido intacto
apos a catdstrofe, mas depois de ocorrida, o préprio amor seria o
afeto encarregado de construir e manter as coisas unidas, como se,
desdobrado em textura, sua qualidade fosse aderente ou viscosa
(AHMED, 2015):

14 O conto foi um dos vencedores do concurso de ficgdo climatica “Imagine 2200” da
revista Grist.

15 A escritora costarriquenha Ana Cristina Rossi é autora de uma trilogia de histdrias
que também ficcionaliza a ascensdo do mar. S3o eles “Abel”, “La incompleta” e “La
esperada”. Ao contrario da histéria de Bernardo, neste pds-apocalipse a humanidade
foi quase completamente extinta e os poucos que sobrevivem, como Lalia, a
protagonista da trilogia, tornaram-se uma espécie de animal anfibio. Outro exemplo
de inundagdo seria a primeira obra de Héctor Toledano, Las puertas del reino, com uma
Cidade do México em ruinas e inundada.

16 Na proposta de Ahmed de pensar a performatividade e a textura dos afetos, a
viscosidade corresponde aos afetos associados ao nojo. O amor, embora também
seja considerado um afeto de construgao de vinculos sociais e, portanto, com grande
capacidade de adesdo, é analisado mais detidamente como parte do discurso de édio
de grupos fascistas de direita que mobilizam esse afeto para construir seu amor por a
nagdo ou patria contra aqueles que ndao a amam (antifascistas, antirracistas, etc.). Em
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Juvenal insiste que a fazenda - nossa fazenda - é
apenas o meio para um fim, uma colecdo de
processos para alimentar uma comunidade de
300.000 almas. Ao que eu respondo que nosso
casamento também é um meio para um fim, e o
fim é o amor. (BERNARDO, 2021, s.p.)”

E assim, para Nadia, o amor por Juvenal é disputado por seu
amor a Torre Verde, projeto que representa ndo so o trabalho de
muitos anos e o empenho do casal em aliviar a fome na cidade,
mas, sobretudo, a possibilidade de restaurar um mundo urbano por
chegar. No entanto, no final do conto, os protagonistas decidem
sair juntos de Torre Verde para viver numa ilha verdadeiramente
sustentavel e comunitaria, e com isso suspendem-se as aspiracoes
de fazer parte deste novo mundo urbano anfibio em construgao:
Juvenal porque se sente cansado e ndo ha afetos fortes que o liguem
a Torre Verde, e Nadia porque decide seguir Juvenal, arrastada pela
culpa e por uma ideia de amor que so se realiza na medida em que
é dirigido ou consumido em alguém, preferencialmente humano, e
ndo em quintas verticais urbanas ou abelhas polinizadoras robdticas
gue se encarregam de polinizar as plantas de Torre Verde, pelas
quais Nadia sente um afeto especial.

Dessa forma, a histdria cria sua prépria ruptura argumentativa,
sua propria renuncia a ecotopia urbana construida na representacao
de afetos que parecem ndo ter mudado com a catastrofe, como
se a catdstrofe tivesse mudado e apagado tudo, estabelecido a
tecnificacdo de todos os processos, exceto a forma de circulagdo e

ultima andlise, fica claro o carater ambivalente, nem essencial nem puro, dos afetos.

17 “Juvenal insists that the farm — our farm —is just the means to an end, a collection
of processes to feed a community of 300,000 souls. To which | reply that our marriage
is also a means to an end, and the end is love”.
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agéncia de afetos. E diante disso, surge a pergunta: é possivel que
os afetos permanegam intactos apds a catastrofe ou em um mundo
pos-apocaliptico, especialmente se considerarmos as histérias de
guebra e destituicdo afetiva das narrativas do antes e durante a
gue nos referimos neste ensaio? A ecotopia de Renan Bernardo
nao sugere que a permanéncia de uma dindmica tradicional de
afetos primordiais, neste caso o amor, se traduziria em uma nova
abdicagdo ou reconstrugdo fracassada do mundo urbano?

A partir dessas perguntas, gostaria de esbocar algumas breves
ideias finais sobre os modos de representacdo e configuracdo dos
afetos urbanos nas antropofic¢ées latino-americanas que tentei
apresentar. Guiada pelo questionamento dos afetos que compdem
as catastrofes urbanas contemporaneas, concentrei-me, em
primeiro lugar, na anadlise da representacdo dos circuitos afetivos
presentes nas tramas, nas vozes dos narradores e nas agdes dos
personagens em sua imbricacdo e relagdo com o mundo urbano.
Embora os afetos da catastrofe também pudessem ser abordados,
por exemplo, no modo apocaliptico como o préprio romance de
César Aira se desenvolve e precipita na tempestade que inunda a
cidade; ou na voz da narradora de Mugre rosa que as vezes intervém
na narracdo com longos paragrafos para descrever o passado
usando verbos conjugados no futuro, sugerindo que nesse passado
e presente em ruinas ainda é possivel vislumbrar o futuro, mesmo
gue seja em uma simples forma gramatical.

Contudo, um futuro potencial pode estar contido na propria
catastrofe se a considerarmos em sua forga de irrupgdo como
choque, choque que opera como afeto e, como tal, pode induzir
simultaneamente o recomeco do mundo (MASSUMI, 2002, p. 107-
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108). Um choque que operaria de forma diferente dos choques
que Simmel postulou como constitutivos da experiéncia urbana
gue, induzidos pelo mercado e pela tecnologia em pequenas doses
e presentes em toda parte, acabariam por propiciar uma espécie
de incapacidade ou anulacdo da afetacdo, o chamado blasée. Essa
atitude blasée, tipica da modernidade urbana nas cidades europeias
do final do século XIX e inicio do século XX, poderia encontrar um
desdobramento de sua indiferenca caracteristica na forma alienada
de experiéncia urbana favorecida pelas cidades neoliberais e
intensamente segregadas de nossa regido no final do século XX
e inicio do XXI. Assim, a catastrofe urbana que se configura nas
narrativas estudadas aponta, direta ou indiretamente, para as
implicacdes do neoliberalismo e suas praticas econdémicas de
espoliagao e extrativismo como motivo da crise. E no modo como a
catastrofe opera como choque, tanto impessoal quanto relacional,
revela-se ndo apenas essa implicacdo, mas também a capacidade
destrutiva e restauradora dos afetos. No entanto, a poténcia e a
produtividade dos afetos estariam mais no gesto de reconfiguracao
do que na mera interrupcdo (BREGER, 2017, p. 231). Agora, que
tipos de afetos estdo contidos nessas narrativas da catastrofe?

Em geral, trata-se de afetos que desidentificam e criam
novos vinculos (como os diferentes tipos de solidariedade em
La villa), ou que estdo em decomposicdo (como os cuidados
precarios em Mugre rosa), ou que mostram seus préprios limites
em construir o novo se continuarem operando a partir de suas
formas tradicionais de agéncia e producdo (como o amor em
“When It’s Time to Harvest”). E por isso que ndo ha personagens
poderosamente autodeterminados em nossas narrativas em
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particular, e na producgao latino-americana em geral, ao contrario,
eles sdo atravessados e entregues a perturbacdo produzida pelo
fim, a ruptura do tempo e a continuidade temporal introduzida
pela catdstrofe e em alguns casos, na busca de recompor o tempo,
tendem a recorrer a criacdo de vozes comunitdrias'® e narracao
coral (como em Tejer la oscuridad de Emiliano Monge).E por isso
qgue os afetos nao reafirmam, mas ameagam a ideia do individuo
autdbnomo, pois o novo sO se vislumbra no contato com o outro,
com o estrangeiro, o estranho, com os restos e ruinas urbanas
gue o préprio sistema propiciou. Para Gabriel Giorgi, seria na falta
de protecdo e na perda do que é «prdprio», na instancia daquele
encontro ou descoberta de uma corporalidade despojada, o lugar
de onde novos espacos de relagdo, novas linhas e espagamentos
entre corpos sdo criados (GIORGI, 2008, p. 8).1° Ndo se trata,
entdo, como tenta Nicole Seymour, de encontrar os afetos bons ou
ruins que nos ajudam a definir a forma como o fim do mundo e a
catdstrofe marcada pela crise ambiental sdo sentidos, mas sim de
demonstrar que o que estd tentando acabar, o que se acaba nesses
cenarios do fim, sdo os circuitos de afetos que determinam o que
é propriamente individual e humano, auténomo e autocentrado
(SEYMOUR, 2018, p. 239).

Assim, esta nova literatura tende a evitar os lugares-comuns
dos afetos associados a catastrofe ambiental ou a crise climatica,

18 Cristina Rivera Garza explora e trabalha a ideia de “escritos comunais” para destacar
uma poética da expropriagdo (RIVERA, 2013, p. 270).

19 No entanto, nas narrativas analisadas por Giorgi (Roberto Bolafio y Jodo
Gilberto Noll), ele ndo reconhece nenhum tipo de “vitalismo” ou forga original

nos corpos andmalos, danificados e doentes que povoam essas narrativas. Algo
contrario ao que, como apontamos, podemos encontrar nos personagens de La
villa de César Aira.
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entre eles o par medo - esperanca tao bem descrito por René
Descartes e depois espetacularmente produzido pela filosofia
politica a partir de Hobbes (SAFATLE, 2016). Ao contrario, o que
se desdobra sdo configuracdes afetivas delimitadas pela prépria
intensidade da catastrofe, por sua temporalidade e uma topofilia
urbana, e projetam, em sua potencialidade negativa, outras formas
de responsabilidade ética no compromisso estético de uma cidade
a beira da catastrofe ou em ruinas. De alguma forma, ao exercer
essa critica dos afetos da modernidade antropocéntrica, prepara-
se o terreno para um “além do afeto”, um lugar onde os afetos
cumprem uma tarefa de desidentificacdo, em vez de reforcar
identidades. Pois dispensando a caracterizacdo de afetos bons
ou ruins, o que as narracOes fazem é levar os afetos a um ponto
minimo, instavel e precario, como se esse fosse o ponto a partir
do qual se operasse a destituicdo daqueles afetos que teriam,
justamente, propiciado situacGes catastréficas e o fim do mundo
urbano por razdes antropocénicas. Mas seria também um lugar de
onde instituir novos circuitos afetivos fundantes das comunidades
urbanas por vir que ainda ndo conhecemos, constituidos, talvez,
por afetos para os quais ainda também nao temos um nome.
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