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Resumo: Pensar o Antropoceno é apontar para 
a atual centralidade do medo do fim do mundo, 
que veio para tomar o lugar antes ocupado 
pelo messianismo no imaginário moderno. Mas 
de que mundo(s) estamos falando? O fato de 
nos referirmos à atividade humana como (de)
formadora do mundo traz consigo significados 
ontológicos, epistemológicos e éticos subjacentes 
da maior importância, na medida em que levanta 
questões candentes a respeito da sobrevivência, 
da possibilidade de reforma política e dos futuros 
que podemos imaginar para a humanidade, no 
cenário das forças antropogênicas que vimos 
testemunhando. Diante desse quadro, propomos 
discutir alguns conceitos como distopia, memória, 
esgotamento e sustentabilidade, visando a levantar 
questões como o fim da separação entre natureza 
e cultura e do excepcionalismo humano, ou mesmo 
questionar as controvérsias que o uso da informação 
científica é capaz de gerar.
Palavras-chave: Antropoceno. Ecologia. 
Cosmopolítica. Ficção especulativa. Cli-fi.

Abstract: Thinking the Anthropocene sparks a 
variety of fears, mostly having to do with the end of 
the world – the zeitgeist that has come to substitute 
the messianism that pervaded the imaginary of 
what we call modernity. But what worlds(s) are 
we referring to? The fact that we refer to human 
activity as (de)forming the world is underpinned by 
ontological, epistemological, and ethic meanings, in 
that they bring up a series of pressing issues having 
to do with survival, with the possibility of political 
reform and the futures we are able to imagine for 
humanity, in view of the current anthropogenic 
scenario. In the face of these points, we propose to 
discuss concepts like dystopia, memory, depletion, 
and sustainability, in order to discuss questions 
such as the nature versus culture divide and 
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human exceptionalism, as well as the controversies 
detectable in scientific information.
Keywords: Anthropocene. Ecology. Cosmopolitics. 
Speculative fiction. Cli-fi.

“Let another century pass, and we may 
seem equally laughable. ‘Do you realise’, the 

phytolinguist will say to the aesthetic critic, 
‘that they couldn’t even read Eggplant?’ And 

they will smile at our ignorance, as they pick up 
their rucksacks and hike on up to read the newly 

deciphered lyrics of the lichen on the north face of 
Pike’s Peak.

And with them, or after them, may there not 
come that even bolder adventurer – the first 

geolinguist, who, ignoring the delicate, transient 
lyrics of the lichen, will read beneath it the still 
less communicative, still more passive, wholly 
atemporal, cold, volcanic poetry of the rocks: 

each one a word spoken, how long ago, by the 
earth itself, in the immense solitude, the immenser 

community, of space”.
(LE GUIN, 1994)2

Tanto a utopia quanto a distopia, como produtos da 
modernidade, têm sido ancoradas num imaginário messiânico, de 
promessa de progresso político, socioeconômico e tecnocientífico 
– sendo que a distopia é o zeitgeist predominante do nosso tempo. 
Com a atual centralidade do medo do fim do mundo – e partindo 
do argumento de que toda distopia é crítica –, podemos observar 
uma visão de distopia que se distancia desse tropo de progresso 
humano: em lugar de apresentar uma crítica a nossa incompetência 

2  The Author of the Acacia Seeds. And Other Extracts from the Journal of the 
Association of Therolinguistics.
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para construir ou organizar uma sociedade melhor, algumas 
narrativas distópicas sugerem que é a espécie humana que constitui 
impedimento para uma vida planetária harmoniosa.

Na observação de Claeys (2017), as distopias contemporâneas 
tendem a focar nas mais variadas faces do desastre, e mesmo da 
monstruosidade. De forma análoga, a ecodistopia – em contraposição 
à ecotopia3 – narra nossa trajetória rumo ao apocalíptico, de 
aniquilação da humanidade. É possível, ainda, o desdobramento 
para o pós-apocalíptico – uma escatologia apocalíptica de fim como 
revelação, ou mesmo redenção, que aponta para um mundo a ser 
reconstruído. O que pode ser interpretado como uma espécie de 
retorno ao messianismo; mas também como uma sugestão, ou 
mesmo apelo a formas alternativas de nos organizarmos. De toda 
forma, o cenário ou paisagem é de devastação. Ambas assinalam a 
devastação ambiental, de causas antropogênicas. Mas optamos por 
nos concentrar aqui no movimento que se distancia do pensamento 
milenário, para focar em obras que representam antropocenas que 
especulam sobre a salvação da natureza através do apagamento da 
centralidade do homo sapiens, e até mesmo, em casos extremos, seu 
desaparecimento (cf. JENDRYSIK, 2011, p. 35).

As reflexões, nas ecodistopias, se articulam com o conceito 
de Antropoceno, a época geológica marcada pelo impacto do ser 
humano sobre o planeta. Estamos vivendo a emergência climática 
e a possível extinção humana de espécies, ambas causadas pela 
ação de uma minoria dominante de humanos que mantém o 
3  A ecotopia, ou utopia ecológica, descreve uma sociedade ideal, em que humanos 
vivem em harmonia com o mundo natural. A obra seminal do gênero é Ecotopia: The 
Notebooks and Reports of William Weston, de Ernest Callenbach, publicada em 1975. 
Ecotopia influenciou a contracultura dos anos 1970 e o movimento verde que ganha 
força na mesma década.
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capitalismo ativo. Vale lembrar que, das cinco extinções em massa 
conhecidas na história da Terra, quatro foram ocasionadas por 
mudanças climáticas. A exceção foi o extermínio dos dinossauros 
há aproximadamente 65 milhões de anos, ocasionado por um 
meteoro. Alguns cientistas, como Novacek (2007), já sugerem 
classificar o momento atual como a sexta extinção em massa na 
história do planeta. Como argumenta Dipesh Chakrabarty (2008), 
a distinção entre o humano e a história natural, assim como 
as narrativas humanistas sobre modernidade e globalização, 
entram em colapso quando enxergamos o antropos como uma 
força geológica. A contaminação do solo, a poluição dos rios, 
dos oceanos e da atmosfera, a extinção de outras espécies e o 
aquecimento global podem ser consideradas como a distopia da 
modernidade malsucedida.

Esse preâmbulo é para assinalar a distopia ambiental, a 
ecodistopia, como crítica à equivalência entre progresso e 
devastação da natureza. Voltando às modernidades malsucedidas 
criticadas pela distopia: o problema com o conceito de moderno é 
seu atrelamento ao conceito de progresso – segundo Nancy Fraser 
(2017), um significante vazio, na medida em que o neoliberalismo 
progressista atual é baseado na ideia de que apenas o mundo 
ordenado pelo capital é considerado o mundo real.

A menção ao real nos remete a uma modalidade de ecodistopia 
que tem surgido bastante, que é o documentário ficcional, ou relato 
baseado em documentos ficcionais – lembramos aqui obras como 
The Future is Wild (2002), The World Without Us (2007) e Aftermath: 
Population Zero (2008). Situar a distopia no futuro ainda é, de longe, 
a forma mais corrente.
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O documentário ficcional The Future is Wild divide-se em 
três momentos no Tempo e em doze ecossistemas diferentes. 
Os quatro primeiros se localizam a 5 milhões de anos de nosso 
presente; o segundo a 100 milhões de anos; e os quatro últimos 
a 200 milhões de anos de nosso tempo. Nesse documentário, os 
humanos não foram extintos, mas partiram. A fim de emprestar 
verossimilitude ao formato de documentário, a produção 
contou com o suporte de dezesseis cientistas, atuando em 
uma variedade de campos, incluindo paleontologia, botânica, 
biomecânica e climatologia. Já The World Without Us, escrito 
pelo jornalista estadunidense Alan Weisman, é um livro de não-
ficção, na forma de um exercício de especulação sobre o que 
aconteceria à natureza e ao ambiente construído se os humanos 
desaparecessem do planeta de uma hora para a outra4. A narrativa 
detalha como cidades e construções deteriorariam, quanto 
tempo artefatos feitos por nós durariam e como as demais formas 
de vida evoluiriam. Weisman conclui que os bairros residenciais 
se tornariam florestas, em 500 anos, e que dejetos radioativos, 
estátuas de bronze e plástico permaneceriam como evidência 
duradoura de nossa presença na Terra – como exatamente uma 
memória planetária, uma camada geológica antropogênica.

O escritor e crítico indiano Amitav Ghosh faz menção a uma 
“futurologia suicida”, alertando para a urgência de se reorientar 
nosso imaginário globalizado e materializado para projetos 
compatíveis com os limites demográficos e ecológicos do planeta; 
do contrário, teremos “um planeta onde a presença humana existe 
somente na forma de restos arqueológicos a ser descoberta no 

4  O documentário canadense Aftermath, Population Zero foi baseado em seu livro.



    

REVISTA ABUSÕES | n. 22 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO26 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.71323

futuro por entidades ainda desconhecidas ou inexistentes”, como 
observou Mary Louise Pratt (2021, p. 12, tradução livre).

Seguindo esse fio de pensamento, destacaremos como tropos 
importantes para a articulação entre pensamento ecológico e distopia 
a precariedade, o esgotamento, a sustentabilidade e a memória.

Num ensaio recente sobre a precariedade e o Antropoceno, 
Lucas Murari (2021) traz sua discussão do gênero mockumentary 
[documentário paródico] para o contexto da América Latina, 
argumentando que obras como Recife Frio, do cineasta Kleber 
Mendonça Filho, se constituem como legítimas ecodistopias 
brasileiras, na medida em que ultrapassam as considerações sobre 
a mudança de temperatura e explicitam a precariedade que marca 
a vida nas metrópoles latino-americanas: “O espaço urbano caótico, 
piorado por uma especulação imobiliária fora de controle abria 
espaço para a desumanização das cidades” (MURARI, 2021, p. 87). O 
documentário ficcional apresenta inúmeros problemas decorrentes 
da mudança climática sendo representada: o empobrecimento social, 
a desertificação das ruas e a população cada vez mais confinada em 
lugares fechados; a perda de atividades profissionais e de tradições 
culturais; a paisagem urbana cada vez mais inóspita e permeada por 
“linhas e ângulos retos, estéreis, repetitivas” (MURARI, 2021, p. 87). 
Citando o filósofo Ian Angus, Murari (2021, p. 88) ressalta que “o 
apartheid ambiental é a norma no Antropoceno”.

A precariedade explicitada no mockumentary está em diálogo 
com outro dos tropos que desejamos destacar, o do esgotamento. 
Mariana Simoni (2021) observa que a palavra esgotamento costuma 
nos levar a projetos literários vanguardistas – nos remetendo mais 
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especificamente a John Barth, que usava o termo para marcar a 
crítica à produção intelectual da década de 1960 nos Estados 
Unidos –, designando um “suposto desgaste da linguagem, bem 
como certo descrédito com relação à estética pós-modernista” 
(SIMONI, 2021, p. 70), relação que também indica que o vocabulário 
da escassez está diretamente vinculado à ideia de crise e de fim. 
Essa relação que ela faz, em um texto que discute o Antropoceno 
e o conceito de esgotamento, nos parece bastante interessante, 
pois esse esgotamento da linguagem que Simoni retoma surge 
em obras distópicas que tratam da destruição ambiental, como A 
estrada, de Cormarc McCarthy – no qual é explicitada a dificuldade 
de narrar naquele mundo devastado –, mas também aparece, de 
forma um pouco diferente, em romances de caráter distópico mais 
recentes, que fogem do pensamento milenário e representam o 
que chamamos de antropo-cenas, ou lugares de especulação sobre 
o futuro da Terra em que a ênfase não é mais no antropos.

Nesse sentido, Jeff VanderMeer é um autor instigante para 
pensarmos tanto no descentramento do antropos nas narrativas 
distópicas recentes, como na própria questão da linguagem. Seu 
romance de 2017, Borne, abrange ambos os tópicos. No entanto, 
um de seus romances anteriores, chamado Aniquilação (2014), vale 
a pena ser mencionado primeiro, por apresentar algumas questões 
importantes para a discussão que Borne vai suscitar a seguir. Em 
Aniquilação, que é parte da Trilogia da área X, temos a história de 
uma expedição que parte para uma zona costeira inabitada que foi 
fechada para o público há décadas, e sobre a qual pouco se sabe. O 
mais relevante para nossa discussão sobre esgotamento, contudo, é 
justamente o grupo escolhido para ir na décima segunda expedição 
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– ou melhor, a única das pesquisadoras que não vai: a linguista. A 
narração da história, assim, fica a cargo da bióloga da expedição que, 
como suas colegas (antropóloga, topógrafa e psicóloga), não possui 
nome e é tratada por sua profissão.

A falta da linguista, no romance, pode ser lida como um marcador 
da exaustão, da incapacidade de narrar a experiência que, por sua 
vez, acaba sendo contada pela única personagem que parece apta a 
colocar em palavras as peculiaridades daquele ecossistema que não 
apenas tem uma vida própria como também é diferente de tudo que 
a narradora já havia visto antes. Com a escolha de uma narradora 
com poucas habilidades sociais e mais integrada ao meio ambiente, 
às plantas, organismos e animais – e também com a escolha do objeto 
narrado, o ecossistema da área X –, Aniquilação oblitera a centralidade 
do antropos. E essa questão será levada adiante em Borne, publicado 
depois da trilogia citada, em que temos personagens humanos e 
não humanos convivendo como iguais e no qual a discussão sobre 
esgotamento e linguagem parece tomar um rumo diferente, dando 
espaço para iniciar a reflexão sobre o tropo da sustentabilidade.

A partir da história de uma criatura de biotecnologia 
desenvolvida por uma companhia que, de acordo com a narrativa, 
parece ser uma das grandes responsáveis pela devastação do lugar 
onde essa distopia se desenrola, o romance fala do esgotamento 
causado pelo progresso e pelo excepcionalismo – que são 
encarnados na figura dessa companhia – e nas possibilidades 
de se sustentar um futuro diferente. Para tanto, um elenco de 
personagens humanos e não humanos nos é apresentado; e a 
narradora ensina à criatura que dá nome ao romance, Borne (e, 
posteriormente, a outra criança de quem ela vai cuidar, chamada 
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Teems), apenas o que é “útil, esperançoso” (VANDERMEER, 2017, 
p. 321) – e dentro do que ela caracteriza como útil e esperançoso 
se encontra a linguagem.

A partir dos ensinamentos dessa narradora, Teems, no final 
do romance, escreve um bestiário descrevendo plantas, animais e 
organismos que se encontram naquele universo ficcional, como um 
projeto inicial para reverter a devastação daquele lugar. Segundo 
ele, sua mãe adotiva havia dito diversas vezes que “para reivindicar 
nosso mundo precisamos conhecê-lo melhor”, acrescentando 
que, justamente para isso, ela lhe havia dado uma educação 
(VANDERMEER, 2017, p. 327). O final de Borne não apenas indica 
alguém capaz de narrar aquele mundo novo – discussão que já 
havia surgido em Aniquilação – mas sugere o ressurgimento da 
potência da linguagem através de práticas de cuidado e afeto 
que visam a construir mundos diferentes do lugar distópico onde 
aqueles personagens se encontram; onde é possível pensar, sentir 
e cuidar de outros mundos.

O romance, assim, indica que o ressurgimento da potência 
narrativa também pode nos ajudar a contar outras histórias, que não 
sejam mais somente de escassez, ecoando, de certa forma, o que 
Isabelle Stengers defende em “Gaia, the Urgency to Think and Feel”:

[...] nós precisamos aprender a contar outras 
histórias, histórias que não sejam apocalípticas nem 
messiânicas, mas que, ao invés disso, envolvam o 
que Donna Haraway chama de ‘respons-abilidade’: 
a aceitação de que o que acrescentamos faz uma 
diferença no mundo e se tornando capaz de responder 
a essa diferença, pela maneira como nós, ao fazer isso, 
escolhemos algumas formas de viver e morrer e não 
outras. (STENGERS, 2014, p. 7-8, tradução livre)
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Narrativas como as citadas de Jeff VanderMeer parecem 
fazer isso não apenas ao evidenciarem a incapacidade humana de 
construir futuros que nos levem a outros lugares além da destruição 
e do esgotamento, caso as noções de progresso e excepcionalismo 
humano não sejam repensadas, mas focam em outros mundos 
possíveis através de práticas menos centradas no antropos. Da 
mesma maneira, uma gama de outras ficções especulativas que 
lidam com questões climáticas e ambientais também tem chamado 
atenção ao sugerirem uma mudança de paradigma na forma 
de contar histórias, que derruba a oposição humano x natureza 
e desconstrói o messianismo do humano como “salvador” da 
natureza, ou como espécie que existe fora da natureza.

Como Mariana Simoni (2021) ainda indica em seu estudo, a 
incorporação de outras cosmologias, como as ameríndias, “que 
não se baseiam na separação entre o ser humano e a natureza 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2009), tem servido de base para repensar 
a própria experiência literária” (SIMONI, 2021, p. 74), algo que 
ela vai chamar de “virada não-antropocêntrica”. E, para além da 
visibilidade que pensadores como Ailton Krenak e Davi Kopenawa 
ganharam nos últimos anos nos estudos literários, as narrativas 
distópicas de escritores indígenas também têm ganhado espaço e 
contribuído para a discussão sobre a necessidade de pensarmos 
outros mundos possíveis.

Em uma matéria do New York Times de abril de 2020, Alexandra 
Alter observa que os autores Nativos Americanos (Native Americans) 
e das Primeiras Nações (First Nations) estão dando outra forma 
para a ficção científica. No artigo, ela cita algumas obras que são 
consideradas ficções climáticas (climate change fiction/cli-fi), dentre 
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as quais a distopia The Marrow Thieves (2017), da métis Cherrie 
Dimaline. A história se passa em um futuro no qual as pessoas 
perderam a habilidade de sonhar, o que desencadeia resultados 
catastróficos. Naquele mundo distópico, os indígenas são os únicos 
que ainda possuem tal habilidade e, assim, acabam sendo caçados 
para que o líquido de suas medulas sirva de base para a criação de 
um soro para tratar os outros – brancos – que são acometidos pela 
doença da falta de sonho5. Agora, escolas não são mais criadas para 
retirar a linguagem dos indígenas, mas são criadas para tirar-lhes 
a medula. Através de uma crítica à violência colonial, o romance 
explora as relações entre desconhecidos que se transformam em 
famílias, o ato de contar histórias e a esperança, introduzindo 
outras formas de pensar baseadas nas cosmologias ameríndias 
para o público leitor. Como a própria autora diz para a matéria 
citada do New York Times, atualmente, “existe um incentivo para 
as histórias indígenas serem contadas” (ALTER, 2020, s.p, tradução 
livre) e, pensando em termos de ecodistopias, o motivo é evidente 
e surge com uma afirmação de outra escritora indígena para a 
matéria, Rebecca Roanhorse, que diz: “nós já sobrevivemos a um 
apocalipse” (ALTER, 2020, s.p, tradução livre).

Declarações como a de Roanhorse têm feito críticos literários, 
principalmente os interessados nas discussões sobre distopias, 
voltarem o olhar para essas narrativas, embora tardiamente. Como 

5  Remetemos ao leitor interessado na relação entre distopia, ecologia e pós-
colonialidade ao romance The Rag Doll Plagues, de Alejandro Morales, com tropo 
análogo: nele, é fabricado um soro com o sangue de mexicanos para salvar os 
“anglos” estadunidenses de uma pandemia. Ver também os artigos “O antropoceno 
e a antropo-cena pós-humana: narrativas de catástrofe e contaminação” (TORRES, 
2017) e “Do contágio ao isolamento: o futuro distópico insistente em The Rag Doll 
Plagues e Sleep Dealer” (PEREIRA PENTEADO, 2015).
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Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski notam, Bruno 
Latour já falava em um “retorno progressivo às cosmologias antigas 
e às suas inquietudes, as quais percebemos, subitamente, não 
serem assim tão infundadas” (VIVEIROS DE CASTRO; DANOWSKI 
2014, p. 101). Sem sombra de dúvida, o recente interesse nas 
distopias tem, crescentemente, incluído em seu cânone narrativas 
de povos ameríndios – que, mesmo quando apocalípticas, nos 
fazem despertar para nossa capacidade de sonhar, de construir 
mundos possíveis. No momento em que a crise ecológica parece 
ameaçar a todos – evidentemente que não de maneira igual, mas 
ainda assim exigindo que todos tenham que se adaptar para tentar 
sobreviver –, olhar para o que os povos indígenas têm a ensinar 
tem se tornado uma prática mais constante, como a matéria do 
New York Times indica e como pesquisadoras como Mariana Simoni 
notam também, ao falar de uma “virada não-antropocêntrica”.

A necessidade de Davi Kopenawa denunciar “não apenas as 
ameaças que sofrem os Yanomami”, mas os perigos que rondam o 
“futuro do mundo humano e não humano” (KOPENAWA; ALBERT, 
2020, p. 51) e a forma de ver os outros seres – ou como Ailton 
Krenak (2020, p. 42) observa, o fato de “os outros seres são[erem] 
junto conosco” – são apenas algumas das reflexões e cosmovisões 
que parecem ecoar em ecodistopias mais recentes, como a de 
Dimaline que, embora submersa em um mundo distópico, ainda 
indica possibilidades de criar outras formas de viver pautadas em 
contar histórias e nas práticas de cuidado e de afeto. Pensar em 
termos de fim do mundo já não é mais útil nesse momento, até 
mesmo porque, como Krenak nota, se os humanos desaparecerem, 
“o resto da Terra vai continuar existindo” (KRENAK, 2020, p. 36) 
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e uma parte da crítica do Antropoceno parece se deter também 
nesse saber. Donna Haraway, por exemplo, através do seu slogan 
“permanecer com o problema” [staying with the trouble] é uma 
das filósofas que prefere pensar em termos de continuidade e não 
em termos de fim – além de explorar o potencial especulativo da 
literatura (e mais especificamente da ficção especulativa) para a 
criação de novos mundos.

Diversas ecodistopias recentes, como as citadas aqui, têm 
nos mostrado a urgência de abandonarmos o antropocentrismo 
e focarmos em formar alianças – humanas e não humanas, 
evidenciando a “virada não-antropocentrica” à qual Simoni se 
refere. Nenhuma espécie atua sozinha, como Haraway nota. A Terra 
hoje “está cheia de refugiados – humanos ou não – sem refúgios” 
(HARAWAY, 2016, p.100, tradução livre) e, com isso em mente, 
Haraway (2016, p. 101, tradução livre) insiste na necessidade de 
pensarmos em um nome para “as dinâmicas de força sim-ctônicas 
em curso, das quais as pessoas são uma parte, dentro das quais 
esse processo está em jogo”, pois, talvez – e ela marca que é apenas 
um talvez e não uma certeza –, através de um compromisso intenso 
e da colaboração, seja possível criar essa continuidade. Assim, ela 
nomeia o que estamos passando de Chthuluceno, uma palavra 
que engloba presente, passado e futuro, e que também retira a 
centralidade do humano que o termo Antropoceno carrega. Um 
movimento necessário para quem, como ela, afirma que “importam 
quais histórias contam histórias, importam quais conceitos pensam 
conceitos” (HARAWAY, 2016, p. 101, tradução livre). E a necessidade 
de dar a devida importância para essas esferas nos leva ao nosso 
último tropo – o da memória.
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Voltando à ecodistopia “documental”, há uma vertente que lança 
mão de um artifício mediador, através da introdução de um arconte6 
historiador ou cientista cuja narrativa relembra nosso momento 
presente pela perspectiva futura – em geral distópica, frequentemente 
pós-humana e marcada por mudanças climáticas intensas.

Digno de nota nesse gênero de memória antecipatória é que o 
deslizamento para o terreno da especulação vem frequentemente 
atrelado ao deslizamento entre os campos de estudos. É o caso 
da obra de Naomi Oreskes e Erik Conway (2014), The Collapse 
of Western Civilization, uma ficção configurada como um ensaio 
escrito por um historiador vivendo na China, no ano 2393. Sua 
missão como arconte é passar em revista três séculos de arquivos 
do conhecimento Ocidental, com vistas a entender o porquê de 
nossa civilização não ter reagido às mudanças climáticas a tempo, 
escolhendo ignorar as evidências; e o porquê das tentativas 
de comunicação, por parte da comunidade científica, terem 
fracassado de forma tão retumbante. O historiador do futuro 
narra o declínio e a queda do Ocidente – que culmina ao final 
do Período da Penumbra (1988-2093) –, recordando séculos 
de tormentos, como enchentes, secas, pandemias, levantes e 
tumultos, migração massiva e o fim da humanidade em dois 
continentes (África e Austrália). Os arquivos desse guardião 
da memória contam, ainda, com mapas dos Países Baixos, 
Bangladesh, Nova York e Flórida, demonstrando como, no ano 
2300, essas regiões foram submersas, com a subida do nível do 

6  Referimo-nos, evidentemente, ao arconte derridiano, o guardião a quem o arquivo é 
consignado. Em Mal de arquivo, Derrida (2001, p. 35), ao discutir a lógica e a semântica 
do arquivo, percebe-o como uma infinidade de camadas superpostas – nos remetendo, 
no contexto do arquivo do Antropoceno, às várias camadas geológicas da Terra.
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mar. Mas, talvez, o mais interessante seja como ele busca uma 
explicação para essa tragédia humana e termina por atribuí-la à 
segunda Era das Trevas, que se abate sobre a civilização ocidental, 
na forma de ignorância e negacionismo. O glossário de termos 
arcaicos, anexado ao final de sua narrativa, descreve o Período da 
Penumbra da seguinte forma:

A sombra do anti-intelectualismo que recaiu sobre 
as nações outrora iluminadas e tecnocientíficas 
do mundo ocidental, durante a segunda metade 
do século vinte, as impediu de agir baseadas 
no conhecimento científico disponível à época, 
condenando seus sucessores à inundação e 
desertificação dos séculos 21 e 22. (ORESKES; 
CONWAY, 2014, p. 59-60, tradução livre)

Cabe lembrar que o ano de 1988, citado pelo arconte do 
futuro como marcando o início do Período Penumbral, coincide 
com o ano da criação do Intergovernmental Panel on Climate 
Change (IPCC), no âmbito da Organização das Nações Unidas. O 
objetivo do IPCC, que hoje conta com 195 países inscritos e reúne 
inúmeros pesquisadores da comunidade científica internacional, 
é produzir conhecimento científico sobre o aquecimento global 
e elaborar avaliações e estratégias para enfrentar os impactos da 
mudança climática. O IPCC gozou de pouca visibilidade, até 2007, 
quando foi publicado seu Quarto Relatório de Avaliação (AR4), 
que, ao chamar a atenção para a gravidade da mudança climática, 
causou grande impacto na comunidade global. Organizações 
auto-intituladas “céticos do clima” (também conhecidos como 
negacionistas) não tardaram a se manifestar, e o negacionismo 
passou a ter projeção crescente.
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Ironicamente, a julgar pelo arconte futurológico da narrativa 
de Oreskes e Conway, na modernidade tardia a hegemonia do 
discurso científico cai por terra, dando lugar a discursos anti-
científicos e fundamentalistas e à neoliberalização da natureza, 
baseada na noção ultrapassada de cheap nature (MOORE, 2022) 
no passado, quando se lançava mão dos recursos naturais como 
se não houvesse amanhã.

Pensemos no desabamento do céu e na correlação entre o 
aviso que nos chega, através do arconte do futuro, o chinês na obra 
de Oreskes e Conway, e a “presciência” nas mitologias ameríndias, 
que assumem uma inquietante concretude ecológica. É impossível 
ignorar o paralelismo entre sua narrativa e a do historiador chinês – 
ambos não-ocidentais, arcontes (lembrando aqui que o xamã é um 
arconte ameríndio), narrando o fim da civilização ocidental. A regra, 
nas memórias ameríndias dos fins, são os apocalipses periódicos, 
ou cíclicos. Mas, quando os apocalipses se cruzam, na narrativa de 
Kopenawa e de outros arcontes, com informações sobre a catástrofe 
climática em curso – a dessincronização dos ritmos sazonais e 
dos ciclos hidrológicos, a destruição violenta de biomas, pelos 
programas de “aceleração do crescimento” promovidos por nações 
reféns do capitalismo global –, nos damos conta de que, quer a 
memória planetária do futuro seja representada como de extinção 
iminente de nossa espécie, quer como de resiliência, adaptação e 
sustentabilidade, nas ecodistopias podemos entender o arconte 
como tendo o papel de nos preparar para nos reconciliarmos 
com nossa finitude como espécie biológica; ou de guardar a vida 
humana, incutindo a consciência da importância da atuação e 
da responsabilidade no humano do presente – uma ética para o 
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futuro, por assim dizer. A ficção especulativa e o documentário 
ficcionalizado, através da representação de situações limite como 
catástrofes naturais, epidemias, mutações genéticas etc., nos 
convida a imaginar o momento de risco quando a “antecipação da 
catástrofe” (BECK, 2007, p. 7) se transforma em perigo e catástrofe de 
fato – o que é geralmente representado de forma (pós)apocalíptica. 
Nesse sentido, trata-se de gêneros, ou modos de narrar, que nos 
ajudam a experimentar, através da imaginação, a força geopolítica 
que é o humano, projetado como memória futura – ao mesmo 
tempo em que nos auxiliam a pensar em formas alternativas de 
organização, que se distanciam da ideia de progresso humano e da 
centralidade no antropos.
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