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Resumo: Julia Lopes de Almeida, autora que figurava
entre os grandes nomes de sua época, deixou uma
vasta producdo literaria. Destaca-se, dentre suas
obras, o livro Ansia eterna (1903), conjunto de contos
em que, apesar da diversidade de seu conteldo,
constata-se a recorréncia de trés tematicas principais:
a morte, o amor e a maternidade. A narrativa “A casa
dos mortos” faz parte da coletanea e, para além do
titulo revelador do sobrenatural, sintetiza a recorréncia
temadtica do conjunto do qual faz parte por meio do
fantastico. Este artigo, além de se inscrever em um
movimento para que a autora referida e sua produgao

1 Titulo em lingua estrangeira: “In the middle of the darkness: the fantastic in ‘A casa
dos mortos’ by Julia Lopes de Almeida”.
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tenham sua importancia reconhecida, objetiva
analisar o fantdstico no conto “A casa dos mortos”
a partir dos preceitos difundidos principalmente por
Tzvetan Todorov e Remo Ceserani, em didlogo com a
fortuna critica sobre a producdo da escritora. A partir
da andlise desenvolvida, concluiu-se que a narrativa
em questdo se sustenta como fantdstica, ndo sé pela
presenca de elementos insdlitos, mas também pela
hesitacdo entre o natural e o sobrenatural causada
em seu desfecho.

Palavras-chave: Literatura fantastica. Insdlito ficcional.
Ansia eterna. A casa dos mortos. Julia Lopes de Almeida.

Abstract: Julia Lopes de Almeida, who was among
the great authors of her time, left a vast literary
production. Among her works, the book Ansia
eterna (1903) stands out, a set of short stories
in which, despite the diversity of content, there
is a recurrence of three main themes: death,
love and motherhood. The narrative “A casa dos
mortos” is part of the collection and, additionally
to the revealing supernatural title, it synthesizes
the thematic recurrence of the book through the
fantastic. This article, in addition to being part of a
movement for the aforementioned author and her
production to have their importance recognized,
aims to analyze the fantastic in the short story “A
casa dos mortos” from the precepts disseminated
mainly by Tzvetan Todorov and Remo Ceserani, in
dialogue with the critical fortune on the writer’s
production. It was concluded that the narrative in
guestion is sustained as fantastic not only by the use
of uncommon elements, but also by the hesitation
between the natural and the supernatural caused in
its denouement.

Keywords: Fantastic literature. Ficcional uncommon.
Ansia eterna. A casa dos mortos. Julia Lopes de Almeida.
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INTRODUCAO

Julia Lopes de Almeida?, autora que figurava entre os grandes
nomes de sua época, deixou uma vasta producao literaria que inclui
romances, novelas, contos, crénicas e pecas de teatro. Além disso,
seus textos foram publicados em diversos jornais relevantes do
inicio do século XX, como O Paiz, Gazeta de Noticias e O Jornal do
Commercio. Destacam-se, dentre suas obras, o romance A faléncia,
publicado em 1901, que trata da decadéncia econémica e moral
da burguesia apds a abolicdo da escravatura, e Ansia eterna (1903),
conjunto de contos em que, apesar “da diversidade de conteldo
encontrada nas narrativas, foi visualizada a recorréncia de trés
tematicas bastante especificas a composi¢do dos contos: a morte,
o amor e a maternidade” (FIGUEIREDOQ, 2014, p. 70).

Enguanto o primeiro teve sua publicacdo inicial pela tipografia
Atribuna, em 1901, como mencionado, o segundo foi originalmente
publicado pela H. Garnier, em 1903, e, depois da morte da autora,
pela Noite S.A.,, com profundas e questionaveis modificagOes
atribuidas a autora. Apesar da inclusdo, exclusdo e modificacdo
de textos, “A casa dos mortos” se manteve nas duas edi¢des sem
alteragdes significativas, tendo principalmente sua ortografia
atualizada (FIGUEIREDO, 2014). Para evitar incoeréncias, vale notar
gue trataremos sempre do texto da primeira edi¢ao.

O conto em questdo é dedicado a escritora Francisca Julia da
Silva®, poetisa paulista a qual Jodo Ribeiro, critico literario que viria

2 Filha de portugueses, nasceu no Rio de Janeiro, em 1862, e morreu na mesma cidade,
em 1934, em decorréncia de complicagdes da febre amarela.

3 A autora de Mdrmores, publicado em 1895, nasceu em Xiririca, municipio de Sdo
Paulo, em 1871, e suicidou-se na capital do mesmo estado, em 1920, dias depois da
morte de seu marido por tuberculose.
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a ocupar uma das cadeiras da Academia Brasileira de Letras, exalta

no prélogo de seu livro de estreia:
Ndo tenho hoje hesitagdao alguma, quaisquer que
sejam as consequéncias do asserto, em afirmar
gue depois da geragdo que costumamos simbolizar
nos nomes de Raimundo Correia, Olavo Bilac e
Alberto Oliveira, tenha aparecido um poeta que se
avantaje, ou, sequer, iguale a autora dos Mdrmores.
(RIBEIRO, 2020, p. 16)

No mesmo prélogo, tece elogios a outras escritoras, dizendo
viver em uma “patria que se orgulha dos nomes gloriosos de
Narcisa Amalia, Adelina Vieira, Judlia Lopes de Almeida, Zalina
Rolim e Julia Cortines” (2020, p. 11). Entre elas, como se pode
notar, figura Dona Julia, como também era conhecida a autora
de “A casa dos mortos”. Quanto ao conto, para além do titulo
revelador do sobrenatural, é possivel afirmar que ele sintetiza a
recorréncia tematica do conjunto do qual faz parte — morte, amor
e maternidade — por meio do fantdstico, presente também nas
obras de outros grandes autores brasileiros, como Alvares de
Azevedo e Machado de Assis.

Um exemplo disso é o conto “A chinela turca”, do autor de
Memdrias péstumas de Brds Cubas, que “aponta para a ambivaléncia
narrativa bem como para a duplicidade realidade/fantasia,
verossimil/inverossimil, tracos imprescindiveis ao fantdastico”
(SOUZA, 2009, p. 5). Além disso, o texto “pode ser classificado
na categoria do fantastico, uma vez que possibilita a revelacdo
de situacles insdlitas, sobrenaturais, provocando a indecisdo da
personagem e do leitor quanto a verossimilhanca dos fatos até
determinado momento da narrativa” (SOUZA, 2009, p. 5).
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Porém, diferentemente de Maneco e do Bruxo do Cosme
Velho, Julia Lopes de Almeida, que ndo péde ocupar uma cadeira
na ABL — apesar de ter participado de sua idealizagcdo — por ser
mulher, passou por um processo de apagamento historiografico,
certamente pelo mesmo motivo.

Este artigo, além de se inscrever em um movimento de
estudiosos de sua obra que vém se empenhando para que a autora
referida e sua producdo tenham sua importancia reconhecida,
objetiva analisar o fantastico no conto “A casa dos mortos” a partir
dos preceitos difundidos principalmente por Tzvetan Todorov e
Remo Ceserani, em didlogo com a fortuna critica sobre aspectos da
producdo da escritora que vao ao encontro deste estudo.

NO MEIO DA TREVA

O fantastico e seus desdobramentos podem se manifestar
de diversas maneiras e, por mais que seja tema de escrutinio de
varios estudiosos que se debrugaram e se debrucam sobre ele, seus
limites sdo desconhecidos — nem sempre as regras estabelecidas
na teoria sdo perfeitamente aplicaveis na pratica. Além disso, para
colaborar com a nebulosidade, o fantastico costuma andar de maos
dadas com outros géneros e subgéneros, sendo o gotico um grande
exemplo dessa afirmacao.

Partindo dessa ideia, a literatura gética costuma ser pensada em

duas vertentes: uma masculina e outra feminina, e uma maneira de
distingui-las é o trato frente ao sobrenatural, pois eles

serdo explicados em termos racionais, no caso
do Gotico feminino; manterdo seu carater
extraordinario, em sua contraparte masculina. Em
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outros modelos, o uso mais explicito da violéncia e
de cenas horriveis e repugnantes foi compreendido
como um trago tipico das obras masculinas. Ja
em relagdo a tradicdo feminina, o foco narrativo
em uma Unica personagem — geralmente uma
mulher —, e uma trama preocupada em narrar
exclusivamente as suas experiéncias parecia dar o
tom de suas historias [...]. (SANTOS, 2017, p. 7)
Considerando que um dos tragos do goético de autoria feminina
€ a explicacdo dos acontecimentos fantasticos, a hesitacdo entre
o real e o imaginario seria um momento apenas nessas narrativas,
enquanto o insdlito inexplicado seria perpetuado na producao
masculina. Assim, é importante saber que tanto “a fé absoluta
como a incredulidade total nos levam para fora do fantastico; é
a hesitagao que Ihe da vida” (TODOROQV, 2017, p. 36). De acordo
com Tzvetan Todorov, se uma escolha for feita entre a realidade
e a imaginagdo, por exemplo, “deixa-se o fantastico para se
entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso”, pois o
fantdstico limita-se a “hesitagdo experimentada por um ser que sé
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (2017, p. 30). Com o conceito de fantdstico pincelado,
entendamos melhor onde ele pode desaguar: se for decidido
que as leis da realidade permanecem intactas
e permitem explicar os fendmenos descritos,
dizemos que a obra se liga a um outro género: o
estranho. Se, ao contrario, decide que se devem
admitir novas leis da natureza, pelas quais o
fendmeno pode ser explicado, entramos no género
do maravilhoso. (TODOROQV, 2017, p. 48)
No Brasil, a producdo gética conhecida é predominantemente

de autoria masculina, mas, suspensos os manuais de literatura, é
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possivel localizar a producdo literaria nesse sentido de mulheres
desde os oitocentos, como Maria Firmina dos Reis, Ana Luisa de
Azevedo e Castro, Emilia Freitas, entre outras. Dentro de um esforco
de repensar o canone literdrio que privilegiou uns em detrimento
de outros, pesquisadores vém estudando essa producdo em que
também se encontra a obra de Julia Lopes de Almeida, e o Ansia eterna
ja foi objeto dessas pesquisas. Dele, foram analisados os elementos
géticos nos contos “O caso de Rute”, “As rosas”, “Os porcos” e “Sob as
estrelas”, indicando também manifestacdes do gotico nas narrativas
“Perfil de preta” e “A nevrose da cor” (SANTOS, 2017).

Na literatura gdtica, entre outras marcas que figuram nos
textos citados anteriormente, sdo comuns os temas misteriosos
e sobrenaturais. Ndo considerando-o como parte dessa vertente
literdria mas ndo negando suas relacdes com algumas de suas
caracteristicas, trazemos a baila o conto “A casa dos mortos”, que
oferece, além de um ambiente soturno e de elementos insdlitos,
uma narradora que relata suas experiéncias em primeira pessoa.

A narrativa inicia recorrendo imediatamente aos sentidos: “Que
frio e que negrume!” (ALMEIDA, 2020, p. 71). Ambas caracteristicas,
a primeira tatil e a segunda visual, estimulam as percepcdes e
convidam o leitor ao espaco do desconhecido onde grande parte
dos acontecimentos se desenvolverd. E interessante notar, ainda,
“que desde as primeiras linhas do conto, a narradora deixa bem
clara a incursdo em um universo totalmente desconhecido e
sobrenatural” (FIGUEIREDO, 2014, p. 75).

Além de sermos inseridos em um lugar ainda ndo nomeado,
somos apresentados a narradora e conscientizados de sua missao
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logo no paragrafo seguinte: “E eu ia andando no meio da treva,
corajosa e firme, em busca daquela que me deu a vida, que
me criou nos seus seios, que me enchia as faces de beijos e me
vestia a alma de alegrias” (ALMEIDA, 2020, p. 71). Em oposicao
a imagem calorosa das lembrancas de sua mae, a narradora se
descreve, naquele momento, como faminta, mal vestida e cheia de
magoas, porém determinada a reencontrar sua genitora como se
o reencontro pudesse reestabelecer o bem-estar, assim como em
O diabo apaixonado (1772), de Jacques Cazotte*, obra usada por
Todorov para exemplificar o fantastico:
Acreditei ver minha mde em sonho [...]. Ao passar
por um estreito desfiladeiro onde caminhava com
seguranga, uma mao de repente me empurra para
um precipicio. [...]. Eu estava caindo, uma outra mao
me retira, e acho-me nos bragos de minha mae.
(CAZOTTE, 1772, p. 190 apud TODOROV, 2017, p. 139)
Em seu caminho obscuro, ndo demora para que outro sentido
seja ativado, criando um ambiente ainda mais misterioso: “E fui
andando na treva, seguindo uns passos que eu ouvia, ndo sei de
guem, ndo sei para onde”, em um local em que “tudo era mudez; s6
aqueles passos diante de mim: tan, tan, tan, tan, como marteladas
através de uma parede grossa!” (ALMEIDA, 2020, p. 71). A descricdo
dos sons dos passos em forma de onomatopeia serve para compara-
los as marteladas e estabelecer um tom de terror no que antes
parecia ser um lugar placido, apesar de misterioso. Esse recurso vai
ao encontro da ideia de que o “conto fantdstico envolve fortemente
o leitor, leva-o para dentro de um mundo a ele familiar, aceitavel,

4 Autor francés que nasceu em Dijon, em 1719, e morreu em Paris, em 1792. Sua obra
influenciou diversos autores da literatura fantastica, como E.T.A. Hoffman, Charles
Nodier e Gerard de Nerval.
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pacifico, para depois fazer disparar os mecanismos da surpresa, da
desorientacao, do medo” (CESERANI, 2006, p. 71).

Assim, envolvidos com a ativacdo de varios sentidos e uma
motivagdo de facil identificagdo — o reencontro com a mae -,
estabelece-se um espago progressivamente mais temeroso para
essa causa nobre. E quando a narradora, depois de seguir os passos
supracitados, depara-se com “uns vultos mal definidos, quase
apagados” (ALMEIDA, 2020, p. 71), mas ndo demonstra qualquer
tipo de medo ou incerteza quanto ao que vé. Neste ponto, convém
ressaltar que o “medo estd frequentemente ligado ao fantastico
mas ndo como condicdo necessdria” (TODOROV, 2017, p. 41). Pode-
se interpretar a falta de pavor da narradora-personagem como
auséncia da vacilagao entre o real e o imaginario, e “A casa dos
mortos” ndo pertenceria a categoria do fantastico se a autenticidade
dos eventos ndo fosse posta em xeque no desfecho do texto.

Quanto mais o enredo se desenvolve, mais insdlito seu cenario
se apresenta. Os passos que soavam como marteladas, seguidos
pela personagem, levaram-na a se deparar com um homem
enigmatico que revela onde estdo, expulsando-a:

— Por que vieste atras de mim? Esta é a casa dos
mortos. Vai-te embora! A estrada negra é proibida
aos vivos; és o primeiro que a percorre toda sem
ter morrido...

Sombras esparsas iam tomando formas humanas e
vinham curiosas, lentas, resvalando, debrugarem-
se sobre o meu corpo, em atitude de espanto. Eu
resistia ao pavor e so6frega perscrutava tudo, em
busca daquela que me deu a vida [...]. (ALMEIDA,
2020, p. 71)
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Sendo assim, o espago desconhecido, gélido e dado a escuridao,
€ a propria casa dos mortos, proibida aos vivos e habitada por figuras
fantasmagoricas, surpresas com a presenga de um ser vivente. Ao
ser inquirida sobre a quem buscava, o som de sua voz em resposta
“fez fugir em revoada todas aquelas figuras de névoa”, e relata: “Eu
mesma tremi, estranhando a vibracdao das minhas palavras, tal a
clareza e a vida da minha voz ecoando entre os fracos murmdurios
das outras, de um ténue sopro de brisa” (ALMEIDA, 2020, p. 72).
Pouco a pouco, frente ao sobrenatural, a bravura da narradora vai se
convertendo em estranhamento e espanto.

Por fim, sua mae se projeta dentre os espectros, sorrindo e
se apresentando como em suas memorias calorosas. Radiante, a
protagonista avanc¢a para beija-la, mas é surpreendida por um
gesto impeditivo:

— Nado me toques! ndo me beijes! Todo o meu
corpo se desfaria ao mais leve contato... Terias
horror da minha carne e desmaiarias se os meus
labios se unissem aos teus. Para que vieste
procurar-me? Foge, meu amor, o teu lugar é I3, na
vida, na febre, na luz, no sofrimento. Vai sofrer.
Saudades? tinhas saudades? Pobrezinha! Esquece;
ndo ha nada que valha o esquecimento. Eu nunca
te apareceria, se ndo viesses procurar-me. Fizeste
mal ao meu repouso, porque, vendo-te, eu ndo te
posso apertar ao meu seio! E as tuas irmas! E Ele?!
(ALMEIDA, 2020, p. 72)

Com isso, o reencontro frustra suas expectativas e a fala de
sua mae sobre a prdpria carne faz “uma clara alusdo a putrefacao
gue envolve os seres apdés a morte” (FIGUEIREDO, 2014, p. 78).
Além de ser impedida de toca-la, é questionada sobre suas
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motivagdes, tidas como inocentes, e sobre outros membros da
familia, numa preocupacdo humanizadora tipicamente materna.
Frente a situacdo, pOe-se a chorar, vendo sua mae lhe oferecer
uma fruta que desaparece entre os dedos: “— Até os mortos tém
ilusdes... eu esquecia-me... disse ela com a sua voz tao outra,
apenas audivel, como um murmurio de vento muito ao longe...”
(ALMEIDA, 2020, p. 72), possivelmente sugerindo a natureza
também iluséria do encontro.

Enquanto isso, os dois caixdes que o homem enigmatico que a
expulsara da casa dos mortos carregava inicialmente agora estavam
no chdo; um era ocupado por uma virgem com as maos postas em
cruz e o outro por um belo rapaz, tdo palido quanto a moga. Diante dos
ataudes, a Morte conduzia um ritual em uma lingua incompreensivel a
protagonista, e sua mae, junto dela, explicou-lhe:

S6 o amor perdura além da morte. Aquilo é a
celebragdo de um noivado. Os dois corpos ficaram
Ia embaixo, intactos, rigidos, mas aqui as duas
almas estardo sempre unidas; e se voltarem a
terra voltardo juntas e para o mesmo lago. Serdo
eternamente presas uma a outra; almas felizes,
raras! V&s? Quem ndo amou na vida ndo tem nem
a dogura da saudade para amenizar-lhe a tristeza
deste exilio. Repara para as virgens sem noivos; que
ar de lamento que elas tém! Essas nunca voltardo
a terra, porque da vida ndo trouxeram lembranca.
S6 quem amou traz para o mistério da morte um
aroma de sonho. Tudo mais é poeira que o vento
leva, e espalha, e ndo se torna a encontrar... Vai-te
embora! (ALMEIDA, 2020, p. 73)

Na traducdo dos dizeres da Morte, hd uma ideia a ser defendida,
a de que somente o amor sobrevive a suposta passagem. Joga-se,
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ainda, com a possibilidade da reencarnagdao com a condigdo desse
amor entre duas pessoas, reconfortante também no pds-morte ao
dar-lhe tom onirico. Considera-se que

a vida dos mortos e de seu retorno ndo é um tema
novo [...]. Mas também esse tema, no fantastico, se
constrdoi com novos aspectos. Interioriza-se. Liga-se
a novas exploragdes filoséficas e experimentagdes
pseudocientificas, com o desenvolvimento das
filosofias materialistas e sensitivas, das filosofias
da vida e da forga, dos experimentos sobre o
magnetismo. A tematica tem profundas raizes
antropoldgicas, e vinculos fortes com a vida
material e as convengdes sociais. Por um lado, as
pulsGes do eros e os condicionamentos materiais e
sociais; por outro, o novo modelo cultural sugerido
pelo amor romantico (concebido como fusdo e
anulagdo total, quase magnética, de dois espiritos
e dois corpos). Ambos produzem uma tematica do
imagindrio que é feita de proje¢des fantasmaticas,
sublimagdes extremas, espiritualizacdes do eros.
(CESERANI, 2006, p. 80)

Entretanto, é preciso cuidado quando uma ideia é defendida
dessa maneira no fantdstico. Segundo Todorov (2017), quando
a narrativa se torna a exemplificacdo de uma tese, o fantastico
recebe um golpe fatal, pois estaria entrando no plano da alegoria.
Na composicdo fantastica, deve-se assumir a literalidade e afastar-
se do alegérico e do poético, dado que abrem a interpretagdes
que poderiam ler os elementos sobrenaturais, por exemplo, de
maneira conotativa. Nesse sentido, a sugestao de Ceserani, acima,
de ligar o tema da morte a filosofia, pode ser um perigo ao conceito
todoroviano de fantastico, que tende a rechacar ideias externas ao
texto em sua leitura.
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Para Todorov (2017), a percepcao do leitor implicito, que
preenche as lacunas das narrativas no ato da leitura, inscreve-
se no texto tanto quanto a dos prdprios personagens, por isso é
importante conceitua-lo como

uma estrutura textual, prefigurando a presenca de
um receptor, sem necessariamente defini-lo: esse
conceito pré-estrutura o papel a ser assumido pelo
receptor, e isso permanece verdadeiro mesmo
quando os textos parecem ignorar seu receptor
potencial ou exclui-lo como elemento ativo. Assim,
o conceito de leitor implicito designa uma rede de
estruturas que pedem uma resposta, que obrigam
o leitor a captar o texto. (ISER, 1996, p. 36)

Por fim, a mae pede que a filha vd embora da casa dos mortos,
e 0 homem misterioso que a recebeu |he estende a mao e a leva
de volta a estrada que caminhara, mas ndao sem que antes ela
visse o corpo de sua mae se tornar “imaterial, diafano, como se
de névoa fosse” (ALMEIDA, 2020, p. 73). Depois de percorrer um
caminho obscuro, relata: “quando abri os olhos deste estranho
sonho tinha o rosto coberto de lagrimas e as maos em cruz sobre o
coragao” (2020, p. 73). Esse ultimo trecho gera um ruido na leitura
do fantastico por tornar os elementos sobrenaturais possiveis,
fazendo com que a experiéncia insélita ndo passasse de um sonho
e com que as regras da realidade ndo se alterassem, ou seja,
estariamos tratando de algo mais préximo do estranho. Podemos,
dessa maneira, até “nos perguntar até que ponto uma definicao de
género que permitisse a obra ‘mudar de género’ por uma simples
frase como: ‘Neste momento, ele acordou e viu as paredes de seu
guarto...” se sustenta” (TODOROQV, 2017, p. 48).

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



dal

Sem embargo, é nesse ponto da narrativa “que se coloca em
xeque a proépria veracidade dos fatos vivenciados pela narradora”.
Junto a isso, o leitor implicito se pergunta: teria “a protagonista
realmente adentrado a Casa dos mortos, ou seria tudo apenas uma
imagem criada pela sua imaginacao?”, e a vacilacdo, dentro e fora
da narrativa, volta a existir — e, com ela, o fantastico. De acordo com
Ricardo Piglia, “um conto sempre conta duas histérias” (2004, p.
89), sendo o texto “construido para revelar artificialmente algo que
estava oculto” (2004, p. 94). Concomitantemente, a ambiguidade
exigida pelo fantastico se confirma no desfecho de “A casa dos
mortos”, em que a narrativa é construida para revelar a vacilacdo
entre o natural e o sobrenatural em sua falta de esclarecimentos,
afinal, “metade da arte narrativa esta em evitar explicacbes”
(BENJAMIN, 1987, p. 203).

Isso demonstra que nem sempre a hesitagéo
provada pelos protagonistas da literatura fantdstica
tem diante de si o drastico dilema entre explicagdo
natural e explicagdo sobrenatural das experiéncias
“estranhas” ou “extraordinarias” nas quais estdo
envolvidos, mas pode também acontecer que uma
simples explicacdo sobrenatural ndo seja suficiente
para desamarrar os noés intrincados de uma
experiéncia paradoxal. (CESERANI, 2006, p. 32)

Apesar de a narradora ndo se questionar sobre os eventos
descritos, tendendo a justificd-los como apenas um sonho, desperta
com as maos em forma de cruz, como a virgem que vislumbrou
em um dos caixdes, e causa a hesitacdo do leitor. No caso, um
“relato visivel esconde um relato secreto, narrado de um modo
eliptico e fragmentario. O efeito de surpresa se produz quando o
final da histdria secreta aparece na superficie” (PIGLIA, 2004, p. 89).
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Vale notar, por fim, que o “fantastico implica pois uma integracao
do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepc¢ao
ambigua que tem o préprio leitor dos acontecimentos narrados”
(TODOROV, 2017, p. 37).

CONSIDERAGOES FINAIS

Julia Lopes de Almeida mostra, em Ansia eterna, sua
versatilidade como ficcionista. Na variedade de textos que
compdem o conjunto da primeira edicao, os temas ligados a morte,
ao amor e a maternidade (paternidade, em alguns casos), desfilam
entre narrativas que se passam no plano do real, do imagindrio e
em espacos fronteiricos. Independentemente da opcdo feita para
desenvolver o enredo, a autora raramente falha em surpreender ou
em causar espanto.

No inicio deste estudo, citamos algumas de suas narrativas
tidas como gdticas para nos aproximarmos dos conceitos do
fantastico, do estranho e do maravilhoso e construirmos, pouco a
pouco, uma leitura alicercada acerca dos aspectos sobrenaturais
de “A casa dos mortos”. A narrativa, que se desenvolve em um
hipotético pds-morte, constréi-se no maravilho rumo ao estranho
para, no desfecho, cravar o fantastico ao instaurar a divida no leitor
implicito, que “encarna todas as predisposicdes necessdrias para
gue a obra literaria exerca seu efeito — predisposi¢cdes fornecidas,
nao por uma realidade empirica exterior, mas pelo proprio texto”
(ISER, 1996, p. 36).

Quanto a construcdo da narrativa e ao efeito causado em sua
recepc¢do, vale, ainda, trazer a tona uma conhecida analogia que
diferencia o crescendo do romance e o do conto, na qual se alega que
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nesse combate que se trava entre um texto
apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre
por pontos, enquanto que o conto deve ganhar
por knock-out. E verdade, na medida que o
romance acumula progressivamente seus efeitos
no leitor, enquanto que um bom conto é incisivo,
mordente, sem trégua, desde as primeiras frases.
Ndo se entenda isto demasiado literalmente,
porque o bom contista é um boxeador muito
astuto, e muitos dos seus golpes podem
parecer pouco eficazes quanto, na realidade,
estdo minando ja as resisténcias mais sdlidas
do adversario. Tomem os senhores qualquer
grande conto que seja de sua preferéncia,
e analisem a primeira pagina. Surpreender-
me-ia se encontrassem elementos gratuitos,
meramente decorativos. O contista sabe que ndo
pode proceder progressivamente, que ndo tem o
tempo por aliado; seu Unico recurso é trabalhar
em profundidade [...]. (CORTAZAR, 2006, p. 152)

A partir disso, considerando Julia Lopes de Almeida uma
contista perspicaz, cabe relembrar a ativacdo sensorial desde
a primeira frase do conto, colocando o leitor em um ambiente
tridimensional e gradualmente mais extraordinario. Assim, na
construcdo que flerta com o maravilhoso e com o estranho, ndo ha
oportunidades desperdicadas nem elementos gratuitos para que,
ao final, a realizagdo seja a vacilagao.

Conclui-se, portanto, que o conto que narra a busca da
protagonista por sua mae num plano insdlito se insere na tradicdo
fantdastica considerando a hesitacdao gerada no leitor implicito entre o
natural e o sobrenatural como elemento essencial desse género, além
de figurarem no texto elementos comuns as narrativas da literatura
fantastica, como o extraordinario, o surpreendente e o espantoso.
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