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Resumo: Historicamente, a violência contra a mulher 
foi tolerada e até mesmo encorajada em muitas 
sociedades. Apesar de vários avanços provocados pelos 

1  Título em língua estrangeira: “Enough burning us!: A reading of ‘As coisas que 
perdemos no fogo’, by Mariana Enríquez”.
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movimentos feministas no que diz respeito à legalização 
dos direitos das mulheres, os casos de feminicídio 
ainda assombram diversos países. De acordo com 
Roas (2014), a literatura fantástica contemporânea 
visa denunciar a anormalidade do cotidiano. Nessa 
perspectiva, entendemos que o conto “As coisas 
que perdemos no fogo”, de Mariana Enríquez, pode 
ser lido a partir dessa premissa, pois consideramos 
anormal que mulheres sejam agredidas e mortas. O 
referido conto gira em torno das ações do coletivo 
de mulheres ardentes, as quais organizam fogueiras 
para a queima de possíveis vítimas de violência, 
antecipando-se às futuras agressões. Compreendemos 
que essa ação insólita questiona o absurdo da violência 
cometida contra as mulheres. Assim, traçamos como 
objetivo do presente estudo examinar as estratégias 
de resistência à violência de gênero utilizadas pelas 
personagens do mencionado conto. Nosso trabalho 
se justifica tanto pela oportunidade de visibilizar a 
obra da autora argentina quanto pela necessidade de 
provocar inquietações sobre a temática da violência 
de gênero. Inicialmente, refletimos sobre a produção 
de autoria feminina fantástica na América Latina. Em 
seguida, apresentamos algumas considerações sobre 
o fantástico na contemporaneidade, especialmente 
na Argentina. Na sequência, examinamos o conto de 
Enríquez, investigando como as mulheres ardentes 
foram representadas e discutindo suas estratégias 
de resistência. Teoricamente, nosso trabalho está 
fundamentado nos estudos de Roas (2014), García 
(2007), Rodrigues (2007), Lerner (2019), Saffioti (2004), 
Zolin (2019), entre outros.
Palavras-chave: Literatura fantástica latino-americana 
de autoria feminina contemporânea. Insólito. Violência 
de gênero. Mariana Enríquez.

Abstract: Historically, violence against women has 
been tolerated and even encouraged in many societies. 
Despite several advances made by feminist movements 
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regarding the legalization of women’s rights, cases of 
femicide still haunt numerous countries. According 
to Roas (2014), contemporary fantastic literature 
aims to denounce the abnormality of everyday life. 
From this perspective, we understand that Mariana 
Enríquez’s short story “As coisas que perdemos no 
fogo” can be read from this premise, as we consider 
it abnormal for women to be attacked and killed. The 
aforementioned tale revolves around the actions of 
the collective of ardent women, who organize bonfires 
to burn potential victims of violence, anticipating 
future aggressions. We understand that this unusual 
action questions the absurdity of violence committed 
against women. Thus, we set out the objective of the 
present study to examine the strategies of resistance 
to gender violence used by the characters of the 
aforementioned tale. Our work is justified both by the 
opportunity to make the work of the Argentine author 
visible and by the need to provoke concerns about 
the theme of gender violence. Initially, we reflect 
on the production of fantastic female authorship in 
Latin America. Then, we present some considerations 
about the fantastic in contemporary times, especially 
in Argentina. We proceed examining Enríquez’s 
short story, investigating how ardent women were 
represented and discussing their resistance strategies. 
Theoretically, our work is based on studies by roas 
(2014), García (2007), Rodrigues (2007), Lerner (2019), 
Saffioti (2004), Zolin (2019), among others.
Keywords: Latin American fantasy literature by 
contemporary female authors. Insólito. Gender 
violence. Mariana Enríquez.

REFLEXÕES SOBRE A LITERATURA FANTÁSTICA DE AUTORIA 
FEMININA LATINO-AMERICANA

Historicamente, a produção literária escrita por mulheres foi 
excluída da historiografia literária durante muito tempo, conforme 
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assinala Lucia Ozana Zolin (2019), em “Literatura de autoria 
feminina”. Nas últimas décadas, devido aos esforços da crítica 
feminista, muitas obras de autoria feminina produzidas nos séculos 
anteriores estão sendo redescobertas ao mesmo tempo em que 
inúmeras publicações contemporâneas são valorizadas tanto pela 
crítica quanto por leitores.

No âmbito da literatura fantástica latino-americana, a situação 
descrita acima pode ser verificada através de uma breve incursão 
às coletâneas desta vertente literária. No prólogo do livro Contos 
insólitos de mulheres latino-americanas: entrelaçamentos teóricos 
e críticos (2021), Bruno Anselmi Matangrano examina algumas 
antologias dedicadas ao gênero fantástico e constata a escassez 
de ficções de autoria feminina nestas obras. Dentre elas, nos 
debruçamos sobre três que foram publicadas na América Latina.

A primeira é a conhecida Antología de la literatura fantástica 
(1940), organizada por Jorge Luis Borges (1899-1986), Adolfo Bioy 
Casares (1914-1999) e Silvina Ocampo (1903-1993), a qual reúne 
textos de 66 escritores. Desses, apenas cinco são de autoria 
feminina. Assim, aparecem nesta obra ficções de Alexandra David-
Néel (1868-1969), Pilar de Lusarreta (1903-1967), Elena Garro 
(1916-1998), May Sinclair (1863-1946) e Silvina Ocampo (1903-
1993). Cabe frisar que três dessas autoras são latino-americanas: 
Lusarreta, Garro e Ocampo.

No Brasil, destacamos as coletâneas Os melhores contos 
fantásticos (2006), dirigido por Flávio Moreira da Costa, e Páginas 
de sombra: contos fantásticos brasileiros (2003), organizado por 
Bráulio Tavares. Constatamos que na primeira publicação há dois 
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textos escritos por mulheres, Mary Lamb (1764-1847) e Mary 
Shelley (1797-1851), em um universo de 48 autores. Já na segunda 
antologia, dentre dezesseis escritores, identificamos a presença de 
três contos de autoria feminina, escritos por Lygia Fagundes Telles, 
Heloisa Seixas e Lília Pereira da Silva.

Consideramos que os dados apresentados evidenciam a 
necessidade de revisitarmos criticamente a história da literatura 
fantástica em nosso continente, bem como organizarmos novas 
coletâneas que abarquem as obras deste gênero que foram 
produzidas por escritoras latino-americanas. Também acreditamos 
que é fundamental ampliar o número de estudos críticos 
dedicados às ficções dessas autoras. Dessa forma, justificamos a 
realização do presente estudo como um caminho para colaborar 
com a visibilidade dessa escritura. Afinal, observamos que 
muitas mulheres de nosso continente incursionaram na vertente 
da literatura fantástica e trouxeram a público, textos de alta 
qualidade e complexidade, mas, paradoxalmente, seus escritos 
ainda não conquistaram o merecido reconhecimento.

Para ilustrar esse significativo rol, nos limitamos a assinalar 
algumas autoras de três países do Cone Sul: Brasil, Argentina e 
Chile. Dentre esta vasta produção, sobressam-se as brasileiras 
Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), Lygia Fagundes Telles (1918-
2022), Marina Colasanti (1937-), Augusta Faro (1948-) e Heloisa 
Seixas (1952-); as argentinas Silvina Ocampo (1903-1993), Pilar 
de Lusarreta (1907-1969), Luiza Mercedes Levinson (1904-1988), 
Gloria Alcorta (1915-2012), Alicia Jurado (1922-2011), Liliana Bodoc 
(1958-2018), Samanta Schweblin (1978-) e Mariana Enríquez (1994-); 
e as chilenas Elena Aldunate (1925-2005), Mariana Callejas (1932-
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2016), Maria Luisa Bombal (1910-1980), Ilda Cadiz (1911-2000) e 
Isabel Allende (1942-). Esse breve e incompleto panorama reúne 
escritoras latino-americanas de distintas épocas, explicitando a 
constância da contribuição feminina com esta vertente literária.

Atualmente, constatamos que muitas autoras estão se 
destacando no âmbito da literatura fantástica na América Latina. 
Dentre elas, encontra-se a argentina Mariana Enríquez. A escritora 
nasceu em 1973, na cidade de Lanús, e atua como professora, 
jornalista e subeditora do suplemento Radar do jornal argentino 
Página/12. Estreou na literatura com o livro Bajar es lo peor (1994). 
Posteriormente, lançou as seguintes ficções: Cómo desaparecer 
completamente (2004), Chicos que vuelven (2011), Los peligros de 
fumar en la cama (2009), Cuando hablábamos con los muertos 
(2013), Este es el mar (2017), Nuestra parte de noche (2019). 
Também publicou ensaios e uma biografia da escritora argentina 
Silvina Ocampo, além de vários artigos para jornais e revistas.

Sua obra foi traduzida para vários idiomas e tem sido 
condecorada. O primeiro galardão foi o Prêmio Cidade de Barcelona 
na categoria Literatura em língua espanhola, em 2017. Dois anos 
depois, recebeu os prêmios Herralde Romance; Kelvin 505 a la Mejor 
novela original en castellano; Celsius a la mejor novela de ciencia 
ficción, terror o fantasía escrita en español; e Crítica en Narrativa, 
todos por Nuestra parte de noche (2019). Em 2022, obteve uma 
indicação na categoria horror no concurso de Prêmios de livros do 
Los Angeles Times. Desse modo, notamos que a produção literária 
da autora está sendo reconhecida na contemporaneidade.

Tendo em vista essas considerações, nosso estudo objetiva 
analisar as estratégias de resistência adotadas pelas mulheres 
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ardentes no conto “As coisas que perdemos no fogo”. Inicialmente, 
nos debruçamos sobre o conceito, a função e as caraterísticas 
da literatura fantástica na contemporaneidade. Em seguida, 
investigamos a presença do gênero fantástico na Argentina. A 
continuação, examinamos a representação das personagens 
femininas no mencionado conto, discutindo o seu insólito 
enfrentamento à violência patriarcal. Por fim, refletimos sobre 
as contribuições de Enríquez para a consolidação da literatura 
fantástica de autoria feminina na América Latina.

NOTAS SOBRE A LITERATURA FANTÁSTICA CONTEMPORÂNEA 
E O GÊNERO FANTÁSTICO NA ARGENTINA

Em A ameaça do fantástico (2014), David Roas traz à tona 
importantes questões relacionadas à presença da literatura fantástica 
na contemporaneidade, atualizando e ampliando as concepções de 
Tzvetan Todorov expostas no clássico livro Introdução à literatura 
fantástica (1975). Nesse estudo, apoiamo-nos na concepção de David 
Roas (2014) sobre a literatura fantástica, a qual

[...] inclui tanto as narrativas em que a evidência 
do fantástico não está sujeita a discussão, quanto 
aquelas em que a ambiguidade é insolúvel, já 
que todas postulam uma mesma ideia: a irrupção 
do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a 
impossibilidade de explicá-lo de forma razoável. 
(2014, p. 43)

Na mencionada obra, o crítico também destaca a relevância de 
refletir sobre o papel do sobrenatural e do real, bem como do contexto 
sociocultural, para a interpretação desses escritos. Em sua opinião, 
“[...] o objetivo fundamental de toda narrativa fantástica é questionar 
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a possibilidade de um rompimento da realidade empírica” (2014, p. 
53). Por isso, uma das principais caraterísticas dessa vertente literária 
é o uso de técnicas realistas, tais como a presença de um narrador 
extradiegético-homodiegético, a ambientação da história em lugares 
reais, a inserção de alusões à realidade pragmática e a descrição 
minuciosa de objetos, personagens e espaços, entre outros recursos. 
Ademais, explica que

a meu ver, o que caracteriza o fantástico 
contemporâneo é a irrupção do anormal em um 
mundo aparentemente normal, mas não para 
demonstrar a evidência do sobrenatural, e sim para 
postular a possível anormalidade da realidade, o 
que também impressiona o leitor terrivelmente: 
descobrimos que nosso mundo não funciona tão 
bem quanto pensávamos [...]. (ROAS, 2014, p. 67)

Nesse sentido, o efeito do fantástico pode gerar medo ou 
inquietudes, conforme postula o autor, pois nossa visão da 
realidade é questionável e surgem inúmeras incertezas. Para Roas 
(2014), o fantástico contemporâneo preserva a estrutura básica do 
gênero, ou seja, a contradição entre o natural e o sobrenatural. Essa 
perspectiva é apoiada em Campra (2001), a qual defende que

a função do fantástico tanto hoje como em 1700, 
ainda que por mecanismos bem diferentes – e 
que indicam as transformações de uma sociedade, 
de seus valores, em todas as ordens – continua 
sendo a de iluminar por um instante os abismos do 
incognoscível que existem dentro e fora do homem, 
de criar uma incerteza em toda a realidade. (p. 74)

Desse modo, a tarefa da literatura fantástica de desestabilizar o 
cotidiano continua vigente. Por fim, Roas conclui que “[...] o mundo 
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da narrativa fantástica contemporânea continua sendo nosso 
mundo, e nós continuamos nos vendo representados no texto” 
(2014, p. 108). Nesse sentido, esta vertente literária possibilita 
refletirmos sobre a realidade a partir de distintas perspectivas, 
desvelando facetas que podem estar invisibilizadas.

Entre os autores atuais que desestabilizam nossa concepção 
de mundo de maneira instigante, destaca-se a argentina Mariana 
Enríquez. Consideramos relevante refletir pontualmente sobre a 
relação entre a literatura de autoria feminina e o gênero fantástico 
na Argentina, antes de investigar sua obra, a fim de compreender 
melhor o seu contexto.

Verificamos que um dos trabalhos pioneiros sobre o tema é La 
literatura fantástica en Argentina (1957), de autoria de Ana María 
Barrenechea e Emma Susana Speratti-Piñero. Nesse estudo, as 
críticas dedicam-se aos seguintes autores: Leopoldo Lugones (1874-
1938), Macedônio Fernández (1874-1952), Jorge Luis Borges (1899-
1986) e Julio Cortázar (1914-1984). Embora seja uma publicação de 
referência até hoje, é importante assinalar que não há nenhuma 
autora argentina como objeto de estudo.

Constatamos que vários trabalhos críticos foram dedicados às 
obras dos referidos escritores, especialmente Borges e Cortázar, 
os quais ganharam projeção internacional, tornando-se referência 
no gênero fantástico. Também observamos que, somente a 
partir do início do século XXI, há uma significativa propagação de 
estudos dedicados às autoras argentinas de literatura fantástica. 
Nesse contexto, notamos que a literatura de Silvina Ocampo foi 
redescoberta em seu país e começou a ser traduzida no Brasil nos 
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últimos anos. Contudo, conforme registramos no tópico anterior, 
ainda há várias mulheres argentinas que incursionaram no gênero 
fantástico para (re)descobrirmos.

Atualmente, algumas escritoras de literatura fantástica têm 
impactado a crítica e os leitores devido à originalidade de suas 
ficções. Assim, verificamos que nas últimas décadas o cenário 
argentino de escritores do gênero fantástico diversificou-se, 
revelando nomes como Mariana Enríquez e Samanta Schweblin, 
entre outras maravilhosas surpresas. Dessa maneira, é possível 
afirmar que as autoras argentinas de literatura fantástica estão 
finalmente conquistando o seu merecido espaço no universo das 
letras. Esse avanço ocorre tanto por meio do resgate de autoras 
paradigmáticas do gênero, como é o caso de Ocampo, quanto 
pela valorização da escrita de Enríquez e Schweblin, entre outras 
escritoras contemporâneas. Objetivando ampliar nossas reflexões 
sobre essa escritura, no próximo tópico examinaremos um conto de 
Enríquez a partir dos princípios teóricos expostos por Roas (2014).

AS FOGUEIRAS DAS MULHERES ARDENTES: UMA INSÓLITA 
ESTRATÉGIA DE RESISTÊNCIA?

Mariana Enríquez foi rotulada de princesa “do terror” pela 
imprensa de seu país, pois o referido gênero tornou-se uma marca de 
suas narrativas. Em algumas entrevistas, a autora argentina declarou 
possuir o hábito de visitar cemitérios e ser uma voraz leitora de 
autores que se dedicam ao terror. Além disso, afirmou adotar como 
referência para a construção de suas ficções os escritos de Edgar 
Allan Poe e Stephen King. Assim, suas declarações desvelam algumas 
de suas aproximações com o gênero que caracteriza a sua obra.
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No entanto, é importante esclarecer que a escritora construiu 
um estilo original para recriar o terror clássico a partir de sua própria 
experiência de mundo. Em seus escritos, a autora explora o horror 
cotidiano, mostrando o absurdo da violência e da injustiça social, 
muitas vezes invisibilizadas na Argentina, entre outros temas.

Um exemplo dessa inovadora exploração do terror é a coletânea 
de contos As coisas que perdemos no fogo, publicada originalmente 
em 2016, a qual foi traduzida e lançada, no ano seguinte, em nosso 
país, pela Editora Intrínseca. Nessa obra, Enríquez reúne 12 contos 
que apresentam eventos sobrenaturais ligados, principalmente, a 
setores marginalizados na Argentina, problematizando questões 
como contraste social, violência, pobreza, crises econômicas e o 
recente passado ditatorial.

O conto “As coisas que perdemos no fogo”, o qual também 
intitula a coletânea, se situa nessa seara. O relato gira em torno das 
ações de um coletivo feminino, autointitulado Mulheres Ardentes, 
que decide promover fogueiras para queimar voluntárias por vinte 
segundos. Seu objetivo é desfigurar-se e expor suas cicatrizes a fim 
de denunciar e resistir à violência de gênero que, por sua frequência, 
passou a ser banalizada no país.

O relato é feito por um narrador heterodiegético. A ação 
narrativa tem início com a reflexão do narrador sobre o início das 
fogueiras, discutindo o papel da garota do metrô nessa atividade 
transgressora. A seguir, apresenta a referida personagem, a qual 
sobreviveu a uma tentativa de feminicídio, motivada pelos ciúmes 
de seu marido que ateou fogo em seu corpo enquanto dormia. 
Desde então, ela busca seu sustento nas linhas de metrô da cidade, 
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contando sua história e pedindo ajuda financeira. Somos informados 
que a garota

[...] tinha o rosto e os braços completamente 
desfigurados por uma queimadura extensa, 
completa e profunda; ela explicava quanto tempo 
lhe havia custado para se recuperar, os meses de 
infecções, hospital e dor, com a boca sem lábios e 
um nariz pessimamente reconstruído; restava-lhe 
um olho só, o outro era um buraco de pele, e a cara 
toda, a cabeça, o pescoço, uma máscara marrom 
percorrida por teia de aranhas. Na nuca conservava 
uma mecha de cabelo comprido, realçava o efeito 
máscara: era a única parte da cabeça que o fogo 
não havia alcançado. Tampouco havia alcançado 
as mãos, que eram morenas e estavam sempre 
um pouco sujas de manipular o dinheiro que ela 
mendigava. (ENRÍQUEZ, 2017, p. 179-180)

Observamos que sua caracterização ressalta suas cicatrizes 
e imperfeições, as quais são consequências da agressão sofrida. 
Também somos informados de que seu objetivo é obter dinheiro 
para pagar os seus gastos diários, uma vez que não consegue 
emprego devido a sua aparência. O narrador ainda explica que ela 
não pretende fazer uma cirurgia plástica, conforme seria esperado 
pelo senso comum. Além disso, denuncia o seu agressor nas diversas 
ocasiões que relata sua trágica história. Assim, percebemos que a 
personagem busca conscientizar outras mulheres a partir de seu 
testemunho e da exibição de suas cicatrizes, utilizadas como um 
alerta para possíveis vítimas.

Somos informados de que o episódio de violência que marcou 
sua vida aconteceu depois de três anos do seu enlace, quando o seu 
marido começou a acusá-la de traição. Como acreditava que ela iria 
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abandoná-lo, atentou contra sua vida. O comportamento violento 
do personagem precisa ser problematizado. Para a socióloga 
Heleieth Saffioti (2004), essa ação violenta acontece porque

como o território humano não é meramente físico, 
mas também simbólico, o homem, considerado 
todo-poderoso, não se conforma em ter sido 
preterido por outro por sua mulher, nem se 
conforma quando sua mulher o abandona por não 
mais suportar seus maus-tratos. (p. 61)

Nessa ótica, a mulher é vista como um ser inferior ao homem, 
conforme as premissas do patriarcado. Esse absurdo é questionado 
na narrativa quando o narrador comenta que o agressor tentou 
desacreditá-la diante das autoridades, alegando que ela era culpada 
de provocar o incêndio, por ter adormecido enquanto fumava. 
Contudo, a verdade foi restabelecida quando a garota se recuperou 
e contou sua versão, expondo publicamente sua indignação sempre 
que tem oportunidade. Em suas palavras: “– E acreditaram nele – 
contava a garota do metrô, sorrindo com sua boca sem lábios, sua 
boca de réptil – até meu pai acreditou” (ENRÍQUEZ, 2017, p. 181).

A personagem desvela que até seu progenitor compactuou com 
a explicação mentirosa. Para entender essa atitude, recorremos 
novamente à Saffioti, a partir de sua concepção da ordem social das 
bicadas, na qual “[...] é óbvio que a sociedade considera normal e 
natural que homens maltratem suas mulheres, assim como que pais 
e mães maltratem seus filhos, ratificando, deste modo, a pedagogia 
da violência” (2004, p. 74). Nessa ótica, ao explicitar a anormalidade 
dessas ações, o conto da autora argentina leva o leitor a refletir 
sobre a mencionada problemática.
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Um ponto fundamental da história da garota do metrô é a reação 
dos ouvintes ao seu relato. Muitos manifestam o seu desconforto 
pela personagem não esconder suas cicatrizes e mostrar as marcas 
da violência sofrida. Assim, “[...] quando ela saía do vagão, as 
pessoas não falavam da garota queimada, mas o silêncio em que 
ficava o trem, interrompido pelas sacudidas sobre os trilhos, dizia 
que nojo, que medo, não vou me esquecer dela, como se pode viver 
assim” (ENRÍQUEZ, 2017, p. 181). Dessa forma, desvela-se a falta de 
empatia com a tragédia que marcou a vida da jovem, uma atitude 
que também não pode ser considerada normal.

Além dessas reações inusitadas, vários passageiros se ofendem 
com o fato de a garota vestir-se bem e o seu corpo ser sensual, 
apesar das deformações causadas pelas queimaduras. Também 
chama a atenção o seu método de abordagem, pois cumprimentava 
os passageiros com um beijo. Muitos sentiam-se repugnados e 
outros até fugiam quando percebiam sua presença a fim de evitar o 
seu contato. Ao agir dessa maneira, ela revela que não perdeu sua 
humanidade por ter sido vítima de violência de gênero.

Um dia, em uma viagem de metrô, Silvina e sua mãe conhecem 
a garota. Na ocasião, a mãe de Silvina, uma senhora de 70 anos, 
sensibilizou-se com sua situação e até agrediu fisicamente um 
jovem que zombava da história da jovem. Para Silvina, a garota do 
metrô foi a responsável por introduzir a ideia das fogueiras em sua 
família. Desse modo, a personagem consegue conscientizar outras 
mulheres sobre a importância de combater a violência de gênero.

No conto, relatam-se mais casos de violência contra a mulher. 
Um deles é o de Lucila, uma bonita modelo que foi vítima do 
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comportamento machista e patriarcal do marido, um jogador de 
futebol famoso chamado Mario Ponte. Segundo o personagem, ela 
não seria de mais ninguém, senão dele. O agressor também ateou 
fogo na esposa enquanto ela dormia, tal como ocorreu no episódio 
da garota do metrô. O narrador registra que

Mario esvaziara uma garrafa de álcool em cima 
de Lucila – ela estava na cama – depois jogara 
um fósforo aceso no corpo nu. Deixara-a arder 
uns minutos e a cobrira com uma colcha. Depois 
chamara a ambulância. (ENRÍQUEZ, 2017, p. 183)

A citação sugere que o jogador não tinha a intenção de matar a 
modelo, pois ele não só apaga a chama de seu corpo, mas também 
solicita socorro. Com isso, inferimos que sua ação visava tanto 
causar dor e sofrimentos físicos quanto deixá-la desfigurada, devido 
aos ciúmes e o ódio que ele nutria por sua beleza, a qual era a base 
de sua profissão. Com 70% do corpo queimado, Lucila só sobrevive 
uma semana. Perversamente, da mesma maneira que no caso da 
garota do metrô, o agressor tentou culpar a vítima pelo “incidente”.

A violência de gênero ainda é retratada no conto a partir da 
trágica história de Lorena Pérez e sua filha, as quais também foram 
queimadas pelo marido que se suicida após o ato cruel. Este caso 
mobilizou a imprensa, bem como muitas mulheres que, inclusive, 
realizaram diversos protestos no hospital em que elas estavam 
internadas. Entre os cartazes, destacam-se os dizeres: “Basta de nos 
queimar” (ENRÍQUEZ, 2017, p. 184), solicitando o fim dessa violência 
absurda. Cabe frisar que foi esse episódio que levou Silvina e sua 
mãe a integrarem o grupo das Mulheres Ardentes, organizando as 
fogueiras das quais as mulheres participavam voluntariamente.
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O enigma sobre o início das fogueiras permanece no relato. O 
narrador admite não saber exatamente qual dos casos de violência 
de gênero expostos anteriormente foi a “faísca” para iniciar a 
primeira fogueira, mas registra o impressionante crescimento 
desta ação. Em uma entrevista, a garota do metrô declara que “A 
maioria das mulheres vai ser como eu, se não morrer. Seria ótimo, 
não? Uma beleza nova” (ENRIQUEZ, 2017, p. 184). Nesse sentido, 
questiona-se tanto o tradicional padrão de beleza quanto valoriza-
se a estratégia de resistência das Mulheres Ardentes ao estabelecer 
uma nova concepção de beleza. Segundo a personagem, a queima 
voluntária de mulheres

não vai parar, tinha dito a garota no metrô num 
programa de entrevistas pela televisão. Vejam 
o lado bom, dizia, e ria com sua boca de réptil. 
Pelo menos não existe mais tráficos de mulheres, 
porque ninguém quer um monstro queimado e 
nem essas loucas argentinas que um belo dia vão 
e se tacam fogo – e numa dessas incendeiam o 
cliente também. (ENRIQUEZ, 2017, p. 189)

O excerto revela que o recurso às fogueiras foi uma estratégia 
de resistência de potenciais vítimas de violência para garantir sua 
sobrevivência, bem como para coibir outras formas de agressões 
contra as mulheres, tal como o tráfico sexual. Também é importante 
ressaltar a caracterização dessas mulheres como “monstro 
queimado” e “loucas argentinas”, dado que essas palavras são 
ressignificadas por uma vítima da violência, adquirindo um valor 
positivo. Assim, inferimos que elas não se importam nem com a 
aparência nem com os rótulos, mas somente com a preservação de 
suas vidas. No conto, o narrador informa que
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[...] foram necessárias muitas mulheres queimadas 
para que começassem as fogueiras. É contágio, 
explicavam os especialistas em violência de gênero 
em jornais e revistas e rádio e televisão e onde mais 
pudessem falar: era tão complexo informar, diziam, 
porque por um lado era preciso alertar sobre os 
feminicídios e, por outro, falar do assunto provocava 
aqueles efeitos, parecidos ao que ocorre com os 
suicídios entre adolescentes. Homens queimavam 
namoradas, esposas, amantes, por todo país. Com 
álcool a maioria das vezes, como Ponte (de resto, 
o herói de muitos), mas também com ácido, e 
num caso particularmente horrível a mulher tinha 
sido atirada em pneus que queimavam no meio 
de uma estrada por causa de algum protesto de 
trabalhadores. (ENRIQUEZ, 2017, p. 183-184)

O fragmento desvela o horror dos casos de violência de 
gênero. Segundo o narrador, o fato de as mulheres abandonarem 
a passividade e anteciparem-se às possíveis agressões estabelece 
uma confusão generalizada que confunde até os especialistas 
no assunto. Muitos acreditam que elas estavam protegendo 
os agressores e não enxergam que se trata de uma iniciativa de 
resistência de um grupo. Assim, verifica-se como a ação dessas 
mulheres é perturbadora, pois problematiza os episódios de 
feminicídios e de violência de gênero que tinham sido banalizados 
no país.

É importante explicitar que o movimento das fogueiras é 
composto não só por mulheres que sofreram agressões, mas 
também por simpatizantes, tais como Silvina e sua mãe, as quais 
se uniram ao coletivo das Mulheres Ardentes. A primeira filma as 
ações do grupo e a segunda atua como enfermeira. Pensamos que 
a empatia das duas pelas dores das vítimas de violência de gênero 
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pode ser vista como uma alusão à sororidade entre as mulheres, 
um comportamento incentivado pelos movimentos feministas.

Uma das líderes do movimento, Maria Helena, explica que “– As 
queimas são feitas pelos homens, menina. Sempre nos queimaram. 
Agora nós mesmas nos queimamos. Mas não vamos morrer; 
vamos mostrar nossas cicatrizes” (ENRÍQUEZ, 2017, p. 181). Esta 
declaração sinaliza o objetivo das Mulheres Ardentes: sobreviver e 
denunciar as agressões através de suas cicatrizes. Também indica o 
protagonismo das personagens no combate à violência de gênero 
ao subverterem a lógica do pensamento patriarcal.

Nesse cenário, as ativistas são perseguidas, mas, 
paradoxalmente, à medida que a repressão aumenta, o número 
de fogueiras cresce inacreditavelmente, pois passa de uma para 50 
por semana. Assim, o conflito se instaura no relato motivado pela 
insólita estratégia de resistência adotada pelas Mulheres Ardentes, 
a qual causa incredulidade na sociedade, pois inverte a lógica de os 
homens queimarem mulheres, baseados na concepção patriarcal 
que as considera seres inferiores e, portanto, podem ser tratadas 
como objetos.

É interessante examinar a abordagem de María Helena, a qual 
relacionava a violência de gênero com a histórica perseguição às 
mulheres. Ela explica o seu método de persuasão para Silvina e 
sua mãe: “É que eu falo com as meninas. Conto-lhes que sempre 
queimaram a nós, mulheres, que nos queimaram durante quatro 
séculos! Não conseguem acreditar, não sabem nada sobre os 
julgamentos das bruxas, percebem?” (ENRÍQUEZ, 2017, p. 190). 
A citação faz referência às mulheres que foram queimadas pela 
Inquisição por serem consideradas bruxas, ou seja, por terem 
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ousado apropriar-se de diversos tipos de conhecimento. Também 
evidencia o desconhecimento da história das mulheres e a 
necessidade de divulgá-la como uma estratégia de resistência à 
violência de gênero.

Michele Perrot, em seu livro História das mulheres (2007), 
analisa nossa trajetória de uma perspectiva distinta da chamada 
historiografia oficial. De acordo com a estudiosa,

as histórias das mulheres sempre foram marcos de 
resistências em busca de uma emancipação sob um 
sistema patriarcal que perdura até os dias atuais. 
Nesta perspectiva, entendemos que a insólita 
ação das Mulheres Ardentes pode ser interpretada 
como uma insólita estratégia de resistência.

Tailane Rodrigues, no ensaio “O insólito na contemporaneidade” 
(2007), a partir dos estudos de Todorov (1975), discorre sobre 
as diferenças entre os insólitos clássico e contemporâneo. A 
pesquisadora aponta que o “insólito clássico” se situa “[...] entre 
o mundo real e o mundo sobrenatural. Ele se fundamenta na 
hesitação do narrador e do leitor, que não sabem, nem tem como 
saber, qual seria a verdadeira explicação dos acontecimentos que 
vão passando diante de seus olhos” (RODRIGUES, 2007, p. 87). Já 
no “insólito contemporâneo”, persiste a tentativa de representação 
social do mundo:

[...]agora apenas o ser humano e as criaturas 
naturais devem ser focalizados, ou seja, os 
fenômenos sobrenaturais não devem mais 
aparecer. No “insólito contemporâneo” é a 
existência rotineira que, contrariando-se como 
se tivesse vontade própria, se volta contra o 
protagonista. (RODRIGUES, 2007, p. 87)
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Nesse sentido, o horror está presente no próprio cotidiano. Na 
ficção de Enríquez, observamos que o “monstro” pode estar até em 
casa, sendo o marido ou o pai que incendeia a esposa e/ou a filha. 
Assim, ao recorrer às fogueiras, as Mulheres Ardentes denunciam 
a impunidade da violência de gênero, bem como sua banalização, 
fornecendo visibilidade a um grave problema social que afeta não 
só a Argentina, mas também vários países latino-americanos.

Consideramos que a adesão das mulheres às fogueiras gera 
medo ou inquietude, conforme definição de Roas (2014), visto que 
não é possível explicar racionalmente o absurdo de pessoas serem 
agredidas e/ou mortas devido ao seu sexo. Vale a pena lembrar 
que o autor também demarca que o objetivo do fantástico na 
contemporaneidade é problematizar a ruptura com a realidade 
empírica. Além disso, propõe analisar as narrativas fantásticas 
a partir do contraponto entre a representação da realidade e 
o contexto sociocultural, dado que muitas obras denunciam a 
anormalidade do nosso cotidiano.

Seguindo o caminho proposto pelo estudioso, verificamos 
que a insólita ação das mulheres optarem voluntariamente pelas 
fogueiras amplifica o horror da violência de gênero, evidenciando 
o contexto sociocultural das personagens, marcado pelo machismo 
e pela mentalidade patriarcal. Nessa perspectiva, os números de 
feminicídio na Argentina são assustadores. De acordo com uma 
recente reportagem do site efeministas, somente em 2022, 189 
mulheres foram assassinadas no país, atingindo a média de um 
feminicídio a cada 28 horas. É imprescindível refletirmos se esses 
dados podem ser considerados normais.
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Ao investigarmos a etimologia do vocábulo insólito, 
constatamos que se trata de um acontecimento inabitual, 
incomum, anormal. Flavio García (2007) discute a presença do 
termo no universo literário, explicando que

assim, os eventos insólitos seriam aqueles 
que não são frequentes de acontecer, são 
raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, 
incomuns, anormais, contrariam o uso, os 
costumes, as regras e as tradições, enfim, 
surpreendem ou decepcionam o senso comum, 
às expectativas quotidianas correspondentes 
a dada cultura, a dado momento, a dada e 
específica experienciação da realidade. É lícito 
opor o insólito ao natural e ao ordinário. (p. 19)

Para o crítico, o termo designa uma categoria ficcional comum 
a vários gêneros literários na qual a construção do inesperado, 
o imprevisível e o incomum merecem distinção. Nesse sentido, 
percebemos que o insólito na narrativa de Enríquez se desenha 
justamente pela inusitada estratégia de resistência à violência 
adotada pelas personagens.

Vale a pena recordar que historicamente,

quaisquer diferenças perceptíveis no presente 
quanto a “homens como grupo” e “mulheres como 
grupo” são o resultado da história particular das 
mulheres, que é basicamente diferente da história 
dos homens. Isso ocorre em razão da subordinação 
das mulheres aos homens, que é mais antiga do 
que a civilização, e da negação da história das 
mulheres. A existência da história das mulheres foi 
ignorada e omitida pelo pensamento patriarcal – 
fato que afetou a psicologia de homens e mulheres 
de forma significativa. (LERNER, 2019, p. 26)
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A citação evidencia que a constante tentativa do patriarcado de 
tornar as mulheres submissas marcou sua história. Não podemos 
nos esquecer de que a violência, em suas diversas formas, foi 
um recurso bastante utilizado em diversas épocas. Infelizmente, 
esse absurdo foi naturalizado em muitas culturas e ainda hoje os 
resquícios da mentalidade patriarcal estão presentes na sociedade 
latino-americana.

Tendo em vista essas considerações, a atitude das mulheres 
ardentes de antecipar-se à possível violência pode ser vista como 
insólita, pois rompe com a tradição imposta de subordinação do 
sexo feminino. Castro (2008) registra que

o prefixo in- indica negação. Portanto, o insólito 
é simplesmente o não-costumeiro, o não-
habitual. A palavra costume diz em português o 
comportamento de alguém a partir de valores, dos 
valores e costumes vigentes dentro de um mundo. 
Por isso, a força e vigor do insólito está em quebrar 
os valores dominantes, em pôr em questão um 
certo mundo. (p. 28)

Nessa ótica, as personagens de Enríquez quebram a ordem 
estabelecida pelo sistema patriarcal ao reagirem de maneira 
inusitada à violência de gênero, convidando os leitores a 
participarem desta luta e repensarem seus valores. Assim, somos 
convocados a juntar nossas vozes e dizer “Basta!” a esse absurdo 
problema social.

Consideramos que a originalidade da escrita de Mariana 
Enríquez contribui significativamente para a visibilidade da 
literatura fantástica latino-americana de autoria feminina. O seu 
reconhecimento está visível nos prêmios que sua obra já recebeu, 
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bem como na tradução e circulação de seus livros em vários países. 
Nesse contexto, julgamos que sua escolha em trazer à tona temas 
sociais frequentemente invisibilizados no cotidiano nos inquieta 
e provoca reflexões sobre nossa realidade, tal como ocorreu em 
nossa leitura de “As coisas que perdemos no fogo”.
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