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Resumo: A literatura latino-americana ficou marcada 
nos anos 1960 pelo momento conhecido como boom 
latino-americano, em que as produções literárias 
fantásticas ganharam evidência. Passados mais 
de 60 anos desse período, recorremos à literatura 
argentina, como integrante dessa produção literária 
latino-americana, para discutir o Fantástico em 
textos contemporâneos. Mais especificamente, este 
estudo tematiza a releitura do Fantástico na literatura 
argentina de autoria feminina, a partir dos contos de 
terror da escritora Mariana Enríquez. Para tanto, nos 
direcionamos às seguintes questões: De que forma 
a literatura de Mariana Enríquez apresenta novas 
configurações ao Fantástico argentino? Como a escrita 
feminina conduz a uma releitura do Fantástico na 
literatura argentina? Frente a essas problematizações, 
objetivamos, de modo geral, discutir a releitura 
do Fantástico na literatura argentina de autoria 
feminina, apresentando suas novas configurações e 
desdobramentos sociais, a partir do estudo de contos 
que integram a obra da autora: Los peligros de fumar 
enla cama (2009). Entendemos, nesse sentido, que, 
partindo de um cenário antecessor prioritariamente 
masculino, essa autora reinventa e reconfigura o 
Fantástico na conjuntura do Insólito, a partir de um 
olhar feminino, centrado em questões de gênero, com 
protagonistas mulheres, evidenciando personagens 
latinas em uma configuração social argentina hispano-
americana marcada pelo medo e horror social 
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cotidiano. Enfim, destacamos que a literatura de 
Enríquez delineia novas configurações ao Fantástico 
argentino, dado a predominância de personagens 
femininas e latinas, em que as situações insólitas 
partem do cotidiano social e histórico envolto em 
medo, horror e terror para as mulheres na Argentina 
– consequentemente, e em paralelo, para todas na 
América do Sul.
Palavras-chave: Fantástico hispano-americano. Insólito. 
Literatura Argentina. Gênero. Horror social.

Abstract: In the 1960s, Latin American literature was 
marked by the moment known as the Latin American 
boom, in which fantastic literary productions gained 
evidence. After more than 60 years of this period, 
we turn to Argentine literature, as part of this Latin 
American literary production, to discuss the Fantastic 
in contemporary texts. More specifically, this study 
thematizes the reinterpretation of Fantastic in 
Argentine female literature, based on the horror 
tales of the writer Mariana Enríquez. Therefore, we 
address the following questions: How does Mariana 
Enríquez’s literature present new configurations to 
the Argentine Fantastic? How does female writing 
lead to a reinterpretation of Fantastic in Argentine 
literature? Faced with these problematizations, we 
aim, in general, to discuss the reinterpretation of 
Fantastic in Argentine female literature, presenting 
its new configurations and social developments, 
based on the study of short stories that are part of 
the author’s work: Los peligros de fumaren la cama 
(2009). In this sense, we understand that, starting 
from a predominantly male predecessor scenario, 
this author reinvents and reconfigures the Fantastic, 
in the context of Insólito, from a female perspective, 
centered on gender issues, with female protagonists, 
evidencing Latin characters in a Hispanic-American 
Argentinian social configuration marked by everyday 
social fear and horror. Finally, we emphasize that 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 21 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO259 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.71131

Enríquez’s literature outlines new configurations to 
the Argentine Fantastic, given the predominance 
of female and Latin characters, in which unusual 
situations start from the social and historical daily 
life wrapped in fear, horror and terror for women in 
Argentina – consequently, and in parallel, for all of 
South America.
Keywords: Hispanic American Fantastic. Unusual. 
Argentine Literature. Genre. Social horror.

Nunca más me van a hacer sentir vergüenza por 
existir. Tendré mi propia voz: india, española, 

blanca. Tendré mi lengua de serpiente – mi voz de 
mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta – Venceré la 

tradición del silencio.
(ANZALDÚA, 1987, p. 111)

A PRINCÍPIO...

Diversas produções literárias fundadas no conhecimento cultural 
da América do Sul compartilham traços de expressões insólitas em 
suas modalidades de produção literária, incluindo certa parte da 
literatura argentina e da brasileira, que não se excluem desse campo 
de diálogo literário com o Insólito. Entretanto, se por volta de 1960 
pudemos acompanhar o boom literário latino-americano, incluindo 
aí a expansão de uma literatura fantástica, frente às insolitudes 
que a vida contemporânea nos trouxe, buscamos realizar uma 
atualização de nossos estudos no que concerne à discussão relativa 
ao desenvolvimento da literatura fantástica latino-americana. Para 
tanto, tomamos como referência a produção literária argentina da 
atualidade e nos centramos na escrita de Mariana Enríquez.

Vale ressaltar que a literatura fantástica que surge na Europa traz 
marcas muito distintas das vistas na literatura hispano-americana; 
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o espaço do colonizador muito se distingue do contexto hispano-
americano. Aderir ao pensamento eurocêntrico é apagar/rasurar 
a pluralidade social, cultural e racial; desse modo, buscamos 
reformular essa proposta euronortecentrada, a fim de uma 
abordagem direcionada à releitura do Fantástico na literatura 
argentina de autoria feminina.

Para tanto, tomamos como objeto de estudo a obra intitulada 
Los peligros de fumar en la cama (2009), escrita por Mariana 
Enríquez. Acreditamos na possibilidade de essas narrativas literárias 
reafirmarem as marcas do Fantástico como operador do discurso 
narrativo impregnado de elementos socioculturais basilares aos 
espaços heterogêneos e plurais nelas representados, os quais 
possibilitarão reconhecer o Insólito e suas peculiaridades, dessa 
vez delineadas por uma escritora. Frente a esse cenário, temos 
como diretrizes as seguintes questões de pesquisa: De que forma 
a literatura de Mariana Enríquez apresenta novas configurações 
ao Fantástico argentino? Como a escrita feminina conduz a uma 
releitura do Fantástico na literatura argentina?

Entendemos, nesse sentido, que, a partir de um cenário 
antecessor prioritariamente masculino, Enríquez relê e reconfigura o 
Fantástico na conjuntura do insólito. Isso se dá a partir de um olhar 
feminino, centrado em questões de gênero, com protagonistas 
mulheres, evidenciando personagens latino-americanas em uma 
configuração social argentina hispano-americana atravessada pelo 
medo e horror social cotidiano. Desse modo, a escrita de Enríquez 
apresenta-se inquietante e provocante, bem como inovadora ao 
retomar uma modalidade de produção narrativa que desestabiliza 
a ordem linear e contínua, dado que os contos convidam os leitores 
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a visitar o mundo do desconhecido e inacabado. Nesse sentido, 
vislumbramos a possibilidade da obra em estudo estabelecer 
correlações com o Insólito, agenciando na literatura argentina esse 
espaço de engendramento de “estranhidades”: o Fantástico.

Assim, recuperamos a pesquisa desenvolvida no Mestrado em 
Letras, na Universidade Estadual de Santa Cruz – Ilhéus/BA, em que 
discutimos como o Insólito pode ser considerado uma categoria 
cujos traços textuais evidenciam o extranatural, o extraordinário 
ou o sobrenatural que, de uma forma ou de outra, causam 
estranhamento e inquietação no leitor. É a partir dessa perspectiva 
que buscamos o Insólito, mais especificamente o Fantástico, dos 
estudos em que se vincula ao estranho, ao esquisito, enfim, ao 
diverso e fora do padrão previamente, ou socialmente, estipulado. 
Trata-se, então, de conceber ficcionalmente insólitos espaços, 
eventos, figuras e temporalizações, assinalados no discurso 
narrativo, a partir de situações cotidianas e históricas vivenciadas 
por mulheres, desvelando em tais situações o horror social, o medo 
e o terror enfrentados pelas mulheres na atualidade. Isso se dá tanto 
por serem mulheres em meio a um mundo machista, desvelando 
questões de gênero, quanto pelas temáticas étnico-raciais com as 
quais se deparam, em virtude de sua latinidade, por exemplo.

Propomos, por esse viés, pensar em como essa releitura da 
literatura fantástica, em seus desdobramentos sociais, apresenta 
denúncias quanto às questões de gênero e etnia/raça, bem 
como reivindica um lugar social, político e cultural por meio da 
representação e da performance literária, cultural e política. 
Destacamos, especialmente, o contexto de uma sociedade 
contaminada de preconceitos sexistas, misóginos, imbuída de 
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um discurso cristão, homogeneizador e colonizador. Ademais, 
acrescemos ainda a abordagem de Enríquez quanto a determinados 
períodos da história da Argentina, a exemplo da ditadura militar, e 
como isso ainda reverbera socialmente, sobretudo para as mulheres.

De acordo com Daniele Aparecida Pereira Zaratin (2019), 
o estudo do Insólito, na condição de resultado de estratégias 
discursivas, ganha adeptos no século XX “e já é relativamente 
extensa a fortuna crítica sobre o tema. Entretanto, longe de 
esgotar questionamentos, essas pesquisas parecem, antes, 
multiplicar as possibilidades de leituras, interpretações e 
reflexões sobre o tema” (p. 22). Em busca de contribuirmos 
com essa discussão, tentamos estabelecer um diálogo teórico 
e histórico que situe a produção fantástica latino-americana 
no campo literário, com vistas à observação de como os novos 
contornos assumidos pela produção literária argentina de autoria 
feminina se encaminham, ao tempo em que se distanciam 
da tradição fantástica latino-americana, em consonância ao 
desenvolvimento de uma escrita insólita.

Baseada na teoria todoroviana, Zaratin apresenta o Fantástico 
como uma das facetas do Insólito, o qual pode ser entendido do 
seguinte modo:

[...] o insólito funda-se na ocorrência de um 
episódio que rompe as expectativas pré-
estabelecidas pelo leitor acerca da realidade 
ficcional em contraposição à sua realidade 
empírica, o que pode causar, dependendo da 
vertente do insólito apresentada, assombro, 
maravilhamento, estranhamento, pânico, horror 
ou a sua aceitação apenas. (ZARATIN, 2019, p. 22)
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A partir da análise de Zaratini sobre o Insólito, destacamos o 
artigo publicado na Revista Signo, em jul./dez. de 2015, “Expressões 
conceituais do insólito no espaço literário sul-americano”, de nossa 
autoria com André Mitidieri, cujo texto assinala a vasta discussão 
teórica sobre as modalidades de produção literária em que o 
Insólito irrompe a malha discursiva. Coadunamos com a ideia de 
que a instância do insólito consiste em uma classe, um grupo, uma 
série, capaz de configurar diversas modalidades; ou seja, fixar-se 
como uma categoria cujos traços evidenciam o extraordinário, 
o sobrenatural ou o extranatural que, de uma forma ou de outra, 
causam estranhamento, medo, ou, pelo menos, inquietação no leitor.

Em se tratando do Fantástico, para Iaranda Ferreira Barbosa (2020),

Os críticos literários e os escritores que se 
enveredaram pela criação literária dentro 
dos moldes Fantásticos tentaram defini-la e 
compreendê-la, respectivamente, debruçando-
se em teorias e classificações, até Nordier 
classificar o Fantástico enquanto gênero literário 
e, posteriormente, outros críticos e teóricos, 
como Bessière, Ceserani e Chanady, considerá-lo 
enquanto modo. (p. 44)

A pesquisadora indica ainda que, “Além dessas classificações, o 
Fantástico também já foi classificado como metagênero, subgênero, 
paragênero e, até mesmo, subliteratura” (2020, p. 44).

A fim de entendermos a narrativa fantástica a partir de 
especificidades e interações socioculturais, próprias da América 
Latina, ressaltamos a dificuldade em abordar o Fantástico, visto 
que pressupostos metodológicos e conceituais pré-estabelecidos 
impossibilitam situar e definir seu espaço literário. O relato fantástico 
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é uma forma de contar, de colocar em evidência o fantasmagórico. 
Essa definição simplista desabilita toda carga semântica sugerida num 
relato que muitas vezes é sobrenatural ou extranatural e ignora o 
acervo cultural que permeia a narrativa fantástica.

Sem acatar o conceito de categoria ou gênero literário, a 
proposta é que seja tomado como procedimento narrativo que 
descreve o universo real de forma contraditória e inverossímil. O 
raciocínio não é acionado para reconstruir a continuidade, mas para 
promover a quebra de um silêncio proposto pela verossimilhança, 
rescindindo o discurso comum pré-estabelecido e a originalidade 
absoluta dos fatos. Na narrativa fantástica, a veracidade é tratada 
a partir da falsidade e da multiplicidade que, inseridas no corpo da 
tessitura literária, propõem um simples mistério ou um enigma a 
ser decifrado. Não se oferece solução para a resolução da incógnita, 
instaura-se a dúvida, o vacilo, o medo e, em alguns casos, o terror.

Com o intuito de trazer mais elementos e tornar mais robusto 
este estudo no que diz respeito ao Fantástico latino-americano, 
cabe destacar o estudo de Ana Maria Barrenechea, La expresión de 
la irrealidad em la obra de Borges (1957). Na pesquisa, a teórica nos 
mostra como homens desse novo continente (América Latina) pensam 
seus referenciais e que deveriam ser ditos a partir de sua terra, de seu 
país; assim como faz Jorge Luis Borges, sempre exaltando sua cidade 
natal, Buenos Aires. Nessa perspectiva, o escritor argentino traduz, de 
forma poética e criativa, a capital argentina.

As contribuições de Barrenechea (1957) nos fazem atentar 
para uma modalidade que, em seu estilo, nos dá a sensação da 
constante dúvida, hesitação, vacilos e correções. Haja vista que o 
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relato pode declarar os fatos com lacunas/frestas nas quais nem 
mesmo o escritor é capaz de preenchê-la e o narrador, por sua vez, 
não se lembra ou não quer revelar. Nesse sentido, a teórica conclui 
que Borges (assim como outras pessoas que se dedicam à literatura 
Fantástica e que beberam na fonte do argentino) empenha-se em 
uma árdua tarefa de destruir a realidade e transformar os leitores 
em sombras, ou pelo menos convencê-los de que são sombras à 
mercê de uma ordem maior. Para tanto, mantém viva a angústia do 
infinito, a desintegração do substancial das reflexões e dos sonhos; 
enfim, da vida real na qual acreditamos controlar os fatos, as causas 
e suas respectivas consequências.

Ao transitar da Europa para a América do Sul, evidenciando um 
contexto histórico diverso daquele inicialmente postulado pelos 
europeus e norte-americanos, o Fantástico latino-americano se 
voltou às crenças populares, às lendas e à história desse território 
tão múltiplo e diverso. Para Barbosa,

o Fantástico, na América Latina, encontrou pouso 
na diversidade das histórias orais transmitidas 
pelos povos resistentes aos genocídios, às torturas 
e aos sequestros. A convivência linguística, religiosa 
e cultural fomentou a fusão e a disseminação de 
lendas e personagens mitológicos tanto dos povos 
autóctones como estrangeiros (escravizadores e 
escravizados). (BARBOSA, 2020, p. 55)

Vislumbramos, desse modo, que uma das primeiras 
características da literatura fantástica latino-americana decorre 
justamente do contexto sócio-histórico em que se desenvolve, 
dada a colonização e a reinvenção dos processos de colonialidade 
impostos a essa população. O Fantástico, também conjugado à 
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crítica social, não precisa, por um lado, voltar-se aos monstros e 
assombrações fictícias, quando foram os colonizadores – portanto, 
homens – aqueles que se encarregaram de assombrar, matar e 
destruir inúmeras culturas e populações. A literatura fantástica 
latino-americana agencia, desse modo, a recriação desses 
contextos colonizadores e subverte narrativas, apresentando 
assim os monstros que habitam o próprio homem. Por outro lado, 
essa modalidade literária é também ponte de acesso às histórias 
orais, à cultura popular, à aproximação entre sagrado e profano 
– reinventados e misturados ambos nas narrativas de Horácio 
Quiroga, Gabriel Garcia Márquez e tantos outros escritores que 
transitaram pelo Fantástico.

Barbosa identifica essa modalidade literária como “literatura 
transgressora, subversiva, híbrida, heteróclita, excêntrica, 
polivalente, polimorfa e polidimensional que encontrou pouso e 
abrigo em uma região onde a magia, o imaginário e a natureza estão 
imbricados” (2020, p. 56). A par dessa caracterização, a autora, 
baseada em Óscar Hahn, defende que as origens de uma literatura 
fantástica na América do Sul em muito se devem aos movimentos 
artísticos hispano-americanos, a partir de meados dos anos 1880:

A ampla abertura para o Fantástico [...] é a 
consequência natural, tanto da inclinação dos 
modernistas e seus seguidores a sobrevoar a 
fantasia e a elogiar os chamados frutos puros da 
imaginação, como do magnetismo que as doutrinas 
ocultistas e esotéricas exerciam sobre eles. (HAHN, 
1990, p. 17 apud BARBOSA, 2020, p. 56)

Barbosa (2020), ainda em consonância a Hahn, diz que, a 
essa pauta, é preciso acrescentar a atração da origem romântica 
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pelo ultraterreno, a revalorização do sobrenatural religioso e a 
incorporação da ciência a uma ordem transcendente como pontos 
de um modernismo hispano-americano que impulsionou as origens 
do Fantástico na América do Sul. Conjugada a essa visão, destacamos 
a análise de Mariana Fogaça Calviño (2015), para quem a construção 
narrativa que se realiza pode, inúmeras vezes, “ser analisado como 
algo, simplesmente, fantasioso, gerando o afastamento daquilo que é 
real: a vida em si. O Fantástico, na verdade, apresenta o real de uma 
maneira não convencional, inesperada e, para tal, utiliza elementos 
irreais para desenhar o plano real” (p. 11). Nessa perspectiva, a 
literatura fantástica latino-americana utiliza o inesperado e o irreal 
como forma de reinvenção da realidade, criando, assim,

uma associação entre sensibilidade e intelecto, 
construída por meio dos núcleos temáticos, como 
as metamorfoses, os duplos, as viagens no tempo, 
os seres extraordinários e as metempsicoses 
que surgem de forma progressiva em uma 
dimensão pautada na dialética dos estados 
transitórios, permanentes e instáveis, realizados 
nos jogos dicotômicos entre presença e ausência. 
(BARBOSA, 2020, p. 57)

Essas características, por sua vez, vão fomentar a modalidade 
do Fantástico na literatura latino-americana, permitindo que 
seja impressa uma faceta mais plural e diversa do que aquela 
assumida pelo Fantástico na Europa e na América do Norte. O 
desenvolvimento dessa literatura fantástica suleada possibilita, 
conforme delimitamos em nossa pesquisa de mestrado (MAZZUTTI, 
2016), realizarmos um percurso histórico das obras literárias e seus 
respectivos autores do Fantástico.
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Nesse percurso histórico, a modalidade fantástica latino-
americana inicialmente centrou-se, sobremodo, nos seguintes temas: 
a colonização, os monstros que habitam o homem, as realidades 
circunstanciadas da época – referentes a cada sociedade tematizada –, 
as relações pessoais, a oralidade, as lendas, as tradições dos povos 
originários, as famílias tradicionais, as lendas populares e a cultura 
popular como um todo. Essas temáticas foram reinventadas pelo olhar 
fantástico impresso pelos autores e autoras, mas, como é possível 
perceber, havia um quantitativo maior de homens escrevendo e 
publicando, até mesmo como um reflexo das sociedades patriarcais 
que formam a América do Sul.

Após esse percurso histórico do Fantástico na América do Sul 
intencionamos discutir, sobremodo, uma transição entre a conjuntura 
tradicional fantástica e as novas configurações que essa modalidade 
vem assumindo. Tais reconfigurações no Fantástico latino-americano 
tem se dado, especialmente, a partir da ampliação da escrita feminina 
nessa literatura, visto que, em conjunto às transformações sociais 
ocorridas nas sociedades que integram a América do Sul, tal escrita 
trouxe também significativas mudanças temáticas e estruturais a 
essa literatura. Ademais, apresentaremos também um breve painel 
de escritoras que integram e fomentam a literatura fantástica suleada 
em suas reconfigurações e reinvenções, até chegarmos à escrita de 
Mariana Enríquez.

O Fantástico desenvolvido na América do Sul assumiu características 
próprias que o distanciaram de uma perspectiva europeia e norte-
americana. Na constituição suleada dessa modalidade literária, se 
inicialmente recorreu-se ao imaginário mítico-Fantástico das culturas 
populares e suas tradições orais, é possível dizer que,
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o que iniciou com uma vertente tanatológica e com 
o propósito de provocar o medo, transitou pelos 
percursos do psicológico e, hoje, desperta um 
sentimento de inquietação, é perturbador, visto 
que a imaginação cada vez mais fomenta uma gama 
de expectativas, mundos possíveis, dimensões 
habitadas e criaturas dos mais variados formatos. 
Os monstros não estão fora do homem, mas sim 
dentro dele. Logo, o desconhecido é real e mais 
familiar do que se pensava. O leitor, que outrora 
encarava a literatura como forma de fuga do real, 
encontra outro mundo tão verossímil quanto o 
das narrativas realistas, mas diferente ao ponto de 
fazê-lo refletir sobre aqueles acontecimentos que 
antes, na carícia das primeiras linhas, eram fúteis e 
agora, nas ranhuras do desfecho, são inquietantes. 
(BARBOSA, 2020, p. 56)

Essas transições sobre as quais fala Barbosa (2020) foram 
especialmente sentidas a partir de uma maior inserção de vozes 
narrativas femininas no Fantástico. Tais vozes, no contexto da 
América Latina, foram conseguindo maior expressividade no 
mercado editorial e, assim, passaram a indicar essa familiaridade 
do Fantástico a partir da realidade social concreta, especialmente 
aludindo e denunciando as situações opressoras e violentas que 
atingiam (e atingem) as mulheres. Desse modo, como um traço 
de continuidade do Fantástico latino-americano, o monstro era o 
próprio homem – não necessariamente mais o colonizador ou o 
coronel, mas, muitas vezes, um familiar ou o vizinho.

De acordo com Bessière,

o relato Fantástico utiliza marcos socioculturais 
e formas de entendimento que definem os 
campos do natural e do sobrenatural, do banal 
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e do estranho, não para chegar a uma certeza 
metafísica, mas para organizar a confrontação 
dos elementos de uma civilização relativos aos 
fenômenos que escapam à economia do real e 
do surreal, cuja concepção varia segundo épocas. 
(1974, p. 2-3)

A partir das vivências experienciadas pelas escritoras latino-
americanas, a narrativa fantástica incorporou em seus temas 
questões relativas às discussões de gênero, até então minimizadas 
de forma geral. Além disso, houve também a inserção de temas 
relativos à etnicidade, como meio de questionar e denunciar o 
estigma recorrente quanto às identidades latinas. Para Bruno 
Anselmi Matangrano (2021), é preciso atentar para o fato de que 
um “breve levantamento revela a hegemonia masculina, não 
necessariamente pela falta de mulheres que escrevem – pois, 
como se viu, sempre houve escritoras –, mas por terem sido 
sistematicamente excluídas do cânone” (p. 16). A essa exclusão, 
são somados o acesso à educação (pouco ou quase nada, durante 
muito tempo) e o controle opressor masculino sobre as mulheres, 
levando-as a uma vida de submissão.

AGORA COM A ESCRITA FEMININA...

O Fantástico latino-americano, sobretudo a partir da autoria 
feminina, retoma a tradição de um cenário multicultural, no qual 
as narrativas analisadas trazem o terror urbano, o silenciamento da 
periferia, o racismo, a xenofobia, a desigualdade social e desumana. 
Mariana Enríquez, como um exemplo dessa nova literatura, traz à 
luz os terrores herdados dos períodos ditatoriais e que continuam 
a marcar a vida e o comportamento da sociedade. O medo de uma 
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vida cerceada, de não ter autonomia sobre seu corpo, de uma 
vida tutelada e sem autonomia, de perder seus bens, de não ter 
o que comer, de não ter um teto, de ter sua identidade invalidada 
socialmente, das muitas formas de violência que atingem as 
mulheres, do racismo, da xenofobia, de ser invisível perante o 
Estado; essa é a base do terror propagado na escrita inquietante 
de Enríquez.

Para complementar nossas investigações no que se refere ao 
gênero inferiorizado, recorremos a Glória Evangelina Anzaldúa 
(1942-2004), estudiosa norte-americana da teoria cultural 
chicana, teoria feminista e teoria queer, publica, em 1999, o livro 
autobiográfico Borderlands/La Frontera: The New Mestiza/La nueva 
mestiza, traduzido por Carmén Valle, em 2016, em que discute não 
só política, como esteticamente, mas nos brinda um texto crítico que 
destaca as identidades plurais de pessoas que vivem na fronteira, 
seja ela geográfica, seja social. Anzaldúa (1987) nos apresenta 
um ser heterogêneo, marginal, de herança indígena; e, ainda, 
mulher de cor, lésbica e que vive na fronteira. Uma mulher cujo 
“reconhecimento problematiza a universalidade heteronormativa, 
patriarcal e excludente”, de acordo com María Teresa Vera-Rojas, 
na contracapa do livro da estudiosa mestiça.

Gloria Anzaldúa (1987) que, em La frontera: la nueva mestiza, 
apresenta-nos uma obra que expõe a insolitude das crenças, 
crendices e mitos em que se baseiam a performance, a formação 
social do que é ser mulher, a determinação e controle dos desejos 
sempre em condição de submissão ao homem.

Torna-se necessário, pois, reconhecer as vozes femininas que 
surgem na atualidade, reinventando a tradição fantástica a partir 
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de uma conjuntura contemporânea. Nesse sentido, trazemos a 
obra de Mariana Enríquez como referência de uma nova produção 
fantástica argentina.

Enríquez constrói as narrativas (re)elaborando o terror de uma 
sociedade machista, capitalista e ultraconservadora. O medo é o 
elemento central dos contos, mas, de forma muito singular, a crítica 
social também se faz presente. A escritora-jornalista denuncia 
uma sociedade que opta por não ver a desigualdade, a sujeira e 
o descaso do Estado. Sua obra é permeada pelo terrorismo de 
estado, pela crise, pela violência policial que vitimiza os pobres, 
bem como pelos feminicídios.

Entretanto, não podemos (nem queremos) esquecer que, antes 
da expressividade assumida por Enríquez, outras autoras foram 
percussoras na literatura fantástica na América Latina, incluindo 
escritoras brasileiras. Ao mesmo tempo, essas percussoras como: 
Silvina Inocencia Ocampo (1903-1993); Augusta Faro Fleury de 
Melo; Júlia Valentim da Silveira Lopes de Almeida (1862-1934); Lygia 
Fagundes da Silva Telles (1918-2022); abriram caminho para que, ao 
lado de Enríquez, outras autoras assumam esse espaço da literatura 
fantástica de autoria feminina na América do Sul, reinventando 
características para essa modalidade suleada.

Mariana Enríquez, escritora, contista, nasceu em 1973, em 
Lanús, subúrbio de Buenos Aires, a 15 quilômetros ao sul da capital 
argentina. Lanús era uma região importante, foi um polo industrial 
nos anos 1960 e 1970, mas que sofreu com a saída da indústria 
durante a ditadura. Na fase adulta, Enríquez fixa residência em 
Buenos Aires para cursar Comunicação Social na Universidade 
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Nacional de La Plata. Inicialmente, atuou como colunista das 
publicações Página/12, TXT, La mano, La Mujer de mi vida e El 
guardián. Sua primeira obra publicada foi o romance Bajar es lo 
peor (1994). A jovem escritora argentina transita pelo universo 
tradicional do terror, reconfigurando arquétipos clássicos com 
uma visão local e mais real, trabalhando com os medos urbanos 
e da sociedade moderna. Os temas presentes em sua obra são: 
crimes cometidos na ditadura, violência policial, violência contra 
a mulher e a pobreza – temáticas pertinentes e vivas na realidade 
da América Latina.

Apesar da falta de visibilidade e de espaço para as mulheres, 
não vamos conseguir elencar todas que, de alguma forma, 
contribuíram para o reconhecimento feminino em outro campo/
ambiente que não seja a casa, a cozinha e a lavanderia; enfim, os 
afazeres domésticos. As escritoras aqui mencionadas representam 
tantas outras que para serem reconhecidas em algum momento 
tiveram que usar codinomes e/ou serem Diadorins.

Nessa perspectiva, vem Marina Enríquez com sua escrita 
inquietante que destaca e traz à luz protagonistas mulheres, 
terrores da sociedade heteronormativa e capitalista, nojo e asco da 
pobreza e onde ela habita, a morte. No entanto, o mais relevante 
é como a escritora argentina nos mostra a forma desfigurada 
do mundo, o nosso mundo; sonhamos e vivemos nesse sonho, 
nessa cegueira assentida e alimentada desde a infância, a qual é 
interpelada pela releitura do fantástico na literatura de Enríquez.

Entendemos que é necessário não apenas apresentarmos traços 
que compõem as atuais narrativas literárias contemporâneas, mas 
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também possibilitar discussões relacionadas às reconfigurações e 
ressignificação suscitadas pelos textos literários que compõem o 
corpus deste artigo, inter-relacionando a literatura argentina de 
autoria feminina ao Insólito, no engendramento de uma literatura 
multi e plural. Além disso, reafirmamos a necessidade de melhor 
conhecer os estudos acerca das produções narrativas hispano-
americanas e personagens que apresentam identidades e corpos 
negados e, muitas vezes mutilados social, política e culturalmente. 
Cabe verificar, portanto, quais são e como se dão os mecanismos 
de retomada dos discursos e suas construções por meio do objeto 
em estudo da coletânea intitulada Los peligros de fumar en la cama 
(2009); desse modo, mostrar as diversas possibilidades de resistência, 
de políticas, de interações e interpretações a partir das perspectivas 
teóricas apresentadas.

A voz feminina que ecoa na Argentina , em relação ao Fantástico, 
mas também no mundo, é a voz de Mariana Enríquez. Seus textos 
fazem coro às questões como a cegueira social, política, econômica 
e cultural. Essa marca está relacionada à vida da escritora que 
nasceu em 1973, no subúrbio de Buenos Aires, em Lanús, no 
momento em que a ditadura argentina era governada pelo homem 
forte da ditadura, o general Alejandro Augustín Lanusse, uma gestão 
marcada em obras de infraestrutura nacional, o que não agradava a 
população. Segundo a escritora argentina,

Lanús tem um nível de marginalidade antigo 
que é diferente da capital. Foi um importante 
polo industrial nos anos 1960 e 1970, mas se 
desindustrializou durante a ditadura. Eram todos 
bairros fabris habitados por operários de classe 
média, que foram perdendo sua identidade. 
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Os imóveis vazios, a fábrica abandonada da 
Campomar, criam esse cenário de páramo que dá 
medo. Um medo misturado à tristeza. Desde então, 
as pessoas vêm a Buenos Aires para trabalhar 
porque o município nunca mais se recompôs 
economicamente. (ENRÍQUEZ, 2017, s.p.)

De acordo com o Jornal literário da Companhia Editora de 
Pernambuco, na matéria intitulada “Mariana Enríquez: o terror e 
as esquinas de Buenos Aires”, publicado em setembro de 2017, 
Enríquez revela que “o fato de não ter uma relação afetiva com ela 
[cidade] a torne uma observadora menos romântica” (2017, s.p.). 
Formada em Comunicação Social em La Plata, só se estabeleceu na 
capital portenha depois de adulta. Seu texto literário

está atravessado por uma série de deslocamentos, 
sejam eles espaciais – por territórios sujos e 
esquecidos, passando por pontes sobre rios 
poluídos, rodovias vazias e trens apinhados de gente 
onde há sempre alguém estendendo uma mão 
‘ensebada’ para pedir esmola – ou temporais: da 
morbidez dos crimes do Baixinho Orelhudo no início 
do século XX, à sordidez dos crimes da ditadura 
cívico-militar nos anos 1970, da hiperinflação dos 
tempos de Raul Alfonsín aos escândalos do peso 
indexado ao dólar na era Menem [narradas em 
Os anos intoxicados], até chegar aos feminicídios 
do século XXI, com os gritos de Nem uma a menos 
ecoando do conto homônimo, um relato de ficção 
científica que encerra o livro magistralmente. 
(ENRÍQUEZ, 2017, s.p.)

A escritora e jornalista coleciona diversos prêmios e tem 
reconhecimento internacional no que diz respeito à modalidade de 
produção literária: o Fantástico. Para além de ser mulher, ela expõe 
as feridas e sem medo traz à luz a sujeira, o nojo e a repulsa de uma 
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sociedade conservadora que nega as desigualdades de gênero, de 
etnia/raça; principalmente, as sociais. Enríquez estreou na ficção aos 
21 anos, com o romance Bajar es lo peor, em 1994. Sua obra literária 
é composta por romances e contos (ou relatos, como costuma se 
referir a este tipo de texto); dentre suas obras estão os romances: 
Cómo desaparecer completamente, de 2004; Chicos que vuelven, de 
2011; Este es el mar, de 2017; e as duas coletâneas a serem analisadas/
estudadas nesta pesquisa: Los peligros de fumar en la cama (contos), 
de 2009, e Las cosas que perdimos en el fuego, de 2016; e, ainda, outras 
produções como o ensaio Mitología celta, de 2007; e as crônicas de 
2013, Alguien camina sobre tu tumba: mis viajes a cementerios; e a 
biografia La hermana menor, un retrato de Silvina Ocampo, de 2014.

A escrita da jornalista-romancista-contista é marcada pelo 
universo tradicional do terror, reinterpretando arquétipos clássicos 
com uma visão local e mais real, trabalhando com os terrores 
urbanos, os medos que atravessam a sociedade moderna. Nessa 
perspectiva, faz-se necessário destacar que a escrita de Enríquez 
advém de um “não-reconhecimento” cultural nas fontes literárias 
das quais bebeu durante sua vida. De acordo com uma conferência, 
em abril de 2017, na Facultad Latino-Americana de Ciencias 
Sociales – FLACSO, sua formação enquanto escritora centra-se na 
leitura, por exemplo, de O terror argentino, de Elvio Gandlolfo e 
Eduardo Hofman, de 2002, de Silvina Ocampo, que apesar de seu 
tom irônico, colabora na construção das personagens mulheres; 
outra referência é Horácio Quiroga. Mas também há influência de 
escritores como Stephen Edwin King, que para ela assinala uma 
definição muito relevante quanto ao terror e se aproxima da sua 
forma de incomodar, tirar da zona de conforto aquele leitor atento 
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às entrelinhas do texto literário. Terror não é somente o fato de 
causar medo, é também o mal-estar e o desconforto causados 
pelos relatos sutis, porém intensos e realísticos.

A escrita de Enríquez nos é familiar, talvez esse seja um dos 
motivos para tanto sucesso; ela traz elementos culturais que nos 
transladam à infância, às histórias de nossos antepassados, de 
nossa tradição e tradução temporal. A produção literária de Marina 
Enríquez é vasta e reconhecida internacionalmente; vale destacar 
o Prêmio Booker Internacional 2021; o Prêmio Celsius na Semana 
Negra de Gijón Premio; o Prêmio Herralde de Novela 2019 sendo a 
primeira mulher argentina a recebê-lo; o Prêmio Ciutat de Barcelona 
na categoria “Literatura castellana”, em 2017; dentre outros.

Uma marca muito latente na tessitura fantástica é o pacto 
entre autor(a) e leitor(a): não há uma preocupação em desvendar o 
mistério. O envolvimento das partes se dá pelo não encerramento 
da trama textual reforçado pelo compartilhamento da inquietação, 
do medo, do nojo; enfim, da inconformidade entre o real e a 
realidade. O ficcional passa longe porque a identificação entre 
o vivido e o narrado se imbricam no conto, na crônica, no relato 
Fantástico. Enríquez deixa o desfecho em aberto porque o mais 
relevante é a trama repleta de elementos Fantásticos os quais 
deveriam ser inconcebíveis dada a crueldade e o terror com que os 
vulneráveis, as mulheres, as minorias; enfim, os invisibilizados, são 
retratados. Essa escrita inquietante da argentina reforça a coragem 
de uma mulher que não se contém diante de tantas diferenças, 
e, por sua vez, “usa” a literatura para denunciar e trazer à luz as 
consequências sociais, culturais, políticas e econômicas de um país 
que passou por um período de ditadura.
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Umas das marcas mais relevantes nos relatos que compõem 
as obras literárias em análise, é o papel da mulher protagonista. 
A presença do homem é secundária, torna-se um pano de fundo 
para preencher a cena, o provedor desaparece, a força patriarcal 
é substituída pela matriarcal; enfim, a força feminina é destacada. 
Nessa perspectiva, cabe, a partir dos contos, dar voz a muitas 
mulheres que, no terror cotidiano, são colocadas como o sexo 
frágil, que precisam da proteção de um homem/provedor.

Apesar de Enríquez ser argentina, é impossível que a leitura não 
retrate um fato que não tenha sido presenciado, mesmo que de 
forma televisiva. Para tanto, optamos por analisar os objetos em 
estudo e comentar cada elemento, ora presente em alguns textos, 
ora presente em todos os relatos.

Los peligros de fumar en la cama foi publicado em 2009, em 
Buenos Aires, pela Editora Emecé; a obra é composta por 12 (doze) 
narrativas/relatos/contos. Os temas abordados por Enríquez são 
dos mais variados, indo desde

um bebê morto que reaparece reclamando parte de 
seu passado; a densidade da água de uma tosqueira 
e os latidos de uns cães; o poder que exerce a carne 
do ídolo morto sobre suas fãs; os fantasmas que 
moram em um hotel da praia; a maldição que leva 
um bairro à ruína; a violência que aquilo que não se 
deixa ver imprime no corpo de uma adolescente; a 
obsessão por um coração; um exército de crianças 
desaparecidas que surgem do nada; um poço, as 
‘idosas’ do povoado e suas bruxarias caseiras. 
(ENRÍQUEZ, 2009, capa, tradução própria)2

2  Todas as citações são traduções próprias, o texto original seguirá sempre em nota de 
rodapé. “un bebê muerto que reaparece reclamando parte de su pasado; la densidad del 
água de una tosquera y los ladridos de unos perros; el poder que ejerce la carne del ídolo 
muerto sobre sus fans; los fantasmas que habitan en un hotel de la playa; la maldición que 
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O texto de apresentação, com autoria desconhecida, nos brinda 
um apanhado dos temas. As narrativas se cruzam e entrecruzam, 
articulam e rearticulam delírios, sonhos, horrores e silenciamentos 
vivenciados pelas personagens criadas na inquietante escrita de 
Enríquez. As denúncias vão desde a miséria humana até a ausência 
de políticas públicas direcionadas à erradicação das desigualdades 
sociais e socioeconômicas.

A morte é um assunto que atravessa toda a obra, assim como 
atravessa nossas vidas como a única certeza que temos. Quando não 
é um morto que retorna para cobrar seus restos, são pessoas que 
se suicidam (ou, pelo menos, tentam o suicídio); ou, simplesmente, 
desaparecem; ou ainda, mortes provocadas por inveja, vaidade, 
medo, loucuras e desequilíbrios psicossociais. Ou seja, as denúncias 
que a obra apresenta, através das narrativas, nos mostram os 
desdobramentos e os resultados de uma sociedade criada na base 
do medo de perder suas posses, sua saúde, seu conforto, enfim, seu 
poder de viver recluso nesse mundo de Alice. Fechar os olhos para a 
miséria social e humana torna o mundo mais habitável, no entanto, 
os problemas não desaparecem, muito pelo contrário, conforme os 
textos de Enríquez, a sociedade enlouquece e adoece.

No primeiro conto, “El desentierro de la angelita” (ENRÍQUEZ, 
2009, p. 13-22), destacamos a relação com as tradições. O texto inicia 
com a lembrança da avó e de suas crendices, haja vista que “quando 
escurecia, saía ao quintal do fundo com garrafas e enterrava-as até a 
metade, todo o bico da garrafa debaixo da terra”3 (ENRÍQUEZ, 2009, 
lleva um barrio la a ruina; la violencia que aquello que no se deja ver imprime en el cuerpo de 
una adolescente; la obsesión por um corazón; un ejército de chicos desaparecidos que surgen 
de la nada; un aljibe, las “viejas” del pueblo y sus brujarías caseras...” (ENRÍQUEZ, 2009, capa).
3  “cuando el cielo oscurecía, salía al patio del fondo con botellas y las enterraba hasta la 
mitad, todo el bico bajo tierra” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 13).
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p. 13, tradução própria). Para a escritora argentina, esse “resgate” 
das culturalidades e tradições faz com que marquemos um lugar 
importante na produção literária latino-americana. Os leitores se 
veem no relato, reconhecem os espaços e o tempo, acessam memórias 
que colaboram com a compreensão dessa pluriculturalidade. A 
protagonista relembra “brincadeiras” que, para além da inocência 
infantil, mesclam crueldade, nojo e prazer.

[…] brincava com minhocas e as cortava em 
pedacinhos bem pequenos. Não me divertia ver 
o corpo dividido retorcendo-se um pouco para 
ao final seguir em frente. Tinha a impressão de 
que se picava bem a minhoca, como uma cebola, 
sem permitir algum contato entre os elos, não 
conseguiriam reconstruir-se. Nunca gostei dos 
bichos. (ENRÍQUEZ, 2009, p. 14, tradução própria)4

Ao destacar essas memórias, Enríquez denuncia a crueldade 
que faz parte das pessoas desde sempre. Desse modo, a escritora 
desfaz a imagem angelical e inocente que é atribuída às crianças, 
que, com o tempo e a vida adulta, tende a ser reforçada e expressada 
de outras formas mais cruéis; o egoísmo é alimentado e fomentado 
pela ambição do eu e do meu.

Uma característica muito presente na narrativa da argentina 
é o protagonismo feminino; não se faz necessário dar nomes para 
identificar que se tratam de personagens femininas que circulam 
no texto ocupando lugares de poder, mesmo que seja na condição 
doméstica. Os pais, os maridos, os filhos, ou seja, os sujeitos 
masculinos desempenham um papel secundário que preenche a cena. 
4  “[...] jugaba con lombrices y las cortaba em pedacitos bien chiquitos. No me divertía 
ver el cuerpo dividido retorciéndose un poco para al final seguir adelante. Me parecía 
que si picaba bien la lombriz, com a una cebolla, no iba a poder reconstruirse. Nunca me 
gustaron los bichos” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 14).
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No entanto, a imposição masculina é marcada por apenas um olhar. 
Bastou um olhar apreensivo do filho para que a matriarca retomasse 
o controle perdido com a situação desencadeada pela curiosidade da 
personagem-narradora, a qual desenterrou os ossos do anjinho, como 
era conhecida a tia-avó que morreu muito cedo, com poucos meses.

Nesse conto que inaugura a obra, a matriarca carrega, para 
onde vai, os restos mortais de uma de suas tias-avó; ao sair de 
Salavino e chegar à nova morada, buscou um lugar no quintal do 
fundo da casa para enterrar os ossinhos e assim continuar cuidando 
do anjinho. De acordo com a avó da protagonista, ela ouvia a bebê 
morta chorar sempre que chovia, por isso, não pôde abandoná-
la na antiga casa e, como já eram só ossinhos, colocou-os numa 
sacola e os levou consigo. Ninguém escutava o choro, somente a 
idosa e, por esse motivo, seu filho dizia que era resultado da idade 
avançada e desvariava.

Passados dez anos, a bebê fantasma aparece, numa noite chuvosa, 
ao pé da cama chorando. Para a personagem-narradora, parecia um 
delírio, um sonho, um pesadelo:

[…] quando não pude mais, comecei a entender que 
era real gritei, chorei e me cobri com os lençóis, 
os olhos bem fechados e as mãos tampando 
os ouvidos para não escutá-la, porque nesse 
momento, não sabia que era muda. (ENRÍQUEZ, 
2009, p. 17, tradução própria)5

A possibilidade de uma alucinação advém da carga de trabalho, 
das noites mal dormidas, enfim, da vida atribulada. A protagonista 

5  “cuando no pude y comencé a entender que era real grité y lloré y me tapé com las 
sábanas, los ojos cerrados fuerte y las manos tapando los oídos para no escucharla, 
porque em esse momento, no sabía que era muda” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 17).
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busca justificativas para o surgimento da assombração, do seu 
passado que cobra o resgate de memórias e tradições, mesmo que 
sejam chamadas de superstições ou maluquice da idade avançada. 
A bebê surge para trazer as memórias do tempo de infância e se 
coloca como uma herança familiar; não com recursos financeiros, 
mas com a importância que devemos olhar nossas origens. Depois de 
aceitar a cobrança, decide assumir o papel da matriarca e recuperar 
os ossinhos da bebê na antiga casa onde passou sua infância. Desse 
modo, atravessam a cidade, conforme a personagem-narradora:

[…] carreguei-a numa mochila com sua máscara 
posta […]. Levei-a sentada no colo para que 
estivesse acomodada, mesmo que não sei se é 
possível que esteja incomodada ou se isso significa 
alguma coisa para ela; sequer sei o que sente. 
(ENRÍQUEZ, 2009, p. 21, tradução própria)6

Logo chegam ao destino, a antiga casa. No entanto, era 
preciso achar alternativas para entrar no local e acessar o 
quintal. Vale destacar que aquela edificação não pertencia 
mais à família da protagonista. Para decepção das duas, haviam 
construído uma piscina no lugar em que ficavam os restos 
mortais da bebê. Certamente, os ossos se perderam meio à obra 
e o único pensamento que lhe surgia no momento era desculpar-
se pelo esquecimento e descaso com a prática de sua avó. A 
assombração compreende; porém, não abre mão de continuar 
ao lado da protagonista fazendo-a lembrar de sua origem, de sua 
tradição, crenças e crendices familiares. Ao tentar fugir da bebê 
fantasma, correu como se pudesse se livrar da responsabilidade 
6  “la cargué em la mochila con su máscara puesta […]. La llevé sentada a upa para que 
estuviera cómoda, aunque no sé si es posible que esté incómoda o si eso siginifica algo 
para ella; ni siquiera sé qué siente” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 21).



    

REVISTA ABUSÕES | n. 21 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO283 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.71131

de cuidar da herança; mas a bebê foi atrás, assinalando que não 
ficaria mais sozinha.

Outro relato que também traz nuances dessa tradição familiar 
e social é “El aljibe” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 57-78). A diferença está 
nas personagens que passam a ter nomes; a protagonista, Josefina, 
relembra a viagem de férias de fez com a família. Parecia ser mais 
um momento em família, estavam no carro: seu pai sempre calado e 
ausente; a mãe constantemente preocupada com as filhas; a avó Rita 
que marca as memórias, inclusive olfativas, ao descascar tangerinas, e 
sua frágil irmã Mariela. Tudo gira em torno de um sentimento: o medo. 
Sua mãe e sua avó temiam a morte dela e de sua irmã; elas poderiam 
ser acometidas de uma doença grave; ou afogar-se numa piscina com 
10 centímetros de água. A criação delas foi baseada no medo, bem 
como a sociedade se organiza, por meio do medo. Tememos violência 
através de um assalto, do companheiro, da sociedade, na escola; enfim, 
temos medo de não ser alguém.

A viagem tinha dois objetivos: um, visitar os tios que viviam em 
Corrientes; e o outro, ir à casa de Dona Irene, a Senhora. Josefina 
se lembra perfeitamente desse dia já que ficou marcado pelo fato 
de que foi o primeiro dia que ela sentiu medo. Ao chegar na casa 
da Senhora, correu ao poço para ver o fundo, mas foi repreendida 
pela mãe e pela avó, com um tapa na cara que não a abalou, haja 
vista que era sempre da mesma maneira: depois do golpe vinha o 
arrependimento da mãe com a justificativa de que era por medo 
de perdê-la, caso caísse no poço. A casa da Senhora era cheia de 
imagens, mas uma chamou a atenção da protagonista, a de San La 
Muerte7; ela conhecia porque sua avó rezava para ele.
7  Trata-se de um santo popular venerado no Paraguai, nordeste da Argentina, 
principalmente na província de Corrientes, mas também em Misiones, Chaco e Formosa, 
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Após esse evento, a Senhora pede à protagonista que se sente 
em um sofá no qual adormeceu. Quando acordou já era noite e, ao 
ver o poço novamente, sentiu medo de aproximar-se. A partir desse 
dia, Josefina não conseguia mais realizar as atividades cotidianas, 
sentia medo de tudo e de todos, assim como ocorreu com as 
pessoas durante a Ditadura. Enríquez, em uma de suas entrevistas, 
relata situações em que era advertida pelos pais para não comentar 
o que se conversava em casa; apesar de ela ter nascido no final 
desse período castrador, os resquícios permaneceram ainda por 
muito tempo. Muitas pessoas nunca retomaram a vida cotidiana, 
pessoas desapareceram, outras apareciam mortas. O medo tomou 
conta de tudo e de todos; enquanto Mariela vivia uma vida normal, 
Josefina abandonou a escola, enjoava caso precisasse ir até a porta e, 
por fim, nutriu um ódio desmedido;

[…] odiava seu pai porque um dia saiu deixando-a 
sozinha com essas mulheres que agora, depois de 
anos de prisão, planejavam férias e saídas de final 
de semana […], odiava que os únicos garotos que 
visitavam sua casa eram os amigos de Mariela, 
odiava que falassem de ‘o de Josefina’ em voz 
baixa, e, mais do que tudo, odiava passar dias em 
seu quarto lendo contos que durante a noite se 
transformavam em pesadelos. (ENRÍQUEZ, 2009, p. 
65, tradução própria)8

além do sul do Brasil, especificamente nos estados do Paraná, Santa Catarina e Rio 
Grande do Sul. Como resultado da migração interna na Argentina, desde a década 
de 1960, a veneração foi estendida à Grande Buenos Aires e para o sistema prisional 
nacional argentino.
8  “[…] odiaba a su padre porque un día se ahbía ido dejándola sola con esas mujeres que 
ahora, después de años de encierro, planeaban vacaciones y salidas de fines de semana 
[…], odiaba que los únicos chicos que visistaban su casa eran los amigos de Mariela; 
odiaba que hablaram de “lo de Josefina” en voz baja, y sobre todo odiaba pasarse días 
em su habitación leyendo cuentos que de noche se transforamaban en pesadillas” 
(ENRÍQUEZ, 2009, p. 65).
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Seu ódio não era de graça, ou infundado; até a fatídica 
viagem, considerava-se uma pessoa normal, talvez, além do 
normal, corajosa e destemida. Mariela, sua irmã, convence-a 
de que para tratar esse mal, para curá-la, deveriam retornar à 
casa da Senhora e pedir que resolva o problema, como o fez com 
os medos das outras mulheres: mãe, avó e a própria Mariela. 
Depois de muita insistência, Josefina aceita o desafio de voltar a 
Corrientes; dopada para que pudesse enfrentar a saída de casa, 
de sua redoma, sai de casa e pega o ônibus. Mesmo drogada, 
percebe q sua mãe nem sai do quarto para despedir-se; afinal 
de contas, o problema, os medos dela já não lhe pertenciam, 
estavam todos com Josefina.

Nesse relato, Enríquez expõe a miséria humana, o egoísmo e a 
traição que somos capazes de praticar. Cuidamos mais do eu, do meu; 
esquecemos, propositalmente, dos outros e buscamos tudo que 
possamos tirar proveito e nos beneficiar. Essa é uma característica 
inerente às pessoas, a sociedade nos ensina que estamos sempre 
em primeiro lugar, seja nosso estado emocional, seja no ambiente 
profissional, seja onde for. Tornamo-nos egoístas e cegos, causamos 
o mal sem olhar a quem, esse é o verdadeiro eco que escamoteamos 
e escondemos no mais profundo de nós. Josefina foi vítima desse 
egoísmo e dessa traição, a Senhora revela:

Eu não podia tirar-lhes o podre e absorvê-lo 
porque não tenho forças, e ninguém as têm. Não 
podia deixar fluir, não podia limpar. Podia somente 
passá-los, e os passei. Passei-os a você, bebê, 
enquanto dormias aqui. O Santinho dizia que não 
ia te atacar tanto, porque você estava pura. Mas o 
Santinho mentiu para mim, ou eu não lhe entendi. 
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Elas queriam passá-los a você, diziam que iam 
cuidar de você. Mas não te cuidaram. (ENRÍQUEZ, 
2009, p. 77, tradução própria)9

O objetivo era se livrar do mal estar, como Josefina sempre se 
mostrou corajosa; talvez tenham acreditado que seria fácil cuidá-la. 
Com o passar do tempo, os medos tornaram-se pavores, terrores 
que a paralisavam. Ao descobrir que não teria cura, a protagonista 
decide acabar com tudo e jogar-se ao poço; no entanto, falta-lhe 
forças para chegar ao poço e dar fim à sua vida e àquele estado 
de dependência em que foi colocada. Ela não foi só traída por sua 
mãe, sua avó e sua irmã, ela foi vítima de um egoísmo desmedido 
que assola as pessoas quando se veem encurraladas. Enríquez nos 
faz refletir sobre essa condição que não mede esforços para obter 
o almejado; não basta estar estabelecido na sociedade, temos 
que ser/ter mais que os que estão ao nosso redor, isso é o que se 
considera sucesso.

Para encerrar esta sessão, destacamos um terceiro conto, “Ni 
cumpleaños ni bautismos” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 149-165). Nesta 
narrativa, a tradição e os costumes não estão tão presentes como 
nos anteriores; o tema central é a relação familiar entre pais e 
filhos, mais especificamente, entre pais e filha. Duas pessoas que se 
conhecem numa sala virtual de bate-papo, Crazy Jane e Zeed, esses 
eram seus codinomes, passavam a madrugada conversando, até que 
decidiram se encontrar. Tornaram-se amigos, “[…] começaram os 
encontros nos bares. Nós dois odiávamos os que se embebedavam 

9  “Yo no podía sacarles lo podrido y meterlo adentro mío porque no tengo esa fuerza, y 
no la tiene nadie. No podía fluidar, no podía limpiar. Podía nomás pasarlos, y los pasé. Te 
los pasé a vos, nena, cuando dormías acá. El Santito decía que no te iba a atacar tanto, 
porque estabas pura vos. Pero el Santito me mintió, o yo no le entendí. Ellas te los querían 
pasar, que te iban a cuidar decían. Pero no te cuidaron” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 77).
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até vomitar ou até o ridículo e a confissão patética [...]” (ENRÍQUEZ, 
2009, p. 151, tradução própria)10.

Numa dessas conversar de bar, onde os dois passavam o tempo 
degustando um whisky, fumando e reclamando da vida, ou melhor, 
criticando os outros, Nicolas ou Nico (Zeed) menciona a aquisição 
de uma máquina fotográfica por meio de um trabalho ridículo 
(passeava com cachorros). Nico “estudou cinema por 15 minutos 
e odiou tudo” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 152, tradução própria)11, até 
aquele momento não havia dado uma finalidade à câmera; foi 
quando surgiu a ideia de fazer vídeos; no entanto, não podiam ser 
registros de eventos tradicionais e comuns como aniversários ou 
batizados. Desse modo, fez sua divulgação:

Nicolas. Filmagens esquisitas. Não faço 
aniversários, batizados ou festas familiares. Ideal 
para voyeurs. Não faço nada ilegal nem trabalho 
para maridos chifrudos. Ligue para… (ENRÍQUEZ, 
2009, p. 152, tradução própria)

A personagem-narradora acreditava que dificilmente ele 
receberia um contato ou seria contratado. Porém, surgiram 
trabalhos, a maioria era de casais transando; outro de mulheres 
de salto alto andando por ruas específicas da cidade; outro era um 
tour pela cidade, contratado por uma garota que sofria com uma 
fobia que a impedia há anos de sair de casa. Um suposto pedófilo 
lhe pediu que filmasse meninas entre 6 e 12 anos de idade, sempre 
ao ar livre; no entanto, o trabalho precisou ser refeito, esse mesmo 
cliente pediu filmes com “mais pele” e para atendê-lo foi até a 
10  “[…] empezaron los encuentros em los bares. Los dos odiábamos a los que se 
emborrachaban hasta vomitar o hasta el ridículo y la confesión patética [...]” (ENRÍQUEZ, 
2009, p. 15).
11  “[…] había estudiado cine durante quince minutos y odió todo” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 152).
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piscina do clube para registrar as meninas em trajes de banho. A 
protagonista sempre se reunia com ele para ver as filmagens e 
comentá-las, tentavam encontrar respostas para tantas neuroses.

Enríquez, nessa perspectiva, traz à tona as fantasias eróticas, 
bem como a pedofilia, que é crime, e denuncia os descontroles 
e os pensamentos perversos das pessoas que se escondem atrás 
das máscaras sociais e culturais. Assuntos como sexo, desejo e 
comportamentos fora do padrão religioso não são discutidos e 
nem debatidos, são silenciados e rasurados do repertório dessa 
sociedade hipócrita e conservadora, como se o fato de não falar 
fizesse com que essas depravações e perversidades não existissem.

A certa altura da narrativa, Nico recebe o chamado de uma 
mulher que não revela o trabalho a ser realizado, logo, imagina ser 
mais um daqueles vídeos eróticos. Ao chegar na residência percebe 
que não era nada daquilo. O trabalho envolvia uma jovem, Marcela, 
que via coisas; segundo a mãe, a estratégia de filmar serviria de prova 
para que a jovem acreditasse que não passavam de alucinações, 
que não eram imagens reais. A mãe expôs algumas exigências para 
que a garota confiasse no trabalho; desse modo, o rapaz deveria 
filmara em VHS, haja vista que essa tecnologia impedia edições que 
ludibriassem a garota.

A primeira tentativa de registro não obteve sucesso, pois a 
jovem não alucinou; porém, ao se aproximar de Nico, o perfume 
que ela usava não ocultou o odor a “fluxos vaginais, a sangue, 
a sexo, a peixes mortos apodrecendo ao sol” (ENRÍQUEZ, 2009, 
p. 159, tradução própria)12. Dessa forma, o rapaz colocou-se 

12  “a flujos vaginales, a sangre, a sexo, a pescados muertos pudriéndose al sol”. 
(ENRÍQUEZ, 2009, p. 159)
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à disposição para que a mãe entrasse em contato com ele a 
qualquer momento já que o surto poderia ocorrer de repente. 
Entretanto, a narradora e o filmador levantam hipóteses para 
aquele comportamento tão bizarro que desestruturava uma 
família aparentemente conservadora.

Nico atendeu ao chamado e fez o registro fílmico; no momento 
em que a garota começa a se masturbar, a mãe não aguenta e sai do 
quarto deixando-os a sós. O rapaz finaliza o vídeo com a filmagem do 
corpo exausto e nu de Marcela, a beleza da garota paralisa o rapaz 
que por um instante deseja deitar-se ao lado da menina. O filme 
continha, em torno de meia hora, imagens daquele corpo indefeso 
e esticado, mas Nico cortou essa parte ao entregar o trabalho à mãe 
da menina. Nessa perspectiva, vale destacar o desejo de Nico pela 
fragilidade que permeia a situação; no entanto, se contém para não 
infringir as regras sociais previamente acordadas e estabelecidas.

Ao entregar o trabalho, depara-se com o pai de Marcela, o qual 
se negava a ver a gravidade do problema enfrentado pela filha, 
encarava como uma fase, que em breve passaria; tanto o pai quanto a 
mãe ignoravam as mutilações e a masturbação. Não houve um novo 
chamado para as filmagens, porém, foi contatado, Marcela queria 
conversar com ele. A garota lhe pediu o registro fílmico, haja vista 
que não conhecia seu corpo; o rapaz se assusta com a solicitação, 
uma vez que os pais da menina não poderiam saber, caso contrário, 
fariam julgamentos para tal comportamento.

Enríquez (2009) deixa em aberto não só a conclusão do 
relato, mas levanta a interrogação de quem é o responsável pelas 
marcas no corpo de Marcela. A justificativa da garota para pedir 
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os registros era satisfazer o desejo de ver seu próprio corpo, pois 
banhava-se e vestia-se de olhos fechados. Ao ser questionada 
sobre as cicatrizes, ela responde: “Ele me machuca” (ENRÍQUEZ, 
2009, p. 164, tradução própria)13. A escrita da argentina deixa em 
suspenso conclusões e finalizações, cabe ao leitor responder as 
incógnitas a partir de suas hipóteses.

A questão mais relevante nesta temática de família, seja 
no âmbito das tradições e/ou das relações, trata da hipocrisia 
que envolve as relações pessoais e o silêncio ou ocultamento de 
assuntos que vão de encontro com os preceitos morais, sociais e 
culturais. Sem ter a expectativa de abordar todas as problemáticas 
que estão enraizadas nas relações familiares, destacamos uma 
que Enríquez (2009) denuncia: a hipocrisia reforçada pela rasura 
e silenciamento dos conflitos, a fim de atender à expectativa de 
uma família de propaganda de margarina, unida e feliz. Na próxima 
sessão, assinalaremos a desigualdade social que assola pessoas e 
as torna invisíveis para uma sociedade egoísta que não deseja o 
melhor; vivem em busca de sempre ter mais que o outro, sejam 
bens materiais, sejam sociais, sejam culturais, seja sucesso na vida 
pessoal e profissional.

FINALMENTE...

Buscamos, nessa discussão, apresentar um panorama do que 
vem a ser o Fantástico no âmbito da literatura latino-americana, a 
partir de uma conceitualização e caracterização dessa modalidade 
de produção. Defendemos, assim, que o Fantástico desenvolvido 
nessa região assume particularidades que o distanciam de uma 

13  “Él me lastima” (ENRÍQUEZ, 2009, p. 164).
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perspectiva euronortecentrada, o que nos leva a apresentar 
também um delineamento que retoma a historiografia dessa 
modalidade, remetendo ao boom da década de 1960/1970. 
Igualmente, são apresentados temas e autores do grupo percussor 
da literatura fantástica latino-americana.

Por sua vez, no decorrer do texto, discutimos as implicações 
de uma autoria feminina no contexto desse território, a partir da 
contemporaneidade, mas sem esquecer o viés histórico. Buscamos 
apresentar, igualmente, vozes femininas do Fantástico latino-
americano, as quais foram, com frequência, subsumidas do panteão 
literário em razão do cerceamento e controle do corpo feminino. 
Nos auxiliam nessa discussão os aportes teóricos do feminismo 
decolonial, bem como dos estudos de gênero.

Finalmente, a análise pretendida busca evidenciar como ocorre 
nos textos dessa autora uma releitura do Fantástico, imprimindo 
novas características à tal modalidade de produção, em função das 
abordagens realizadas por uma autoria feminina. Nesse sentido, 
contribui para essa reformulação do Fantástico as discussões 
relacionadas ao gênero e às questões étnico-raciais, cujas temáticas 
são suscitadas nos contos de Enríquez. Auxiliam, assim, denunciando 
o medo e o horror social em que estão envoltas as mulheres na 
América Latina.

Por fim, reafirmamos o caráter inovador da literatura de 
Enríquez, que atualiza, em uma complexa releitura, os caminhos do 
Fantástico latino-americano, bem como dessa literatura de autoria 
feminina. Para tanto, a escritora parte do cotidiano entremeado 
ao insólito, com vistas à denúncia da realidade que envolve as 
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mulheres na Argentina, as quais, de modo correlato, podemos ler 
como representantes da condição feminina na América Latina no 
que tange ao caráter patriarcal, machista, racista, colonizador e 
misógino que ainda atinge, com intensidades diferentes, a todas 
nós que somos latino-americanas.
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