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Resumo: A literatura latino-americana ficou marcada
nos anos 1960 pelo momento conhecido como boom
latino-americano, em que as produgdes literarias
fantasticas ganharam evidéncia. Passados mais
de 60 anos desse periodo, recorremos a literatura
argentina, como integrante dessa producao literaria
latino-americana, para discutir o Fantastico em
textos contempordneos. Mais especificamente, este
estudo tematiza a releitura do Fantastico na literatura
argentina de autoria feminina, a partir dos contos de
terror da escritora Mariana Enriquez. Para tanto, nos
direcionamos as seguintes questdes: De que forma
a literatura de Mariana Enriquez apresenta novas
configuragdes ao Fantastico argentino? Como a escrita
feminina conduz a uma releitura do Fantdstico na
literatura argentina? Frente a essas problematizagGes,
objetivamos, de modo geral, discutir a releitura
do Fantastico na literatura argentina de autoria
feminina, apresentando suas novas configuragdes e
desdobramentos sociais, a partir do estudo de contos
gue integram a obra da autora: Los peligros de fumar
enla cama (2009). Entendemos, nesse sentido, que,
partindo de um cendrio antecessor prioritariamente
masculino, essa autora reinventa e reconfigura o
Fantdstico na conjuntura do Insdlito, a partir de um
olhar feminino, centrado em questdes de género, com
protagonistas mulheres, evidenciando personagens
latinas em uma configuragdo social argentina hispano-
americana marcada pelo medo e horror social
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cotidiano. Enfim, destacamos que a literatura de
Enriquez delineia novas configuragdes ao Fantdstico
argentino, dado a predominancia de personagens
femininas e latinas, em que as situa¢des insdlitas
partem do cotidiano social e histérico envolto em
medo, horror e terror para as mulheres na Argentina
— consequentemente, e em paralelo, para todas na
América do Sul.

Palavras-chave: Fantdstico hispano-americano. Insdlito.
Literatura Argentina. Género. Horror social.

Abstract: In the 1960s, Latin American literature was
marked by the moment known as the Latin American
boom, in which fantastic literary productions gained
evidence. After more than 60 years of this period,
we turn to Argentine literature, as part of this Latin
American literary production, to discuss the Fantastic
in contemporary texts. More specifically, this study
thematizes the reinterpretation of Fantastic in
Argentine female literature, based on the horror
tales of the writer Mariana Enriquez. Therefore, we
address the following questions: How does Mariana
Enriquez’s literature present new configurations to
the Argentine Fantastic? How does female writing
lead to a reinterpretation of Fantastic in Argentine
literature? Faced with these problematizations, we
aim, in general, to discuss the reinterpretation of
Fantastic in Argentine female literature, presenting
its new configurations and social developments,
based on the study of short stories that are part of
the author’s work: Los peligros de fumaren la cama
(2009). In this sense, we understand that, starting
from a predominantly male predecessor scenario,
this author reinvents and reconfigures the Fantastic,
in the context of Insdlito, from a female perspective,
centered on gender issues, with female protagonists,
evidencing Latin characters in a Hispanic-American
Argentinian social configuration marked by everyday
social fear and horror. Finally, we emphasize that
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Enriquez’s literature outlines new configurations to
the Argentine Fantastic, given the predominance
of female and Latin characters, in which unusual
situations start from the social and historical daily
life wrapped in fear, horror and terror for women in
Argentina — consequently, and in parallel, for all of
South America.

Keywords: Hispanic American Fantastic. Unusual.
Argentine Literature. Genre. Social horror.

Nunca mds me van a hacer sentir vergiienza por
existir. Tendré mi propia voz: india, espafiola,
blanca. Tendré mi lengua de serpiente — mi voz de
mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta — Venceré la
tradicion del silencio.

(ANZALDUA, 1987, p. 111)

A PRINCIPIO...

Diversas produgoes literarias fundadas no conhecimento cultural
da América do Sul compartilham tracos de expressoes insélitas em
suas modalidades de producdo literaria, incluindo certa parte da
literatura argentina e da brasileira, que ndo se excluem desse campo
de dialogo literdrio com o Insélito. Entretanto, se por volta de 1960
pudemos acompanhar o boom literario latino-americano, incluindo
ai a expansdo de uma literatura fantastica, frente as insolitudes
gue a vida contemporanea nos trouxe, buscamos realizar uma
atualizagao de nossos estudos no que concerne a discussao relativa
ao desenvolvimento da literatura fantdstica latino-americana. Para
tanto, tomamos como referéncia a producao literaria argentina da
atualidade e nos centramos na escrita de Mariana Enriquez.

Vale ressaltar que a literatura fantdstica que surge na Europa traz
marcas muito distintas das vistas na literatura hispano-americana;
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o espaco do colonizador muito se distingue do contexto hispano-
americano. Aderir ao pensamento eurocéntrico é apagar/rasurar
a pluralidade social, cultural e racial; desse modo, buscamos
reformular essa proposta euronortecentrada, a fim de uma

abordagem direcionada a releitura do Fantdstico na literatura
argentina de autoria feminina.

Para tanto, tomamos como objeto de estudo a obra intitulada
Los peligros de fumar en la cama (2009), escrita por Mariana
Enriquez. Acreditamos na possibilidade de essas narrativas literdrias
reafirmarem as marcas do Fantdstico como operador do discurso
narrativo impregnado de elementos socioculturais basilares aos
espacos heterogéneos e plurais nelas representados, os quais
possibilitardo reconhecer o Insdlito e suas peculiaridades, dessa
vez delineadas por uma escritora. Frente a esse cendrio, temos
como diretrizes as seguintes questdes de pesquisa: De que forma
a literatura de Mariana Enriquez apresenta novas configuracdes
ao Fantastico argentino? Como a escrita feminina conduz a uma
releitura do Fantastico na literatura argentina?

Entendemos, nesse sentido, que, a partir de um cenario
antecessor prioritariamente masculino, Enriquez relé e reconfigura o
Fantastico na conjuntura do insélito. Isso se da a partir de um olhar
feminino, centrado em questdes de género, com protagonistas
mulheres, evidenciando personagens latino-americanas em uma
configuragao social argentina hispano-americana atravessada pelo
medo e horror social cotidiano. Desse modo, a escrita de Enriquez
apresenta-se inquietante e provocante, bem como inovadora ao
retomar uma modalidade de producdo narrativa que desestabiliza
a ordem linear e continua, dado que os contos convidam os leitores
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a visitar o mundo do desconhecido e inacabado. Nesse sentido,
vislumbramos a possibilidade da obra em estudo estabelecer
correlagGes com o Insdlito, agenciando na literatura argentina esse
espaco de engendramento de “estranhidades”: o Fantastico.

Assim, recuperamos a pesquisa desenvolvida no Mestrado em
Letras, na Universidade Estadual de Santa Cruz — llhéus/BA, em que
discutimos como o Insélito pode ser considerado uma categoria
cujos tracos textuais evidenciam o extranatural, o extraordinario
ou o sobrenatural que, de uma forma ou de outra, causam
estranhamento e inquietac3o no leitor. E a partir dessa perspectiva
gue buscamos o Insdlito, mais especificamente o Fantastico, dos
estudos em que se vincula ao estranho, ao esquisito, enfim, ao
diverso e fora do padrao previamente, ou socialmente, estipulado.
Trata-se, entdo, de conceber ficcionalmente insélitos espacos,
eventos, figuras e temporalizacbes, assinalados no discurso
narrativo, a partir de situagdes cotidianas e histdricas vivenciadas
por mulheres, desvelando em tais situacdes o horror social, o medo
e o terror enfrentados pelas mulheres na atualidade. Isso se dd tanto
por serem mulheres em meio a um mundo machista, desvelando
guestdes de género, quanto pelas tematicas étnico-raciais com as
guais se deparam, em virtude de sua latinidade, por exemplo.

Propomos, por esse viés, pensar em como essa releitura da
literatura fantdstica, em seus desdobramentos sociais, apresenta
denuncias quanto as questGes de género e etnia/ragca, bem
como reivindica um lugar social, politico e cultural por meio da
representacdo e da performance literaria, cultural e politica.
Destacamos, especialmente, o contexto de uma sociedade
contaminada de preconceitos sexistas, miséginos, imbuida de
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um discurso cristdo, homogeneizador e colonizador. Ademais,
acrescemos ainda a abordagem de Enriquez quanto a determinados
periodos da histdria da Argentina, a exemplo da ditadura militar, e
como isso ainda reverbera socialmente, sobretudo para as mulheres.

De acordo com Daniele Aparecida Pereira Zaratin (2019),
o estudo do Insélito, na condicdo de resultado de estratégias
discursivas, ganha adeptos no século XX “e ja é relativamente
extensa a fortuna critica sobre o tema. Entretanto, longe de
esgotar questionamentos, essas pesquisas parecem, antes,
multiplicar as possibilidades de leituras, interpretacdes e
reflexdes sobre o tema” (p. 22). Em busca de contribuirmos
com essa discussdao, tentamos estabelecer um didlogo teérico
e histdrico que situe a producgdo fantastica latino-americana
no campo literdrio, com vistas a observacdo de como os novos
contornos assumidos pela producado literaria argentina de autoria
feminina se encaminham, ao tempo em que se distanciam
da tradicdo fantdstica latino-americana, em consonancia ao
desenvolvimento de uma escrita insdlita.

Baseada na teoria todoroviana, Zaratin apresenta o Fantastico
como uma das facetas do Insdlito, o qual pode ser entendido do
seguinte modo:

[...] o insdlito funda-se na ocorréncia de um
episédio que rompe as expectativas pré-
estabelecidas pelo leitor acerca da realidade
ficcional em contraposicdo a sua realidade
empirica, o que pode causar, dependendo da
vertente do insdlito apresentada, assombro,
maravilhamento, estranhamento, panico, horror
ou a sua aceitagdo apenas. (ZARATIN, 2019, p. 22)
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A partir da analise de Zaratini sobre o Insdlito, destacamos o
artigo publicado na Revista Signo, em jul./dez. de 2015, “Expressoes
conceituais do insdlito no espaco literario sul-americano”, de nossa
autoria com André Mitidieri, cujo texto assinala a vasta discussao
tedrica sobre as modalidades de producdo literdria em que o
Insdlito irrompe a malha discursiva. Coadunamos com a ideia de
que a instancia do insdlito consiste em uma classe, um grupo, uma
série, capaz de configurar diversas modalidades; ou seja, fixar-se
como uma categoria cujos tracos evidenciam o extraordinario,
o sobrenatural ou o extranatural que, de uma forma ou de outra,
causam estranhamento, medo, ou, pelo menos, inquietacao no leitor.

Em se tratando do Fantastico, para laranda Ferreira Barbosa (2020),

Os criticos literdrios e os escritores que se
enveredaram pela criagdo literaria dentro
dos moldes Fantdsticos tentaram defini-la e
compreendé-la, respectivamente, debrugando-
se em teorias e classificacdes, até Nordier
classificar o Fantastico enquanto género literario
e, posteriormente, outros criticos e tedricos,
como Bessiére, Ceserani e Chanady, considera-lo
enquanto modo. (p. 44)

A pesquisadora indica ainda que, “Além dessas classificacdes, o

Fantastico também ja foi classificado como metagénero, subgénero,
paragénero e, até mesmo, subliteratura” (2020, p. 44).

A fim de entendermos a narrativa fantastica a partir de
especificidades e interacbes socioculturais, préprias da América
Latina, ressaltamos a dificuldade em abordar o Fantastico, visto
gue pressupostos metodoldgicos e conceituais pré-estabelecidos
impossibilitam situar e definir seu espaco literdrio. O relato fantdstico
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é uma forma de contar, de colocar em evidéncia o fantasmagorico.
Essa definicdo simplista desabilita toda carga semantica sugerida num
relato que muitas vezes é sobrenatural ou extranatural e ignora o
acervo cultural que permeia a narrativa fantastica.

Sem acatar o conceito de categoria ou género literario, a
proposta é que seja tomado como procedimento narrativo que
descreve o universo real de forma contraditéria e inverossimil. O
raciocinio ndo é acionado para reconstruir a continuidade, mas para
promover a quebra de um siléncio proposto pela verossimilhanca,
rescindindo o discurso comum pré-estabelecido e a originalidade
absoluta dos fatos. Na narrativa fantastica, a veracidade é tratada
a partir da falsidade e da multiplicidade que, inseridas no corpo da
tessitura literaria, propdem um simples mistério ou um enigma a
ser decifrado. N3o se oferece solucdo para a resolugdo da incognita,
instaura-se a duvida, o vacilo, o medo e, em alguns casos, o terror.

Com o intuito de trazer mais elementos e tornar mais robusto
este estudo no que diz respeito ao Fantastico latino-americano,
cabe destacar o estudo de Ana Maria Barrenechea, La expresion de
la irrealidad em la obra de Borges (1957). Na pesquisa, a tedrica nos
mostra como homens desse novo continente (América Latina) pensam
seus referenciais e que deveriam ser ditos a partir de sua terra, de seu
pais; assim como faz Jorge Luis Borges, sempre exaltando sua cidade
natal, Buenos Aires. Nessa perspectiva, o escritor argentino traduz, de
forma poética e criativa, a capital argentina.

As contribuicdes de Barrenechea (1957) nos fazem atentar
para uma modalidade que, em seu estilo, nos da a sensacdo da
constante duvida, hesitacao, vacilos e corre¢des. Haja vista que o
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relato pode declarar os fatos com lacunas/frestas nas quais nem
mesmo o escritor é capaz de preenché-la e o narrador, por sua vez,
ndo se lembra ou ndo quer revelar. Nesse sentido, a tedrica conclui
gue Borges (assim como outras pessoas que se dedicam a literatura
Fantastica e que beberam na fonte do argentino) empenha-se em
uma ardua tarefa de destruir a realidade e transformar os leitores
em sombras, ou pelo menos convencé-los de que s3ao sombras a
mercé de uma ordem maior. Para tanto, mantém viva a angustia do
infinito, a desintegracdo do substancial das reflexées e dos sonhos;
enfim, da vida real na qual acreditamos controlar os fatos, as causas
e suas respectivas consequéncias.

Ao transitar da Europa para a América do Sul, evidenciando um
contexto histdrico diverso daquele inicialmente postulado pelos
europeus e norte-americanos, o Fantastico latino-americano se
voltou as crencas populares, as lendas e a histdria desse territério
tdo multiplo e diverso. Para Barbosa,

o Fantastico, na América Latina, encontrou pouso
na diversidade das histdrias orais transmitidas
pelos povos resistentes aos genocidios, as torturas
e aos sequestros. A convivéncia linguistica, religiosa
e cultural fomentou a fusdo e a disseminagdo de
lendas e personagens mitoldgicos tanto dos povos
autéctones como estrangeiros (escravizadores e
escravizados). (BARBOSA, 2020, p. 55)

Vislumbramos, desse modo, que uma das primeiras
caracteristicas da literatura fantastica latino-americana decorre
justamente do contexto sécio-histérico em que se desenvolve,
dada a colonizacdo e a reinvenc¢do dos processos de colonialidade

impostos a essa populacdo. O Fantastico, também conjugado a
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critica social, ndo precisa, por um lado, voltar-se aos monstros e
assombracdes ficticias, quando foram os colonizadores — portanto,
homens — aqueles que se encarregaram de assombrar, matar e
destruir inumeras culturas e populacdes. A literatura fantdstica
latino-americana agencia, desse modo, a recriacdo desses
contextos colonizadores e subverte narrativas, apresentando
assim os monstros que habitam o préprio homem. Por outro lado,
essa modalidade literaria é também ponte de acesso as historias
orais, a cultura popular, a aproximacdo entre sagrado e profano
— reinventados e misturados ambos nas narrativas de Horacio
Quiroga, Gabriel Garcia Mdrquez e tantos outros escritores que
transitaram pelo Fantastico.

Barbosa identifica essa modalidade literaria como “literatura
transgressora, subversiva, hibrida, heterdclita, excéntrica,
polivalente, polimorfa e polidimensional que encontrou pouso e
abrigo em uma regido onde a magia, o imaginario e a natureza estao
imbricados” (2020, p. 56). A par dessa caracterizacdo, a autora,
baseada em Oscar Hahn, defende que as origens de uma literatura
fantastica na América do Sul em muito se devem aos movimentos
artisticos hispano-americanos, a partir de meados dos anos 1880:

A ampla abertura para o Fantastico [..] é a
consequéncia natural, tanto da inclinacdo dos
modernistas e seus seguidores a sobrevoar a
fantasia e a elogiar os chamados frutos puros da
imaginagcdo, como do magnetismo que as doutrinas
ocultistas e esotéricas exerciam sobre eles. (HAHN,
1990, p. 17 apud BARBOSA, 2020, p. 56)

Barbosa (2020), ainda em consonancia a Hahn, diz que, a
essa pauta, é preciso acrescentar a atracdo da origem romantica
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pelo ultraterreno, a revalorizacdo do sobrenatural religioso e a
incorporagao da ciéncia a uma ordem transcendente como pontos
de um modernismo hispano-americano que impulsionou as origens
do Fantdastico na América do Sul. Conjugada a essa visdo, destacamos
a andlise de Mariana Fogaca Calvifio (2015), para quem a construcdo
narrativa que se realiza pode, inlmeras vezes, “ser analisado como
algo, simplesmente, fantasioso, gerando o afastamento daquilo que é
real: a vida em si. O Fantastico, na verdade, apresenta o real de uma
maneira ndo convencional, inesperada e, para tal, utiliza elementos

III

irreais para desenhar o plano real” (p. 11). Nessa perspectiva, a

literatura fantastica latino-americana utiliza o inesperado e o irreal

como forma de reinvencdo da realidade, criando, assim,
uma associacdo entre sensibilidade e intelecto,
construida por meio dos nucleos tematicos, como
as metamorfoses, os duplos, as viagens no tempo,
os seres extraordindrios e as metempsicoses
que surgem de forma progressiva em uma
dimensdo pautada na dialética dos estados
transitdrios, permanentes e instaveis, realizados
nos jogos dicotdmicos entre presenca e auséncia.
(BARBOSA, 2020, p. 57)

Essas caracteristicas, por sua vez, vao fomentar a modalidade
do Fantastico na literatura latino-americana, permitindo que
seja impressa uma faceta mais plural e diversa do que aquela
assumida pelo Fantastico na Europa e na América do Norte. O
desenvolvimento dessa literatura fantdstica suleada possibilita,
conforme delimitamos em nossa pesquisa de mestrado (MAZZUTTI,
2016), realizarmos um percurso histérico das obras literarias e seus

respectivos autores do Fantastico.
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Nesse percurso histérico, a modalidade fantastica latino-
americana inicialmente centrou-se, sobremodo, nos seguintes temas:
a colonizagdo, os monstros que habitam o homem, as realidades
circunstanciadas da época — referentes a cada sociedade tematizada —,
as relagdes pessoais, a oralidade, as lendas, as tradicdes dos povos
origindrios, as familias tradicionais, as lendas populares e a cultura
popular comoum todo. Essas tematicas foram reinventadas pelo olhar
fantastico impresso pelos autores e autoras, mas, como é possivel
perceber, havia um quantitativo maior de homens escrevendo e
publicando, até mesmo como um reflexo das sociedades patriarcais
gue formam a América do Sul.

Ap0ds esse percurso historico do Fantastico na América do Sul
intencionamos discutir, sobremodo, uma transigdo entre a conjuntura
tradicional fantastica e as novas configuracdes que essa modalidade
vem assumindo. Tais reconfiguracdes no Fantastico latino-americano
tem se dado, especialmente, a partir da ampliacdo da escrita feminina
nessa literatura, visto que, em conjunto as transformacdes sociais
ocorridas nas sociedades que integram a América do Sul, tal escrita
trouxe também significativas mudangas tematicas e estruturais a
essa literatura. Ademais, apresentaremos também um breve painel
de escritoras que integram e fomentam a literatura fantastica suleada
em suas reconfiguracgdes e reinvencoes, até chegarmos a escrita de
Mariana Enriquez.

O Fantastico desenvolvido na América do Sul assumiu caracteristicas
préprias que o distanciaram de uma perspectiva europeia e norte-
americana. Na constituicdo suleada dessa modalidade literdria, se
inicialmente recorreu-se ao imagindrio mitico-Fantastico das culturas
populares e suas tradigdes orais, é possivel dizer que,
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0 que iniciou com uma vertente tanatolégica e com
0 propodsito de provocar o medo, transitou pelos
percursos do psicoldgico e, hoje, desperta um
sentimento de inquietacdo, é perturbador, visto
que a imaginac¢do cada vez mais fomenta uma gama
de expectativas, mundos possiveis, dimensdes
habitadas e criaturas dos mais variados formatos.
Os monstros nao estdo fora do homem, mas sim
dentro dele. Logo, o desconhecido é real e mais
familiar do que se pensava. O leitor, que outrora
encarava a literatura como forma de fuga do real,
encontra outro mundo tdo verossimil quanto o
das narrativas realistas, mas diferente ao ponto de
fazé-lo refletir sobre aqueles acontecimentos que
antes, na caricia das primeiras linhas, eram futeis e
agora, nas ranhuras do desfecho, sdo inquietantes.
(BARBOSA, 2020, p. 56)

Essas transicGes sobre as quais fala Barbosa (2020) foram
especialmente sentidas a partir de uma maior inser¢cdo de vozes
narrativas femininas no Fantastico. Tais vozes, no contexto da
América Latina, foram conseguindo maior expressividade no
mercado editorial e, assim, passaram a indicar essa familiaridade
do Fantastico a partir da realidade social concreta, especialmente
aludindo e denunciando as situacOes opressoras e violentas que
atingiam (e atingem) as mulheres. Desse modo, como um traco
de continuidade do Fantastico latino-americano, o monstro era o
préprio homem — ndo necessariamente mais o colonizador ou o
coronel, mas, muitas vezes, um familiar ou o vizinho.

De acordo com Bessiere,

o relato Fantdstico utiliza marcos socioculturais
e formas de entendimento que definem os
campos do natural e do sobrenatural, do banal
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e do estranho, ndo para chegar a uma certeza
metafisica, mas para organizar a confrontagdo
dos elementos de uma civilizagdo relativos aos
fendmenos que escapam a economia do real e
do surreal, cuja concepgdo varia segundo épocas.
(1974, p. 2-3)

A partir das vivéncias experienciadas pelas escritoras latino-
americanas, a narrativa fantastica incorporou em seus temas
guestdes relativas as discussdes de género, até entdo minimizadas
de forma geral. Além disso, houve também a insercdo de temas
relativos a etnicidade, como meio de questionar e denunciar o
estigma recorrente quanto as identidades latinas. Para Bruno
Anselmi Matangrano (2021), é preciso atentar para o fato de que
um “breve levantamento revela a hegemonia masculina, ndo
necessariamente pela falta de mulheres que escrevem — pois,
como se viu, sempre houve escritoras —, mas por terem sido
sistematicamente excluidas do canone” (p. 16). A essa exclusdo,
sao somados o acesso a educagdo (pouco ou quase nada, durante
muito tempo) e o controle opressor masculino sobre as mulheres,

levando-as a uma vida de submissdo.

AGORA COM A ESCRITA FEMININA...

O Fantastico latino-americano, sobretudo a partir da autoria
feminina, retoma a tradicdo de um cendrio multicultural, no qual
as narrativas analisadas trazem o terror urbano, o silenciamento da
periferia, o racismo, a xenofobia, a desigualdade social e desumana.
Mariana Enriquez, como um exemplo dessa nova literatura, traz a
luz os terrores herdados dos periodos ditatoriais e que continuam
a marcar a vida e o comportamento da sociedade. O medo de uma
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vida cerceada, de n3o ter autonomia sobre seu corpo, de uma
vida tutelada e sem autonomia, de perder seus bens, de nao ter
0 que comer, de ndo ter um teto, de ter sua identidade invalidada
socialmente, das muitas formas de violéncia que atingem as
mulheres, do racismo, da xenofobia, de ser invisivel perante o
Estado; essa é a base do terror propagado na escrita inquietante
de Enriquez.

Para complementar nossas investigacdes no que se refere ao
género inferiorizado, recorremos a Gldria Evangelina Anzaldua
(1942-2004), estudiosa norte-americana da teoria cultural
chicana, teoria feminista e teoria queer, publica, em 1999, o livro
autobiografico Borderlands/La Frontera: The New Mestiza/La nueva
mestiza, traduzido por Carmén Valle, em 2016, em que discute ndo
s6 politica, como esteticamente, mas nos brinda um texto critico que
destaca as identidades plurais de pessoas que vivem na fronteira,
seja ela geografica, seja social. Anzaldia (1987) nos apresenta
um ser heterogéneo, marginal, de heranca indigena; e, ainda,
mulher de cor, lésbica e que vive na fronteira. Uma mulher cujo
“reconhecimento problematiza a universalidade heteronormativa,
patriarcal e excludente”, de acordo com Maria Teresa Vera-Rojas,
na contracapa do livro da estudiosa mestica.

Gloria Anzaldua (1987) que, em La frontera: la nueva mestiza,
apresenta-nos uma obra que expde a insolitude das crencas,
crendices e mitos em que se baseiam a performance, a formacao
social do que é ser mulher, a determinagdo e controle dos desejos
sempre em condi¢cdo de submissdo ao homem.

Torna-se necessario, pois, reconhecer as vozes femininas que
surgem na atualidade, reinventando a tradi¢ao fantdstica a partir
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de uma conjuntura contemporanea. Nesse sentido, trazemos a
obra de Mariana Enriquez como referéncia de uma nova producao
fantastica argentina.

Enriquez constrdi as narrativas (re)elaborando o terror de uma
sociedade machista, capitalista e ultraconservadora. O medo é o
elemento central dos contos, mas, de forma muito singular, a critica
social também se faz presente. A escritora-jornalista denuncia
uma sociedade que opta por ndo ver a desigualdade, a sujeira e
o descaso do Estado. Sua obra é permeada pelo terrorismo de
estado, pela crise, pela violéncia policial que vitimiza os pobres,
bem como pelos feminicidios.

Entretanto, ndo podemos (nem queremos) esquecer que, antes
da expressividade assumida por Enriquez, outras autoras foram
percussoras na literatura fantastica na América Latina, incluindo
escritoras brasileiras. Ao mesmo tempo, essas percussoras como:
Silvina Inocencia Ocampo (1903-1993); Augusta Faro Fleury de
Melo; Julia Valentim da Silveira Lopes de Almeida (1862-1934); Lygia
Fagundes da Silva Telles (1918-2022); abriram caminho para que, ao
lado de Enriquez, outras autoras assumam esse espaco da literatura
fantastica de autoria feminina na América do Sul, reinventando
caracteristicas para essa modalidade suleada.

Mariana Enriquez, escritora, contista, nasceu em 1973, em
Lanus, suburbio de Buenos Aires, a 15 quildometros ao sul da capital
argentina. Lanus era uma regido importante, foi um polo industrial
nos anos 1960 e 1970, mas que sofreu com a saida da industria
durante a ditadura. Na fase adulta, Enriquez fixa residéncia em
Buenos Aires para cursar Comunicac¢ao Social na Universidade
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Nacional de La Plata. Inicialmente, atuou como colunista das
publicagdes Pdgina/12, TXT, La mano, La Mujer de mi vida e El
guardidn. Sua primeira obra publicada foi o romance Bajar es lo
peor (1994). A jovem escritora argentina transita pelo universo
tradicional do terror, reconfigurando arquétipos classicos com
uma visao local e mais real, trabalhando com os medos urbanos
e da sociedade moderna. Os temas presentes em sua obra sdo:
crimes cometidos na ditadura, violéncia policial, violéncia contra
a mulher e a pobreza — tematicas pertinentes e vivas na realidade
da América Latina.

Apesar da falta de visibilidade e de espaco para as mulheres,
nao vamos conseguir elencar todas que, de alguma forma,
contribuiram para o reconhecimento feminino em outro campo/
ambiente que n3do seja a casa, a cozinha e a lavanderia; enfim, os
afazeres domésticos. As escritoras aqui mencionadas representam
tantas outras que para serem reconhecidas em algum momento
tiveram que usar codinomes e/ou serem Diadorins.

Nessa perspectiva, vem Marina Enriguez com sua escrita
inquietante que destaca e traz a luz protagonistas mulheres,
terrores da sociedade heteronormativa e capitalista, nojo e asco da
pobreza e onde ela habita, a morte. No entanto, o mais relevante
é como a escritora argentina nos mostra a forma desfigurada
do mundo, o nosso mundo; sonhamos e vivemos nesse sonho,
nessa cegueira assentida e alimentada desde a infancia, a qual é
interpelada pela releitura do fantastico na literatura de Enriquez.

Entendemos que é necessdrio ndo apenas apresentarmos tracos
que compdem as atuais narrativas literarias contemporaneas, mas
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também possibilitar discussdes relacionadas as reconfiguracdes e
ressignificagdo suscitadas pelos textos literarios que compdem o
corpus deste artigo, inter-relacionando a literatura argentina de
autoria feminina ao Insdlito, no engendramento de uma literatura
multi e plural. Além disso, reafirmamos a necessidade de melhor
conhecer os estudos acerca das producdes narrativas hispano-
americanas e personagens que apresentam identidades e corpos
negados e, muitas vezes mutilados social, politica e culturalmente.
Cabe verificar, portanto, quais sdo e como se ddo os mecanismos
de retomada dos discursos e suas construcées por meio do objeto
em estudo da coletanea intitulada Los peligros de fumar en la cama
(2009); desse modo, mostrar as diversas possibilidades de resisténcia,
de politicas, de interag¢des e interpretagdes a partir das perspectivas
tedricas apresentadas.

A voz feminina que ecoa na Argentina , em relacdo ao Fantastico,
mas também no mundo, é a voz de Mariana Enriquez. Seus textos
fazem coro as questdes como a cegueira social, politica, econémica
e cultural. Essa marca esta relacionada a vida da escritora que
nasceu em 1973, no suburbio de Buenos Aires, em Lanus, no
momento em que a ditadura argentina era governada pelo homem
forte da ditadura, o general Alejandro Augustin Lanusse, uma gestao
marcada em obras de infraestrutura nacional, o que ndo agradava a
populagdo. Segundo a escritora argentina,

Lanus tem um nivel de marginalidade antigo
que é diferente da capital. Foi um importante
polo industrial nos anos 1960 e 1970, mas se
desindustrializou durante a ditadura. Eram todos

bairros fabris habitados por operérios de classe
média, que foram perdendo sua identidade.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



a0

Os imodveis vazios, a fabrica abandonada da
Campomar, criam esse cenario de paramo que da
medo. Um medo misturado a tristeza. Desde entdo,
as pessoas vém a Buenos Aires para trabalhar
porgue o municipio nunca mais se recompods
economicamente. (ENRIQUEZ, 2017, s.p.)

De acordo com o Jornal literdrio da Companhia Editora de
Pernambuco, na matéria intitulada “Mariana Enriquez: o terror e
as esquinas de Buenos Aires”, publicado em setembro de 2017,
Enriquez revela que “o fato de ndo ter uma relagao afetiva com ela
[cidade] a torne uma observadora menos romantica” (2017, s.p.).
Formada em Comunicagdo Social em La Plata, s se estabeleceu na
capital portenha depois de adulta. Seu texto literario

estd atravessado por uma série de deslocamentos,
sejam eles espaciais — por territérios sujos e
esquecidos, passando por pontes sobre rios
poluidos, rodovias vazias e trens apinhados de gente
onde ha sempre alguém estendendo uma mao
‘ensebada’ para pedir esmola — ou temporais: da
morbidez dos crimes do Baixinho Orelhudo no inicio
do século XX, a sordidez dos crimes da ditadura
civico-militar nos anos 1970, da hiperinflagdo dos
tempos de Raul Alfonsin aos escandalos do peso
indexado ao ddlar na era Menem [narradas em
Os anos intoxicados], até chegar aos feminicidios
do século XXI, com os gritos de Nem uma a menos
ecoando do conto homénimo, um relato de ficgdo
cientifica que encerra o livro magistralmente.
(ENRIQUEZ, 2017, s.p.)

A escritora e jornalista coleciona diversos prémios e tem
reconhecimento internacional no que diz respeito a modalidade de
producdo literaria: o Fantastico. Para além de ser mulher, ela expde
as feridas e sem medo traz a luz a sujeira, o nojo e a repulsa de uma
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sociedade conservadora que nega as desigualdades de género, de
etnia/raca; principalmente, as sociais. Enriquez estreou na ficgdo aos
21 anos, com o romance Bajar es lo peor, em 1994. Sua obra literdria
€ composta por romances e contos (ou relatos, como costuma se
referir a este tipo de texto); dentre suas obras estdo os romances:
Cémo desaparecer completamente, de 2004; Chicos que vuelven, de
2011; Este es el mar, de 2017; e as duas coletaneas a serem analisadas/
estudadas nesta pesquisa: Los peligros de fumar en la cama (contos),
de 2009, e Las cosas que perdimos en el fuego, de 2016; e, ainda, outras
producdes como o ensaio Mitologia celta, de 2007; e as cronicas de
2013, Alguien camina sobre tu tumba: mis viajes a cementerios; e a
biografia La hermana menor, un retrato de Silvina Ocampo, de 2014.

A escrita da jornalista-romancista-contista é marcada pelo
universo tradicional do terror, reinterpretando arquétipos classicos
com uma visdo local e mais real, trabalhando com os terrores
urbanos, os medos que atravessam a sociedade moderna. Nessa
perspectiva, faz-se necessario destacar que a escrita de Enriquez
advém de um “ndo-reconhecimento” cultural nas fontes literarias
das quais bebeu durante sua vida. De acordo com uma conferéncia,
em abril de 2017, na Facultad Latino-Americana de Ciencias
Sociales — FLACSO, sua formacdo enquanto escritora centra-se na
leitura, por exemplo, de O terror argentino, de Elvio Gandlolfo e
Eduardo Hofman, de 2002, de Silvina Ocampo, que apesar de seu
tom ir6nico, colabora na construcdo das personagens mulheres;
outra referéncia é Hordacio Quiroga. Mas também ha influéncia de
escritores como Stephen Edwin King, que para ela assinala uma
definicdo muito relevante quanto ao terror e se aproxima da sua
forma de incomodar, tirar da zona de conforto aquele leitor atento
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as entrelinhas do texto literdrio. Terror ndo é somente o fato de
causar medo, é também o mal-estar e o desconforto causados
pelos relatos sutis, porém intensos e realisticos.

A escrita de Enriquez nos é familiar, talvez esse seja um dos
motivos para tanto sucesso; ela traz elementos culturais que nos
transladam a infancia, as histérias de nossos antepassados, de
nossa tradicdo e tradugdo temporal. A produgao literdria de Marina
Enriquez é vasta e reconhecida internacionalmente; vale destacar
o Prémio Booker Internacional 2021; o Prémio Celsius na Semana
Negra de Gijéon Premio; o Prémio Herralde de Novela 2019 sendo a
primeira mulher argentina a recebé-lo; o Prémio Ciutat de Barcelona
na categoria “Literatura castellana”, em 2017; dentre outros.

Uma marca muito latente na tessitura fantdstica é o pacto
entre autor(a) e leitor(a): ndo hd uma preocupacdo em desvendar o
mistério. O envolvimento das partes se da pelo ndo encerramento
da trama textual reforcado pelo compartilhamento da inquietacao,
do medo, do nojo; enfim, da inconformidade entre o real e a
realidade. O ficcional passa longe porque a identificagdo entre
o vivido e o narrado se imbricam no conto, na crbénica, no relato
Fantastico. Enriquez deixa o desfecho em aberto porque o mais
relevante é a trama repleta de elementos Fantasticos os quais
deveriam ser inconcebiveis dada a crueldade e o terror com que os
vulneraveis, as mulheres, as minorias; enfim, os invisibilizados, sdo
retratados. Essa escrita inquietante da argentina reforga a coragem
de uma mulher que ndo se contém diante de tantas diferencas,
e, por sua vez, “usa” a literatura para denunciar e trazer a luz as
consequéncias sociais, culturais, politicas e econdmicas de um pais
gue passou por um periodo de ditadura.
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Umas das marcas mais relevantes nos relatos que compdem
as obras literarias em analise, é o papel da mulher protagonista.
A presenca do homem é secundaria, torna-se um pano de fundo
para preencher a cena, o provedor desaparece, a forca patriarcal
é substituida pela matriarcal; enfim, a forca feminina é destacada.
Nessa perspectiva, cabe, a partir dos contos, dar voz a muitas
mulheres que, no terror cotidiano, sdao colocadas como o sexo
fragil, que precisam da prote¢do de um homem/provedor.

Apesar de Enriquez ser argentina, é impossivel que a leitura ndo
retrate um fato que nao tenha sido presenciado, mesmo que de
forma televisiva. Para tanto, optamos por analisar os objetos em
estudo e comentar cada elemento, ora presente em alguns textos,
ora presente em todos os relatos.

Los peligros de fumar en la cama foi publicado em 2009, em
Buenos Aires, pela Editora Emecé; a obra é composta por 12 (doze)
narrativas/relatos/contos. Os temas abordados por Enriquez sdo
dos mais variados, indo desde

um bebé morto que reaparece reclamando parte de
seu passado; a densidade da dgua de uma tosqueira
e os latidos de uns cdes; o poder que exerce a carne
do idolo morto sobre suas fas; os fantasmas que
moram em um hotel da praia; a maldi¢cdo que leva
um bairro a ruina; a violéncia que aquilo que ndo se
deixa ver imprime no corpo de uma adolescente; a
obsessdo por um corac¢do; um exército de criancgas
desaparecidas que surgem do nada; um pocgo, as
‘idosas’ do povoado e suas bruxarias caseiras.
(ENRIQUEZ, 2009, capa, tradugdo prépria)?

2 Todas as citagdes sdo tradugdes proprias, o texto original seguird sempre em nota de

rodapé. “un bebé muerto que reaparece reclamando parte de su pasado; la densidad del

dgua de una tosquera y los ladridos de unos perros; el poder que ejerce la carne del idolo
muerto sobre sus fans; los fantasmas que habitan en un hotel de la playa; la maldicion que
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O texto de apresentacao, com autoria desconhecida, nos brinda
um apanhado dos temas. As narrativas se cruzam e entrecruzam,
articulam e rearticulam delirios, sonhos, horrores e silenciamentos
vivenciados pelas personagens criadas na inquietante escrita de
Enriquez. As denuncias vao desde a miséria humana até a auséncia
de politicas publicas direcionadas a erradicacdo das desigualdades
sociais e socioeconomicas.

A morte é um assunto que atravessa toda a obra, assim como
atravessa nossas vidas como a Unica certeza que temos. Quando nao
€ um morto que retorna para cobrar seus restos, sdo pessoas que
se suicidam (ou, pelo menos, tentam o suicidio); ou, simplesmente,
desaparecem; ou ainda, mortes provocadas por inveja, vaidade,
medo, loucuras e desequilibrios psicossociais. Ou seja, as denuncias
que a obra apresenta, através das narrativas, nos mostram os
desdobramentos e os resultados de uma sociedade criada na base
do medo de perder suas posses, sua saude, seu conforto, enfim, seu
poder de viver recluso nesse mundo de Alice. Fechar os olhos para a
miséria social e humana torna o mundo mais habitavel, no entanto,
os problemas nao desaparecem, muito pelo contrario, conforme os
textos de Enriquez, a sociedade enlouquece e adoece.

No primeiro conto, “El desentierro de la angelita” (ENRIQUEZ,
2009, p. 13-22), destacamos a relacdo com as tradi¢des. O texto inicia
com a lembranca da avé e de suas crendices, haja vista que “quando
escurecia, saia ao quintal do fundo com garrafas e enterrava-as até a
metade, todo o bico da garrafa debaixo da terra”® (ENRIQUEZ, 2009,

lleva um barrio la a ruina; la violencia que aquello que no se deja ver imprime en el cuerpo de
una adolescente; la obsesion por um corazon; un ejército de chicos desaparecidos que surgen
de la nada; un aljibe, las “viejas” del pueblo y sus brujarias caseras...” (ENRIQUEZ, 2009, capa).

3 “cuando el cielo oscurecia, salia al patio del fondo con botellas y las enterraba hasta la
mitad, todo el bico bajo tierra” (ENRIQUEZ, 2009, p. 13).
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p. 13, tradugdo proépria). Para a escritora argentina, esse “resgate”
das culturalidades e tradi¢des faz com que marquemos um lugar
importante na producdo literaria latino-americana. Os leitores se
veem no relato, reconhecem os espagos e o tempo, acessam memorias
qgue colaboram com a compreensdo dessa pluriculturalidade. A
protagonista relembra “brincadeiras” que, para além da inocéncia
infantil, mesclam crueldade, nojo e prazer.
[...] brincava com minhocas e as cortava em
pedacinhos bem pequenos. Ndo me divertia ver
o corpo dividido retorcendo-se um pouco para
ao final seguir em frente. Tinha a impressdo de
gue se picava bem a minhoca, como uma cebola,
sem permitir algum contato entre os elos, ndo
conseguiriam reconstruir-se. Nunca gostei dos
bichos. (ENRIQUEZ, 2009, p. 14, traducdo prépria)*
Ao destacar essas memorias, Enriquez denuncia a crueldade
gue faz parte das pessoas desde sempre. Desse modo, a escritora
desfaz a imagem angelical e inocente que é atribuida as criangas,
gue, com o tempo e a vida adulta, tende a ser reforcada e expressada
de outras formas mais cruéis; o egoismo é alimentado e fomentado
pela ambicdo do eu e do meu.

Uma caracteristica muito presente na narrativa da argentina
é o protagonismo feminino; ndo se faz necessdrio dar nomes para
identificar que se tratam de personagens femininas que circulam
no texto ocupando lugares de poder, mesmo que seja na condi¢cdao
doméstica. Os pais, os maridos, os filhos, ou seja, os sujeitos
masculinos desempenham um papel secundario que preenche a cena.

4 “[...] jugaba con lombrices y las cortaba em pedacitos bien chiquitos. No me divertia
ver el cuerpo dividido retorciéndose un poco para al final sequir adelante. Me parecia
que si picaba bien la lombriz, com a una cebolla, no iba a poder reconstruirse. Nunca me
gustaron los bichos” (ENRIQUEZ, 2009, p. 14).
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No entanto, a imposicdo masculina é marcada por apenas um olhar.
Bastou um olhar apreensivo do filho para que a matriarca retomasse
o controle perdido com a situagdo desencadeada pela curiosidade da
personagem-narradora, a qual desenterrou os 0ssos do anjinho, como
era conhecida a tia-avé que morreu muito cedo, com poucos meses.

Nesse conto que inaugura a obra, a matriarca carrega, para
onde vai, os restos mortais de uma de suas tias-avd; ao sair de
Salavino e chegar a nova morada, buscou um lugar no quintal do
fundo da casa para enterrar os ossinhos e assim continuar cuidando
do anjinho. De acordo com a avo da protagonista, ela ouvia a bebé
morta chorar sempre que chovia, por isso, ndo péde abandona-
la na antiga casa e, como ja eram s6 ossinhos, colocou-os numa
sacola e os levou consigo. Ninguém escutava o choro, somente a
idosa e, por esse motivo, seu filho dizia que era resultado da idade
avangada e desvariava.

Passados dez anos, a bebé fantasma aparece, numa noite chuvosa,
ao pé da cama chorando. Para a personagem-narradora, parecia um
delirio, um sonho, um pesadelo:

[...] quando ndo pude mais, comecei a entender que
era real gritei, chorei e me cobri com os lengdis,
os olhos bem fechados e as maos tampando
os ouvidos para nao escutad-la, porque nesse
momento, ndo sabia que era muda. (ENRIQUEZ,
2009, p. 17, tradugdo prépria)®

A possibilidade de uma alucinacdo advém da carga de trabalho,
das noites mal dormidas, enfim, da vida atribulada. A protagonista

5 “cuando no pude y comencé a entender que era real grité y lloré y me tapé com las
sdbanas, los ojos cerrados fuerte y las manos tapando los oidos para no escucharla,
porque em esse momento, no sabia que era muda” (ENRIQUEZ, 2009, p. 17).
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busca justificativas para o surgimento da assombracdo, do seu
passado que cobra o resgate de memodrias e tradicdes, mesmo que
sejam chamadas de supersticdes ou maluquice da idade avancada.
A bebé surge para trazer as memdrias do tempo de infancia e se
coloca como uma heranca familiar; ndo com recursos financeiros,
mas com a importancia que devemos olhar nossas origens. Depois de
aceitar a cobrancga, decide assumir o papel da matriarca e recuperar
os ossinhos da bebé na antiga casa onde passou sua infancia. Desse
modo, atravessam a cidade, conforme a personagem-narradora:
[...] carreguei-a numa mochila com sua mascara
posta [..]. Levei-a sentada no colo para que
estivesse acomodada, mesmo que ndo sei se é
possivel que esteja incomodada ou se isso significa
alguma coisa para ela; sequer sei o que sente.
(ENRIQUEZ, 2009, p. 21, traducdo prépria)®
Logo chegam ao destino, a antiga casa. No entanto, era
preciso achar alternativas para entrar no local e acessar o
quintal. Vale destacar que aquela edificagdo ndo pertencia
mais a familia da protagonista. Para decepc¢do das duas, haviam
construido uma piscina no lugar em que ficavam os restos
mortais da bebé. Certamente, os ossos se perderam meio a obra
e 0 Unico pensamento que lhe surgia no momento era desculpar-
se pelo esquecimento e descaso com a pratica de sua avd. A
assombracdo compreende; porém, ndo abre mdo de continuar
ao lado da protagonista fazendo-a lembrar de sua origem, de sua
tradicdo, crencas e crendices familiares. Ao tentar fugir da bebé
fantasma, correu como se pudesse se livrar da responsabilidade

6 ‘la cargué em la mochila con su mdscara puesta |[...]. La llevé sentada a upa para que
estuviera comoda, aunque no sé si es posible que esté incomoda o si eso siginifica algo
para ella; ni siquiera sé qué siente” (ENRIQUEZ, 2009, p. 21).
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de cuidar da heranga; mas a bebé foi atras, assinalando que nao
ficaria mais sozinha.

Outro relato que também traz nuances dessa tradicdo familiar
e social é “El aljibe” (ENRIQUEZ, 2009, p. 57-78). A diferenca estd
nas personagens que passam a ter nomes; a protagonista, Josefina,
relembra a viagem de férias de fez com a familia. Parecia ser mais
um momento em familia, estavam no carro: seu pai sempre calado e
ausente; a mae constantemente preocupada com as filhas; a avé Rita
gue marca as memorias, inclusive olfativas, ao descascar tangerinas, e
sua fragil irma Mariela. Tudo gira em torno de um sentimento: o medo.
Sua mae e sua avé temiam a morte dela e de sua irm3; elas poderiam
ser acometidas de uma doenca grave; ou afogar-se numa piscina com
10 centimetros de dgua. A criacdo delas foi baseada no medo, bem
como a sociedade se organiza, por meio do medo. Tememos violéncia
através de um assalto, do companheiro, da sociedade, na escola; enfim,
temos medo de nao ser alguém.

A viagem tinha dois objetivos: um, visitar os tios que viviam em
Corrientes; e o outro, ir a casa de Dona Irene, a Senhora. Josefina
se lembra perfeitamente desse dia ja que ficou marcado pelo fato
de que foi o primeiro dia que ela sentiu medo. Ao chegar na casa
da Senhora, correu ao po¢o para ver o fundo, mas foi repreendida
pela m3e e pela avé, com um tapa na cara que ndo a abalou, haja
vista que era sempre da mesma maneira: depois do golpe vinha o
arrependimento da mde com a justificativa de que era por medo
de perdé-la, caso caisse no pogo. A casa da Senhora era cheia de
imagens, mas uma chamou a atengao da protagonista, a de San La
Muerte’; ela conhecia porque sua avo rezava para ele.

7 Trata-se de um santo popular venerado no Paraguai, nordeste da Argentina,
principalmente na provincia de Corrientes, mas também em Misiones, Chaco e Formosa,

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



284

Apds esse evento, a Senhora pede a protagonista que se sente
em um sofd no qual adormeceu. Quando acordou ja era noite e, ao
ver o pogo novamente, sentiu medo de aproximar-se. A partir desse
dia, Josefina ndo conseguia mais realizar as atividades cotidianas,
sentia medo de tudo e de todos, assim como ocorreu com as
pessoas durante a Ditadura. Enriquez, em uma de suas entrevistas,
relata situagdes em que era advertida pelos pais para ndo comentar
0 que se conversava em casa; apesar de ela ter nascido no final
desse periodo castrador, os resquicios permaneceram ainda por
muito tempo. Muitas pessoas nunca retomaram a vida cotidiana,
pessoas desapareceram, outras apareciam mortas. O medo tomou
conta de tudo e de todos; enquanto Mariela vivia uma vida normal,
Josefina abandonou a escola, enjoava caso precisasse ir até a porta e,
por fim, nutriu um édio desmedido;

[...] odiava seu pai porque um dia saiu deixando-a
sozinha com essas mulheres que agora, depois de
anos de prisdo, planejavam férias e saidas de final
de semana [...], odiava que os Unicos garotos que
visitavam sua casa eram os amigos de Mariela,
odiava que falassem de ‘o de Josefina’ em voz
baixa, e, mais do que tudo, odiava passar dias em
seu quarto lendo contos que durante a noite se

transformavam em pesadelos. (ENRIQUEZ, 2009, p.
65, tradugdo prépria)®

além do sul do Brasil, especificamente nos estados do Parana, Santa Catarina e Rio
Grande do Sul. Como resultado da migragdo interna na Argentina, desde a década
de 1960, a veneragdo foi estendida a Grande Buenos Aires e para o sistema prisional
nacional argentino.

8 “[...] odiaba a su padre porque un dia se ahbia ido dejdndola sola con esas mujeres que
ahora, después de afios de encierro, planeaban vacaciones y salidas de fines de semana
[...], odiaba que los unicos chicos que visistaban su casa eran los amigos de Mariela;
odiaba que hablaram de “lo de Josefina” en voz baja, y sobre todo odiaba pasarse dias
em su habitacion leyendo cuentos que de noche se transforamaban en pesadillas”
(ENRIQUEZ, 2009, p. 65).
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Seu ddio n3do era de gracga, ou infundado; até a fatidica
viagem, considerava-se uma pessoa normal, talvez, além do
normal, corajosa e destemida. Mariela, sua irmd, convence-a
de que para tratar esse mal, para cura-la, deveriam retornar a
casa da Senhora e pedir que resolva o problema, como o fez com
os medos das outras mulheres: mae, avd e a prépria Mariela.
Depois de muita insisténcia, Josefina aceita o desafio de voltar a
Corrientes; dopada para que pudesse enfrentar a saida de casa,
de sua redoma, sai de casa e pega o 6nibus. Mesmo drogada,
percebe g sua mde nem sai do quarto para despedir-se; afinal
de contas, o problema, os medos dela ja ndo lhe pertenciam,
estavam todos com Josefina.

Nesse relato, Enriquez expde a miséria humana, o egoismo e a
traicdo que somos capazes de praticar. Cuidamos mais do eu, do meu;
esquecemos, propositalmente, dos outros e buscamos tudo que
possamos tirar proveito e nos beneficiar. Essa é uma caracteristica
inerente as pessoas, a sociedade nos ensina que estamos sempre
em primeiro lugar, seja nosso estado emocional, seja no ambiente
profissional, seja onde for. Tornamo-nos egoistas e cegos, causamos
o mal sem olhar a quem, esse é o verdadeiro eco que escamoteamos
e escondemos no mais profundo de nds. Josefina foi vitima desse
egoismo e dessa traicdo, a Senhora revela:

Eu ndo podia tirar-lhes o podre e absorvé-lo
porque nao tenho forgas, e ninguém as tém. Nao
podia deixar fluir, ndo podia limpar. Podia somente
passa-los, e os passei. Passei-os a vocé, bebé,
enquanto dormias aqui. O Santinho dizia que ndo

ia te atacar tanto, porque vocé estava pura. Mas o
Santinho mentiu para mim, ou eu nao lhe entendi.
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Elas queriam passa-los a vocé, diziam que iam
cuidar de vocé. Mas nio te cuidaram. (ENRIQUEZ,
2009, p. 77, tradugdo prdépria)®
O objetivo era se livrar do mal estar, como Josefina sempre se
mostrou corajosa; talvez tenham acreditado que seria facil cuida-la.
Com o passar do tempo, os medos tornaram-se pavores, terrores
gue a paralisavam. Ao descobrir que nao teria cura, a protagonista
decide acabar com tudo e jogar-se ao poc¢o; no entanto, falta-lhe
forcas para chegar ao poco e dar fim a sua vida e aquele estado
de dependéncia em que foi colocada. Ela ndo foi so traida por sua
mae, sua avoé e sua irm3, ela foi vitima de um egoismo desmedido
gue assola as pessoas quando se veem encurraladas. Enriquez nos
faz refletir sobre essa condi¢dao que ndo mede esforgos para obter
o almejado; ndo basta estar estabelecido na sociedade, temos
que ser/ter mais que os que estdo ao nosso redor, isso é o que se
considera sucesso.

Para encerrar esta sessao, destacamos um terceiro conto, “Ni
cumpleafios ni bautismos” (ENRIQUEZ, 2009, p. 149-165). Nesta
narrativa, a tradicdo e os costumes ndo estdo tdo presentes como
nos anteriores; o tema central é a relacdo familiar entre pais e
filhos, mais especificamente, entre pais e filha. Duas pessoas que se
conhecem numa sala virtual de bate-papo, Crazy Jane e Zeed, esses
eram seus codinomes, passavam a madrugada conversando, até que
decidiram se encontrar. Tornaram-se amigos, “[...] comec¢aram os
encontros nos bares. N6s dois odidvamos os que se embebedavam

9 “Yo no podia sacarles lo podrido y meterlo adentro mio porque no tengo esa fuerza, y
no la tiene nadie. No podia fluidar, no podia limpiar. Podia nomds pasarlos, y los pasé. Te
los pasé a vos, nena, cuando dormias acd. El Santito decia que no te iba a atacar tanto,
porque estabas pura vos. Pero el Santito me mintio, o yo no le entendi. Ellas te los querian
pasar, que te iban a cuidar decian. Pero no te cuidaron” (ENRIQUEZ, 2009, p. 77).
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até vomitar ou até o ridiculo e a confissdo patética [...]” (ENRIQUEZ,
2009, p. 151, tradugdo propria)™.

Numa dessas conversar de bar, onde os dois passavam o tempo
degustando um whisky, fumando e reclamando da vida, ou melhor,
criticando os outros, Nicolas ou Nico (Zeed) menciona a aquisicao
de uma maquina fotografica por meio de um trabalho ridiculo
(passeava com cachorros). Nico “estudou cinema por 15 minutos
e odiou tudo” (ENRIQUEZ, 2009, p. 152, traducdo prépria)t, até
aquele momento ndo havia dado uma finalidade a camera; foi
guando surgiu a ideia de fazer videos; no entanto, ndo podiam ser
registros de eventos tradicionais e comuns como aniversarios ou
batizados. Desse modo, fez sua divulgacao:

Nicolas.  Filmagens esquisitas. Ndo fago
aniversarios, batizados ou festas familiares. Ideal
para voyeurs. Nao faco nada ilegal nem trabalho
para maridos chifrudos. Ligue para... (ENRIQUEZ,
2009, p. 152, tradugdo proépria)

A personagem-narradora acreditava que dificiimente ele
receberia um contato ou seria contratado. Porém, surgiram
trabalhos, a maioria era de casais transando; outro de mulheres
de salto alto andando por ruas especificas da cidade; outro era um
tour pela cidade, contratado por uma garota que sofria com uma
fobia que a impedia ha anos de sair de casa. Um suposto peddfilo
Ihe pediu que filmasse meninas entre 6 e 12 anos de idade, sempre
ao ar livre; no entanto, o trabalho precisou ser refeito, esse mesmo
cliente pediu filmes com “mais pele” e para atendé-lo foi até a

10 “[...] empezaron los encuentros em los bares. Los dos odidbamos a los que se
emborrachaban hasta vomitar o hasta el ridiculo y la confesion patética [...]"” (ENRIQUEZ,
2009, p. 15).

11 “[...] habia estudiado cine durante quince minutos y odié todo” (ENRIQUEZ, 2009, p. 152).
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piscina do clube para registrar as meninas em trajes de banho. A
protagonista sempre se reunia com ele para ver as filmagens e
comenta-las, tentavam encontrar respostas para tantas neuroses.

Enriquez, nessa perspectiva, traz a tona as fantasias erdticas,
bem como a pedofilia, que é crime, e denuncia os descontroles
e 0s pensamentos perversos das pessoas que se escondem atras
das mascaras sociais e culturais. Assuntos como sexo, desejo e
comportamentos fora do padrdo religioso ndo sdo discutidos e
nem debatidos, sdo silenciados e rasurados do repertério dessa
sociedade hipdcrita e conservadora, como se o fato de nao falar
fizesse com que essas depravacdes e perversidades ndo existissem.

A certa altura da narrativa, Nico recebe o chamado de uma
mulher que ndo revela o trabalho a ser realizado, logo, imagina ser
mais um daqueles videos erdticos. Ao chegar na residéncia percebe
gue nao era nada daquilo. O trabalho envolvia uma jovem, Marcela,
gue via coisas; segundo a mae, a estratégia de filmar serviria de prova
para que a jovem acreditasse que nao passavam de alucinagdes,
gue ndo eram imagens reais. A mae exp0s algumas exigéncias para
gue a garota confiasse no trabalho; desse modo, o rapaz deveria
filmara em VHS, haja vista que essa tecnologia impedia edices que
ludibriassem a garota.

A primeira tentativa de registro ndo obteve sucesso, pois a
jovem nao alucinou; porém, ao se aproximar de Nico, o perfume
gue ela usava ndo ocultou o odor a “fluxos vaginais, a sangue,
a sexo, a peixes mortos apodrecendo ao sol” (ENRIQUEZ, 2009,
p. 159, traducdo propria)*?. Dessa forma, o rapaz colocou-se

12 “a flujos vaginales, a sangre, a sexo, a pescados muertos pudriéndose al sol”.
(ENRIQUEZ, 2009, p. 159)
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a disposicdao para que a mde entrasse em contato com ele a
qualquer momento ja que o surto poderia ocorrer de repente.
Entretanto, a narradora e o filmador levantam hipdteses para
aquele comportamento tao bizarro que desestruturava uma
familia aparentemente conservadora.

Nico atendeu ao chamado e fez o registro filmico; no momento
em que a garota comega a se masturbar, a mae ndo aguenta e sai do
guarto deixando-os a sés. O rapaz finaliza o video com a filmagem do
corpo exausto e nu de Marcela, a beleza da garota paralisa o rapaz
gue por um instante deseja deitar-se ao lado da menina. O filme
continha, em torno de meia hora, imagens daquele corpo indefeso
e esticado, mas Nico cortou essa parte ao entregar o trabalho a mae
da menina. Nessa perspectiva, vale destacar o desejo de Nico pela
fragilidade que permeia a situagdo; no entanto, se contém para nao
infringir as regras sociais previamente acordadas e estabelecidas.

Ao entregar o trabalho, depara-se com o pai de Marcela, o qual
se negava a ver a gravidade do problema enfrentado pela filha,
encarava como uma fase, que em breve passaria; tanto o paiquanto a
mae ignoravam as mutilacGes e a masturbacdo. Ndo houve um novo
chamado para as filmagens, porém, foi contatado, Marcela queria
conversar com ele. A garota Ihe pediu o registro filmico, haja vista
gue nao conhecia seu corpo; o rapaz se assusta com a solicitacao,
uma vez que os pais da menina ndo poderiam saber, caso contrario,
fariam julgamentos para tal comportamento.

Enriquez (2009) deixa em aberto nao s6 a conclusao do
relato, mas levanta a interrogacdo de quem é o responsavel pelas
marcas no corpo de Marcela. A justificativa da garota para pedir
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os registros era satisfazer o desejo de ver seu préprio corpo, pois
banhava-se e vestia-se de olhos fechados. Ao ser questionada
sobre as cicatrizes, ela responde: “Ele me machuca” (ENRIQUEZ,
2009, p. 164, traducdo propria)'®. A escrita da argentina deixa em
suspenso conclusdes e finalizacdes, cabe ao leitor responder as
incognitas a partir de suas hipoteses.

A questdo mais relevante nesta temdtica de familia, seja
no ambito das tradicdes e/ou das relagGes, trata da hipocrisia
gue envolve as relagdes pessoais e o siléncio ou ocultamento de
assuntos que vao de encontro com os preceitos morais, sociais e
culturais. Sem ter a expectativa de abordar todas as problematicas
gue estdo enraizadas nas rela¢des familiares, destacamos uma
que Enriquez (2009) denuncia: a hipocrisia reforcada pela rasura
e silenciamento dos conflitos, a fim de atender a expectativa de
uma familia de propaganda de margarina, unida e feliz. Na proxima
sessdo, assinalaremos a desigualdade social que assola pessoas e
as torna invisiveis para uma sociedade egoista que ndo deseja o
melhor; vivem em busca de sempre ter mais que o outro, sejam
bens materiais, sejam sociais, sejam culturais, seja sucesso na vida
pessoal e profissional.

FINALMENTE...

Buscamos, nessa discussao, apresentar um panorama do que
vem a ser o Fantdstico no ambito da literatura latino-americana, a
partir de uma conceitualizacdo e caracterizacdo dessa modalidade
de producdo. Defendemos, assim, que o Fantdstico desenvolvido
nessa regidao assume particularidades que o distanciam de uma

13 “El me lastima” (ENRIQUEZ, 2009, p. 164).
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perspectiva euronortecentrada, o que nos leva a apresentar
também um delineamento que retoma a historiografia dessa
modalidade, remetendo ao boom da década de 1960/1970.
Igualmente, sao apresentados temas e autores do grupo percussor
da literatura fantastica latino-americana.

Por sua vez, no decorrer do texto, discutimos as implicacbes
de uma autoria feminina no contexto desse territério, a partir da
contemporaneidade, mas sem esquecer o viés histérico. Buscamos
apresentar, igualmente, vozes femininas do Fantastico latino-
americano, as quais foram, com frequéncia, subsumidas do pantedo
literdrio em razdo do cerceamento e controle do corpo feminino.
Nos auxiliam nessa discussdo os aportes tedricos do feminismo
decolonial, bem como dos estudos de género.

Finalmente, a analise pretendida busca evidenciar como ocorre
nos textos dessa autora uma releitura do Fantastico, imprimindo
novas caracteristicas a tal modalidade de producao, em funcao das
abordagens realizadas por uma autoria feminina. Nesse sentido,
contribui para essa reformulagdo do Fantastico as discussdes
relacionadas ao género e as questdes étnico-raciais, cujas tematicas
sdo suscitadas nos contos de Enriquez. Auxiliam, assim, denunciando
o medo e o horror social em que estdo envoltas as mulheres na
América Latina.

Por fim, reafirmamos o carater inovador da literatura de
Enriquez, que atualiza, em uma complexa releitura, os caminhos do
Fantastico latino-americano, bem como dessa literatura de autoria
feminina. Para tanto, a escritora parte do cotidiano entremeado
ao insdlito, com vistas a denuncia da realidade que envolve as
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mulheres na Argentina, as quais, de modo correlato, podemos ler
como representantes da condi¢ao feminina na América Latina no
gue tange ao carater patriarcal, machista, racista, colonizador e
misogino que ainda atinge, com intensidades diferentes, a todas
nds que somos latino-americanas.
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