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Resumo: Esse artigo busca compreender as rupturas
no tempo cronolégico em dois contos da escritora
mexicana Elena Garro, ambos retirados do livro
La semana de colores (1964): “La culpa es de los
Tlaxcaltecas” e “éQué hora es...?”, respectivamente
0 primeiro e o terceiro contos do livro. Essa ruptura
do tempo cronoldgico é sentida somente pelas
protagonistas Laura e Lucia Mitre, as quais vivem
em um tempo fragmentado e que recusa obedecer
ao relégio e ao calenddrio. S3o incompreendidas e
julgadas pelos outros personagens, para os quais o
tempo corre em um ritmo distinto. Para tanto, faz-se
necessario estudar a construgdao do maravilhoso nas
narrativas da autora, bem como as teorias sobre as
vertentes ficcionais do insélito na literatura hispano-
americana do século XX.

Palavras-chave: Elena Garro. Literatura hispano-
americana. Literatura fantdstica. Tempo cronoldgico.
Real maravilhoso.

Abstract: This article seeks to understand the
ruptures of the chronological time in two short stories
of the Mexican writer Elena Garro, both from the
book La semana de colores (1964): “La culpa es de los
Tlaxcaltecas” and “éQué hora es...”, the first and the
third short stories, respectively. This rupture of the
chronological time is only felt by the main characters
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Laura and Lucia Mitre, who live in a fragmented
time that refuses to obey to the calendar and to the
clock. They are misunderstood and judged by the
other characters, for whom time seems to pass by in
a different rhythm. For that, it is necessary to study
the construction of the unreal in the narratives of
the author, as well as theories about fictional aspects
of the unwonted element in the Hispanic American
literature from the twentieth century.

Keywords: Elena Garro. Hispanic American Literature.
Fantastic Literature. Chronological time. Magical Reality.

INTRODUCAO

“- Ya falta poco para que se acabe el tiempo y
seamos uno solo... por eso te andaba buscando [...]".
Elena Garro

Elena Garro é um dos grandes nomes da literatura mexicana
do século XX. Sua vida foi tdo fantastica (e até mesmo insdlita)
guanto sua obra, fato apontado por criticos como explicacao para
o ostracismo no qual a escritora esteve ao longo de sua vida e, em
grande parte, ainda estd. Nasceu em Puebla, no México, em 1916,
e faleceu em Cuernavaca, México, em 1998. Autora prolifera, sua
obra conta com contos, romances, poesia, teatro e jornalismo. Filha
de pai espanhol e mde mexicana, nasceu no México por acaso,
em uma viagem dos pais. Passou parte da infancia na cidade de
Iguala, ambiente que inspirou sua visao do elemento maravilhoso
na literatura, justamente pela mescla da cosmovisdao de mundo
indigena com os elementos europeus. Seu casamento com o
também escritor Octavio Paz, turbulento e conturbado, muitas
vezes ofuscou seu talento, relegando-a a posicdo de “esposa de
Paz”, deixando de lado sua genialidade e talento.
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Seus primeiros anos como escritora foram dedicados ao
jornalismo, sendo também sua forma de sustentar a familia. Entre
idas e vindas (viveram em Paris, no Japdo, entre outros paises) e
os problemas no relacionamento do casal, seus rascunhos foram
armazenados, transportados e, muitas vezes, danificados.

A sua primeira obra, o romance Los recuerdos del porvenir,
foi escrito por volta de 1953, apds a familia Paz-Garro retornar
do Japao, onde Octavio ocupava posto diplomatico. Como muitos
de seus escritos, passou anos encerrado em um bau. Em 1963 foi
publicado no México, e imediatamente foi apontado como uma
obra mestra, digna de inspirar um movimento literario.

Sendo sua publicacdo anterior a de Cien afios de Soledad (1967)
do colombiano Gabriel Garcia Marquez, alguns criticos apontam
o romance de Garro como a grande obra do Realismo Magico
hispano-americano, embora a prépria autora recusasse qualquer
rétulo a sua obra:

En el campo de la narrativa también es quien
rompe con los pardmetros de la literatura realista
e introduce el llamado “realismo magico”, y no es
Gabriel Garcia Marquez con Cien afios de soledad
(1967), como se repite en el canon de las letras,
novela que es posterior a Los recuerdos del porvenir
(1963). Sin embargo, Elena siempre rechazé
esta clasificacion del mundo académico porque
para ella la realidad mdgica de Los recuerdos
del porvenir no es sino la representacidon de
lo que vio, escuchd y experimentd desde nifia;
es decir, la representaciéon del pensamiento
madgico y milenario de la cosmovisién indigena
que siempre ha estado presente en México.
(LOPATEGUI, 2008, p. 42)
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Em 1968, ja separada de Paz, seu nome foi apontado como uma
das espids responsaveis por incitar a movimentagao estudantil que
viria a tornar-se o Massacre de Tlatelolco. Tornou-se persona non
grata em seu proprio pais, e junto de sua filha Helena Paz Garro,
submeteu-se a um longo periodo de autoexilio, tendo passado por
Estados Unidos, Espanha e Franca. Esse periodo de sua vida foi
marcado pela doenca da filha e inumeras dificuldades financeiras.

En los afios setenta parecia como si Elena Garro no
hubiera existido nunca: sus tres libros publicados
hasta el momento, Un hogar sélido y otras piezas en
un acto (1958), Los recuerdos del porvenir (1963) y
La semana de colores (1964) eran inconseguibles;
en nuestro curso de literatura mexicana tuvimos
que leer Los recuerdos del porvenir en copias
fotostaticas. Ademas, nada se sabia de ella. Y lo
peor de todo, nadie queria hablar de Elena Garro.
(LOPATEGUI, 2008, p. 41)

Esse espaco marginal ao qual a escritora foi relegada também
pode estar ligado ao fato de Octavio Paz sempre ter sido figura
influente e respeitada nos circulos intelectuais do México, além de seu
status de diplomata. Uma de suas principais estudiosas, Patricia Rosas
Lopategui, atualmente professora na Universidade do Novo México
(The University of New Mexico), é também autora de extensa obra
sobre Garro. Para Lopategui, Elena foi tdo vitima do machismo quanto
muitas de suas personagens, pois a sombra de seu ex-marido, mesmo
muitos anos apos a separacao, ainda impedia que se pudesse ver com
clareza todo o talento literario da escritora.

Elena e Octavio faleceram no mesmo ano, em 1998, separados
por quatro meses. Octavio faleceu primeiro, em abril, vitima de um
cancer que ja o limitava ha tempos. Sua morte foi sentida por todo
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o pais e fora dele, ao que o entdo presidente do pais afirmou: “o
México perdeu seu maior pensador e poeta”. ? Elena sofreu uma
parada cardiaco-respiratéria em agosto, e a sua morte seguiu-se
um enterro solitdrio. Nem mesmo o instituto Octavio Paz emitiu
alguma mensagem de condoléncia a familia. A filha do casal, Helena
Paz Garro, foi a grande companheira de Elena em suas aventuras e
desventuras. Também se langcou como escritora e poeta e, como
Elena, teve uma relagdao conturbada com Octavio. Faleceu em
marco de 2014, na pobreza, da mesma forma como havia vivido
maior parte de sua vida com a mae.
Apesar de todas as controvérsias em torno de
sua figura publica, a importancia e a qualidade
da obra ficcional de Elena Garro sdo respeitadas.
O esforgo em recuperar sua imagem literaria
decorre do reconhecimento de seu talento criativo
e da certeza de que sua obra representa um marco
significativo no conjunto das produgdes literdrias
mexicanas. Mais do que isso, a autora integra
um grupo de grandes escritores que mudaram os
rumos da literatura hispano-americana. (SANTOS,
2014, p. 16)

Apesar de as citadas questGes pessoais da escritora terem
influenciado no apagamento da mesma, sua obra fala por si sé. Sdo
sete livros de teatro, dez romances, dois livros de contos e outros
muitos compilados, um livro de memdrias, um de textos jornalisticos,

além de diarios e poemas lancados de maneira pdstuma.

De sua extensa obra que explorou distintos géneros, um
romance, um livro de contos e uma peca de teatro sdo altamente

destacados pela critica: Los recuerdos del porvenir (1963), La

2 Informagdo retirada da reportagem da Folha de Sdo Paulo de 20 de abril de 1998.
Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/cu2004981.htm.
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semana de colores (1964)® e Un hogar sdlido y otras piezas en um
acto (1958). O primeiro lhe rendeu o Premio Xavier Villaurrutia em
1963, além de extensos elogios e reconhecimento como uma obra
mestra da literatura hispano-americana.

DIVINO, MARAVILHOSO

Atengdo

Tudo é perigoso

Tudo é divino maravilhoso
Caetano Veloso

A literatura latino-americana do século XX deixou profundas
marcas nas letras: houve um “boom” de producdo, tiragens e
vendas, lancando iniUmeras obras de escritores latino-americanos
para o canone literario mundial. Com uma literatura exuberante,
qgue esbanjou cores locais, inaugurou-se um momento Unico, que
até hoje se arroja além das fronteiras dos paises.

Ao primeiro momento do movimento deu-se o nome de
boom, justamente pela sua explosdao de producdo e venda. Ao
se falar de boom, indubitavelmente vem a tona nomes como
Gabriel Garcia Marquez (Colémbia), Mario Vargas Llosa (Peru),
Julio Cortazar (Argentina), Jorge Luis Borges (Argentina), dentre
outros. Fortemente influenciados pelas vanguardas europeias e
reacionarios ao realismo, nasce a partir dai o chamado realismo
magico ou real maravilhoso. Essa vertente literaria do que ja se
conhecia como literatura fantdstica suscitou inumeras discussdes
literdrias e tedricas, sendo considerada por alguns um género ou

subgénero, uma retdrica ou um tipo de discurso.

3 A primeira edigdo do livro, de 1964, continha 11 contos. Somente em 1987 foi
publicada no México a edigdo utilizada como referéncia nesse trabalho, com 13 contos.
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Hay que tener presente, sin embargo, que lo que
Ilamamos el Boom fue un movimiento que, si bien
reunié a cierto nimero de escritores que tenian un
innegable aire de familia, dejé marginados a otros
de tendencias diferentes. En primer lugar, el Boom
fue un movimiento de autores masculinos, en el
que no entraron escritoras tan conocidas como
Rosario Castellanos o Beatriz Guido, que eran
sus contemporaneas. En segundo lugar, el Boom
distraia la atencidn del publico de otros escritores
menos experimentalistas, como David Vifias, Mario
Benedetti, Manuel Scorza o Manuel Cofifio, quienes
continuaban la linea de la novela “social” (en
sentido lato). En tercer lugar, como ya advertimos,
no todos los escritores del Boom se mantuvieron
fieles ni a su cosmopolitismo ni a sus tecnicismos,
ya que Vargas Llosa, por ejemplo, fue siempre un
novelista preocupado ante todo por el Perd, y que
Carpentier con La consagracion de la primavera
viré bruscamente hacia la novela revolucionaria,
en la que utilizé una técnica mas bien tradicional.
(SHAW, 2014, p. 260)

Chama nossa atencao a forte presengca masculina no
movimento, tendo muitos deles sido reconhecidos com um Prémio
Nobel de Literatura. Ndo que ndo houvesse escritoras relevantes
a época, pois havia, mas elas ndo encontravam espago editorial.
Elena foi uma delas. Como comentado anteriormente, seu primeiro
romance, Los recuerdos del porvenir (1963), escrito na década de
50, s6 foi publicado uma década depois de escrito, pois, segundo a
propria relatou em entrevistas, a resposta que recebia das editoras
€ a de que ndo havia interesse por literatura fantastica.

Ao boom sucedeu-se o pds-boom, marcado primeiramente
pela abertura a escritoras, momento em que irdo abundar as
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vozes femininas represadas até entdo. Figuram nesse momento
nomes como Laura Esquivel (México), Isabel Allende (Chile), Elena
Poniatowska (México), Nidia Diaz (El Salvador), Claribel Alegria
(Nicaragua), Nora Strejilevich (Argentina), Carmen Boullosa
(México), Martha Mercader (Argentina), Marta Traba (Argentina),
Lucia Guerra (Chile), Angeles Mastretta (México), Rosario Ferré
(Porto Rico), dentre outras. Elena Garro serd aqui compreendida
como escritora do pés-boom, embora ela tenha rejeitado quaisquer
classificacOes a sua obra ou a si mesma.

O pds-Boom acolhe, em seu seio, obras que também
se caracterizam pela vitalidade linguistica. Elas
exploram, na narrativa, o hibridismo dos géneros
literarios; proporcionam a mescla de midias como
estratégia de complementagdo da matéria e das
informagdes da obra literaria (a exemplo de A lei
do amor (1997), de Laura Esquivel); reavivam a
exploracdo do realismo fantdstico; trabalham temas
de transculturacdo e de mesticagem, apresentando,
com isso, certa similitude a proposta das obras do
Boom. Entretanto, afastam-se do Boom na medida
em que evitam o exagero do engenho vivaz no uso
da linguagem, ndo sdo afetadas pelo metadiscurso
e exploram a espontaneidade associada a
coloquialidade. Assim, o ritmo impresso nas obras
do pds-Boom denota um estilo préximo, em sua
estrutura, aos mass media, utilizando recursos
diversos na sua composi¢do, tais como a musica, a
linguagem cinematografica, as revistas, os didrios,
os documentdrios — enfim, uma linguagem proxima
a que é difundida pelos meios de comunicagdo de
massa. (SERRAO, 2013, p. 106)

Como citado acima, o pds-boom foi também marcado por
uma abertura estética, abrigando na literatura didlogos com outras
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artes, uma linguagem menos hermética, mais coloquial, e manteve
a tendéncia do fantdstico. Abundam nesse periodo os romances
testemunhais e o romance histérico (chamado por alguns criticos
de “novo romance histdrico”), com os quais houve uma utilizacdo
de narrativas histoéricas enfatizando o protagonismo feminino.
A ficcionalizacdo da histéria foi frequente entre as escritoras
do pds-boom, trazendo a mulher de objeto a sujeito que vive as
transformacgdes histdricas e sociais.*

Diante da necessidade de se explicar e compreender a producdo
literdria da época, tao singular, os termos realismo mdgico e realismo
maravilhoso passam a ser usados para designar esse grande bloco
de obras literdrias que agregavam caracteristicas comuns, mas
também se diferenciavam em muitos aspectos.

No prélogo de seu romance El reino de este mundo (1949), o
escritor cubano Alejo Carpentier eternizou o que viria a ser visto
como caracteristica definidora desse movimento literdrio: “éPero
qué es la historia de América toda sino una crénica de lo real-
maravilloso?”. E uma compreensdo de que a realidade e a histéria
da América sdo naturalmente tdo maravilhosas e insdlitas que
dita literatura seria um “resultado” dessa soma de fatores. Ele
cunha, entdo, o termo “real maravilloso”, referente a literatura
produzida na América Latina, porém reconhece que esse elemento
maravilhoso ndo é exclusivo daqui, podendo ser encontrado em
distintas culturas.

4 Obras como Malinche (2006), de Laura Esquivel e Inés del alma mia (2006), de Isabel
Allende sdo exemplares da ficcionalizagdo da histéria sob a perspectiva feminina ao
revisitar momentos importantes da histdria de seus paises, porém representados pelas
proprias mulheres.
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De forma andloga a de Uslar Pietri, que reline em
bloco a producgdo literaria hispano-americana, de
guase meio século sob a denominacdo genérica
de realismo magico, Irlemar Chiampi também
prefere usar um termo Unico. No entanto, abdica
da expressdo realismo magico, segundo ela
propria, “de uso corrente na critica hispano-
americana” (CHIAMPI, 1980, p. 43), optando pelo
termo inventado por Carpentier. Justifica sua
opcao pelo “desejo de situar o problema no ambito
especifico da investigacao literaria”. Segundo ela, o
termo maravilhoso esta mais associado a tradicdo
cultural, prestando-se a relagdo estrutural com
outros tipos de discurso, como o fantdstico ou o
realista. O termo magico, ao contrario, tomado
de outro campo cultural, ao ser acoplado com
realismo implica uma ambiguidade tedrica, ora de
ordem fenomenoldgica (a atitude do narrador),
ora de ordem de contetdo (a magia como tema).
(ESTEVES, 2012, p. 402-403)

No trecho citado acima, os professores Antonio Esteves e
Euridice Figueiredo, retomando estudos de autores renomados
sobre a terminacdo “realismo magico” e “real maravilhoso”, elencam
caracteristicas atribuidas a um e a outro. O primeiro refere-se a
criacdo de um mundo literario no qual ha elementos improvaveis, os
quais podem ser parte da realidade. O escritor venezuelano Arturo
Uslar Pietri e o critico Seymour Menton utilizam realismo magico.

Com o segundo termo, real maravilhoso, parte-se de uma
realidade naturalmente maravilhosa e de uma histéria insdlita.
Portanto, o escritor somente transcreve dita realidade para a
literatura. Além de Carpentier, a professora Irlemar Chiampi adota
a expressao real maravilhoso. Também ha criticos que utilizam um
ou outro termo, dependendo da obra que se analisa.
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Seguindo a linha de estudiosos da obra de Elena Garro,
utilizaremos aqui o termo real maravilhoso. Como foi comentado,
a propria autora rechacava rotulos como “realismo magico” em voga
a época, mas atribui os elementos fantasticos a experiéncias da sua
infancia, vivida em meio a elementos da cultura indigena, magica
por natureza. Ndo somente pelo seu rechacgo as terminologias, mas
principalmente pela caracterizagdo do maravilhoso em sua obra,
que remete a realidade, tdo insdlita e Unica que é maravilhosa,
extrapola as representacOes realistas. Elena chegou a relatar em
entrevistas que estava “enjoada” de realismo magico, o que a levou
a escrever um romance totalmente realista:

Si, hay elementos magicos, ¢verdad? Pero ya estaba
yo aburrida, y Helena dijo: “Ya no escribas realismo
magico”, ya estaba... bueno, aburrida. Todo el
mundo con el realismo magico, realismo magico...
es un fastidio. Entonces escribi Y Matarazo no llamé
... Sobretodo en Matarzo evité toda la magia y todo
realismo magico, quise hacerlo todo muy realista...
(LOPATEGUI, 1991, p. 62)

Tal literatura foi tdo prolifica e popular que passou a ser
vista quase como um traco identitdrio da América Latina, como
uma caracteristica intrinseca da literatura latino-americana.
Representou, também, um novo olhar do mundo as Américas: apds
anos de ditaduras militares espalhadas pelo continente, a literatura
chamava atencao para as cores locais, enfatizando a magica presente
em paises tao diversos, porém com histérias compartilhadas.

Para o escritor argentino Julio Cortazar, o conto é um género
literdrio que permite perfeita realizagdo do fantastico. Contrariando
a proposta de Tzvetan Todorov em seu livro Introdugdo a literatura
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fantdstica (1970), segundo a qual o fantastico reside na hesitacao a
possibilidade de que um fendmeno sobrenatural possa ter ocorrido,
para Cortazar o mecanismo consiste em “acorralar lo fantastico en
lo real, realizarlo” (ALVAREZ, 2012, p. 114). Em outras palavras, é
uma visdo de que o insdlito se encontra no préprio cotidiano, é

“encurralado” no real e realizado, reconstruido no texto.

O também escritor argentino Jaime Alazraki utiliza o termo
“neofantastico” para designar a literatura que eclodiu no inicio do
século XX, junto ao avanco nos conhecimentos sobre arte, ciéncia
e politica. Para ele, o fantastico deve afastar-se da visdo de que se
elabora uma realidade verossimil que é abalada pelo surgimento de
um fato sobrenatural. Pelo contrério, ele afirma que:

Lo neofantastico parte del hecho insdlito que se
va volviendo aceptable, ya que esta fuertemente
implicado en la narracién de los eventos.
Personajes y lector se encuentran aprisionados
en una narracion tejida habil y lentamente, sin
sobresaltos, sorpresas o cambios contundentes.
No se cuestiona si el fendmeno sobrenatural
capaz de alterar significativamente lo que el
relato propone como realidad ocurrié o no. Se
acepta que ocurre y mas: se considera entrafiado
en la misma realidad que perturba. (ALVAREZ,
2012, p. 115)

Ou seja, para Alazraki ndo é sobre a hesitagdo, nem contestar
se o fato insdlito aconteceu ou ndo, mas sim sobre aceita-lo como

parte da realidade, assim sua concretizacdo nao é questionada.

Ha muitos outros tedricos sobre o fantastico, bem como outros
pontos de vista sobre a literatura produzida na América Latina ao
longo da segunda metade do século XX. Apresentamos aqui alguns

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



229

gue sao relevantes para a analise dos dois contos propostos, “La
culpa es de los Tlaxcaltecas” e “¢Qué hora es...?”, ambos do livro La
semana de colores (1964) de Elena Garro.

LAURA, ENTRE DOIS TEMPOS

O primeiro conto do livro, “La culpa es de los Tlaxcaltecas”, é o
mais celebrado e comentado da autora. Foi publicado inicialmente
em revistas em 1964, assim como outros. Posteriormente, foi
publicado ja como parte do livro La semana de colores. Ela mesma
declarou em entrevistas que é um conto especial para ela, e que
tinha uma enorme afeicao por Malinche:

MMYV: La culpa es de los Tlaxcaltecas pienso que
es un cuento muy revolucionario, porque icémo
puede ser que nosotros creamos, y lo creemos
verdaderamente, que una mujer de clase media
que estd aburrida de su matrimonio tipico, se
enamore de un indio que esté en la batalla, que
estd en la lucha, que estd en la conquista?

GARRO: Pues es que atraviesa la cortina del tiempo,
el marido viene y la encuentra, el primer marido. A
mi ese cuento me gusta [...] Yo creo que es el Unico
cuento mio que me gusta... Porque el indio es muy
guapo, éverdad? (LOPATEGUI, TORUNO, 1991, p.62,
grifo nosso)

RT: Sin embargo en “La culpa es de los Tlaxcaltecas”
hay toda una recuperacion del pasado
prehispanicol...] éno?

GARRO: Si [...] es el cuento que mas me gusta. Amo
la Malinche. Me parece una mujer muy inteligente
[...] (LOPATEGUI, TORUNO, 1991, p. 67)

Elena afirma nessa entrevista que o conto “atravessa a cortina do
tempo”. A protagonista, Laura, vive no século XX, onde é casada com
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Pablo, um tipico marido da época: violento, repressor e egoista. Infeliz
e isolada, Laura encontra amizade na figura de Nacha, a cozinheira
da casa, que se torna sua confidente também. Em momentos da
narrativa, no entanto, Laura se encontra com um homem a quem
chama “primo marido”, guerreiro indigena que resistia contra a
invasdo espanhola no século XVI. Laura transita entre esses dois
tempos, testemunha batalhas e parte da caida de Tenochtitlan, hoje
a cidade do México, na época o centro do império asteca.

A narrativa se inicia com as duas mulheres, Laura e Nacha,
conversando na cozinha. Laura havia acabado de chegar e fora
informada pela cozinheira que todos da familia a davam por morta.
Com uma afirmacgdo de Laura, se inicia a conexao histérica: “La
culpa es de los Tlaxcaltecas”. Laura narra, entdo, todos os ultimos
acontecimentos que a levaram aguele momento.

Em uma viagem a Guanajuato, tudo comecgou. Ao ficarem sem
gasolina, a sogra de Laura foi a cidade em busca de ajuda enquanto
esta esperava junto ao carro. Ocorre, entao, a primeira transgressao
no tempo:

La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el
automovil empezaron a flotar en ella. Luego la luz
se partié en varios pedazos hasta convertirse en
miles de puntitos y empezé a girar hasta que se
guedd fija como un retrato. El tiempo habia dado la
vuelta completa, como cuando una tarjeta postal y
luego la vuelves para ver lo que hay escrito atras.
Asi llegué en el lago de Cuitzeo, hasta la otra nifia
que fui. (GARRO, 2020, p. 28)

O trecho acima demonstra o momento exato em que o tempo
se inverteu, como se fosse um cartdo postal que uma pessoa
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vira para ver o lado de trds. E assim Laura reencontra seu primo
marido, que vinha de uma sangrenta batalha com os espanhdis e se
encontrava ferido: “Su voz escribid signos de sangre em mi pecho
y mi vestido blando quedé rayado como un tigre rojo y blanco”
(GARRO, 2020, p. 30)

Ap0s trocar juras de amor, ele retorna para a batalha e Laura
foge do cenario de guerra, até encontrar o carro parado na ponte
do lago Cuitzeo. A sogra se assusta com a aparéncia dela, suja de
sangue e terra, mas a leva em seguranga para sua casa.

Pela manh3, uma das empregadas da casa afirma ter visto um
homem espiando pela janela do quarto do casal, e Laura confessou
que era o mesmo indigena da tarde anterior. Ao examinar a janela,
Pablo encontrou marcas quase frescas de sangue. Pablo reage
golpeando a mulher, a qual segue calada, sem conseguir explicar
tais misteriosas situacdes.

No dia seguinte, Laura veste o mesmo vestido branco manchado
de sangue e sai para buscar seu primo marido, preocupada com ele.
Resolve ir ao Café de Tacuba®, onde espera por ele. Ao decidir sair,
se encontra com ele, e seu tempo de guerras e conflitos. Ao redor
dos dois, novamente ruidos e destrocos. Ele a deixa esperando e
retorna a luta. Mais uma vez, Laura se desespera e foge. Ao chegar
em casa, descobre que havia estado ausente por dois dias.

Apds esse episédio e a visita de um médico, Pablo decidiu
deixa-la isolada em casa, pois o Unico tema que lhe interessava
era a conquista do México e a queda da cidade Tenochtitlan. Laura
passava os dias lendo La Conquista de México de Bernal Diaz e
somente saia para breves passeios acompanhada de sua sogra.

5 E um restaurante tradicional, localizado na parte histérica da Cidade do México.
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Uma tarde, ela escapou da sogra e caminhou até encontra-lo.
Mais uma vez, cercados pelo cendrio de destrui¢do, presenciando
a morte de guerreiros e gritos aterrizados de criangas. Pela terceira
vez, Laura perde a coragem e foge, retornando ao presente. Ela
acreditava haver passado a tarde com o primo marido, quando
na verdade foram semanas desaparecida. E assim, com as duas
mulheres conversando na cozinha, o conto chega ao fim: o primo
marido vem buscar Laura, que se vai com ele. Apds a partida da
patroa, Nacha resolve fazer o mesmo, sem nem mesmo avisar os
outros empregados ou cobrar seu salario.

Como citado anteriormente, ha uma conexdo histérica aparente
no conto, presente desde a afirmacdo do titulo até as incursées
de Laura na batalha histérica entre indigenas astecas e espanhdis.
Ao afirmar que a culpa é dos Tlaxcaltecas, Laura faz referéncia a
um detalhe desse processo: historicamente e culturalmente, a
escrava indigena Malinche tem sido apontada como culpada pela
derrota dos astecas, pois atuou como tradutora e intérprete de
Herndn Cortés. Ele, no entanto, teve ajuda de um grupo indigena
minoritdrio, os Tlaxcaltecas, os quais viam nos espanhdis uma forma
de se livrar das imposi¢cdes do império asteca. Portanto, a afirmacao
tira a culpa de Malinche e chama atencdo para a complexidade de
um processo, enfatizando a superficialidade de se atribuir toda a
culpa a uma pessoa, sendo ela uma escrava indigena:

De acordo com essa perspectiva, concordo com a
sociologa mexicana Martha Robles (2019) no afirmar
de que antes de ser La lengua, Malinche foi escrava.
Uma mulher sem liberdade, que conhecia apenas a

serviddo de seu amo, e vou além —a serviddo de vida,
por ter tido outros amos e nao ter tido a autonomia
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sobre suas a¢des e/ou palavras. Ela possuia uma voz
gue ndo era sua. Pois ndo podia usa-la para beneficio
proprio. Logo, pode-se pensar que sua transformacao
em concubina de Cortés e mae de Martin implica em
uma estratégia nada mais que politica para exigir
confianca e lealdade. (PEREIRA, 2022, p. 4)

Com essa reflexao, o conto proporciona uma visdo distinta de
um evento histdrico conhecido: um resgate da figura da Malinche,
guem tem carregado por séculos a culpa pela derrota dos astecas,
sendo que, como mulher indigena e escrava, ndo podia usar sua

voz, a ndo ser sob ordens dos espanhois.

Seguindo a catalogacdo feita por David Roas em seu texto
Cronologias alteradas. La perversion fantdstica del tempo (2012),
as alteracbes no tempo do conto pertencem a categoria “Ingreso
en outro tempo”, pela qual um personagem abandona seu tempo
para ingressar em outro (que pode ser passado, futuro ou mesmo
paralelo): “Con ello se plantea la imposible continuidade entre dos
dimensiones temporales, la conexidn entre universos paralelos [...]”
(ROAS, 2012, p. 111).

Assim, Laura transita entre o passado de seu pais, em torno de
1521, e seu presente, o século XX. Apesar de trazer em sua roupa
e aparéncia as marcas dessa incursao em outro tempo, 0s outros
personagens nada sabem sobre isso. Ela é a Unica que presencia o
passado, e volta ao presente sempre que o quer. O mais interessante
de sua situacdo é que, no fim, escolhe o tempo do passado, aquele
gue ela sabia que estava acabando, porque ela queria estar junto
de seu amado, mesmo que por pouco tempo.

Como outras personagens de Elena, ela enxerga que no seu
presente, na sua realidade, ndo ha espaco para sua felicidade, por
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isso a fuga da realidade acaba sendo o caminho escolhido por ela: “
[...] Cuando se gaste el tempo, los dos hemos de quedarnos el uno
en el otro, para entrar en el tiempo verdadero convertidos en uno
solo” (GARRO, 2020, p. 30).

LUCIA MITRE E O TEMPO DA ESPERA

“éQué hora es...?” é o terceiro conto do livro e nele temos a
personagem Lucia Mitre (chamada de “la sudamericana” pelos
funcionarios do hotel), uma mulher que se instala em um hotel em
um pais da Franca e repete sempre a mesma pergunta: “¢Qué hora
es?”. Ao obter sua resposta, comenta o horario de chegada do avido
de Londres e reserva um segundo quarto para Gabriel Cortina.

Ela passou dias no seu quarto, sempre se alimentando 13, e
enquanto isso o quarto 410, reservado para Gabriel, seguia vazio.
Comegam os murmurios entre os funciondrios do hotel: todos os
dias ela se arrumava, perguntava pelas horas e ficava esperando
sentada em uma poltrona. Ao ser questionada, ela sempre respondia
gue naquele dia chegaria Gabriel.

Ao fim do terceiro més, o senhor Gilbert foi cobra-la, pois
nao havia pagado a conta do hotel. Ela se recusou a mudar-se de
hotel, caso contrario se desencontraria de Gabriel, e dd um colar de
pérolas como forma de pagamento. Ela confessa ser casada com
Ignacio, mas segue esperando pelo outro homem.

Os dias de Lucia se repetem indefinidamente: ela se arruma,
pergunta pelas horas e espera, sempre acreditando que no dia em
questdo chegara ao fim sua espera. Os rumores se iniciam pelos
corredores do hotel, de que ela estava esperando pelo seu amante,
guem a havia abandonado.
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O senhor Gilbert a convence a mudar-se para um quarto mais
barato, estendendo a duragao do valor das pérolas. Ao fim de
cinco meses, ela oferece brincos de diamante como pagamento
para seguir esperando. Ela ndo se deixa convencer de que esta
esperando em vao, e afirma:

- Claro, sefior Brunier, que el tiempo se ha vuelto
de piedra [...] cada minuto que pasa es tan enorme
como una roca enorme. Se construyen ciudades
nuevas que florecen, decaen y desaparecen, y van
pasando las ciudades y los minutos; y el minuto de
las nueve y cuarenta y siete llegard cuando hayan
pasado estos minutos de piedra con sus enormes
ciudades, que estdn antes del minuto que yo
espero. Cuando suene ese instante la ciudad de
los pajaros surgira de este amontonamiento de
minutos y de rocas [...]. (GARRO, 2020, p. 58)

Com sua fala podemos entender que ela enxerga e sente o
tempo de forma distinta a do relégio, como se ele fosse continuo,
e ndo sequencial. Portanto, o que impede a tao aguardada chegada
ndo é o tempo cronoldgico, a sucessdo de segundos, minutos, horas,
dias semanas e meses, mas 0s eventos que devem acontecer para
gue chegue a hora esperada. E assim seguiram meses, estacdes, ela

esperando, e os funciondrios do hotel inquietos com sua situacao.

Um dia, algo finalmente acontece. Exatamente as 9h47min, o
hordrio que ela sempre dizia que chegaria o avido de Londres, o
hotel estremece com a noticia do falecimento de Lucia Mitre. Logo
em seguida, chega aquele que havia sido tdo esperado:

Gilbert, iba a deciralgo, pero lallegada de un cliente

lo distrajo. El cliente era joven, llevaba una raqueta
en la mano y su rostro era asoleado y sonriente.
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Con voz juguetona, explicéd que, desde hacia once
meses, una amiga suya le habia reservado el cuatro
410. No sabia si la reservacién se habia hecho a
nombre de su amiga, Lucia Mitre, o al suyo: Gabriel
Cortina. (GARRO, 2020, p. 62)

Apds sua chegada, Gilbert e Brunier, que haviam conversado
com ele, decidem ndo lhe dizer nada sobre o falecimento de
Lucia até a chegada da policia. Quando esta chega, seguem para
0 quarto do rapaz, mas o encontram intacto. Ao seguir para o de
Lucia, encontram a raquete do rapaz depositada aos pés do cadaver
da senhora, porém seguem sem encontrar qualquer rastro da
passagem do rapaz pelo hotel. Apds onze meses de espera, vivendo
a cada dia sempre aguardando que chegasse o avido de Londres as
9h47, ela parecia ter reencontrado seu amado.

O tempo de Lucia segue um ritmo distinto aos dos outros
personagens, como ilustrado pela forma como ela sempre esperava
pelo mesmo evento todos os dias, a mesma hora. Ndo se importava
com dia, més ou ano, somente a hora, sempre a mesma, em que
chegaria Gabriel.

Seguindo as categorias elencadas por David Roas, podemos
compreender o tempo nesse conto como “el tempo expandido”:
“[...] la intrusién de um tempo ralentizado que experimenta el
protagonista, pero que ocupa um minimo segmento de tempo
‘objetivo’ que experimentan otros personajes y/o el receptor [...]”
(ROAS, 2012, p. 108). Ou seja, o tempo que se submete ao reldgio,
gue nés leitores e os outros personagens experimentam, é distinto
do tempo de Lucia. Ela vive sempre o mesmo todos os dias: a espera
sem fim.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



231

Como no conto analisado anteriormente, também a personagem
encontra na morte, ou fuga da realidade, a Unica solugdo possivel
para sua felicidade, ndo sendo essa palpavel em sua vida de mulher
casada com um homem de posses. Somente ao falecer, chega seu
amante, o qual também desaparece, indicando que poderiam ter
finalmente se reencontrado.

ULTIMAS PALAVRAS

De formas distintas, os dois contos analisados apresentam
transgressdes no tempo cronoldgico que os enquadram dentro
da chamada literatura fantdastica. Como apresentado, escolhemos
o termo real maravilhoso, frequentemente utilizado para
designar a literatura de Elena Garro e de outros/as escritores/
as da América Latina. Essas transgressdes foram classificadas
segundo a terminologia do escritor e critico espanhol David
Roas apresentadas no texto Cronologias alteradas. La perversion
fantdstica del tempo (2012).

Com “La culpa es de los Tlaxcaltecas” vimos o ingresso da
personagem Laura em outro tempo. Ao longo da narrativa, ela
circula entre seu presente, o México do século XX, e o passado de
seu pais, o momento da conquista dos astecas pelos espanhdis.
Apesar de ser a Unica capaz disso, carrega em seu CoOrpo marcas
que poderiam ser provas de seu passeio no passado, como as
gotas de sangue de seu amado no vestido branco, bem como os
chamuscados do tecido, resultantes de sua proximidade com as
batalhas travadas entre indigenas e espanhdis.

No fim, Laura opta pelo tempo do primo marido, o passado, um
tempo que, tendo crescido no século XX, ela sabia que estava por
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acabar. Mesmo assim, consciente de que provavelmente morreria
junto de seu amado, ela opta por ele, pois sabe que seu presente
ndo lhe oferece a felicidade que tanto busca.

No conto “¢Qué hora es...?” a personagem Lucia Mitre vive um
“tempo expandido”, de forma que ela sente a passagem do tempo
de maneira distinta aos outros personagens, e se torna motivo de
zombaria entre eles. Ela vive uma espera que ndo parece ter fim. Ao
longo de onze meses, espera pela chegada de seu amado, que vira no
avido de Londres as 9h47. Assim, todos os dias desses longos meses,
ela segue a mesma rotina: se arruma, pergunta pelas horas, e aguarda.

No dia em que ela falece, o amante finalmente chega ao hotel,
desaparecendo logo em seguida. A Unica prova de sua presenca ali é
sua raquete, que é encontrada aos pés da cama de Lucia. Esta vive o
tempo subjetivo dos amantes, pois ndo se importa com a passagem
do tempo cronoldgico; ela sabe que seu amor estd a caminho, como
se ambos vivessem sob um tempo distinto dos outros.
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