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TIPOS DE FRIEZA, EXERCICIOS DE CRUELDADE

Primeiro livro solo do goianiense E ORASTRO
Adérito Schneider, conhecido por ter g’(\)gg%ﬁ
organizado as antologias Cidade sombria NAVALHA

(2018) e Cidade infundada (2022), com  uam
Fernanda Marra, nas quais reuniu autores :
de seu estado natal, O Rastro da lesma no
fio da navalha, cujo titulo evoca uma fala
do filme Apocalyse Now (1879), de Francis

Ford Coppola, e revela uma preocupacao
com o detalhe e um pendor para o inusitado, mostra-se uma
obra de curiosa atualidade. Recuperando a sensacdo do absurdo
kafkaniano oriundo de um deslocamento entre a légica e a pratica,
presente, por exemplo, em O Processo (1925), traz cenas de um
cotidiano deturpado, onde a dita “realidade” parece superar
os desafios da ficcdo, encarada com resignacao, entre frieza e
placidez, em um movimento perigoso que normaliza a violéncia e
a crueldade, como diariamente vemos nos jornais.

Além disso, no atual contexto antropocénico, em que
a espécie humana tem se visto vitima (mesmo se causa) de
desastres ambientais a cada dia mais frequentes, como se
resposta uma natureza tdo maltratada, o livro de Adérito
Schneider busca caminhos variados para demonstrar tal
embate, ora encaminhando-se para universos distdpicos,
assustadoramente préximos do mundo contemporaneo, onde o
concreto se sobrepds a todo o espaco original, ora pelo confronto
— fisico e mental — entre homens e animais ndao-humanos!?,

1 Assumindo uma perspectiva ecocritica e antiespecista, faremos sempre a distingdo
entre a espécie humana e demais espécies animais através da designacdao “animais
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como tubardes, ratos, gatos ou, talvez o mais simbdlico e o mais
brasileiro, jacarés.

O livro se abre com um microrrelato bastante inquietante:
a narrativa de um homem devorado por um tubardo. Embora o
texto ndo tenha a estrutura esperada de uma introducao de fato,
enquanto género pré-textual, pois, ao contrario, claramente ja se
antecipa como um “pré-conto”; revela-se, todavia, bastante efetivo
para apresentar alguns dos tdpicos centrais presentes nos textos
gue se Ihe sucedem a partir de uma estrutura fragmentaria®. Dentre
estes, destacam-se: 1) a auséncia de referencialidade tempo-
espacial da narrativa capaz de desestabilizar o leitor gerando
situacdes absurdas, a maneira de Kafka, mesmo se, também no
passo do mestre checo, nem sempre tal estranhamento fira as
fronteiras do real, que se traduz, na maioria dos casos, em contos
em medias reas, nos quais o leitor poucas vezes recebe o contexto
inicial de bom grado, uma vez que este é, quando muito, sugerido
e, nestes casos, de forma fragmentdria; 2) o encontro entre o
humano e a dita Natureza, como ja antecipado, e, em particular,
com a esfera dos animais ndo-humanos, ora recuperando uma
proximidade ancestral, ora resultando em conflito visceral, como
é o caso deste microconto; 3) a naturalizacdo do absurdo, ja
evocado e nunca questionado, aos moldes de autores associados
ao Realismo Maravilhoso, como Borges e Cortazar, ou ainda,
Murilo Rubido e J. J. Veiga, em especial, outro autor de Goids,

ndao-humanos”, na esteira das propostas por outros pesquisadores das animalidades,
como Maria Esther Maciel (2011, 2016), cujas reflexdes inspiraram em grande medida
as consideragoes feitas nesta resenha.

2 Aestruturadeste e de outros microRrelatos que compdem o livro de Adérito Schneider
faz pensar nos curtos textos ficcionais de Lydia Davies, em seu livro Tipos de perturbagéo
(2013), que inspirou o titulo da presente resenha.

REVISTA ABUSOES | n. 19 ano 08



43

cujas obras alids, parecem reverberar nos contos de Adérito; 4)
por fim, uma placidez — por vezes frieza — desconcertante ante
o horrivel e o cruel, muitas vezes, acentuando-se até o grotesco.

O primeiro e os dois Ultimos itens acima listados se manifestam
de forma ainda mais intensa em “A Menina Morta (1)*”, o conto
oficial de abertura, enquanto a questdo do embate animal
humano e ndo-humano se soma as demais em “Tarde de chuva
no quintal”, o texto que se lhe sucede. O primeiro é um conto
gue poderiamos interpretar como distépico, no qual um narrador-
personagem digressivo se depara com um corpo de menina,
cuja identidade e relagdo com o protagonista ndo chegamos a
decifrar (a0 menos, ndo com apenas a leitura deste texto), ao qual
de alguma maneira lhe cabe a tarefa de dar um destino digno,
embora nem ele mesmo saiba “exatamente por que” (p. 15). Esse
encontro semi-inesperado resulta numa longa caminhada com o
corpo, e depois na ardua tarefa de fabricar-lhe um caixdo, apesar
da escassez de madeira naquela cidade chuvosa e concretada,
onde achar um pedaco de terra parece impossivel. A histéria se
encerra com o enterro do jovem caddver ja fora da cidade e o
protagonista finalmente sucumbindo a avalanche de sentimentos
sufocados até entdo: chora, sem sequer saber “mais porque ou
por quem” (p. 24).

Percebe-se, pois, a intensao de desestabilizar o leitor que nao
chega a saber as motivagdes das personagens, mas, ainda assim,
comove-se do mesmo jeito, ante o desespero de uma situacdo
absurda. Este sentimento, também se manifesta em “Tarde de

3 Como ha trés contos intitulados “A Menina Morta”, optou-se por identifica-los por um

numero entre parénteses segundo a ordem em que aparecem no livro.
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chuva no quintal”, uma histdria singular sobre um homem preso a
um casamento indesejado com “trinta e sete filhos que brotaram
desse relacionamento em pouco mais de cinco anos apds a primeira
noite de nupcias” (p. 27).

Se em “A Menina Morta (1)” o elemento insélito irrompia
pouco a pouco do absurdo da sequéncia de situacbes, neste
segundo, o elemento de viés fantastico é dado, sem qualquer
reflexdo ou estranhamento, como nos contos de Murilo Rubido,
em um contexto de Realismo Maravilhoso. O enredo em si é
muito simples: o narrador-personagem conta um dia mondtono
de domingo, no qual é obrigado a “suportar” seus inumeros
filhos. Contudo, aos poucos, tudo vai se revelando cada vez mais
estranho a medida em que descreve sua rotina e relagdo com
as criancgas: estas, crescem “como erva daninha e em questdo
de poucos meses sdo capazes de correr como cachorros loucos”
(p. 28). A descrigcdo ndo é fortuita, mas um indicativo do carater
ndo-humano dessas criangas, sempre descritas e associadas a
outros seres sejam animais, vegetais ou mesmo fungos, como
se |é no trecho a seguir, em que se evidencia um retorno a um
estado primevo de comunhdo com o natural — quase como no
conto “Demonios” (1893), de Aluisio de Azevedo, cuja imagem
de desumanizagdo progressiva parece evocada, mesmo se nao
explicitada —, ndo sem suscitar imensa repulsa:

Olhando para baixo, nessa gleba em forte declive,
é possivel perceber um chdo de terra preta
misturada a arbustos baixos, raizes e folhas secas
e escuras, como os restos de uma floresta morta,

umida, asquerosa e, acredito, fétida. Mas o quintal,
ao contrdrio do que pode parecer num primeiro
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momento, é extremamente fértil, pois abundante
em adubo. E olhos acostumados conseguem muito
rapidamente perceber gatos e cachorros ou outros
animais semelhantes deitados sobre a superficie,
misturados a terra e a vegetacdo. Deitados de
lado, patas estendidas, servem como camas a
bebés que, nus, dormem sobre seus corpos, a eles
ligados, portanto, a partir deles atados a terra, pois
é tudo uma coisa so. Criangas de pele clara, porém
escurecidas pelo negrume da terra e das folhas
mortas, pela umidade e pelos fungos, em uma
espécie de simbiose humano-bicho-vegetal como
raizes do mundo. (p. 31)
A histdria se encerra quando uma chuva torrencial despenca,
o que faz com que todas as criancgas se recolham e o protagonista
possa usufruir de agradavel tranquilidade, andando na chuva, da
mesma forma como o fez, mas sem a mesma satisfacao, o narrador

do conto anterior.

“Mordida de rato”, por sua vez, retoma o célebre mote
do conto fantastico onirico do século XIX, em que sonho e
realidade se confundem de modo que personagem e leitor ndo
conseguiam mais discernir a tal ponto que tudo pareca irreal.
A historia comeca com o narrador sendo mordido por um rato,
opondo como em “Introducdo” e “Tarde de chuva no quintal”, as
esferas do humano e do animal ndo-humano. Nesta cena, ambos
se encaram profundamente como se, mesmo reconhecendo a
alteridade que os separa, identificassem algum elo por via do
olhar, tema cada vez mais recorrente em obras que trabalham a
questdo da relagdo humanos/bichos, como o conto “Uma histéria
de ratos”, de John Berger, recentemente lancado em portugués
no volume Por que olhar para os animais? (2021), que traz uma
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troca de olhares parecidissima com a descrita por Adérito. Em
ambos os textos, esse momento de interagdo parece se alongar
enquanto os respectivos personagens humanos refletem sobre a
possibilidade de os roedores de fato terem consciéncia do que
sucede conforme suas pupilas parecem revelar®. Logo, porém,
tal encontro é esquecido, pois o conto vai se interrompendo
conforme o sonho se transforma. Na cena final, o protagonista
se vé numa “rua familiar” com sua esposa, cercados por arvores
e seguindo a esmo sem saber onde estdo ou para onde vao,
outra vez trazendo um mote comum das histdrias fantasticas, nas
guais “a floresta”, enquanto espaco ndo-humano e, portanto, ndo
civilizado, passa a ser vista com hostilidade, comumente sendo
retratada como ambiente propicio ao sobrenatural, ao magico, ao
perigo e, sobretudo, revelador do desconhecido.

O onirismo retoma no conto “...”, cujo titulo evocando siléncio
antecipa seus acontecimentos. Mais do que um sonho, o leitor se
depara com um verdadeiro pesadelo, ao acompanhar o narrador
protagonista em um rio de corpos distépico-apocaliptico, de
origem incerta, no qual este cai e se afoga. A histdria comega
em medias res como as anteriores, mas de forma ainda mais
drastica, pois o inicio abrupto ndo se opera apenas pelo enredo,
mas também de forma semantica e sintatica: |é-se primeiro uma

4 A conclusdo de ambos, no entanto, é bastante diferente: no conto de Adérito o
narrador logo abandona essa ideia de identificacdo (“Talvez pudesse falar que o rato
me encara, mas, creio, isso seria inventar minha memdaria em demasia”, p. 37), mais
preocupado com a mordida do que com o olhar senciente do rato, enquanto no conto
de Berger a troca de olhares provoca empatia e termina por transformar a relagdo da
personagem com aqueles pequenos animais que invadem sua casa. Ao fim, ele chega a
batizar um, em um ato de nomear que humaniza a criatura, aproximando-os, como se |é
no trecho a seguir: “[O rato ergue] a cabeca altivamente e olha para tras. Pela primeira
vez o homem imagina um nome para o rato. Ele o chama Alfredo” (BERGER, 2021, p. 12).
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reticéncia, como o titulo, e em seguida a conjungao aditiva “e”, em
minuscula, reforcada pela locugdo “de repente”, que adiciona a
historia a uma anterioridade inacessivel ao leitor. De forma ciclica,
encerra-se com “E entdo...”, anuncio de algo que ndo é revelado,
pois novas reticéncias fecham o texto, dando a entender que o
protagonista de fato “afogou-se” no rio de corpos, cuja origem
ndao chegamos a descobrir, 0 que sé corrobora a sensagao de
sufocamento e angustia, mesmo se permeada por aceitagao.

Estes primeiros cinco textos compartilham, portanto,
varios pontos em comum: sdo contos sobre pessoas isoladas,
mesmo se por vezes acompanhadas; deslocadas ndo sé de suas
sociedades, mas também de suas realidades. Sdo personagens
qgue sofrem sem saber ao certo o porqué, que passam por
desafios absurdos sem nunca questionar o que as levou até ali.
Sao contos reflexivos e intimistas, em que pesa uma angustia
crescente oriunda ndo do desespero, mas da passividade e
apatia dos cinco narradores-protagonistas.

Essa toada muda drasticamente com “Do fundo daquele
lamacal, eu tirei um jacaré e o matei”, pois embora seja um
conto sobre o embate homem e animal ndo-humano e também
seja narrado por uma personagem deslocada, seu tom mais
prosaico e seu enredo mais tradicional (com comeco, meio e
fim), além da presenca de outras personagens, tornam-no
um conto mais classico, quase uma breve novela. Além disso,
diferentemente dos demais, ndo traz nenhum elemento que o
possa relacionar ao insdlito ficcional. Trata-se da histéria de um
rapaz apatico e sem grandes ambicdes que um dia, na casa de
seus tios, percebe um movimento estranho na piscina imunda
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tornada charco: um jacaré havia deslizado para aquela espécie
de pantano artificial.

A presenca do réptil causa um misto de repulsa e panico nos
moradores da casa que sem quererem se aproximar muito, ainda
assim, ficam bastante curiosos para saber a origem e o destino
daquele animal, cuja presenca sentem como uma ameac¢a a
prépria sobrevivéncia. Incitados pelos mais velhos, o protagonista
e o primo tentam lacar o bicho com uma vara, mas a tarefa acaba
mostrando-se ardua e o narrador se vé numa luta com a criatura,
imobilizando-a com bracos e pernas, lutando pela prépria vida. O
combate termina com a morte do pobre réptil e a aclamacgdo do
jovem que, dali em diante, torna-se um heréi efémero, cacador de
jacarés profissional, dando um sentido a uma vida que, até entao,
permanecia sem propoésito. No entanto, sua fama passa logo e aos
poucos seu feito é completamente esquecido, o que visivelmente
provoca desgosto no narrador.

Curiosamente, tal como nos demais contos em que o confronto
entre humanidade e animalidade se colocam, ndo ha qualquer
marca de preocupacdo ou empatia em relagdo ao bicho, como se
sua vida ndo tivesse o menor valor, numa visao antropocentrada
gue nega a compreensao ante alteridades ndo-humanas. Ao mesmo
tempo, reforc¢a a ideia presente nas demais histdrias de uma frieza
onipresente que, por vezes, revela-se crueldade e/ou apatia, aos
moldes do que ja no século XIX, o escritor francés Villiers de I'Isle-
Adam fazia em seus Contos cruéis (1883), nos quais ndo é raro ver
animais sendo torturados e/ou maltratados em beneficio humano,
0 que ndo deixa de ser um questionamento ético e politico. Afinal,
a opcgdo por narrar esse embate interespécies, ou seja, a escolha
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do recorte e do tema, ja é em si um posicionamento — passivel de
ser interpretado como denuncia de tais praticas correntes — e dar
aos animais ndo-humanos o devido destaque, mesmo se numa
situacdo de inferioridade, ja revela a importancia e a presenca
dos demais viventes na sociedade retratada e na qual as histérias
estdo inseridas’.

A ideia de engajamento, alids, é justamente o tema dos dois
contos seguintes, que se deslocam do conjunto por trazerem
forte viés politico declarado, sem tracos absurdos ou oniricas,
sem reflexdes sobre embates entre espécies distintas, sem
recurso de medias res ou qualquer outro dos pontos levantados
até aqui. “Magenta” é um conto fantdstico mais tradicional: nele,
encontramos Mateus, um jovem que por precisar de dinheiro, faz
um trabalho extra imprimindo panfletos difamatorios de politicos
de madrugada numa grafica. Trata-se de um jovem de boa indole,
gue, assim como seu tio Magrdao — um homem decadente que
lhe provoca um misto de admiracdo e pena —, tem um pendor
pela esquerda e pelas causas sociais. A vida, no entanto, o levou
aquela situagao de auxiliar de politico corrupto, sendo logo
interrompido por uma situacdo sobrenatural: a maquina comeca
a imprimir coisas que ndo estavam previstas e ao fim o jovem
jd ndo sabe se vale a pena viver num mundo onde é obrigado a
fazer um trabalho daqueles. Cogitando suicidio e assustado pela
situacdo insdlita, sé lhe resta chorar, por si, por seu tio e por seus
ideais traidos.

5 Analiso a crueldade para com os animais na obra de Villiers de L'Isle-Adam (e de outros
autores a ele contemporaneos, como J.-K. Huysmans) em minha tese de doutorado
(MATANGRANO, 2019) e na introdugdo da tradugdo comentada do conto “O Matador de
Cisnes”, também de Villiers (MATANGRANO, 2016).
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O conto que o segue é “O assalto” uma histéria bastante
simples, que parece, a principio, um tanto deslocada no conjunto.
E um conto igualmente politico, mas ao contrario de “Magenta”,
ndo apresenta traco insélito que afete a mimesis da realidade
circundante. Apesar disso, marca-se pelo absurdo da situacdo.
Nele, Ié-se a histdria de dois amigos, Felipe e Tomas, que fizeram
um grande roubo apds o qual se trancam em um hotel qualquer
para deixar a poeira assentar. Tomas, porém, logo é tomado por
um sentimento avassalador de arrependimento e comega a agir
de forma bizarra, atraindo a atencdo de toda sorte de pessoas
igualmente desesperadas que terminam por ndo apenas tomar todo
o saque da dupla, mas também por matar o bandido arrependido
que acaba por ser encontrado com um sorriso no rosto, como se a
justica houvesse sido feita. Diante desse final, é curioso contrastar
as duas faces de uma mesma reacdo: Tomas e Mateus sdo levados
a cometerem crimes por conta das situacGes adversas da vida,
mas, arrependidos, sdo levados a uma espécie de loucura que se
manifesta para ambos de modos diferentes, mas convergindo para
uma espécie de suicidio, embora distinto: ao fim, Mateus chora por
seu fim indigno e Tomds, morto e pisoteado, sorri.

“Road movie”, a longa narrativa que se segue, surpreende por
seu enredo inusitado, que, aos poucos, revela-se absurdo, numa
atmosfera de western, e encerrando-se como uma histéria de
serial killer, uma vez que a personagem termina por cometer uma
série de crimes, sem qualquer pudor e com certo prazer estético
pela violéncia. N3o traz a profundidade psicoldgica e intimista das
primeiras narrativas do volume, ou a preocupacdo politico-social
dos contos que o antecedem. E uma histéria mais dindmica, na qual
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o leitor acompanha um cinéfilo amalucado que confunde ficcdo e
realidade, em uma viagem alucinada de carro por um cendrio que
evoca o velho oeste.

Ja “Trem fantasma”, também escrito sob forte inspiracdo
cinematografica, afinal trata-se do texto de um roteiro nunca
filmado, como explicitado pelo autor nas “Notas” finais, é
uma interessante narrativa permeada por um fantastico sutil
e todoroviano, que permite a dupla leitura, entre explicacdo
racional e sobrenatural. Trata-se da histdria de amor de Marcelo,
gue trabalha vestido como monstro no brinquedo que da titulo
ao conto, e Cinthia, uma garota de programa. Ao longo da trama,
acompanhamos os percal¢cos que resultam do desejo de mudancga
do jovem para outra cidade onde ha uma possibilidade de emprego
muito melhor e o desejo de permanecer com a companheira.
Marcelo, sempre que contrariado, é visto acompanhado pelo
“monstro” que o assombra, uma espécie de alterego que se
manifesta em seu intimo e em cena — apesar de mais ninguém
o vé-lo. O monstro da vida — real ou imaginaria — a fantasia que
Marcelo veste em seu trabalho e ao leitor fica a duvida se de fato
tal criatura existe ou se é apenas uma projecao dos “fantasmas”
internos da personagem. Ao fim, Marcelo decide abandonar tudo,
emprego, familia e namorada, e partir para o novo emprego,
acompanhado de seu monstro particular.

O texto seguinte retoma o primeiro, seja pelo tema, seja
por ter o mesmo titulo. Todavia, “A Menina Morta (2)” ndo
é uma continuacdo do primeiro texto, mas uma espécie de
histéria alternativa (ou assim o leitor pode ser levado a crer em
um primeiro momento), em que podemos reconhecer alguns
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elementos do conto anterior, sem de fato, estarmos diante de um
mesmo enredo. No limite, parece possivel dizer que se trata de
um “exercicio de estilo”, aos moldes de Raymond Queneau, como
se Adérito estivesse experimentando, a partir de uma Unica ideia,
formas diferentes de contd-la, conclusdo interpretativa que tende
a se transformar ante a leitura das duas ultimas variantes, ao fim
do volume.

Nessa segunda versdao, novamente vemos um narrador
protagonista que se depara com uma menina morta; desta vez, ja
dentro de um caixao. Assim como seu homodlogo do primeiro conto,
ele também tem o impeto de pegar o caixao e carrega-lo no intuito
de dar um destino ao pobre cadaver. Dessa vez, o destino do corpo
ndo é num morro enlameado sob a chuva, mas a terra escondida
sob o concreto que cobre toda a cidade distdpica em que se passa
o conto, quando o protagonista se retne a um idoso que também
tem um morto a enterrar, para romper o artificial concreto e chegar
ao solo fresca.

“Biscoitos” é outro microconto, ainda menor do que a
“Introducdo”. E uma histdria de terror cldssica e irbnica que remete
a Jodo e Maria, uma vez que nos deparamos com uma velha canibal
qgue, apds ter matado engasgada — sem ter a intencdo — uma
menininha que, ao que tudo indica, era sua prisioneira, “lamenta
ndo ter com quem dividir um delicioso banquete” (p. 149), feito,
como fica sugerido, com o corpo da menina morta. E uma narrativa
bastante simples que parece deslocada do conjunto.

Outra histdria de terror tradicional é “O dia em que Lazaro tirou
a avd para dancar”, uma narrativa cemiterial, que parece evocar
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o célebre poema “O Noivado no Sepulcro” (1850), do romantico
portugués Soares de Passos; invertendo, porém, o papel das
personagens, em um viés irdnico e tragicOmico, pois, em vez de
trazer um casal apaixonado separado pela morte, como no poema
lusitano, o conto apresenta Lazaro, um jovem que ndo aceita a
morte da avd, cujo corpo desenterra e veste apropriadamente
para uma dan¢a macabra ao luar.

De volta ao tema das alteridades animais, o préximo texto
parece dialogar com algumas histdrias felinas de Neil Gaiman, mas
diferentemente destas, em que os gatos acabam se revelando
grandes herdis, como em “O Preco”, ou detentores de grande
inteligéncia como no conto grafico “O sonho de mil gatos”, em “O
milagre da multiplicacdo de gatos”, por outro lado, os bichanos
se tornam, acima de tudo, uma espécie nociva, que se comporta
guase como uma peste, a despeito do carinho inicial do narrador
por felinos.

Assim como alguns dos textos anteriores — em particular
“Tarde de chuva no quintal”, cuja proliferacdo de criangas
animalizadas parece antecipar os iniUmeros gatos dessa histoéria —,
a histéria abre-se com uma espécie de desabafo do protagonista.
Diferentemente do tom placido e cansado, dos narradores das
duas versdes de “A Menina Morta”, aqui, deparamo-nos com um
doutorando estressado que se sente acuado por seu orientador.
A participacdo dos felinos no enredo comega de forma enviesada,
pois, como o préprio protagonista admite: a principio ndo gostava
de gatos e, mais do que isso, sentia uma “aversdo herdada de
meus primos mais velhos, que ndo perdiam uma oportunidade
de jogar alcool nos bichanos e tacar fogo” (p. 157), dentre outras
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atrocidades que evocam a crueldade especista antes mencionada,
guase como uma denuncia semivelada.

A situacdo muda, no entanto, quando convive com o bichano
de uma ex-namorada e ao passar a morar sozinho decide que
tera um como companhia. Sua vida vai se deteriorando, pois, ndao
conseguindo terminar sua tese, sente-se cada vez mais estressado,
entrando num estado depressivo e paranoico — outra denuncia
semivelada em relacdo a saude mental dos pds-graduandos
brasileiros? Tudo muda, porém, quando, ao cochilar, sonha com
um gatinho. Qual ndo é sua surpresa ao acordar e descobrir que
a criaturinha onirica havia transpassado para a realidade. Uma
coincidéncia, é claro. Ou assim, pensa a principio. O fendbmeno
repete-se na noite seguinte e na outra e na outra. Logo, passa a
lutar contra a vontade de dormir ou a tentar evitar a sonhar com
gatos; tudo em vdo. Seu cotidiano é soterrado por gatos que
ocupam todos os espacos fisicos e mentais da vida da personagem.
A beira da loucura, passa a viver num ambiente atulhado de gatos,
em meio a um desespero crescente. O conto se encerra com a visita
de seu orientador preocupado com o sumico do aluno. Este, ja
totalmente transtornado, o recebe com um sorriso no rosto e uma
faca escondida, prometendo um café e sugerindo ao leitor que as
ligagOes incessantes de seu professor cessarao em definitivo.

Vale comentar que em vdarios momentos, os animais do livro
de Adérito parecem simbolizar bodes expiatérios, sejam gatos,
cdes ou jacarés. Uma pedra é tacada numa crianga-gato no conto
“Tarde de chuva no quintal” e ha a mesma intengao em “Outro
conto de vampiro”; um cao é atropelado em “Road Movie”; jacarés
sdo assassinados sem sequer tentarem atacar alguém; um gato é
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tacado pela janela em “O milagre da multiplicacdo dos gatos”.
Os exemplos s3o variados. E como se os animais ndo-humanos
simbolizassem os problemas dos protagonistas desses contos,
gue — a excecao da personagem apatica tornada cacador de
jacarés — compartilham entre si a insatisfacdo com a prépria vida
e o desespero a meio caminho de se tornar insanidade — quando
ja ndo nasce da proépria loucura. Sem poderem fazer nada para
amenizar suas agruras, descontam raiva e frustrag¢ao nas criaturas
nao-humanas ao redor.

O antepenultimo conto traz a terceira versdao de “A Menina
Morta”, sé que, desta vez, a narrativa se inicia metalinguisticamente,
pois o personagem-narrador diz ter crescido ouvindo “a histdria
da Menina Morta, uma lenda do bairro”. Ou seja, se antes o leitor
tem acesso a duas tramas sutilmente distépicas do encontro de
um homem com um caddver ao qual se sente estranhamente
ligado e impelido a proporcionar-lhe um funeral digno, agora o
préprio protagonista é como o leitor: alguém que teve acesso a
essa histdria e que reflete sobre ela, jd ndo mais em um mundo
atdpico e acrénico, mas em uma cidade com ares mais reais e em
uma década bem definida — e conhecida por uma proliferacao
patoldgica de lendas urbanas — os anos 1990. Entdo ele comeca a
contar de apari¢des da menina morta, motivo de obsessdo entre os
locais de seu fatidico bairro, ja ndo mais um cadaver que comove,
mas um fantasma trajado de branco que n3ao apenas assombra,
mas também é capaz de matar. Claramente, ndao traz o mesmo
enredo das demais, mas o titulo dd margem a comparacoes.

“Outra histéria de vampiro” é uma narrativa de bebedores
de sangue, mas as avessas. Narrada em terceira pessoa
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(particularidade sé compartilhada com “Magenta”, “Biscoitos”
e “O dia em que Lazaro tirou a avd para dangar”, os outros trés
contos do livro que podem ser categorizados como narrativas de
terror®) e protagonizada por uma mulher (traco s6 presente em
“Biscoitos”), comeca acompanhando Raquel em sua volta para
casa em plena madrugada. A atmosfera sugere uma atmosfera de
terror, logo desfeita, pois uma vez em casa a protagonista, pouco
dada a leitura, decide ler uma obra ao acaso e depara-se com
um romance de vampiros, o tipo de livro que despreza. Seu riso,
contudo, torna-se desespero e, sem entendermos exatamente o
porqué, acompanhamos seu pranto angustiado, em meio a livros
jogados ao léu. Tudo sugere um forte vicio em dlcool e o leitor é
informado que Raquel quase ndo se alimenta, embora continue a
beber. Num jornal, ela nota uma frase sensacionalista que atribui
a vampiros “mais um assassinato ocorrido no centro da cidade”
(p. 178). E como se o tema a perseguisse. Bébada e atordoada,
ndo ouve, entdo, 0 momento em que seu apartamento é invadido
nem os “passos felinos no corredor” — uma descricdo tipicamente
vampirica. Abrindo os olhos, vé um jovem de sobretudo e cabelos
longos e chega a rir com desdém do fato de o suposto vampiro se
trajar como um personagem tipicos dessas histérias. Contudo, no
momento em que esperamos a mordida: uma reviravolta. O jovem
crava-lhe uma estaca no coracdo, sugerindo que todo o tempo
mde divisdo tdcita: os contos que se encaminham do absurdo e do
onirico para um elemento insélito que pode ser lido na chave do Realismo Maravilhoso
sdo sempre narrados em terceira pessoa, enquanto os contos de viés mais tradicional,
passiveis de serem associados aos temas comuns as narrativas de terror sdo
invariavelmente narrados em terceira pessoa. Mesmo “Trem fantasma”, que por se
apresentar em forma de roteiro a rigor ndo tem um narrador, mas sim rubricas com

indicagdes cénicas, ndo foge dessa regra: sendo um texto com mais pendor ao fantastico
tradicional, pode ser lido como uma narrativa em terceira pessoa.
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Raquel era uma vampira que se negava a beber sangue e tentava
em vao saciar sua sede — e frustragdo — com vinho.

O livro se encerra com uma “Conclusdao” tao inabitual quanto
a introdugdao. Novamente, vemos um breve conto e ndo um texto
paratextual. Desta vez, retomando a vertente do fantastico onirico
e dialogando com o mote ja conhecido da menina morta. O conto
de fato serve para concluir, sendo o livro, ao menos a trama da
menina morta, pois de forma muito interessante amarra as pontas
das duas primeiras versdes a terceira. Comeca de forma bastante
tradicional a histérias de fantasmas com o narrador dizendo que
sempre viu ou sentiu pessoas mortas ao seu redor e que certa vez
viu a menina morta, vestida de branco, como descrita na terceira
versdao. Um tempo se passa e um dia ele acorda e vé em seu quarto
um caixdo pequeno. Tal como nas duas primeiras variantes, ndo ha
necessidade, como diz a personagem, de “abri-lo para saber que ali
dentro estava a menina morta. E que eu precisava enterra-la” (p.
187). Essa frase vincula-se de imediato a pulsdo dos dois primeiros
protagonistas que também se veem compelidos a proporcionar
um sepultamento ao corpinho, sem saberem exatamente por que
motivo. E, assim como nas duas primeiras versdes, um desafio se
coloca, pois onde a enterraria “se nao existe mais um palmo de
terra livre nesta cidade?” (idem).

Esse final ao mesmo tempo acena para os dois contos
anteriores, retomando o aspecto distdpico inicial de um mundo
onde tudo foi tomado por concreto, e demonstra o carater
ciclico que acompanhamos ao longo de varios dos textos do
livro. Tudo comega com a menina morta, cuja lenda pouco a
pouco vamos conhecendo. Descobrimos que os narradores da
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primeira e da segunda variante n3do s3o a mesma pessoa em
mundos alternativos, mas duas pessoas diferentes assombradas
pela mesma aparicdo. A menina morta, assim como 0s animais
rejeitados na maioria dos demais contos e o absurdo onirico
praticamente onipresente, ora flertando com o fantastico, ora
com a loucura, ora com ambos ao mesmo tempo, ddo coesdo ao
conjunto de narrativas que, se olhadas de forma isoladas, talvez
possam parecer muito dispares, mas que lidas em conjunto
apresentam um claro projeto: uma dissertacdo sobre a psiqué
humana e seus desdobramentos em frieza e crueldade, por
vezes culminando em desespero — e até suicidio —, por vezes
desistindo em uma apatia desesperangada que, ainda assim,
impulsiona a prosseguir.
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