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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo
analisar os contos: “Um chda bem forte e trés xicaras”,
do livro Antes do baile verde (2009), e “Noturno
Amarelo”, do livro O semindrio dos ratos (2018), de
Lygia Fagundes Telles; “A lebre dourada”, do livro A
furia e outros contos (2019), e “O diario de Porfiria
Bernal. Relato de Miss Antonia Fielding”, do livro
As convidadas (2022), de Silvina Ocampo, pelo viés
do fantastico, levando em conta os elementos que
colaboram para a presencga do sobrenatural em cada
narrativa. Para tal analise, utilizamos o livro Introdugdo
a literatura fantdstica (1981), de Tzvetan Todorov; o
artigo “La literatura fantdstica y la representacién de
la realidad”, de Martha J. Nandorfy, do livro Teorias
de lo fantdstico (2001), de David Roas (org.); o artigo
“A literatura fantdstica: género ou modo” (2013), de
Marisa Martins Gama Khalil, entre outros. Dividimos
o estudo da seguinte forma: a primeira parte é um
recorte da abordagem tedrica referente ao género
fantastico; a segunda parte oferece uma breve
apresentacdo de Lygia Fagundes Telles e de Silvina
Ocampo; a terceira se concentra na andlise dos contos
e, por fim, apresentamos uma breve conclusao.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles. Silvina
Ocampo. Tzvetan Todorov. Fantastico. Insdlito.

Abstract: This paper aims to analyze the tales: “Um
cha bem forte e trés xicaras”, of the book Antes do
baile verde (2009), by Lygia Fagundes Telles; “A lebre
dourada”, of the book A furia e outros contos (2019),
by Silvina Ocampo; “O diario de Porfiria Bernal”, of the
book As convidadas (2022), by Silvina Ocampo, and
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“Lua crescente em Amsterd3a”, of the book O semindrio
dos ratos (2009), by Lygia Fagundes Telles, all of
these considering the gender fantastic and analyzing
metamorphosis and the unusual that occurs in the
texts. For this analysis, we used the book Introduction
of fantastic literature (1981), by Tzvetan Todorov; the
paper “La literatura fantastica y la representacion de
larealidad”, by Martha J. Nandorfy, of the book Teorias
de lo fantdstico (2001), by David Roas (org.), and the
paper “A literatura fantastica: género ou modo” (2013),
by Marisa Martins Gama Khalil, and others. Therefore,
we utilized the bibliographical methodology because
it has so many studies about the fantastic and the
unusual. This paper was made in three parts: first, we
did an introduction about the fantastic from Todorov;
after, we wrote a minibiography of Lygia Fagundes
Telles and Silvina Ocampo; then, we did the analysis
and, finally, we wrote a conclusion.

Keywords: Lygia Fagundes Telles. Silvina Ocampo.
Tzvetan Todorov. Fantastic. Unusual.

INTRODUCAO A I.,ITERATURA FANTASTICA: RECORTE DA
ABORDAGEM TEORICA

Levando em conta que hd uma tradicdo ampla e consolidada
em relacdo as estruturas narrativas do Fantdstico, problematizadas
de forma significativa pela critica especializada, torna-se necessario
um recorte para a sistematizacdo tedrica que permita a reflexao
sobre esse género. Uma vez que nossa abordagem tedrica funciona
como lente para o estudo dos contos de Lygia Fagundes Telles e
de Silvina Ocampo, autoras contemporaneas leitoras da tradicao,
nosso objetivo é mencionar estudiosos que colaborem para as
investigacdes que pretendemos oferecer ao longo deste artigo.
Alguns serdo mencionados neste tépico, outros serdo convocados
durante a analise dos textos.
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O que nos chama a atencdo é a maneira como o insélito
se estabelece nos contos em questdo, uma vez que ha uma
hibridizacdo de elementos do fantastico tradicional®, isto
é, aquele realizado por Hoffman ou Poe no século XIX, e de
elementos daquele que nos remete ao precursor de um fantastico
contemporaneo, ou seja, a Franz Kafka (1883-1924), seguido de
Jorge Luis Borges (1899-1986) e Julio Cortazar (1914-1984).

Para melhor entendermos como se configura o fantastico
contemporaneo, apresentaremos antes um breve panorama
sobre as diferentes perspectivas a respeito desse género a partir
de sua origem, fazendo-se pertinente para isso a apresentacao
cronoldgica de alguns tedricos que se dedicaram ao tema. De modo
geral, a narrativa fantdstica lida com eventos insdlitos, realidades
supra-humanas, o sobrenatural, o inexplicavel e, sobretudo,
remonta aos primérdios da propria literatura. Pensemos em textos
biblicos, nos Vedas, nas epopeias gregas, histdrias fabulosas dos
persas, nos quais habitam monstros, fantasmas, mortos-vivos,
aparicGes demoniacas, espectros assustadores etc. As primeiras
manifestacdes do fantastico — insdlito, inexplicavel, irracional,
fabuloso — foram tratadas inicialmente pelo viés religioso e pelas
mitologias, quando o mundo sobrenatural convivia com o natural
sem marcas distintivas.

A literatura fantdstica nasceu com a literatura goética, cujo
surgimento se situa na Inglaterra do século XVIII e tem como

representante O Castelo de Otranto (1764), romance de Horace

1 Consideramos como fantastico tradicional as narrativas que trazem os tragcos
apontados por Todorov (2003) e que se repetem na critica especializada, as quais estdo
presentes, sobretudo, nos autores do século XIX. A partir do século XX, Franz Kafka
(1883-1924) serd o precursor de uma nova forma de conceber o sobrenatural, dando
origem ao que podemos chamar de fantastico contemporaneo.
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Walpole (1717-1797). Nesse contexto, as narrativas se apresentavam
sob um estilo frasal pesado, e um arsenal de efeitos tétricos
contribuiu para criar uma atmosfera de horror.

Os cendrios eram constituidos por castelos e igrejas de
arquitetura gotica e o enredo se desenvolvia a partir de uma
técnica de suspense continuo. O aspecto basico e caracterizador
para definir esse tipo de narrativa é constituido, sem duvida, por
elementos que se associam ao insdlito. Segundo Filipe Furtado
(1980, p.20),

[...] o conjunto de manifestagdo assim designadas
inclui ndo apenas qualquer tipo de fendmenos
ditos sobrenaturais na acep¢dao mais corrente
desse termo [..], mas também todos os que,
seguindo embora os principios ordenadores do
mundo real, sdo considerados inexplicaveis e
alheios a ele apenas devido a erros de percepgao
e desconhecimento desses principios por parte de
guem porventura os testemunhe.

Notemos que o insélito nem sempre cria a ambivaléncia
necessdria para que se estabeleca o fantdstico, assim como o meta-
empirico ou o sobrenatural ndo sdo caracteristicas exclusivas das
narrativas fantdsticas; mas é a invasdao do inexplicdvel no mundo
concreto, operada pelo sobrenatural, abalando nossa compreensao
baseada na experiéncia humana, uma das caracteristicas do género,
no qual o sobrenatural coloca em xeque a existéncia do mundo real e

das leis naturais que o organizam.

Em relacdo aos territdrios do fantdstico, em sua abordagem,
Louis Vax (1965) nos oferece os limites de fronteiras para o
género a fim de delinear uma definicdo. Desse modo, o critico nos
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propde um estudo acerca dos motivos presentes em narrativas
consideradas como fantasticas. Segundo Vax (1965), os dominios
vizinhos do fantastico sdo o maravilhoso, as supersticOes
populares, o horrivel e o macabro; a literatura policial, o tragico,
a utopia, a alegoria e a fabula; o humor, o ocultismo, a psiquiatria,
a psicanalise e a metafisica. A lista de motivos é representada
pelo lobisomem, vampiro, partes separadas do corpo humano
(podem se separar e adquirir vida propria), desdobramentos da
personalidade, jogos do visivel, alteracGes da causalidade, do
espaco e do tempo e a regressao.

Ha dois aspectos relevantes na classificacdo dos motivos
propostos por Vax (1965): (1) a enumera¢do dos motivos baseada
em diferentes concepg¢bes e (2) a formagao de um rascunho do
mundo fantastico. Alguns motivos sdo essencialmente fantasticos,
como por exemplo, o vampiro. O gato, por sua vez, é considerado
um tema acidental, pois pode ou ndo causar horror, dependendo
da contextualizacdo. Um mesmo motivo pode ser colocado em
vdrias classes diferentes, pois um motivo nada mais é do que um
“fundo”, algo por meio do qual o fantastico se desenvolve. Podemos
explicar essa afirmacdo com o exemplo do fantasma, que é um
motivo indeterminado por si proprio e fantastico em contextos
determinados. O motivo capta a consciéncia emotiva do leitor e,
assim, lhe fornece a impressao fantdstica.

Conforme a abordagem de Vax (1965), o fantastico refere-se a
forma, enquanto seus motivos sdo a matéria. Eles sdo, geralmente,
indeterminados no inicio da narrativa e determinados no fim dela.
Colocam-se no centro da narrativa e se desenvolvem por meio
dos temas. Varios temas podem ter origem em um Unico motivo
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e um unico tema se expande em diversos motivos. Os esquemas
narrativos, no entanto, podem ser representados pelas repeti¢des,
fundadas no elegiaco, no cdmico e no tragico. O universo fantastico
nasce e se desenvolve no interior da obra, o que nos leva a
depreender dai que depende da linguagem, como afirmard Tzvetan
Todorov em Introducdio a Literatura Fantdstica (2003). Nesse livro,
Todorov nos oferece um estudo sistematizado sobre a composicao
do fantdstico como género. Exceto por algumas afirmagbes que
carecem de consisténcia e exigem discussdo critica, a perspectiva
oferecida por ele é digna de atencdo, uma vez que proporciona a
problematizacdo do género.

A discussdo sobre as condicdes necessarias para que o
fantastico exista como género se apresenta interessante, atrelada
a ideia de que a ficcdo e a literalizagdo funcionam como elementos
essenciais nesse sentido. Ou seja, o fantastico se liga a ficcdo e ao
sentido literal para se constituir como um género; é preciso que
haja relacGes necessdrias e ndo-arbitrarias entre as partes de um
texto para que ele funcione estruturalmente.

Colocando a parte a ideia defendida por Todorov (2003), de
gue o fantdstico se caracteriza pela percepcdao ambigua do leitor, os
tragos aos quais o autor recorre para enfatizar a sua concepgao sao
pertinentes no que diz respeito a razdo estrutural do género. Nesse
aspecto, a realizacdo da unidade estrutural dependerad de trés
propriedades, sendo elas o enunciado, a enunciagao e o aspecto
sintatico. Constituindo-se o discurso fantastico, ao abordar as trés
propriedades, devemos nos atentar para o emprego especifico do
discurso figurado — sendo ele um traco do enunciado —, ao qual se
ligam as figuras retdéricas com a funcdo de se tornarem literais e
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pelas quais o leitor é condicionado. A modalizagao, que introduz a
expressao figurada, e a utilizacdao do pretérito sdao procedimentos
presentes em quase todos os escritores do fantastico, sendo,
portanto, “marcas” do género:
As diferentes relagGes observadas entre fantastico
e discurso figurado se esclarecem mutuamente.
Se o fantastico utiliza continuamente figuras
retdricas, é porque nelas encontrou sua
origem. O sobrenatural nasce da linguagem; é
ao mesmo tempo sua consequéncia e prova: o
diabo e os vampiros ndo sé existem apenas nas
palavras, como também somente a linguagem
permite conceber o que estd sempre ausente:
o sobrenatural. Este torna-se entdo um simbolo
da linguagem, tal como as figuras de retérica, e
a figura é [...] a forma mais pura da literalidade.
(TODOROV, 2003, p. 90)

Para elaborar sua argumentacdo sobre o que considera como
discurso do fantastico, apds se deter na questao do enunciado,
Todorov apresenta a segunda propriedade que integra a estrutura
narrativa pertencente ao género e a que julgamos mais importante:
diz respeito a questdo do narrador; trata-se, portanto, da
enunciacdo. A problematizacdo do narrador em primeira pessoa —
seja como testemunha, seja como protagonista — é essencial para
a discussdo sobre a releitura do género. Consideramos que um
dos elementos determinantes da “remodelagem” do fantastico no

século XX consiste, em certa medida, na diferenca de enunciagao.

No fantastico tradicional, como mencionado, predomina
a presenca do narrador em primeira pessoa (testemunha ou
protagonista) e, a partir da discussdo acerca do jogo duplo que esse
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tipo de enunciagdo proporciona, Todorov (2003) retorna a uma de
suas premissas, que concerne ao estatuto do discurso literario, ou
seja, a questdo que engloba o problema da confusdo entre verdade
e representacado, afirmando que “toda a literatura escapa a categoria
do verdadeiro e do falso”, e nesse caso, a focalizacdo em primeira
pessoa é responsavel por um duplo jogo entre discurso do narrador
e discurso da personagem. “O narrador representado convém, pois,
perfeitamente ao fantastico. Ele é preferivel a simples personagem,
gue pode facilmente fingir [...]” (TODOROV, 2003, p. 91).

E nesse ponto que, a nosso ver, Todorov nos oferece uma
concepg¢ao inconsistente e equivocada sobre a funcdo do leitor para
a sua definicdo do género. Talvez haja uma incoeréncia por parte
desse critico. Tentemos, entdo, esclarecer nossa compreensdo. Se
o fantastico, para se estabelecer como um género, exige a duvida,
nao dependerd do leitor para que isso aconteca. Essa condicdo
dependera exclusivamente do narrador, e é por esse motivo que
o “narrador-representado”, que preferimos tratar como narrador-
protagonista, ou narrador-testemunha, sera necessario. Esse tipo
de narrador, e o préprio Todorov conclui, que é eficaz no que se
refere 3 aproximacdo com o leitor. E na relacdo de cumplicidade
entre ambos que nasce o dilema essencial para a consolidacdo do
género: acreditar ou ndo? Assim, torna-se evidente para nds que,
somando-se as propriedades propostas pelo tedrico, esse narrador
€ o elemento caracterizador do fantastico tradicional, uma vez que,
sem se obrigar a aceitar o fato insdlito, seja ele sobrenatural ou
nao, essa instancia narrativa legitima o que é narrado.

Como ultima propriedade para a constituicao do fantastico,
Todorov nos apresenta o aspecto sintatico da estrutura, em outras
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palavras, a composicdo. Para elucidar sua proposta, ele utiliza como
exemplo a obra de Penzoldt?, reportando-se a teoria da intriga na
narrativa fantastica derivada da proposta do “efeito Unico”, de
Edgar Allan Poe, para a novela em geral.
Para Edgar Poe, a novela se caracteriza pela
existéncia de um efeito Unico, situado no fim da
historia; e pela obrigacdo de todos os elementos
da novela contribuirem para este efeito. “Em toda
obra, ndo deveria haver nem uma s6 palavra escrita
que ndo tendesse direta ou indiretamente a realizar
este projeto preestabelecido”. (EIKHENBAUM,
1965, p. 207 apud TODOROV, 2003, p. 95)

Nessa questdo, Todorov se atém a construcdo da atmosfera
que cria o efeito do fantdstico, ou seja, aos elementos que, em seu
conjunto, serdo responsaveis por criar a expectativa no leitor e
gue serd confirmada com a irrupcdo do sobrenatural. Desse modo,
se considerarmos as propriedades sugeridas por Todorov (2003),
modificando, contudo, o ponto de vista sobre o papel do leitor na
definicdo da narrativa fantdstica, temos que concordar que uma
segunda leitura — como propde o critico — de um conto do género,
tendo em mente os procedimentos oferecidos, transforma-se em
uma metaleitura, fato que nos convence da importancia do trabalho
de Todorov acerca desse assunto.

Uma outra proposta que nos interessa diz respeito ao
trabalho de Iréne Bessiere, L'expérience imaginaire des limites de
la raison (1974), no qual a definicdo do fantdastico se fundamenta
na contradicdo entre o natural e o sobrenatural. O que se tenta
mostrar é que o uso da imaginacdo do autor capta a sensibilidade

2 Peter Penzoldt (1925-1969) é autor de The Supernatural in Fiction (1952) e o maior
critico de weird tales (contos estranhos).

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



192

do leitor. Nesse caso, a autenticidade e a verossimilhanga
correspondem a irrealidade ligada ao real concreto e aos cédigos
sociocognitivos do leitor. Talvez essa perspectiva resolva as
contradicdes presentes em Todorov (2003).

Para Bessiere (1974), os elementos sobrenaturais ndo tém

II’

um motivo dentro do mundo dado como “normal”. Os eventos
enigmaticos se relacionam ao fantastico, e este é representado
pela sobreposicdo de probabilidades que constréi a proépria
narrativa fantdstica. Ou seja, o discurso fantastico tem um duplo
artificio: o inverossimil (probabilidade empirica) contraposto ao
real (probabilidade meta-empirica). O que a tematica fantastica
sugere é a ilusdo de modo convincente sob a aparéncia real e
irreal. Enquanto o sobrenatural acrescenta ao real um efeito
inconsistente, por seu lado, o real comanda a organizacdo da
narrativa fantastica. A base para tal narrativa é representada pela
contradicdo reciproca entre racional e irracional. Desse modo,
Bessiére (1974) se contrapde a Todorov (2003) ao afirmar que a
narrativa fantastica deve recusar a hesitacdo, uma vez que, visto
dessa forma, reduz o fantastico ao estranhamento. O que se deve
considerar, de fato, é o jogo do real e do imaginario, a dualidade
natural-sobrenatural, a razao versus a ilusdo.

Ao refletirmos sobre a discussdo de Bessiere (1974), percebemos
que o fantdstico resulta da contradicdo e da recusa mutua e
implicita entre o natural e o sobrenatural. A ordem racional entra
em confronto com a ordem sobrenatural, instalando, dessa forma,
a incerteza. O elemento sobrenatural, por sua vez, desracionaliza
a realidade, mas participa, ao mesmo tempo, do mundo real. O
racional e o irracional, o real e o irreal coexistem no interior da
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narrativa fantastica de forma a provocar a ambiguidade e remodelar
o sistema cultural ao qual pertencem. Assim, a narrativa fantastica
impOe incerteza e alia proposicbes contraditérias nos limites
extremos da razdo. De certo modo, a autora desse estudo esclarece
algumas questdes que ndo foram consideradas em Todorov (2003),
mas isso nao desqualifica, assim pensamos, a abordagem do critico,
gue nos proporciona a importante discussdao sobre a instancia
narrativa e a representagao.

Apresentamos acima uma breve exposicdo a respeito dos
autores que nos parecem necessarios para o encaminhamento de
nossas abordagens. Sob nosso olhar, faz-se importante a mencao
a origem das narrativas fantdsticas, pois nos contos eleitos para
nossa analise o género se associa as relagdes que se estabelecem
ao longo do tempo entre literatura e a nocdo de realidade.

LYGIA FAGUNDES TELLES E SILVINA OCAMPO: APRESENTAGCAO

Lygia Fagundes Telles® nasceu em Sdo Paulo no dia 19 de abril
de 1918 e faleceu na mesma cidade no dia 3 de abril de 2022. Ao
contrdrio do que se acreditava, Lygia morreu com mais de cem
anos, ela “escondeu” sua idade verdadeira durante toda a vida,
fato que veio a tornar-se publico devido a uma investigacdo de um
jornalista. Seu pai era promotor publico e sua mae, pianista, devido
a profissdo dele, passou a infancia em algumas cidades do interior
do estado, como Sertdozinho, até retornar a capital. Em 1938, aos
20 anos, escreveu o seu primeiro livro de contos, que ja alcancou
certa notoriedade, Pordo e Sobrado. E autora também de outras

3 As informagdes sobre Lygia Fagundes Telles foram retiradas do site da Academia
Brasileira de Letras, que consta nas referéncias bibliograficas.
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obras como os romances Ciranda de Pedra (1954), considerado
o livro de sua maturidade literdria, Verdo no Aqudrio (1963), As
meninas (1973) e As horas nuas (1989); e alguns de seus livros de
contos, além do ja citado acima: Praia Viva (1944), Antes do Baile
Verde (1970), Semindrio dos Ratos (1977), A disciplina do Amor
(1980), Venha ver o pér-do-sol e outros contos (1987) e Durante
aquele estranho chd: achados e perdidos (2002). Além de escritora,
Lygia era formada em Direito e Educagao Fisica pela Universidade de
Sdo Paulo e funcionaria aposentada do IPREM-SP, ganhou prémios
literdrios ao longo de sua carreira, dentre eles, os mais importantes:
o Prémio Jabuti, em 1965, e o Prémio Camdes, em 2005, sendo este
considerado o mais importante de lingua portuguesa para um(a)
escritor(a). Membro da Academia Brasileira de Letras desde 1985
ocupava a cadeira nimero 16.

Silvina Ocampo® nasceu em Buenos Aires, em 1903, e morreu
na mesma cidade aos 90 anos, em 1993. Na juventude, estudou
desenho e pintura em Paris com Giorgio de Chirico e Fernand
Léger. Em 1935, depois de conhecer Adolfo Bioy Casares, com
guem se casou em 1940, passou a se dedicar totalmente a
literatura. Entre suas obras, destacam-se os volumes de contos
Viaje olvidado (1937), Autobiografia de Irene (1948), A furia (1959),
As convidadas (1961) — sendo estes dois ultimos publicados pela
Companhia das Letras, respectivamente, em 2019 e em 2022 — e
Los dias de la noche (1970).

4 A biografia de Silvina Ocampo foi retirada do site da Companhia das Letras, que consta
nas referéncias bibliograficas.
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ANALISES

“UM CHA BEM FORTE E TRES XiCARAS” E “A LEBRE
DOURADA”: A METAMORFOSE COMO ELEMENTO DO
INSOLITO

No conto “Um chd bem forte e trés xicaras”, a narracdo é
em terceira pessoa, a protagonista, Maria Camila, esposa de um
médico, espera uma visita para o cha e observa uma cena que
chama a sua atencdo: uma borboleta pousa na rosa do seu quarto
e fica muito tempo “sugando-a”, até que esta fica toda desfolhada.
Maria Camila, ao mesmo tempo que conversa com Matilde — a
empregada doméstica —, depara-se com o ocorrido e, de alguma
forma, sente algo estranho com isso, pois sente falta de ar ao ver
aquilo. Podemos dizer que a borboleta e a rosa transformam-se
em um sé elemento e representam o conto, pois “a passagem/
inexorabilidade do tempo, fatores aos quais o ser humano esta
a mercé, e como as relacdes amorosas sofrem a influéncia da
passagem implacavel do tempo, que valoriza o novo em detrimento
do que é velho, do que é passado” (JARDIM, 2012).

Maria Camila questiona internamente com a cena a passagem
do tempo, o quao efémera é a juventude e a passagem para a vida
adulta/velhice. De certa forma, a borboleta amarela “com um fino
friso negro debruando-lhe as asas” (TELLES, 2009, p. 99) representa
uma metamorfose para a personagem principal e modifica a sua
realidade: “Maria Camila concordou com um leve movimento de
cabeca. Examinou com espanto as proprias maos cheias de sardas”
(p. 100), pois “Desse modo, a realidade deixa de ser objetiva
e ‘externa’, pois se vé profundamente afetada pelo individuo
que interage com ela” (ROAS, 2014, p. 79). As sardas seriam um
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elemento de metamorfose da protagonista e que modificam o

|II

“estado original” da pessoa, pois o olhar de espanto representa

algo que ela ndo tinha antes.

Sabemos também que a transformacdo da protagonista é
interna e de acordo com a do inseto, a borboleta, no caso:
A borboleta recolheu precipitadamente a tromba e
fugiu num voo atarantado. Uma pétala desprendeu-
se da corola e foi pousar na relva. Outra pétala
desprendeu-se em seguida e desenhando um giro
breve, caiu num tufo de violetas. Maria Camila
estendeu a mdo até a corola da flor. Ndo chegou
a tocda-la. Recolheu as maos e ficou olhando para
as veias intumescidas com a mesma expressao com
que olhara para a rosa. (TELLES, 2009, p. 101)
Percebemos que, conforme afirma Roas (2014), o real e o
impossivel sdo explicados como coisas distintas pela maioria das
teorias, mas as teorias mais atuais do fantastico tratam do possivel
e do impossivel como se fossem uma coisa sd, ja que a nogdo de
realidade é dada por meio da pds-modernidade e das ciéncias.
Desse modo, o cientista observa o externo modificar a realidade
assim como a mecanica quantica; entdo, o leitor torna-se parte da
literatura e “a realidade ndo existe antes da consciéncia que temos
dela, o que a converte em uma construcao subjetiva” (p. 84). Sendo
assim, esse conto encaixa-se nisso: realidade e ficcdo fazem parte
uma da outra sem haver estranhamento e leitor, autor e narrador
fazem parte desse mesmo mundo.

Podemos dizer que

O fantastico, como eu dizia antes, exige a presenca
de um conflito que deve ser avaliado tanto no
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interior do texto como em relagdo ao mundo
extratextual. Como afirma Jackson, o fantastico
recombina e inverte o real, mas ndo escapa dele,
estabelecendo com ele, em vez disso, uma relagédo
simbidtica ou parasitaria. (ROAS, 2014, p. 94-95)

A borboleta “absorve” a protagonista no seu mundo de duvidas,

efemeridade do tempo, invisibilidade versus visibilidade do sol e

do tempo em muitos momentos. A metamorfose ndo chega a ser

explicita, porém confunde a personagem e domina Maria Camila,

deixando-a sem personalidade:

Maria Camila fixou no céu o olhar perplexo. Voltou
a examinar o relégio-pulseira. E cruzou os bragos
tentando dominar o tremor das maos. (...) Por um
breve instante Maria Camila fixou-se de novo na
borboleta. Teve uma expressao de repugnancia.

— Chega a ser obsceno...

— Mas é sabido que as vermelhas tém mais
perfume — prosseguiu a empregada apoiando-se
nos cotovelos. (TELLES, 2009, p. 101)

Ndo se é possivel, nesse caso, explicar a invasdo por meio da

razdo, conforme afirma Gama-Khalil:

A definicdo de fantastico para Roas inclui tanto
as narrativas em que a evidéncia do fantastico
ndo é posta em discussdo, como as narrativas
em que a ambiguidade é indissolluvel, pois todas
representam a mesma possibilidade — a invasao
do sobrenatural no mundo real e, especialmente,
a inabilidade de explicar tal invasdo por meio da
razdo. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 24)

No conto seguinte, também temos a questdao da metamorfose,

vejamos.
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Em “A lebre dourada”, temos uma histéria narrada em terceira
pessoa, o animal é de uma “pelagem diferente das outras, tem
olhos de tartaro, orelhas caprichosas e transmigracdes, estd sempre
correndo porque tem medo de ser pega” (OCAMPQ, 2019, p. 5).
Percebemos nesse conto, assim como no analisado anteriormente,
gue ha uma metamorfose, pois ela hesita em certo momento se
€ um cachorro ou uma lebre. Ela corre dos cdes para confundi-
los e, em certa passagem, transforma-se em um, tornando-se a
responsdvel por fazé-los desmaiar de cansaco e correr em circulos.

Ill

O animal “absorve” o leitor no seu mundo de efemeridade,

em que temos o “holocausto do sol” (MIRO, 2019) e vemos a
invisibilidade em certos momentos. Quando conversa com Deus,
ao ficar sozinha, sente o Seu chamado e foge em um salto como
se este revelasse a sua imortalidade, tornando-se algo inexplicavel.
Sendo assim, como afirma Roas,

Volto a definicdo exposta no inicio: o fantastico
se define e se distingue por propor um conflito
entre o real e o impossivel. E o essencial para
que tal conflito gere um efeito fantastico nao
é a vacilagdo ou a incerteza em que muitos
tedricos (partir do ensaio de Todorov) continuam
insistindo, e sim a inexplicabilidade do fenémeno.
Essa inexplicabilidade ndo esta determinada
exclusivamente no ambito intratextual, envolvendo
em vez disso o proprio leitor. Porque a narrativa
fantastica, convém insistir, mantém desde as
suas origens um constante debate com o real
extratextual: seu objetivo primordial foi e é
refletir sobre a realidade e seus limites, sobre
nosso conhecimento em relacdo a ela, e sobre a
validade das ferramentas que desenvolvemos para
compreendé-la e representa-la. (ROAS, 2014, p. 89)
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A realidade da lebre é transformar-se em cdo a hora que quiser
para evitar ser devorada; por ser esperta e rdpida, sua metamorfose
€ uma forma de protegé-la:

A lebre estava sentada entre seus inimigos. Tinha
assumido uma postura de cachorro. Em certo
momento, até ela duvidou se era um cachorro ou
uma lebre.

— Quem serd este que estd olhando para nos? —
perguntou o dinamarqués preto, movendo uma
s6 orelha.

— Nenhum de nés — disse o cdo pila, bocejando.

— Seja la quem for, estou muito cansado para olhar
para ele — suspirou o dinamarqués tigrado.

De subito, ouviram-se vozes, que chamavam:

— Dragdo, Sombra, Ayax, Lurdn, Senhor, Ayax.
(OCAMPO, 2019, p. 8)

Também percebemos que essa transformacdo cachorro-lebre
leva-nos a crer em uma ilusdo que passa a fazer parte da realidade:

En la literatura contemporanea, la ilusion atraviesa
a menudo, en tanto que alteridad, el espacio
existencial del sujeto, con lo que crea problemas
fundamentales para los que no parece haber
solucién alguna. Por lo general, los héroes no «ven
la luz» al final y se reincorporan al orden de las
cosas, ya que de repente el mismo orden adquiere
la efimera cualidad de la ilusidn, e incluso las cosas
pierden su sustancia. (NANDORFY, 2001, p. 247)°

Ficar invisivel ou ndo é uma opcdo para ela também, pois
consegue, assim, “despistar” os seus inimigos, bem como incorporar

5 Na literatura contemporanea, a ilusdo atravessa amiude, um tanto quanto diferente, o
espago existencial do sujeito e, com isso, cria problemas fundamentais para aqueles que
parecem ndo haver solugdo alguma. De modo geral, os herdis ndo “veem a luz” no final e se
reincorporam a ordem das coisas, ja que de repente essa mesma ordem adquire a efémera
qualidade da ilusdo, incluindo as coisas que perdem sua esséncia (tradugdo nossa).
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para sua realidade aquilo que acha possivel para salvar-se. No
excerto final, apds livrar-se de suas presas, fica pensativa e retorna
a vida de antes, trazendo consigo o real e o impossivel para um
mesmo mundo conforme afirma Roas (2014) e, também, o leitor,
gue adentra o seu mundo ficcional: “Os cachorros sairam correndo e
a lebre ficou imdvel por um momento, sozinha, em meio a campina.
Mexeu o focinho trés ou quatro vezes, como se estivesse farejando
um objeto afrodisiaco” (OCAMPO, 2019, p. 8).

“O DIARIO DE PORFIiRIA BERNAL. RELATO DE MISS ANTONIA
FIELDING” E “NOTURNO AMARELO”: NARRATIVAS EM ABISMO

As duas narrativas selecionadas para a nossa analise — “O
didrio de Porfiria Bernal. Relato de Miss Fielding” (2022), de Silvina
Ocampo, e “Noturno Amarelo” (2018), de Lygia Fagundes Telles —
constituem o género fantastico, na medida em que a ambiguidade
é o elemento que permite a fusdo entre o plano real e o irreal,
gerando duvida e diferentes interpretacdes que podem buscar uma
resposta no ilusdrio ou no tangivel dentro do mundo da ficcao.

“O didrio de Porfiria Bernal”®, publicado em 1961, no volume As
convidadas, traduzido para o portugués em 2022 por Livia Deorsola,
permite a apreciacdo de dois angulos justapostos no interior das
histérias. Dentro do diario de Porfiria, esta a perspectiva (o relato)
de Miss Antonia Fielding, que, em primeira pessoa, descreve os
fatos que lhe ocorreram quando foi contratada como preceptora de
Porfiria Bernal. Os textos aparecem na ordem inversa da narragao,
na qual o relato de Miss Fielding precede o diario, o que contraria
o titulo do conto.

6 Daqui em diante, todas as vezes que o conto for mencionado, optamos por utilizar
apenas a primeira parte do titulo original.
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Miss Fielding, uma inglesa de trinta anos, comeca seu relato
apresentando as principais fases de sua vida, a partir de anedotas
da infancia, de sua paixdo pela Argentina e da rotina com Porfiria,
incapacitada de ir a escola devido a uma pleurisia’. Em uma viagem
de familia, a preceptora sugere que sua pupila escreva um diario:

— Mas eu ja tenho um diadrio — disse Porfiria, com
uma voz acida, que eu ndo conhecia nela. — A
senhora mesma, Miss Fielding, me deu a ideia de
fazé-lo no dia que me contou que tinha escrito
um didrio aos doze anos. Ndo se lembra? Eu ndo
me lembrava de ter dito nada sobre aquele diario
da minha infancia, mas senti, ao olhar seus olhos,
gue ela estava me dizendo a verdade. (OCAMPO,
2022, p. 228)
Por insisténcia de Porfiria, Miss Fielding Ié o diario. A partir de
sua leitura, desdobra-se uma camada narrativa em que se evidencia
a esséncia perversa de Porﬁria, seus poderes sobrenaturais e o

destino imposto a Miss Fielding.

“Noturno Amarelo”, publicado em 1977, no volume Semindrio
dos ratos, também apresenta a narracdo em primeira pessoa, com
alternancia entre o presente da narrativa e o passado atualizado
pela memdria de Laura, a protagonista que gradativamente nos
revela a histdoria de um conturbado tridngulo amoroso entre ela,
a prima Eduarda e Rodrigo. O enredo se constréi de forma nao
linear, iniciando-se num tempo impreciso e espaco difuso, no qual a
narradora inicia mencionando sua complexa relacao com Fernando,
personagem secunddria.

Através dos desdobramentos da memodria da protagonista,
observamos um recurso narrativo que permite o deslocamento

7 Inflamagdo aguda ou crénica da pleura (membrana que recobre o pulmao).
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no tempo e no espa¢o de acordo com as emogdes de Laura,
configurando o tempo psicolégico como um importante recurso
literario. As fronteiras existentes entre a realidade e a imaginacao,
o0 passado e o presente, o presente e o futuro, o possivel e o
impossivel, o ordindrio e o extraordinario inscrevem na estrutura
narrativa a atmosfera de irrealidade.

Assim, a narrativa se inicia quando Laura e Fernando se veem
parados, devido a falta de combustivel, em uma estrada escura.
A partir desse momento, a protagonista relatard uma série de
acontecimentos inexplicaveis pela légica, enquanto o namorado
enche o tanque e Laura é atraida pelo cheiro de dama-da-noite:

O ruido do fiozinho de gasolina caindo no tanque.
Os ruidos miudos vindos da terra. Fui andando na
direcdo daquele lado, conduzida pelo perfume que
ficou mais pesado enquanto eu ia ficando mais leve.
Agora, eu quase corria pela margem da estrada, as
pontas franjadas do meu xale se abrindo em asa,
fechei-as no peito. E atravessei a faixa de mato
rasteiro que bordejava o caminho, a barra do meu
vestido se prendendo nos galhinhos secos, poderia
arregaga-lo, mas era excitante me sentir assim,
delicadamente retida pelos caprichos (ndo eram
carrapichos?) que eu acabava arrastando. Segui
pela vereda. Tdo familiar. Como a casa |a adiante,
Id estava a casa alta e branca fora do tempo, mas
dentro do jardim. O perfume que me servira de
guia estava agora diluido, como se cumprida a
tarefa, relaxasse agora num esvaimento, posso?
Vi as estrelas maiores nessa noite dentro da noite.
(TELLES, 2018, p. 231, grifos nossos)

Nos dois contos, evidenciamos um procedimento de escrita
recorrente nas narrativas fantasticas, mas pouco explorado pela
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critica especializada. Trata-se da mise en abyme, que significa “posto
em abismo”. Em ambos os contos, esse procedimento é responsavel
pela ambiguidade presente nas narrativas. Como observamos
acima, a experiéncia relatada por Laura se da quando a personagem
adentra uma vereda e se vé na casa “fora do tempo, mas dentro do
jardim” e anuncia que aqueles fatos, que agora guarda na memodria,
ocorreram “nessa noite dentro da noite”. Esse movimento nos leva
ao conceito de mise en abyme, cuja origem esta nos Cahiers d’André
Walter (1891), primeiro livro de André Gide (1869-1951), no qual o
escritor francés lanca mao do termo como um procedimento de
escrita literaria.

Ao refletir sobre sua pratica literdria, Gide multiplicou as
definicGes, aproximacdes e exemplos desse processo apds uma
comparacdo com um brasdo colocado en abyme no centro de um
escudo (GIDE, 1951, p. 40). A partir de uma definicdo proviséria,
Gide oferece diversas analogias emprestadas do teatro, da pintura
e da literatura, mas nenhuma o satisfaz. No entanto, uma primeira
definicdo mais consistente se refere a transposicdo, reduplicacdo
ou figuragdo do tema da obra exibido dentro da fic¢do, a fim de
esclarecer uma intencdo do autor. Nesse aspecto, o diario de Porfiria
relatado por Miss Fielding serve como exemplo de reduplicacao,
uma vez que o discurso de Porfiria, autora do diario, manifesta-se em
acdes na vida da preceptora. No plano da recepgao, como leitores,
visualizamos uma histéria dentro da outra. Em “Noturno Amarelo”,
a reduplicagdo se da no desdobramento temporal, ou seja, entre o
tempo da narrativa e o tempo psicolédgico da protagonista.

Interessa-nos também as definicdes oferecidas pelo
ensaista suico Lucien Déallenbach (1940). A partir de André Gide,
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ele promove a renovac¢dao do conceito como um procedimento
literdrio que se desdobra em manifesta¢cdes varidveis. A
importancia do ensaio sobre a narrativa ou “relato especular”,
termo que o ensaista privilegia para se referir a mise en abyme,
explica-se pelo olhar atento a questao da recepc¢ao, pois depende
do leitor o deciframento de signos, a tomada de consciéncia em
relacdo ao procedimento e o que decorre dele.

Por essa perspectiva, chama-nos aten¢do o modo como Miss
Fielding narra a sua histdria. A principio, ela se sente intrigada em
relacdo a Porfiria, mas também demonstra, por meio de recursos
retéricos premonitdrios, que a imagem que ela formou da menina
ndo é a que ela tem no momento que narra, insinuando que Porfiria
escondia algo por tras de sua aparéncia. Em “Noturno Amarelo”, os
fatos que se revelam em camadas projetadas pela meméria de Laura
s6 sdo possiveis de vislumbrar quando desdobradas no espaco-
tempo da “noite dentro da noite”, ou seja, no tempo psicoldgico
da personagem. Esse conto se constitui a partir de um narrador
em primeira pessoa que, por meio do fluxo de consciéncia e outros
mecanismos, cria uma narrativa nao linear, intercalada com outras
historias e digressoes que relativizam o enredo e chamam a atengdo
do leitor para a prépria tessitura do conto.

Nas duas narrativas ha elementos convergentes no que se refere
as teorias da literatura fantdstica, especialmente as oferecidas
por Todorov (2003) no que diz respeito a hesitagdao. Nesse caso, a
instancia narrativa é fundamental para a concretizacdo do fantastico,
pois causa no leitor a duvida: o que se conta é sonho ou realidade?
E nesse momento que chegamos ao cora¢do do fantastico. E no
caso em questdo, a maneira como se conta é fundamental para
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estabelecer o efeito do fantastico. Assim, consideramos como
elementos que aproximam “O diario de Porfiria Bernal” e “Noturno
Amarelo” os mesmos que constituem o género do fantastico: a
mise en abyme e a ambiguidade que esse procedimento promove.

Desse modo, os mecanismos do fantastico tém presenca
marcante em ambos os contos: a ambiguidade e a dupla
perspectiva sao elementos recorrentes, que se unificam pelo
mistério e pelo uso do plano do real e do irreal. Para exemplificar
nossas afirmagdes, vamos nos concentrar em alguns pontos das
narrativas em que verificamos o desdobramento da ambiguidade
criada a partir de situacdes derivadas do sobrenatural ou
do inexplicavel, a possivel metamorfose de Miss Fielding e
transmigragao de Laura, assim como o jogo de dupla perspectiva
na narracao. Todos os elementos que compdem esses contos se
concentram no desdobramento gradual do insélito.

Na configuracdo dos espacos e da atmosfera fantdstica,
reforcamos que o narrador é essencial. No caso de Miss Fielding, a
visdo de tudo que se relaciona a sua aluna a horroriza e atormenta,
e é assim que a casa passa a ter uma conotagao negativa, como uma
imagem antecipatoria, intensificada em frases curtas, da desgraga e
malicia que a habita:

Me lembro como se fosse hoje da manha quente
de dezembro, brilhando sobre a aldraba de bronze,
em forma de mao. [...] A subita aparicdo da aldraba
na porta de entrada obscureceu por um instante
a minha alegria. Nos objetos, lemos o futuro de
nossas desgragas. A mao de bronze, com uma cobra
enroscada em seu punho canelado, era imperiosa e
brilhava como uma joia sobre a madeira da porta.
(OCAMPO, 2022, p. 221-222, grifos nossos)
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Em “Noturno Amarelo”, em relagdo a descricdo da casa,
observamos que as escolhas das palavras constroem uma
imagem de evanescéncia, antecipando para o leitor uma
atmosfera fantasmagébrica:

[...] 1d estava a casa alta e branca fora do tempo,
mas dentro do jardim. [...] Com naturalidade abri o
portdo e o som dos gonzos me saudou com a antiga
ranhetice de dentes doloridos sob a crosta da
ferrugem, entra logo, menina, entra! A folhagem
completamente parada. Uma luz acendeu no
andar superior da casa. Outra janela acendeu
em seguida. No andar inferior trés das janelas
projetaram sucessivamente seus fachos amarelos
até a varanda: nas colunas de tijolinhos vermelhos
as flores branquissimas das trepadeiras pareciam
feitas de material fosforescente. (TELLES, 2018, p.
231, grifos nossos)

Nesse momento, ocorre a passagem da protagonista para um
outro espaco-tempo em que ela se encontra com os familiares
na casa dos avés, no espaco que habita a “noite dentro da noite”.
Aos poucos, o leitor percebe que essa visita ocorre dentro de
uma noite antiga, em um segundo passado dentro da narrativa.
Essa passagem da personagem para um outro espaco-tempo,
intermediado pelo fluxo de consciéncia de Laura, configura
a utilizacdo do que consideramos como uma mise en abyme,
nesse caso, o desdobramento de uma narrativa dentro de outra

(DALLENBACH, 1977).

Nesse conto, a mise en abyme revela a passagem de uma
focalizacdo exterior em relacdo a Laura para uma focalizacdo mais
interior. Acompanhamos entdo o desvelamento dos sentimentos e
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conflitos da personagem suscitados por fatos que a afastaram do
circulo familiar. A narrativa é marcada por digressdes que seguem o
fio da memoaria da protagonista, no qual os didlogos sao introduzidos
pelo discurso indireto livre:

Interrompi seu devaneio, mas e o Rodrigo? O
médico tinha dito que ele teria de ficar no minimo
mais seis meses, ndo foi o que os médicos disseram?
Tinha fugido? Ele fugiu, Ifigénia? Agora ela fechava
o xale em redor do meu ombro e seu gesto era o
mesmo com que enrolava em meu pesco¢o uma
meia embebida em alcool, um santo remédio pra
dor de garganta, mas ndo pode mexer, menina.
Ah, tem que ser o pé de meia verde do pai. Mas
espera, o Rodrigo: ele entdo parou de beber?
(TELLES, 2018, p. 232)

No “Didrio de Porfiria Bernal”, as digressées da senhorita Fielding
aparecem no discurso em primeira pessoa, por meio de duvidas que
a apresentam como vitima, sendo obrigada a permanecer impassivel
diante de sua memodria, que a atormenta ao fazé-la reviver a leitura do
didrio e suas proprias experiéncias na casa:

Acho que esta casa é a morada de todas as minhas
recordacdes. O inferno deve ser menos minucioso,
menos estritamente atormentador na elaboragdo
dos meus detalhes. [...] Talvez eu morra sem
conseguir apagar da minha memdria a precisdo
aguda e estranha dessas recordagdes.

[...]

Estdvamos no més de setembro de mil novecentos
e trinta. Demorei alguns dias para abrir o
diario que Porfiria tinha me dado e para correr
superficialmente as paginas. [...] A que abismos da
alma infantil, a que inferno candido de perversao
iam me levar essas paginas cuja trémula escritura,
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em tinta verde, tentava imitar a minha? Qual longe
eu estava de imaginar a verdade! (OCAMPO, 2022,
p. 225; 229)

As digressdes no relato de Miss Fielding funcionam como um
marco para abrigar e contextualizar o diario de Porfiria Bernal, que
escreve no presente convencional da narrativa de um didrio as
experiéncias de seu proprio imagindrio, onde se sente protegida.
No mundo fantastico que Porfiria cria, Miss Fielding é relacionada as
caracteristicas de um gato, que, juntamente a conotacdo misteriosa
e sombria dessa criatura, tenta mostra-la feroz, embora expresse
um certo desprezo por ela, associado a imagem de inferioridade
gue tem de sua governanta: “Miss Fielding olha de viés o senhor do
anel de ouro. O que Miss Fielding estd pensando? Ela néo pensa. Sai
para nadar: sigo a sua touca verde sobre o mar, eu a sigo até que ela
volta”® (OCAMPO, 2022, p. 232, grifo nosso).

Jd no mundo onde Laura se move sdo os mecanismos da
memdaria que governam e ordenam os fatos passados, revelando
para o leitor os meandros das relagdes mal resolvidas entre a
protagonista e seus familiares. Enquanto os acontecimentos
sdo explicados no espa¢co materializado pela meméria de Laura,
significativo no diario de Porfiria é que ele funciona como uma
ponte para a materializacdo da imaginacdo. No entanto, a menina
relata eventos futuros, representando um plano fantastico, irreal,
desvinculado do tempo, oposto ao plano supostamente real que
Miss Fielding apresenta: “Interrompi este diario, como interrompi
entdo, com estupor, em 5 de outubro, a meia-noite, ao comprovar
gue tudo o que Porfiria tinha escrito em seu diario quase um ano
atras estava se cumprindo” (OCAMPO, 2022, p. 241).

8 Mantivemos as notas do diario em italico, como no livro.
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Quanto ao plano de onde Laura narra, a questao temporal se
desdobra de modo um pouco mais complexo: “e meu coragao se
derramou de alegria e dor: sua malha preta guardava o cheiro dos
saquinhos de plantas aromaticas. O passado confundido no futuro
gue me vinha agora na fumaca cdlida da lareira. Ou na fumaca
das velas?” (TELLES, 2018, p. 234). Como vemos, a imprecisdo dos
fatos se manifesta no comentario de Laura e, embora seja uma
narrativa em primeira pessoa, trata-se de uma tentativa de resgate
através da linguagem daquele momento vivido, mas que toma, na
superficie narrativa, vida nova. Como a prépria personagem afirma,
“era nova essa noite antiga”. Ao assumir que se trata de uma noite
diferente daquela experimentada, Laura transforma essa noite em
evento de memoria, elevando-a ao nivel estrutural dentro do conto
e reforcando sua autonomia em relagdo a realidade externa.

Nos dois contos, ndo sé a linearidade do tempo se rompe como
também se apresenta a ideia de um destino imposto: no caso de Miss
Fielding, narradora do conto, seu destino é determinado por uma
menina doente, cujo desejo se concretiza a partir do que imagina:

28 de margo

Eu inventei esta oragdo: meu Deus, fazei com que
tudo o que eu imagine se torne verdade, e 0 que
eu ndo possa imaginar, ndo chegue nunca a tornar-
se. Fazei com que eu, como os santos, despreze a
realidade. (OCAMPOQ, 2022. p. 235)

No caso de Laura, a confissdo da culpa ndo a conduzird
novamente ao seio familiar, sdo seus préprios demonios internos
gue possibilitam o reencontro num plano suspenso de sua realidade
solitdria: “Quando me lembro dessa noite (e estou sempre
lembrando), me vejo repartida em dois momentos: antes e depois.
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[...] Anos e anos tentando desenredar o fio impossivel, medo da
soliddo? Medo de me encontrar quando tdao ardentemente me
buscava?” (TELLES, 2018, p. 231).

E interessante notar, nos dois contos, como se configura a
relacdo de cada personagem com a respectiva familia. Segundo
Miss Fielding, no caso de Porfiria, ndo é a mae que instrui a
filha, mas é um intermediario que funciona para se separar dos
sentimentos que nascem da criacdo de um filho. No caso de Laura,
tudo indica que é Ifigénia quem assume a funcdo do afeto. Na casa
de Porfiria hd um dédio e um desgosto fermentados pela riqueza,
cujos excessos se relacionam a uma prisao da qual a menina deseja
escapar. Em contrapartida, a casa dos avos de Laura, reelaborada
em sua memoria, é o lugar do reencontro, para onde a personagem
guer voltar para pedir perdao.

O relato de Miss Fielding deixa evidente que Porfiria sofre
com as correntes do vinculo familiar e, incapaz de fugir de seu
microcosmo, opta por se esconder em seu imaginario. Porfiria
entdo se separa do mundo, redesenha sua prépria realidade para
fazer parte de seu mundo ficticio, tornando-se uma espécie de
pseudo-criadora que |he permite ter controle sobre si mesma e,
assim, sobre sua doenca. Sua fantasia é uma tentativa de fuga do
destino final, que é sua morte. Nesse aspecto, o vinculo familiar sé
é possivel na imaginacdo de Laura. Pela memdria, ela também se
separa, por um lapso de tempo, de seu mundo, mas ndo para fugir
da morte, e sim para buscar perddo e continuar sua vida. Desse
modo, o fantdstico se refugia na ambiguidade para desestruturar
a realidade.
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No “Diario de Porfiria Bernal”, o mal-entendido, as situa¢des
estranhas e as aparentes coincidéncias permitem que o ambiguo
ganhe forma. Como vimos, a razdo pela qual Porfiria decide
comegar a escrever um diario intimo é confusa, pois Miss Fielding
diz que ndo contou nada sobre isso, porém a menina se inspira na
preceptora. Surge entdo a duvida, a questdo de saber se, de fato,
Miss Fielding disse algo sobre seu diario ou se, ao contrario, Porfiria
poderia ter ou estar ligada a um poder sobrenatural.

No caso de Laura, a ambiguidade que desestrutura a realidade
se manifesta paulatinamente, no desenrolar do plano da meméria.
Ha varios indices que apontam para o sobrenatural e um deles é
a pulseira de Eduarda, objeto mencionado pela primeira vez no
tempo-espaco da fantasia:

[...] Eduarda desatou a rir como na festa das bonecas,
quando engoli o bulinho. Sua pulseira, uma argola de
ouro, ficou enganchada no meu vestido, tentou tira-
la, Fica com ela, Laura, nossa nova alianga, vocé gosta
desses simbolos. Mas a pulseira, ja solta do meu
vestido, ndo se soltava do seu pulso, argola inteirica

que so podia sair pela mao, Engordei, estd vendo?
(TELLES, 2018, p. 237, grifos nossos)

A cena ndo deixa claro o que aconteceu com o objeto, pois
o didlogo segue sem a conclusdo. Porém, a pulseira volta a ser
mencionada quando Laura esta de volta, fora do espaco fantastico,
no carro com Fernando:
— Demorei muito?
Ele vestiu o casaco. Acendeu um cigarro, Se eu
demorei? Mas como? Eu tinha saido?

Entrei no carro e me vi no espelho iluminado pela
lanterna: minha pintura estava intacta.
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— Sabe as horas, Fernando?

—Nove em ponto, por qué? — perguntou ele, ligando
o radio do painel. P6s a mdo no meu joelho: — Vocé
esta linda, amor, mas tdo distante, tdo fria. [...]
Fiquei olhando a Via Lactea através do vidro.
Fechei os olhos. Fechei com forca a argola de
Eduarda que ainda trazia na mdo. (TELLES, 2018,
p. 241, grifos nossos)

No “Diario de Porfiria Bernal”, o insdlito parte da possivel
duplicidade de Miss Fielding e Porfiria. Antes de ler o didrio, vemos
o relato da preceptora que depois sera espelhado por Porfiria:
“Para os que me veem de longe, sou bonita: no espelho, percebo
como a distancia é necessaria para embelezar a assimetria de um
rosto. Na frente de um espelho, na infdncia, lamentei, chorando,
a minha feiura” (OCAMPO, 2022, p. 220, grifos nossos). Reduzida
pela doenca, Porfiria procura a sua identidade ndo sé nos espelhos,
mas também nas pinturas, procurando as expressdes que parecem
caracterizad-la. No entanto, segundo o diario da menina, é Miss
Fielding que inicialmente a compara a um anjo Botticelli e que leva
Porfiria a autodescoberta:

10 de janeiro

Miss Fielding me deu a ideia de escrever este
didrio. Antes de conhecé-la eu ndo teria pensado
nisso: antes de conhecé-la eu néo teria pensado em
contemplar os anjos de Botticellinem a minha cara
em tantos espelhos, porque sempre achei que eu
era horrivel e que me olhar em um espelho era
um pecado. (OCAMPO, 2022, p. 231, grifos nossos)

A presenga da duplicidade também chama a atengao em
“Noturno Amarelo”, tanto no presente da narradora, quanto em
relacdo a Eduarda:
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Quando me lembro dessa noite (e estou sempre
lembrando) me vejo repartida em dois momentos:
antes e depois. (TELLES, 2018, p. 230, grifos nossos)

Enxuguei depressa os olhos na barra de seu avental
e recuei, ndo era estranho? Na cambraia alvissima,
nenhuma marca da minha pintura, s6 o Umido
limpo das lagrimas. Fiquei sem saber que olhos
tinham chorado, se os atuais ou os de outrora. (p.
234, grifos nossos)

Vi Ifigénia no seu andar curto, a respiragdo curta,
arrumando os copos na mesa, era um ponche que
Eduarda preparava. E me via mim mesma, tdo mais
velha e ainda guardando uma ambigua inocéncia
- a suficiente inocéncia para me comportar com
espontaneidade na reunido dos convidados certos.
Um ou outro elemento esclarecedor, que eu ja
tinha ou ia ter, me advertia que era nova essa noite
antiga. (p. 235, grifos nossos)

Eduarda entdo me viu e veio trazendo um copo
de ponche. Estava tdo jovem de cabelos soltos
e cara lavada que me perturbei: era como se me
visse vir ao meu proprio encontro num flagrante de
juventude. (p. 235, grifos nossos)

Embora ambos os contos tenham desfechos diferentes, é neles
que se da o apice da ambiguidade. O desfecho do conto de Silvina
Ocampo centra-se na metamorfose de Miss Fielding. Porfiria escreve
gue a preceptora |é com “sua voz mondtona de gato” e tem “olhos de
gato angord” (OCAMPO, 2022, p. 238), prenunciando, em seu diario,

o fim de Miss Fielding e paralelamente o seu:

4 de dezembro

Tenho um pressentimento. Nosso fim se aproxima.
Algumas pessoas tém cara de criminosas quando a
morte se aproxima; inconscientemente adotam a
cara que imaginam que a morte tem.
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Ontem falamos com Miss Fielding da morte, do
suicidio, do crime. Ndo sGo conversas para se ter
com criangas. (OCAMPO, 2022, p. 243)

Mais adiante, o plano irreal e o real se unem, quando Miss
Fielding muda de forma e é banida do mundo do diario.

26 de dezembro

Miss Fielding tentou me matar. Ndo vou dizer isso a
ninguém. Ela acha que estou dormindo. Pela Janela
aberta vejo a Plaza San Martin, onde florescem as
primeiras tumbérgias. Brilham as palmeiras e o céu
de Buenos Aires se estende até o rio amarelo. Estou
decama. Me deixam tomar uma xicara de chocolate.
Pela porta entreaberta vejo que Miss Fielding
prepara o chocolate. O leite ferve em uma leiteira.
Ela ndo pode mais me trazer a xicara. Cobriu-se de
pelos, diminuiu, se escondeu; pela janela aberta,
ela da um pulo e para na balaustrada da sacada.
Depois da outro pulo e se afasta. A minha mde
ficara contente por ndo a ter mais em casa. Ela
comia muito, sabia todos os segredos da casa. Me
arranhava. A minha mde tinha ainda mais medo
dela do que eu. Agora Miss Fielding é inofensiva e
se perderd pelas ruas de Buenos Aires. Quando eu
a encontrar, se algum dia a encontrar, vou gritar
para zombar dela: “Miss Fielding, Miss Fielding”, e
ela se fard de desentendida, porque sempre foi uma
hipdcrita, como os gatos. (OCAMPO, 2022, p. 246,
grifos nossos)

A utilizacdo do plano real para permitir o aparecimento de
eventos sobrenaturais remete ao género fantdstico e demonstra,
a partir das relacbes entre as personagens e o0s eventos
relacionados a elas, o horror que o cotidiano pode abarcar; a
ambiguidade se estabelece intensificada na estrutura do conto,
através da mise en abyme.
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Em “Noturno Amarelo”, percebemos que a sequéncia desse
procedimento relativiza a relagao entre o fato experimentado e o
fato narrado, da qual emerge um outro espago-tempo, que é o lugar
da narrativa. Das relacGes entre esses diferentes planos espaco-
temporais articulados no conto pela mise en abyme, a narrativa
literdria se consolida como um objeto autbnomo em relagcao ao real:

Desviei a cara, ndo quis mais olhar. Por pudor,
continuei de costas quando [figénia passou
arrastando o menino que queria brincar mais,
Ndo pode, amor, nada de manha, fica bonzinho.
A pirdmide dos cubos coloridos que ele erguera no
tapete foi desabando através das minhas ldgrimas.
Quando olhei de novo, a sala jd estava vazia. Vi
0 jogo de xadrez interrompido ao meio. O piano
aberto (ela terminou o Noturno?) e o livro em cima
da lareira. A xicara pela metade. A fivela de Ducha
esquecida no almofaddo. A piramide. Por que os
objetos (os projetos) me comoviam agora mais
do que as pessoas? Olhei o lustre: ele parecia tdo
apagado quanto a lareira.

Sai pela porta da frente e antes mesmo de dar a
volta na casa ja tinha adivinhado que atrds da
porta por onde todos tinham saido ndo havia nada,
apenas o campo.

Atravessei o jardim que ndo era mais jardim sem
o portdo. Sem o perfume. A vereda (mais fechada
ou era apenas impressdo?) fora desembocar
na estrada: o carro continuava |a adiante com
suas portas abertas e seus dois fardis acesos.
Fernando tapava o vasilhame. (TELLES, 2018, p.
241, grifos nossos)

Acima é possivel perceber a transicao — representada pela lacuna
entre um paragrafo e outro — do espago fantastico para o presente
da narrativa, o ponto de onde Laura inicia o relato da experiéncia
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fora do tempo, na “noite dentro da noite”. Na estrutura do conto,
a mise en abyme leva a superficie textual para diferentes tempos
e espacos. Tal procedimento promove dois niveis narrativos: em
um se sobressai a estrutura auto-reflexiva; no outro, uma histéria
atua como base para introducdo de outra ou para a introducao de
diferentes pontos ou diferentes vozes.

Assim, nos contos em questdo, a mise en abyme opera
como um procedimento de linguagem que, além de promover a
literariedade do texto, confere a ambiguidade constituinte do
género fantdstico. A instancia narrativa, a alternancia de tempos,
o sobrenatural representado pela metamorfose de Miss Fielding
e pela transmigracdo de Laura sdao componentes que dao origem
a imprecisdao, a impossibilidade de encontrar um final claro que
represente a profundidade infinita das fantasias que as personagens
habitam. Os finais de ambas as histérias sdo fragmentarios.

Com essa breve analise, nosso objetivo foi demonstrar que
tanto o conto de Silvina Ocampo quanto o de Lygia Fagundes
Telles tém em comum procedimentos que as caracterizam como
“narrativas em abismo” dentro do género da literatura fantastica.

CONCLUSAO

Ao longo do trabalho, fizemos uma introducdo ao género
fantastico, explicando termos relacionados a ele e como os
tedricos importantes do assunto o definem, tendo como
referéncia Tzvetan Todorov e seguindo com outros que vieram
ap6s ele, como David Roas e Filipe Furtado. Também fizemos
resumos sobre a vida e obra das autoras em questdo: Lygia
Fagundes Telles e Silvina Ocampo.
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Durante as analises, pudemos perceber que a metamorfose nos
contos “Um cha bem forte e trés xicaras”, de Lygia Fagundes Telles,
e “A lebre dourada”, de Silvina Ocampo, estd presente e revela-nos
muito sobre a identidade das personagens envolvidas, assim como
faz o leitor entrelacar realidade e ficcao na narrativa, pois o mundo
irreal das personagens entra em contato com o que acontece
de estranho com elas. Importante dizer que os elementos de
metamorfose, a borboleta e a lebre, respectivamente, representam
a renovacao e a sagacidade.

Ainda nas analises, em “O didrio de Porfiria Bernal. Relato de
Miss Antonia Fielding”, de Silvina Ocampo, e “Noturno Amarelo”,
de Lygia Fagundes Telles, percebemos que as narrativas contém a
mise en abyme, recurso literario que se caracteriza pelas narrativas
gue se desenvolvem dentro de outras; sendo que nos contos fic¢cdo
e realidade também se confundem, além de haver hesitacdo. Com
isso, o leitor ndo sabe se o que aconteceu é realidade ou ndo e ha
a presenca de objetos que somem e ndo aparecem mais ou ndo se
sabe o que aconteceu com eles.

Esperamos que as autoras sejam apreciadas pelo leitor do

nosso trabalho e que este contribua com a literatura de maneira
gue cada vez mais o insodlito seja explorado nos estudos.

REFERENCIAS

BESSIERE, Iréne. Le récit fantastique: la poétique de I'incertain. Paris: Larousse,
1974.

DALLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme. Paris: Les
Editions du Seuil, 1977.

FURTADO, Filipe. A Construgéo do Fantdstico na Narrativa. Lisboa: Livros
Horizonte, 1980.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



[o8

GAMA-KHALIL, Marisa Martins. A literatura fantastica: género ou modo? Terra
roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios, Londrina - PR, v. 26, n. 2, p.
18-31, dez., 2013.

GIDE, André. Journal 1889-1939. Paris: Editions Gallimard (Bibliothéque de la
Pléiade; 54), 1951.

JARDIM, Irene. S6 xicaras: Um cha bem forte e trés xicaras, 2012. Disponivel
em: http://sohxicaras.blogspot.com/2012/02/um-cha-bem-forte-e-tres-
xicaras.html. Acesso em: 25 ago. 2022.

MIRO, Arthur. Duas notas breves sobre livros, 2019. Disponivel em: http://

objetosimobjetonao.blogspot.com/2019/09/duas-notas-breves-sobre-livros.
html. Acesso em: 21 set. 2022.

NANDORFY, Martha J. La literatura fantastica y la representacién de la
realidad. In: ROAS, David (org.). Teorias de lo fantdstico. Madrid: Arco/Libros, p.
243-264, 2001.

OCAMPO, Silvina. A lebre dourada. In: OCAMPO, Silvina. A furia e outros
contos. Sdo Paulo: Companbhia das Letras, p. 5-9, 2019.

OCAMPQO, Silvina. O diario de Porfiria Bernal. In: OCAMPO, Silvina. As
convidadas. S3o Paulo: Companhia das Letras, p. 232-262, 2022.

OCAMPQO, Silvina. Biografia. Disponivel em: https://www.companhiadasletras.
com.br/autor.php?codigo=06102. Acesso em: 5 out. 2022.

ROAS, David (Org). Teorias de lo fantdstico. Madrid: Arco/Libros, 2001.

ROAS, David. O fantastico como desestabilizacdo do real: elementos para uma
defini¢do. In: ROAS, David. A ameaga do fantdstico: aproximacgdes tedricas. Sdo
Paulo: Editora UNESP, p. 75-108, 2014.

TELLES, Lygia Fagundes. Um cha bem forte e trés xicaras. In: TELLES, Lygia
Fagundes. Antes do baile verde. 4. reimpressado. Sao Paulo: Companhia das
Letras, p. 99-104, 20009.

TELLES, Lygia Fagundes. Noturno Amarelo. In: TELLES, Lygia Fagundes. Os
contos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, p. 230-241, 2018.

TELLES, Lygia Fagundes. Biografia. Disponivel em: https://www.academia.org.
br/academicos/lygia-fagundes-telles/biografia. Acesso em 5 de out. 2022.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09



DUSS|EfART|GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.71052

TODOROV, Tzvetan. Introdugdo a Literatura Fantdstica. 3. ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2003.

VAX, Louis. O fantastico. A Arte e a Literatura Fantdsticas. Lisboa: Editora
Arcadia, p. 7-47, 1974.

REVISTA ABUSOES | n. 21 ano 09




