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Resumo: Este artigo apresenta um estudo sobre as 
representações das marcas da violência simbólica, 
psicológica e física contra mulheres nas narrativas 
literárias latino-americanas, cujo objetivo foi 
entender como as formas de opressão e brutalidade 
são ficcionalizadas na contemporaneidade através 
da escrita insólita da equatoriana Maria Fernanda 
Ampuero. Nessa perspectiva, o presente trabalho 
discute os contos “Leilão”, “Monstros” e “Luto”, 
problematizando a violência contra as personagens 
femininas no livro Rinha de galo. Metodologicamente, 
trata-se de um estudo de caráter bibliográfico, a partir 
do qual desenvolvemos o conceito vulnerabilidade 
dos corpos femininos, que são expostos a outros e, 
portanto, à violência a partir das discussões teórico-
literárias propostas por Heleieth Saffioti (2015), 
Silvia Federici (2017), Regina Dalcastagnè (2007), 
Josefina Ludmer (2007), Gayatri Spivak (2010), entre 
outras/outros. Nesses contos, o corpo feminino é 
representado por uma normalização perversa de 
gênero, sustentada pela tortura da vítima e reforçada 
pela naturalização das experiências de violências de 
várias gerações de mulheres que enfrentam agressões 
físicas ou psicológicas em situações cotidianas, em 
contextos patriarcais, logocêntricos e falocêntricos, 
que consideram o corpo feminino como propriedade 
privada do sexo masculino.
Palavras-chaves: Literatura Latino-americana. Violência 
de gênero. Contos. Maria Fernanda Ampuero.
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Abstract: This article presents a study on the 
representations of the marks of symbolic, 
psychological and physical violence against women 
in Latin American literary narratives, whose objective 
was to understand how the forms of oppression 
and brutality are fictionalized in contemporary 
times through the unusual writing of the Ecuadorian 
Maria Fernanda Ampuero. In this perspective, 
the present work discusses the short stories 
“Leilão”, “Monstros” and “Luto”, problematizing 
the violence against female characters in the book 
Rinha de Galo. Methodologically, the concept of 
vulnerability of female bodies that are exposed 
to others and, therefore, to violence is developed 
from the theoretical-literary discussions proposed 
by Heleieth Saffioti (2015), Silvia Federici (2017), 
Regina Dalcastagnè (2007), Josefina Ludmer (2007), 
Gayatri Spivak (2010), among other authors. In these 
tales, the female body is represented by a perverse 
gender normalization, sustained by the torture of 
the victim and reinforced by the naturalization of 
the experiences of violence of several generations of 
women who face physical or psychological aggression 
in everyday situations, in patriarchal, logocentric and 
phallocentric contexts that consider the female body 
as male private property.
Keywords: Latin American Literature. Gender 
violence. Tales. Maria Fernanda Ampuero.

INTRODUÇÃO

“Mil vezes morria, mil vezes se levantava e seguia”
Maria José Silveira

A mulher e, consequentemente, o corpo feminino, sempre 
estiveram presentes nos diferentes gêneros literários. Várias foram 
as formas de descrevê-la nessas obras. Algumas serviram ao reforço 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 21 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO45 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.70975

do estereótipo de servidão, subalternidade e inferioridade da figura 
feminina; outras, por sua vez, mostraram a diversidade que engloba 
a existência das mulheres e as possibilidades de ruptura com a 
cultura patriarcal. Nessas literaturas que têm como marca um viés 
de resistência e contra-hegemonia, que vimos as várias reflexões em 
torno da “mulher como campo de batalha” (VISNIEC, 2012, p. 94).

Desse modo, é possível ver, no repertório literário da América 
Latina, uma série de obras e autoras que ressignificam o espaço 
literário e, através de uma literatura engajada, denunciam no campo 
ficcional algumas das várias violências sofridas pelas mulheres. 
A escritora brasileira Maria José Silveira (2020), ao escrever o 
romance Maria Altamira, nos apresenta a história de Alelí, uma 
indígena peruana que, diante de tantas violências sofridas, parte 
sem rumo por alguns países da América Latina até chegar ao Brasil. 
Sua tristeza, suas dores, seu dilaceramento cheio de percalços e de 
infortúnios narram a história de muitas mulheres que em qualquer 
lugar e em qualquer momento vivenciam crimes de violência de 
gênero. A argentina Selma Almada (2018), em seu livro Garotas 
mortas, narra a investigação de três feminicídios de jovens mulheres 
entre 15 e 20 anos na década de 80 na Argentina. A autora mostra 
como as violências diárias contra meninas e mulheres acabam 
sendo legitimadas pela violência de corpos considerados abjetos.

As recorrentes violências ficcionalizadas pelas autoras citadas 
acima nos falam de uma sociedade cruel e injusta para com o sujeito 
feminino. Nesse contexto, é importante destacarmos, segundo 
Heleieth Saffioti, que “as violências física, sexual, emocional e moral 
não ocorrem isoladamente. Qualquer que seja a forma assumida 
pela agressão, a violência emocional está sempre presente” 
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(SAFFIOTI, 2015, p. 79). Nos países latino-americanos, incluindo o 
Brasil, a violência contra mulheres está entranhada na cultura e 
enraizada na construção de nossa identidade. Sueli Carneiro, por 
sua vez, afirmou que “a violência sexual colonial é o ‘cimento’ de 
todas as hierarquias de gênero e raça presente em nossa sociedade” 
(CARNEIRO, 2019, p. 313).

Sobre a violência contra mulher nos países latino-americanos, 
Giovanna Moscatiello (2022) informou que os dados disponíveis 
em plataformas digitais, como o Portal Geledés (GELEDÉS Instituto 
da Mulher Negra), Portal Catarinas (Jornalismo com perspectiva 
de gênero), El País e BBC (mídia online), instituto Patrícia Galvão 
(PAGU), ONU Mulheres e no Observatório de Igualdade de Gênero 
da América Latina e do Caribe (CEPAL), demonstraram que a América 
Latina é a região mais letal para mulheres no mundo. Diante dessa 
estatística, uma paráfrase se faz oportuna ao usarmos a frase do 
Eduardo Galeano quando ele diz que “É a América Latina, a região das 
veias abertas” (GALEANO, 2019, p. 18). Se pensarmos na perspectiva 
das mulheres nesse contexto, é na América Latina que as mulheres 
mais têm suas veias abertas, dilaceradas e expostas por homens 
desde o final do século XV com a invenção da colonização. Cidades 
foram erguidas à base da submissão, espoliação e apropriação, 
também, do corpo feminino. O útero das mulheres foi o berço, sem 
permissão, do nascimento de inúmeras pátrias latinas.

Desse modo, é importante refletir sobre qual o papel que a 
literatura escrita por mulheres tem nesses registros e como isso 
é sistematizado nos espaços literários, pois corpos femininos 
por séculos são atravessados por violências das ditaduras, das 
colonizações e subalternizados pelas culturas hegemônicas. 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 21 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO47 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.70975

Conforme nos alertou Regina Dalcastagnè, “mudar o mundo é 
tarefa grande demais para a literatura. Um romance pode expressar 
a oposição a um estado de coisas, mas se a oposição permanecer 
restrita às páginas dos romances, estará fadada ao fracasso” 
(DALCASTAGNÈ, 2007, p. 11).

Por isso, a escrita feminina latino-americana é 
uma ferramenta de resistência para o confronto 
dos cenários de violências contra mulheres. Esses 
corpos literários femininos que se apresentam em 
textos ficcionais escancaram a própria ideia de 
anulamento físico e são outros fora do limite real, 
pois se transfiguram em palavras e se transformam 
em pulsão de novas possibilidades de linguagem. São 
narrativas com vozes de corpos fraturados, corpos 
feitos para serem esquecidos. Porém, é importante 
registrarmos que, de acordo a Constância Lima 
Duarte: A constituição da identidade feminina, 
assim considerada e formulada pelos homens, 
estava completamente eivada de preconceitos e 
ideologias. Daí ter sido necessário esperar que as 
mulheres tomassem da palavra, se impusessem no 
espaço público, e pudessem, por fim, construir as 
próprias representações. (DUARTE, 2009, p. 1)

Por essa e tantas outras razões, muitas mulheres inseriram a 
temática da violência de gênero em suas narrativas ao longo dos 
tempos, porque são escritas de corpos em lugar de experiência, 
um enunciativo de mulheres que demarcam posicionamentos 
políticos a partir do campo insólito ficcional e evidenciam situações 
de violência de gênero dentro e fora da literatura. Uma dessas 
escritoras é a equatoriana Maria Fernanda Ampuero (2021), 
especialmente em seu primeiro livro de contos, Rinha de galo, obra 
que analisaremos neste trabalho.
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Para tanto, faremos uma análise acerca das marcas da 
violência simbólica, psicológica e física nas narrativas literárias 
latino-americanas, e pretendemos perceber como as formas 
de opressão e violência contra a mulher são ficcionalizadas na 
contemporaneidade através da escrita de Ampuero (2021). Nessa 
perspectiva, o presente trabalho visa discutir através do livro Rinha 
de galo, os contos “Leilão”, “Monstros” e “Luto”, problematizando 
a violência contra as personagens femininas na obra.

VOZES DA RESISTÊNCIA: MULHERES LATINO-AMERICANAS E 
O PODER DA ESCRITA

Antes de nos debruçarmos sobre a obra de Ampuero (2021), 
cabe a realização de algumas reflexões acerca da literatura latino-
americana em que tal autora se insere. A partir do século XX, 
principalmente após os anos 1980, ocorreram nas produções literárias 
um boom latino-americano, ocasionado por escritores homens como 
Julio Cortázar, da Argentina; Carlos Fuentes, do México; Mario Vargas 
Llosa, do Peru; e Gabriel García Márquez, da Colômbia. No entanto, 
na longa lista de autores que compunham o período, não figuravam 
nomes femininos, conforme destacou Raquel Serrão (2013). Dialoga 
com essa perspectiva as pesquisas de Núria Marrón (2017), que tendo 
como foco de análise as produções do período, verificaram que a 
literatura escrita por mulheres, de certo modo, esteve silenciada no 
rol do cânone literário, qualificando-o como machista e excludente. 
Nesse sentido, é possível resgatarmos “[...] alguns nomes de escritoras 
que produziram durante o boom, que poderiam ser incluídas nele, 
mas que não foram, é o caso de Elena Garro, Rosario Castellanos, 
dentre outras” (PRAZERES, 2019, p. 18).
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Em que pese a não inclusão de nomes de autoras no grupo 
que compunha a literatura do boom, o sucesso proveniente 
desses escritores, de algum modo, acabou refletindo também 
na visibilidade para escritoras latino-americanas. Entretanto, 
“somente no período posterior ao boom que as mulheres e outros 
grupos marginalizados aparecem no cenário literário, sobretudo, 
através da literatura de teor testemunhal e do romance histórico, 
modificando mais uma vez o modelo de produção estética” 
(PRAZERES, 2019, p. 18). Elas ganharam um mercado respeitável em 
volume de publicação e público leitor. Mas, como relembra Regina 
Dalcastagnè, parafraseando Virginia Wolf, “as novas escritoras, e 
elas são muitas, ainda lutam por um teto todo seu” (DALCASTAGNÈ, 
2001, p. 19). Sendo assim, a condição de escrita varia conforme a 
situação social e cultural a qual pertence às mulheres-escritoras.

A literatura de autoria feminina, principalmente latino-
americana, assume para si a responsabilidade de se opor à 
objetificação, à violência patriarcal contra mulheres e assinala 
através da escrita uma resistência para superação desse ciclo. Para 
Paloma Vidal, as narrativas latino-americanas contemporâneas se 
relacionam diretamente com esse discurso filosófico e político do 
lugar cotidiano, dos espaços de partilha. Desse modo, ela definiu 
essas narrativas em três configurações:

Trata-se, em primeiro lugar, me parece, de 
uma literatura que se compreende como 
constitutivamente política, na medida em que 
produz uma configuração do espaço comum; em 
segundo lugar, uma literatura em que a discussão 
sobre o que seria esse espaço comum passa pela 
experiência contemporânea do desencanto com a 
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alternativa política revolucionária; e, em terceiro 
lugar, uma literatura que questiona os seus modos 
de configuração desse espaço e que por isso 
produz, nos termos de Rancière em seu Politique 
de l’écriture, uma “leitura sintomática” de si 
própria. (VIDAL, 2012, p. 9-10)

A nova escrita produzida por mulheres latino-americanas 
preocupa-se mais em como usar a linguagem como ferramenta de 
resistência do que escrever pensando no politicamente correto. 
Escrever ficção sobre o feminino em situação de violência requer 
pensar nas heranças culturais comuns provenientes, sobretudo, 
dos processos de colonização ibérico-europeus, em vivências de 
realidades semelhantes entre mulheres. Portanto, o feminino 
abordado na literatura da América Latina parte de discussões 
políticas e sociais, confere voz às mulheres que tentam subverter 
a cultura dominante e nos mostram como mulheres em condições 
vulneráveis enfrentam diferentes perspectivas patriarcais ao 
subverter o cânone literário.

O gigantesco território geográfico da América Latina deu 
origem a várias nações e também fez surgir narrativas literárias que 
refletem as particularidades de cada país, bem como a história e as 
similaridades entre eles. Dentre as diversas possibilidades de escrita 
literária, o gênero conto possibilita de maneira concisa e direta uma 
abordagem tangencial para tratar temáticas tão ásperas.

A escritora argentina Silvina Ocampo (1903-1993), a brasileira 
Lygia Fagundes Telles (1918-2022) e a chilena Isabel Allende 
(1942) dentre várias outras, produziram numa época em que os 
espaços literários eram majoritariamente dominados por homens, 
resistiram ao silenciamento que tange à condição social da mulher 
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e romperam com códigos machistas que ditavam quem poderiam 
escrever. Atualmente, entre os novos nomes de escritoras contistas 
latino-americanas, está Mariana Enriquez (1973), com o livro 
de contos As coisas que perdemos no fogo publicado em 2017. 
Nesta obra argentina, destaca-se uma atmosfera povoada por 
sentimentos como culpa, crueldade e compaixão vivenciada por 
pessoas comuns e seres socialmente invisíveis. Em um dos contos, 
uma garota arranca as unhas e os cílios na sala de aula diante da 
tensão dos abusos psicológicos. O mesmo é percebido em alguns 
contos do livro Rinha de galo, da equatoriana Ampuero (2021), nos 
quais apresentam episódios de crueldade e violência generalizada, 
como a própria Mariana Enriquez escreveu na contracapa do livro 
da Ampuero.

É possível destacarmos ainda a uruguaia Cristina Peri Rossi, 
em seu único livro de contos publicado no Brasil, Espaços íntimos, 
também publicado em 2017, que trata do tema da intimidade nas 
relações e nos espaços contemporâneos, e principalmente sobre 
as mudanças na posição social das mulheres no século XXI. Outra 
obra que podemos trazer para o debate é O Corpo Em Que Nasci, 
publicação de 2013, da mexicana Guadalupe Nettel. Esta remonta 
memórias mais íntimas de um corpo em busca do seu existir no 
mundo e sua jornada através da reconciliação. São mulheres 
que traçam uma trajetória de autoconhecimento em um mundo 
contemporâneo cheio de singularidades e desafios. Nas discussões 
literárias sobre feminicídio, ressaltamos os romances Garotas 
Mortas (2014), da argentina Selva Almada, e “Ni la santa Muerte”, 
de Delincuentos: historías del narcotráfico (2005), da mexicana 
Arminé Arjona; ambos traçam em detalhes como a mulher vítima 
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de feminicídio atravessa questões sociais e econômicas, ao mesmo 
tempo que é exposta à vulnerabilidade.

Na confluência dessas narrativas, as vozes autorais de mulheres 
se constroem insurgentes e captam os movimentos de resistência 
latino-americanos. Essas são algumas das jovens autoras que estão 
escrevendo sobre as situações das mulheres na América Latina 
contemporânea. É claro que o espectro é mais amplo, mas o recorte 
se fez necessário. Por isso, é fundamental o papel das escritoras 
jovens neste processo. A seguir, trataremos especificamente de 
Rinha de galo.

TREZE CONTOS GROTESCOS E SUAS MARCAS DE VIOLÊNCIA 
CONTRA MULHER

Consideramos importante, antes de nos dedicarmos aos contos 
aqui em análise, trilharmos os caminhos da obra Rinha de galo e 
contextualizá-la num todo articulado. Para tanto, iniciamos a 
reflexão a partir do lugar da escrita feminina ao refletirmos sobre 
tal autoria. Podemos nos perguntar, assim como Gilbert e Guber 
(1976), o que significa ser escritora em culturas em que o cânone 
literário é arbitrariamente patriarcal e masculino. Felizmente, 
apesar das barreiras estruturais dos países latino-americanos, 
sempre existiram vozes femininas que têm quebrado o silêncio.

Após a segunda metade do século XX até nossos dias, 
encontramos numerosas escritoras que transgrediram a violência 
simbólica do androcentrismo cultural que predomina na América 
Latina. Isso se dá, em primeiro lugar, pelo próprio fato de 
escreverem abandonando o lugar das “musas” para se tornarem 
sujeitos da criação. Assim, no caso de muitas delas, seus trabalhos 
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implicam uma ação de empoderamento feminista, pois segundo 
Alleta Silvas (2012), procuram abalar os pilares culturais e políticos 
revisando e construindo uma “outra” visão, já que se trata de 
outra forma de se posicionar para resistir, inquietar e desalojar 
da visão e da experiência de lideranças femininas. Seus escritos 
questionam, criticam, releem, reinterpretam e denunciam a 
barbárie, como forma de garantir uma postura ética que impeça 
sua repetição.

Nesse contexto, destaca-se Maria Fernanda Ampuero, nascida 
em Guayaquil em 1976, uma escritora e jornalista equatoriana. Ela 
publica obras tanto de ficção, quanto de não ficção. Ampuero tem 
textos lançados em vários idiomas e atualmente é considerada 
uma das autoras latino-americanas mais relevantes devido ao seu 
extenso trabalho em periódicos de vários países da América Latina. 
Recentemente entrou para o mundo literário quando publicou 
Rinha de Galos em 2018, destacando-se na América Latina e nos 
Estados Unidos com essa antologia de contos. Em 2021, publicou 
outro livro, Sacrifícios Humanos. Ampuero pertence a uma geração 
de autoras latino-americanas cujas obras abordam de maneira 
direta e desencanada temáticas sociais de absoluta importância na 
atualidade, utilizando diferentes gêneros: romances, fábulas, contos, 
relatos fantásticos, de terror etc. Tal autora faz parte de um rol de 
escritoras que não podem ser silenciadas e tornadas invisíveis ao 
extremo, como aconteceu em épocas anteriores, pois, segundo 
Ampuero (2019), o feminismo dinamitou os porões onde foram 
“trancadas” as mulheres escritoras e agora é impossível não ouvir 
suas vozes. Autoras que quebram paradigmas, quebram os moldes 
de hipocrisia social para mostrar a realidade, muitas vezes violentas 
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e injustas, o que subjaz à aparente “normalidade”. Escritoras como 
Maria Fernanda Ampuero são o rosto atual de uma ampla genealogia 
de escritoras que, se posicionando como feministas publicamente 
ou não, vêm produzindo durante décadas uma abundante obra 
literária que incorpora o pensamento crítico feminista, revelando e 
denunciando a violência e as opressões dos sistemas de dominação, 
além de oferecerem alternativas de transformação.

A partir desta posição feminista e da profunda consciência das 
injustiças e das desigualdades sociais, Ampuero, em suas histórias 
no livro de contos Rinha de Galos (2021), nos confronta como a 
violência é arraigada, longa e silenciada no sistema patriarcal, 
destacando que ser mulher significa estar no epicentro desta 
violência. Cada um dos treze contos que são denominados por 
um substantivo – a saber “Leilão”, “Monstros”, “Griselda”, “Nam”, 
“Crias”, “Persianas”, “Cristo”, “Paixão”, “Luto”, “Ali”, “Coro”, “Cloro”, 
“Outra” – exploram à sua maneira os limites que separam o público 
e o privado ou então humano e não-humano, seja esse não humano 
algo ligado ao animalesco, ao bestial, ou até mesmo ao monstruoso. 
Geralmente, o elemento que aproxima nos contos esses contrários 
é a violência, essa que em Rinha de Galos (2021) é uma via de 
mão única, porque se apoia em uma relação verticalizada entre 
as personagens, ou seja, temos aqueles que cometem e os que 
sofrem a violência, e quando aqueles que sofrem tentam de alguma 
maneira se defender, isso acaba gerando uma reação muito mais 
peremptória e enérgica, porque afinal de contas, a reação da vítima 
desorganiza a “normalidade social”.

Não por acaso, a protagonista do primeiro conto de Rinha de 
Galos, “Leilão”, que inclusive é o conto que justifica o título do livro, 
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pois se ambienta inicialmente em um local clandestino em que 
ocorria rinha de galos, é chamada de monstro. Essa denominação 
ocorre justamente depois que ela descobre uma forma de defesa 
contra assédio que a menina sofria desde a infância. Trata-se de 
uma situação curiosa porque essa ideia do monstro também é 
trabalhada no conto seguinte, “Monstro”, no qual duas irmãs 
acabam descobrindo que às vezes os monstros da vida real podem 
dar mais medo do que, por exemplo, os monstros que nós vemos 
nos filmes, que se vê no cinema. Nos contos finais, as mulheres 
apresentadas no livro são adultas, como se fosse uma evolução 
temporal, mas a violência e a misoginia se repetem. Em “Luto”, a 
monstruosidade também aparece. É uma história muito marcante, 
havendo mulheres consideradas “pecadoras” submetidas aos 
piores castigos, vingança do malfeitor, violência familiar, abuso, 
sujeira, abandono, tudo misturado no caos que infelizmente muitas 
mulheres conhecem.

As narrativas de Ampuero, em Rinha de Galos (2021), são 
tão escatológicas quanto vívidas, pois nos conta, geralmente da 
perspectiva de meninas, uma passagem horrível para a idade 
adulta, uma maturidade que ocorre de forma repentina e violenta, 
que vem junto com infortúnios ou momentos horríveis. Ao longo 
dos treze contos da antologia – um número extremamente curioso, 
considerando o simbolismo que esse número tem – podemos ver 
como as personagens femininas se desenvolvem e amadurecem 
através de ritos de iniciação forçada, como se algo invadisse seu 
desenvolvimento natural e as forçasse a ser algo diferente, já que 
muitas delas não são mais mulheres, mas uma versão “monstruosa” 
do que eram quando crianças. Esse fato acontece em vários contos 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 21 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO56 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.70975

no espaço familiar. A família, neste livro, muitas vezes não é um lugar 
seguro, mas um ambiente distorcido, cheio de emoções raivosas, e 
é através das relações íntimas que podemos ver o verdadeiro dano 
que uma pessoa sofre. Algo muito significativo se olharmos para 
uma das duas epígrafes com as quais a autora abre sua antologia 
é: “Tudo que apodrece forma uma família”, do poeta argentino 
Fabián de Casas (2018). As famílias mostradas em diversos contos 
estão “podres”, em processo de degradação, o que as levará a 
desaparecerem ou serem repudiadas.

A proposta oferecida nesta obra tem a ver com o conceito 
de “dispositivo”: a ordem das ideias em um discurso retórico, que 
também tem sido utilizado por estudos literários para se referir à 
sequência que certas narrativas têm, ou ao arranjo específico que 
existe em uma antologia. Dessa forma, o livro tem um discurso 
de maturidade, de violência e de passagem do tempo. Da mesma 
forma, o grotesco é um elemento que ressoa fortemente nos textos, 
para que possamos conhecer o grau de intensidade que vai sendo 
apresentado. O livro tem várias críticas indiretas ao machismo, à 
violência contra a mulher, à misoginia e ao desprezo por outro ser 
humano através de certas metáforas ou descrições. A antologia gera 
links de história para história e acaba desenvolvendo um processo 
que terminará no último conto como o fechamento de todos os 
problemas sociais estabelecidos ao longo do livro. Os contos foram 
escritos em um estilo bastante seco e direto.

Nesse ínterim, é necessário fazermos ainda algumas 
considerações em torno do gênero literário que permeia a obra – 
o conto. Esse tem um papel central na literatura latino-americana 
como um todo e seu desenvolvimento como uma autodescoberta 
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gradual de um continente. Esta função está relacionada com a 
estrutura da história geral, mas também com as características 
particulares que tem adquirido na América Latina. Pode-se dizer 
que o conto latino-americano é um exemplo especialmente claro 
do conto: os atributos do gênero aparecem com extrema clareza e 
nitidez. Isso nos permitirá colocar algumas questões intimamente 
relacionadas que não são fáceis de responder: o que é um conto em 
geral e o que caracteriza o conto latino-americano em particular.

Sabe-se que o conto é uma narrativa curta e concisa, cujo 
sentido circular é presidido pela unidade da ação e por um processo 
de concentração de todos os seus elementos. Segundo Anderson 
Imbert (1979), sua história remonta a quatro mil anos atrás, mas 
a partir do século XIX adquire um desenvolvimento e um desejo 
de perfeição em sua construção – especialmente da mão de Edgar 
Allan Poe, que o tornou um dos gêneros mais belos e renovadores 
da literatura universal.

A etimologia da palavra “conto” nos dá um ponto de partida 
para determinar o gênero: uma narração em que o ato próprio de 
narrar, e mais precisamente, o ato de narrar com habilidade e arte, 
tem uma importância constitutiva. Do ponto de vista discursivo, 
consideramos o gênero conto, na visão de Bakhtin (2016), como 
um ato concreto e histórico de leitura e escrita; com características 
relativamente estáveis relacionadas a uma situação típica de 
comunicação social; e sobre as características temáticas, estilísticas 
e composicionais a enunciados individuais e, portanto, relacionados 
à atividade humana.

A visão de qualquer corpus de contos nos ensina que essa 
arte de narrar é demonstrada de forma exemplar dentro de 
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uma unidade abrangente. Aqui está o que poderia ser chamado 
de personagem de amostra do próprio conto. Sob diferentes 
aspectos, o conto tem um caráter experimental: o autor dá ao 
leitor uma prova de sua capacidade; primeiro testa suas próprias 
possibilidades e, em seguida, entrega uma amostra da realidade 
e de uma determinada classe da realidade que te diz algo e te faz 
pensar. Essa realidade pode ser, por exemplo, regional, rural ou 
em que aparecem as contradições entre o campo e a cidade; pode 
ser uma realidade fantástica, ou onírica, fabulosa ou também 
temática. O fato de a história aparecer preferencialmente 
agrupada em um corpus também está relacionado à sua natureza 
de teste. Fernando Aínsa (2003) deu ao conto latino-americano 
uma bela definição:

[...] uma ave vistosa, digamos uma ave barroca, 
encerrada numa gaiola de formas geométricas 
[...] esplêndida na sua plumagem multicolorida, 
passando pelas grades com o seu canto; circundado, 
porém, pelo seu potencial voo livre, pelo seu corpo 
vivo e inquieto, pela forma da jaula que o encerra. 
(AÍNSA, 2003, p. 1)

O conto é amplamente livre para lidar com as leis da mimese 
que copia: pode copiar, mas não precisa. Aqui será visto claro 
porque o conto, justamente na América Latina, alcançou tanto 
significado. O conto pode mover-se em função experimental em 
novas áreas da realidade, familiar ao latino-americano, no mágico, 
no maravilhoso, no fantástico. E o leitor pode deixar de lado os 
caminhos construtivos, impregnado de tradição ocidental; estando 
em primeiro lugar a linguagem artística, a história pode refletir, em 
relação imediata com o objeto, sobre a realidade latino-americana. 
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Então a história é um meio experimental que permite aos autores 
latino-americanos para o vosso continente o difícil caminho da 
autodescoberta e da descoberta.

“LEILÃO”: APROPRIAÇÃO E VIOLÊNCIA DO CORPO FEMININO

“De qualquer modo, a podridão estará sempre 
lá, oculta, aguardando, dizendo de si. É uma 

arte infeccionada”.
Regina Dalcastagnè

No submundo da anti-cultura das rinhas de galo, o animal 
indefeso é capturado, mantido em cárcere em lugares insalubres, 
trancado em gaiola ou em lugares escuros. De acordo com Renata 
Martins, no Brasil, “a expressão rinha é utilizada para designar 
briga entre animais, sendo que as mais comuns têm sido as brigas 
entre galos, canários e cães” (MARTINS, 2022, s.p.). Ela explica que 
“cada luta dura 75 minutos: 4 rounds de 15 minutos e 3 intervalos 
de 5 minutos. Se o animal é nocauteado seu dono pode figurá-lo 
(tentar levantá-lo). A rinha continua se o galo ficar 1 minuto de pé” 
(MARTINS, 2022, s.p.). Na legislação brasileira, a rinha de galos é 
considerada crime de maus-tratos aos animais desde a publicação 
do Decreto Federal 24.645/1934. Já no Equador e em alguns outros 
países latinos, essa prática é uma tradição e ainda é mantida em 
algumas regiões.

O primeiro conto do livro Rinha de galo (2021), intitulado 
“Leilão”, registra episódios da vida de uma mulher sem nome 
específico. Narradora-personagem da sua própria história, ela 
conhece muito bem os cenários de uma rinha de galo. O tempo 
narrativo do conto é incerto, não linear e nos leva para a situação 
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de vulnerabilidade presente em que se encontra a personagem. 
“De joelhos, com a cabeça baixa e coberta com um trapo imundo, 
concentro-me em escutar os galos, quantos são, se estão numa 
gaiola ou no galinheiro” (AMPUERO, 2021, p. 9). Em cárcere privado, 
a protagonista retoma lembranças do pai quando iam às rinhas de 
galo: “meu pai criava galos de briga e, como não tinha com quem 
me deixar, me levava às rinhas. Das primeiras vezes, eu chorava 
ao ver o galinho desnorteado na arena, e ele ria e me chamava de 
mulherzinha” (AMPUERO, 2021, p. 9).

Ao longo dos tempos, o substantivo mulherzinha, utilizado no 
diminutivo para se referir pejorativamente às mulheres, colocá-las 
na posição de inferioridade, foi o termo empregado por homens 
para justificar de maneira sexista o desígnio de outro codinome 
para sexo frágil. No conto “Leilão”, o pai da narradora-protagonista 
a chama por diversas vezes de mulherzinha, com a grafia registrada 
em itálico, principalmente quando deseja impor e estabelecer 
a hierarquia de poder e subalternizá-la às suas vontades. O 
tratamento destinado a ela era sempre cercado por imposição do 
medo e por ameaças. Essa violência de gênero é conhecida como 
abuso psicológico. Para Heleieth Saffioti,

efetivamente, a questão se situa na tolerância e 
até no incentivo da sociedade para que os homens 
exerçam sua força-potência-dominação contra as 
mulheres, em detrimento de uma virilidade doce 
e sensível, portanto mais adequada o desfrute do 
prazer. O consentimento social para que os homens 
convertam sua agressividade em agressão não 
prejudica, por conseguinte, apenas as mulheres, 
mas também a eles próprios. A organização social 
de gênero, baseada na virilidade como fora-
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potência-dominação, permite prever que há um 
desencontro amoroso marcado entre homens e 
mulheres. (SAFFIOTI, 2015, p. 79)

Esses padrões de comportamentos são associados à construção 
de arquétipos de mulheres em condições de violência e que, 
muitas vezes, estão no inconsciente coletivo. A naturalização de 
termos como esses resultam das experiências de violências de 
várias gerações de mulheres que enfrentam agressões físicas ou 
psicológicas em situações cotidianas, em contextos patriarcais, 
logocêntricos e falocêntricos, que consideram o corpo feminino 
como propriedade privada do sexo masculino. A narradora do 
conto expõe várias ocorrências no cenário das rinhas em que seu 
corpo de menina é alvo de olhares desejantes e, para se defender, 
ela encontra a camuflagem ideal:

[...] aqueles homens tão machos que gritavam e 
atiçavam para que um galo rasgasse o outro de 
cima a baixo tinham nojo da merda, do sangue e 
das vísceras do galo morto. Assim, eu passava essa 
mistura nas mãos, nos joelhos e no rosto, e eles 
paravam de me importunar com beijos e outras 
idiotices. (AMPUERO, 2021, p. 9)

A narradora-protagonista transforma conscientemente seu 
próprio corpo em abjeto, aberração. Ela pode ser vista neste 
conto a partir da perspectiva do corpo literário feminino que tenta 
se esconder através da metamorfose do monstro. Os homens 
que frequentavam as rinhas diziam ao pai dela: “- Sua filha é um 
monstro” (AMPUERO, 2021, p. 9). Portanto, ao tentar se proteger 
do desejo e das violências masculinas do meio que a cercava, 
converteu este corpo feminino em corpo político, que tenciona a 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 21 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO62 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.70975

ordem do pensamento hegemônico machista. Pois, como reforçou 
Izabel Fontes, “o corpo monstro configura-se também como um 
espaço de sobrevivência em um mundo de violência social e de 
gênero, ele transforma-se em um espaço de enunciação política” 
(FONTES, 2019, p. 257).

Ampuero trabalha seu texto literário ocupando-se da 
literalidade da estética do estranhamento. A jornalista e escritora 
brasileira, Eliane Brum (2021) destacou que “estranhar é preciso. 
O que não nos causa estranhamento, não nos transforma” (2021, 
p. 3). A sensação de repulsa, asco, nojo é apresentada tanto pelas 
experiências traumáticas e carregadas de violência vividas pela 
protagonista, quanto pela descrição dos cenários repugnantes. A 
narradora encarcerada em algum lugar está sem possibilidade de 
visão, sua cabeça está coberta. Seguimos suas sensações a partir 
dos cheiros, da audição e dos recortes de suas lembranças: “O 
cheiro dentro de um rinhadeiro é asqueroso. Às vezes eu acabava 
adormecendo num canto, sob as arquibancadas, e despertava 
com alguns daqueles homens olhando para minha calcinha sob 
o uniforme do colégio” (AMPUERO, 2021, p. 10). A protagonista 
utiliza-se novamente de outra estratégia estranha para afastar 
esses homens. Enfiava cabeças de galos entre as pernas, segundo 
sua teoria de proteção, se os “machos” encontrassem essas 
cabeças eles não ficariam satisfeitos, ela não seria um corpo-
desejável. Em outra cena, a protagonista traz uma memória 
também a partir do cheiro:

Sei que em algum lugar perto daqui há galos, 
pois eu reconheceria esse cheiro a milhares de 
quilômetros. O cheiro da minha vida, o cheiro de 
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meu pai. Cheira a sangue, a homem, a sujeira, 
a bebida barata, a suor acre e a graxa industrial. 
(AMPUERO, 2021, p. 10)

Esses cheiros mapeiam o enredo e reconfiguram os elementos 
estranhos a partir do hostil, inóspito, indesejado. Nada está posto ao 
acaso. Destaca-se aqui que “só desperta nojo aquilo que é aversivo, 
que evoca a experiência de se sentir colocado em perigo, de estar 
perto demais do que causa a aversão, de ter que sentir o seu cheiro, 
vê-lo, tocá-lo, sempre sem escapatória” (FONTES, 2019, p. 253). A 
dimensão sensorial assumida pela personagem é significativa para o 
enredo porque conduz o corpo da mulher pela lógica da objetificação 
e animalização. Note-se que a personagem de Ampuero empreende 
uma autoproteção do corpo a partir do desespero e promove sua 
reconstrução dentro da lógica do inesperado. Como observou Silvia 
Federici, o corpo pode ser considerado “uma chave para compreender 
as raízes do domínio masculino e da construção da identidade social 
feminina” (2017, p. 31).

Dialogamos ainda com Elódia Xavier (2007), quando essa nos 
leva a refletir sobre a presença do corpo feminino na literatura. 
Segundo a autora, a partir da perspectiva teórica feminista, há 
uma subjetividade corporificada que atravessa as narrativas 
que apresentam personagens femininas, que vão além da visão 
binária mente versus corpo. Dessa forma, “o corpo deve ser visto 
como um lugar de inscrições, produções ou constituições sociais, 
políticas, culturais e geográficas” (GROSZ apud XAVIER, 2007, p. 
23). Isso implica dizer que as marcas inscritas no corpo feminino, 
bem como as performances que esse corpo realiza, estão 
vinculadas com o tempo, a sociedade e a história das mulheres, 
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fazendo reverberar as teias de resistência construídas diante das 
muitas violências sofridas.

Portanto, trata-se aqui neste conto de um corpo feminino, que 
não é estudado somente pelo viés fisiológico, mas também na esfera 
psíquica, social e institucional. Nesta narrativa de Ampuero, este 
corpo, aparentemente vulnerável à violação, tenta lutar perante 
o controle falocêntrico mesmo que por vias ignotas. Destacamos 
que nenhum fato é verdadeiramente bonito nesta história. Sua 
abordagem é muito direta, curta e clara, sem recursos estilísticos 
rebuscados, mas que impactam pela sua densidade. Conforme 
pontuou Julia Kristeva, “há, na abjeção, uma dessas violentas e 
obscuras revoltas do ser contra aquilo que o ameaça e que lhe 
parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante, jogado ao lado 
do possível, do tolerável, do pensável” (KRISTEVA, 1982, p. 1).

Esta maneira de fazer literatura, que dá forma realista à abjeção 
das mulheres em situação de violência, se ocupa, principalmente, 
do contexto da literatura contemporânea, em que a maneira de 
valorizar a literatura como um ambiente de rupturas das formas 
tradicionais de conhecimento se configuram como Literatura pós-
autônoma, termo escrito por Josefina Ludmer (2017) para buscar 
nos territórios do presente escrituras atuais da realidade. Como 
já assinalou Giorgio Agamben, “as sociedades contemporâneas 
se apresentam assim como corpos inertes atravessados por 
gigantescos processos de dessubjetivação que não correspondem a 
nenhuma subjetivação real” (2009, p. 48). Percebe-se, com isso, que 
a literatura contemporânea traça uma nova linha de elementos que 
mesclam realidade e ficção e compõem a nova formação, também, 
dos textos literários contemporâneos latino-americanos.
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Sendo assim, no conto “Leilão” destaca-se várias cenas em 
que a ficção é realidade e vice-versa, pois “a literatura atua na 
fronteira de ambas, ficando dentro-fora” (GARRAMUÑO; KIFFER, 
2014, p. 136). Retomando o conto, a narrativa estabelece, a partir 
desse momento, a explicação de como a protagonista chegou a 
esta posição. Ao sair de um bar, depois de umas taças de vinho, 
chamou um táxi. O taxista empunhou uma arma e a levou a um 
destino ainda incerto para os leitores. Lá a trancaram, enfiaram 
um saco em sua cabeça, amarraram suas mãos e a depositaram 
num lugar fechado e com mau cheiro. Nesse mosaico dramático, a 
perversidade é escancarada. O cenário pode ser um galpão ou uma 
garagem no qual mulheres e homens são leiloados:

- Ouvi falar disso - ele disse baixinho. - Pensei 
que era mentira, uma lenda. Chamam-se leilões. 
Os taxistas escolhem passageiros que acreditam 
que possam render um bom dinheiro e para isso 
os sequestram. Depois os compradores vêm e 
escolhem seus preferidos e preferidas. E os levam 
embora. Ficam com suas coisas, obrigam-nos a 
roubar, a abrir suas casas para eles. A dar-lhes seu 
número de cartão de crédito. E as mulheres. As 
mulheres. (AMPUERO, 2021, p. 11)

Esse ambiente determina, por fim, o caminho que a 
protagonista irá atravessar, pois nele se torna vitrine da 
prostituição. A narrativa nos conduz a perceber que a personagem 
e os demais que lá estão não tiveram escolhas. Os episódios que 
seguem adiante refletem criticamente uma violência hedionda, 
através do tráfico de pessoas e mais ainda, o tráfico de mulheres 
como expressão da violência de gênero. Aqui vamos percebendo 
o quanto as violências vão se acumulando e se tornando mais 
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cruéis e mortíferas para as mulheres, no caso para a protagonista 
sequestrada. Realidade que não figura somente no campo 
ficcional, pois estima-se que na América Latina:

Em 2018, quase oito em cada dez vítimas 
detectadas de tráfico na América Central e no 
Caribe eram meninas e mulheres, enquanto na 
América do Sul, sete em cada dez vítimas eram 
mulheres, segundo dados do Escritório das Nações 
Unidas sobre Drogas e Crime. (TERESI, 2022, p. 1)

Os lances do leilão começam, e agora aparecem dois 
personagens com nomes explícitos, Ricardo e Nancy. “O rapaz é o 
primeiro a ser leiloado: Uma voz horripilante diz cinco mil. A voz 
horripilante leva Ricardo. Os outros aplaudem” (AMPUERO, 2021, 
p. 13). Em seguida, a garota chamada Nancy é exposta, exibida nua 
por um homem que a narradora chama de gordo: “olhem que tetas, 
que lindas, que biquinhos e faz som de chupada, e essas coisas não 
são ditas sem tocar, e além disso, o que o impede de tocá-la, quem? 
Nancy parece jovem. Vinte e poucos. Talvez seja enfermeira ou 
professora” (AMPUERO, 2021, p. 14).

O que se segue depois disso, é uma cena grotesca e fortemente 
violenta de abuso e violência física diante de um corpo feminino 
que não tem como se defender. Os homens que assistem esse 
espetáculo asqueroso rugem, aplaudem e a compram por três mil e 
quinhentos. A narradora consternada reflete: “O sexo é mais barato 
que o dinheiro” (AMPUERO, 2021, p. 18). Pelas características 
descritas, os homens que lá estão possuem poder econômico alto, 
usam relógios e crucifixos de ouro. Diante disto, vale citar Jacques 
Derrida (2022) quando afirmou que “há muito tempo, pode-se dizer 
que o animal nos olha? Que animal? O outro” (DERRIDA, 2002, p. 
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15). Assim, apesar de todo poderio econômico em destaque, esses 
sujeitos que leiloam e compram o corpo humano, nada têm de 
civilizados, afastando-se inclusive dos pressupostos de humanidade 
que orientam a vivência em sociedade.

O caráter assombroso dessa experiência à qual a violência 
nos conduz também nos encaminha para o final da narrativa. 
A protagonista ao assumir uma voz histérica, um corpo cheio 
de fluídos, constrói uma nova identidade como um modo de 
defesa para reivindicar sua não humanidade, sua arma para 
sobrevivência. Chegada à vez de ser leiloada, a nossa protagonista 
faz o que ela bem sabe fazer, camufla-se, metamorfoseia-se como 
uma “boneca estripada”:

Fecho os olhos e abro os esfíncteres. Isso é a coisa 
mais importante que vou fazer na vida, então vou 
fazê-la bem. Encharco minhas pernas, os pés, o 
chão. Estou no centro de uma sala, rodeada por 
delinquentes, exibida diante deles como gado, e 
como gado esvazio meu ventre. Como posso grito 
como louca, agito a cabeça, balbucio obscenidades, 
palavras inventadas. (AMPUERO, 2021, p. 15)

A narrativa estabelece, desse modo, uma relação contrária 
ao esperado pelo público do leilão. Ninguém dá lance. Ninguém 
quer o corpo-monstro. Desse modo, cumpre-se o esperado 
pela protagonista. Ao entender como se defender, ela faz a 
performance responsável por salvar sua vida. Não suficiente, ela foi 
agredida violentamente pelo homem gordo, que a jogou no pátio, 
encharcam-na com uma mangueira, colocaram-na num táxi e a 
deixaram toda molhada e descalça na rodovia. Uma mulher. Um 
objeto descartável. E assim como os galos nas rinhas, essas pessoas 
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no leilão foram traficadas, encarceradas, expostas, violentadas. 
Foram vítimas de várias violências, mas sempre são as mulheres 
que pagam o preço mais alto.

INOCÊNCIA DESTRUÍDA EM “MONSTROS”

“Monstros”, o segundo conto de Rinha de Galos, tem como 
personagens a narradora, sua irmã Mercedes e a empregada Narcisa. 
As irmãs vivem um estilo de vida de classe média alta, frequentando 
uma escola particular religiosa. No entanto, notamos que seus pais 
geralmente estão ausentes em suas vidas. A presença de Narcisa 
destaca uma característica comum da sociedade Latino-americana, 
pois, segundo Ampuero (2021), as trabalhadoras domésticas estão 
muito ligadas à criação de crianças de classe média e alta dessa 
região. A funcionária, por ser quase sempre mulher, é uma pessoa 
presente e determinante na formação como seres humanos, tanto 
mais do que seus pais.

Muitas vezes, este trabalho é realizado por mulheres pré-
adolescentes, fazendo-as dormir no espaço mais miserável da casa, 
sem ventilação, sem luz, sem conforto, quase como se fossem 
prisioneiras, ou seja, trata-se de um trabalho análogo à escravidão. 
As estruturas hierárquicas impostas pela lógica escravista colonial 
latino-americana ainda marcam a vida social das empregadas 
domésticas ressaltando essa condição de subalternidade. A pessoa 
subalterna na definição de Spivak (2010) é aquela pertencente 
“às camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos 
específicos de exclusão dos mercados, da representação política e 
legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato 
social dominante” (2010, p. 12).
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A história em análise se passa ao longo de seis meses, 
enquanto elas ainda são pré-adolescentes. Mercedes e a 
narradora assistem a filmes de terror todas as noites, apesar de 
seus pais desaprovarem seu hobby. Esses filmes são muitas vezes 
grotescos, retratando espancamentos e torturas de mulheres ou, 
em alguns casos, meninas, como as irmãs, sendo brutalmente 
assassinadas. Em “Monstros”, Ampuero (2021) desnuda as três 
meninas de sua juventude, mostrando-lhes o quão cruel o mundo 
realmente é. Para Mercedes e a narradora, elas aprendem sobre 
o abuso de mulheres por meio do filme, mas inicialmente o veem 
como ficção. Por estarem assistindo a filmes de terror, não parece 
ou não se dão conta de que algo semelhante pode acontecer com 
elas. As meninas são duas garotas pré-adolescentes que não têm 
problemas reais até os eventos trágicos surgirem na narrativa, 
assim a extensão de seus maiores infortúnios tende a ser contra 
as freiras que dirigiam sua escola. À medida que a história começa 
a se desenrolar, eles descobrem que a realidade é dura, assim 
como um filme de terror.

A empregada, Narcisa, que tem quatorze anos e não muito 
mais velha, é quem apresenta o que ela considera importante para 
que as gêmeas entendam do mundo. A grande virada de chave 
desse conto é quando as duas meninas menstruam. Assim, elas vão 
ser apresentadas à vida adulta; no entanto, não entendem por que 
agora as coisas mudaram, e é também a partir dessa empregada 
doméstica que elas vão ser apresentadas a algumas das violências 
sofridas pelo gênero feminino. Além disso, acarretou saberem 
o que a menstruação traz para a vida da mulher, os perigos que 
elas começam a correr por terem um útero, logo, a possibilidade 
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de ficarem grávidas. Isso aterrorizou muito as personagens. Assim, 
Narcisa deu-lhes um grave aviso:

Narcisa era pequena em tamanho e idade, apenas 
dois anos a mais que nós, mas parece que já tinha 
vivido umas quatrocentas vidas a mais. Estava 
nos machucando quando disse que agora sim que 
tínhamos que nos preocupar mais com os vivos 
que com os mortos, que agora sim tínhamos 
que ter mais medo dos vivos que dos mortos. 
(AMPUERO, 2021, p. 20-21)

É então que os filmes aos quais elas assistiram antes, aqueles que 
deram pesadelos a Mercedes, começam a se infiltrar na realidade. 
Esses sonhos tornam-se mais perturbadores desde a chegada da 
primeira menstruação, evidenciando-se pesadelos em que “[…] 
homens sem rosto que brincavam com seu sangue menstrual e o 
esfregavam pelo corpo e então surgiam por todos os lados, bebês 
monstruosos pequeninos como ratos, que a comiam aos bocados” 
(AMPUERO, 2021, p. 21).

Segundo Lacan (2003), a figura paterna no imaginário 
tradicional deve desempenhar o papel de protetor, professor e 
tutor de sua prole e representar a autoridade e o ideal viril dentro 
do núcleo familiar. Mas esta lógica é subvertida em “Monstros”, ao 
descobrir que algo não estava certo, que o pai das gêmeas estava 
abusando sexualmente da empregada, que tinha quase a mesma 
idade das meninas: “Havia algo estranho e próprio naquela silhueta 
que fez com que fôssemos tomadas por uma sensação física de 
nojo e horror” (AMPUERO, 2021, p. 21). Assim, o corpo-menina-
mulher de Narcisa era duplamente violentado. Por um lado, havia 
a exploração dessa adolescente que era obrigada, não se sabe por 
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conta de quais circunstâncias, embora subentendamos, a cuidar de 
outras duas crianças que continham quase a mesma idade, além da 
realização de tantos outros trabalhos domésticos. E por outro lado, 
há o horror do abuso sexual sofrido, provavelmente durante todo o 
tempo em que trabalhou para aquela família.

No entanto, em “Monstros”, a narradora e sua irmã, Mercedes, 
não conseguem descrever seu trauma. Há uma ausência de 
detalhes – só está escrito que Mercedes grita ao descobrir a 
violência sexual praticada pelo pai. A falta de informação sobre o 
que realmente está ocorrendo nesta história mostra a desconexão 
entre a narradora e a realidade, pois o que elas testemunham é 
algo que só viram em filmes. Assim, elas descobrem que o monstro 
da vida real é muito pior do que dos filmes de ficção. Deste modo, 
em “Monstros”, Ampuero (2021) apresenta uma investigação dos 
espaços domésticos, dos corpos das mulheres e do significado de 
uma história de amadurecimento, que desnuda o olhar masculino e 
vê o mundo como ele é: feio, grotesco, brutal.

De acordo com Miguel Nuñes (2021), tudo isso deve ser dito 
porque a escrita é subversiva, sendo preciso revelar o que acontece 
nesses espaços fechados. São ritos de iniciação forçada e, embora 
sejam geralmente dedicados aos homens, aqui as mulheres têm 
que sofrer desse lado selvagem que anda de mãos dadas com 
a passagem para a idade adulta. As barbáries da sociedade as 
tornam maduras cedo, precoces, ao passo que a menstruação é 
sinal de preparação, de estarem prontas para suportar o que de 
terrível tem na vida.
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VIOLÊNCIA, MISOGINIA E SILENCIAMENTO EM “LUTO”

Além da violência familiar, estética e de classes em Rinha de 
Galos, existe também uma violência simbólica irrigada na religião, 
sobretudo em alguns contos. Em “Luto”, percebemos que há uma 
intertextualidade com o Novo Testamento. Pela profundidade de 
seu conteúdo, sua força narrativa, a originalidade que se supõe 
basear em uma conhecida história da Bíblia, mas em princípio 
desvinculada da violência que denuncia, bem como devido ao 
seu final chocante, torna-se uma parábola sobre como a religião 
faz parte das ferramentas sobre as quais o sistema de dominação 
patriarcal se sustentou e como esta contribui para impedir o gozo 
dos direitos humanos das mulheres.

Neste conto, há uma denúncia política da prática sexual 
patriarcal que condena a conduta sexual das mulheres enquanto 
autoriza a dos homens, desvinculada de todo afeto e estimulada 
pelo exercício da violência. Isto constitui um exemplo da associação 
entre sexualidade e violência, favorecida nas sociedades onde 
há desigualdade entre os sexos e dominância patriarcal, como 
extensivamente analisada por Eisler (1998).

No início da história, Marta e Maria nos apresentam sua vida 
familiar. Dois modelos de mulher, assim como no texto bíblico: a 
prática e a cuidadora, imagem perfeita da mãe-esposa; e a mística 
e acalorada, encarceradas neste espaço como uma espécie de 
convento, para evitar que elas se desviem para os pecados do sexo. 
Enquanto elas comem e bebem celebrando o que elas esperam 
que seja um futuro em liberdade, recordam-se dos bons tempos da 
infância, em que a violência sempre esteve presente:
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Tempos bons, sim, o ar tinha um aroma de dias 
bons quando o pai não voltava azedo e batia 
em qualquer um que atravessasse seu caminho 
com uma vara de couro fininha que abria a pele 
em silêncio, como se não fosse nada, até que o 
sangue saía como uma surpresa vermelha e a dor 
aguilhoava. Começava pela mãe, continuava no 
irmão e seguia para Marta, que dava um jeito de 
esconder Maria da varinha. Esse pai os convertia 
em outras pessoas, em outra família. Talvez nem 
sequer fosse possível usar esta palavra sagrada: 
família. Nos dias do pai hediondo, alcoolizado, eles 
se enfiavam embaixo da cama e a mãe gritava e, às 
vezes, ele trocava a vara pelo chicote e esse, sim, 
avisava a dor que vinha vindo, com um tchas, tchas, 
tchas no ar. (AMPUERO, 2021, p. 68)

Neste modelo de família, metáfora do sistema patriarcal em 
que autoridade masculina é lei, o homem tem o direito de impor 
sua vontade e exercer a violência assim que considera oportuno. 
Não é um homem pobre, sem instrução, marginal, mas proprietário 
de terras e criado. Homem “de bem” e religioso. Como seu filho. 
E assim que o pai morre, o irmão herda uma propriedade e seu 
poder. Ele impõe as leis, e controla a sexualidade das irmãs. 

Este sistema patriarcal é atravessado por uma violência que, 
nas palavras da filósofa espanhola Ana de Miguel (2005), apresenta 
formas específicas de legitimação, que decorrem da conceituação 
da mulher como inferiores e como propriedades dos homens, 
a quem devemos respeito e obediência, e encontra um reforço 
crucial nos discursos religiosos que as apresentam como más e 
perigosas – e lembremo-nos de fenômenos de violência coletiva, 
como queima de bruxas – ou como a “tentação”, a ocasião para 
pecar (os súditos, os homens).
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Podemos ver este fato claramente quando o irmão descobriu 
que Maria estava se masturbando, ele “naquela noite prendeu-
lhe num cocho partiu e sua cara a pontapés” (AMPUERO, 2021, 
p. 70). Marta tentou pedir misericórdia, mas diante da ameaça de 
sofrimento ou do mesmo castigo, ou o medo que é mais forte que 
a compaixão, permanece ajoelhada “sobre o chão empoeirado do 
pátio vendo seu irmão golpear sua irmãzinha até quase destroça-
la” (AMPUERO, 2021, p. 70), para controlar o prazer sexual de 
Maria, dobrá-la, humilhá-la, vexá-la ao máximo. E para isso, o irmão 
tornou-se um carrasco:

Ali, ele a havia maltratado e penetrado pelo ânus e 
pela vagina e torturado, ele que se dizia puro, que 
se dizia homem de deus, que era amigo querido 
daquele, o mais santo dos santos, aquele que 
quando vinha à casa deixava tudo em alvoroço 
e do qual Maria lavava os pés empoeirados e 
calosos com perfumes exóticos, divinos, únicos. 
(AMPUERO, 2021, p. 71)

Alguém escreveu a palavra “puta” na barriga de Maria com 
um objeto pontiagudo, alguém lhe provocou um aborto com 
chutes e “ninguém fizera nada durante aqueles dias em que ela 
ficou inconsciente e os ratos, com seus dentinhos determinados, 
começaram a comer suas bochechas” (AMPUERO, 2021, p. 68-
69). Cheia de feridas, estuprada por seu irmão e todos os servos 
da casa, a quem a oferece, convertida em “um corpo putrefato, 
desagradável, pestilento” (AMPUERO, 2021, p. 71), passou dias e 
noites deitada em um catre, “um muladar de excrementos onde os 
bichos proliferaram e que, para alguns homens, embora gratuito, 
embora fácil, já era muito repulsivo” (AMPUERO, 2021, p. 71).
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Mesmo quando o homem santo, na história original bíblica 
sendo Jesus Cristo, se compadece de vê-la, as palavras do irmão 
vão no sentido de fazê-lo mudar de ideia:

É pecadora, senhor, ela é a mais pecadora das 
mulheres. Eu a vi. Goza do pecado carnal, senhor. 
Ninguém me disse. Tive o desprazer de presenciá-
lo, senhor, é repugnante. E se eu soltá-la, então 
as outras irão acreditar que isso pode ser feito 
sem consequências, que podem fazer assim. 
(AMPUERO, 2021, p. 72-73)

A intercessão de Marta foi inútil. O homem santo respeita mais 
a autoridade do proprietário masculino do que a insuportável dor 
de Maria. “Você deve ter fé”, ele disse a Marta, “eu não posso me 
impor a ele, o respeito a um homem é demonstrado respeitando 
sua casa, mas já lhe disse que ele deve soltá-la e vou rezar para 
que assim se faça” (AMPUERO, 2021, p. 73), porém a fé e a oração 
não acabaram com a violência. Aqui podemos ver uma espécie de 
cumplicidade dos homens que Ampuero (2021) procurou destacar 
na história: “Jesus” é amigo daquele homem e descobre que ele 
está torturando uma mulher, entretanto, considerou o fato do 
homem estar em sua própria casa e de lá poder fazer o que quiser. 
O fato da morada pertencer também às irmãs por direito sequer foi 
cogitado pela personagem. A submissão delas à figura masculina 
era inquestionável e intransponível, não importasse os horrores a 
que estavam submetidas. A autora está interessada em mostrar os 
Apóstolos como cúmplices dos maus-tratos às mulheres, mostrando 
que há solidariedade entre os homens, destacando assim a 
existência de um pacto masculino do qual a religião não escapa. Há 
também algo monstruoso aí.
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Uma doença, talvez a sífilis, transformou o irmão em um ser 
cheio de feridas repugnantes. Marta, que não teve coragem de 
enfrentá-lo, agora se tornou seu algoz, tentando causar mais dor, 
enquanto o paciente se transformava em uma espécie de monstro 
incapaz de se mover, que só emitia sons incompreensíveis com uma 
língua destruída pela doença. Essa era a vingança ou a forma de 
Marta, pela primeira vez na vida, exercer o poder.

Após a morte do homem, a libertação das irmãs pareceu 
ser anunciada. Estavam juntas, livres do jugo, da violência, da 
humilhação permanente imposta pelo irmão. Mas o retorno do 
homem santo e seu suposto milagre ressuscitarão Lázaro, que 
retornou para a casa “rodeado por um cheiro nauseabundo” 
(AMPUERO, 2021, p. 75), precedido pelas moscas que se 
alimentaram de seu cadáver pútrido. Metaforicamente, podemos 
perceber o quão resistente é o corpo cruel e monstruoso do 
patriarcado que tem se perpetuado por séculos em nossa 
sociedade, relegando às mulheres a espaços de subalternidade e 
a práticas de violências diversas.

O conto “Luto” constitui um cenário de abuso, que revela a 
misoginia constitutiva da cultura patriarcal endossada pela religião, 
desde o próprio mito hebreu da criação, no qual, de acordo com 
Venegas (1995), se consuma a desvalorização simbólica da mulher. 
Fernanda Ampuero (2021) converte a denúncia de violência contra a 
mulher e a desconstrução do discurso misógino fundado na religião, 
no “corpo” e na história. A força comovente de sua palavra rasga os 
véus que hipocritamente procuram esconder a profunda desigualdade 
e violência contra as mulheres em instituições defendidas como pilares 
fundamentais da sociedade: religião e família.
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Por fim, o conto “Luto” exerce um papel muito significativo no 
livro Rinha de Galos, pois a partir dele as histórias que se seguem 
mudam um pouco de tom. Núñez (2021) diz que em “Luto” a 
escrita é feita de uma forma mais aglutinada: há menos diálogos, 
os pensamentos se tornam cada vez mais importantes, como se a 
internalização fosse mais importante, como se não valesse a pena 
falar. Então parece que este conto demarca muito bem a existência 
desse discurso em comum que liga todos os contos do livro. Assim, 
em “Luto” estabelece mesmo essa virada no tom que os textos 
seguintes vão assumir.

Nos contos finais, que o precedem, já não existe tanto o 
recurso da memória ou então o uso de diálogos, pois a partir do 
que acontece em “Luto” fica implícito que não adianta tentar 
buscar as raízes dessa violência, portanto, não adianta mais usar a 
memória. Sendo assim, fica implícito na história que essa violência 
impossibilita o diálogo. Tudo passa a ser narrado de uma forma 
ainda mais direta e com o uso cada vez mais sucinto de diálogos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

“A crueldade sempre triunfa diante do desamparo” (AMPUERO, 
2021, p. 68), ao lermos esta frase no conto “Luto”, torna-se muito 
difícil não refletir em como a crueldade e o desamparo são duas 
das principais marcas da América Latina. Essa frase é muito forte, 
muito potente, pois também nos faz pensar bastante sobre o quão 
recorrente é a temática da violência na literatura latino-americana, 
talvez porque esse território se configure nesse lugar desamparado. 
E é por isso que, mesmo a casa dessas personagens dos contos 
aqui analisados é um espaço que materializa os pesadelos, esconde 
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segredos, acoberta dinâmicas de violência, que protege não a 
vítima, mas sim um agressor.

Isto nos faz retomar o que o Bachelard (1993) disse sobre o 
“porão”. Para ele, o espaço do porão abriga os segredos mais abjetos 
e perturbadores de uma casa, tudo aquilo que deve ser esquecido 
acaba indo parar lá. Assim, pensando nisso, é como se contos 
de Maria Fernanda Ampuero (2021), no livro em estudo, fossem 
uma espécie de narrativas “subterrâneas”, por iluminarem esses 
espaços marginais organizados por uma lógica caótica, perigosa e 
violenta: seja o espaço da rinha de galos, o quarto da empregada 
ou no galpão onde ficava Maria. Destacamos o espaço da rinha, 
apontado desde o título do livro, que é um ambiente da ilegalidade, 
um lugar secreto. Esse espaço da rinha é um ambiente no qual a 
morte é o propósito que une as pessoas que frequentam esse tipo 
de lugar, mas essa violência, essa dinâmica da morte, por mais que 
seja ligada aos animais, é agenciada e incitada pela ação e pela 
vontade humana, e mais do que humana, pela vontade masculina, 
pela ação masculina.

São as mulheres que são as vítimas nos contos analisados. A 
violência contra mulheres e meninas, presente desde a própria 
construção de gênero que as socializa no desprezo de seus próprios 
corpos, a ameaça de abuso e submissão até abjeção, é exercida 
naquele local que deve ser de máxima proteção: o lar, a esfera 
da família, tão sagrada por outro lado, na cultura patriarcal. A 
história do “Leilão” mostra claramente como o destino de sua 
protagonista é, como afirma Carreres (2020), marcado por sua 
condição de mulher, ou talvez, mais precisamente, “mulherzinha”, 
como seu pai a chamava, então vale a pena perguntar, o que estas 
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“mulherzinhas” são nesta região? As histórias nos mostraram que 
o destino das mulheres é serem submetidas a abusos e violências. 
Deste modo, “Leilão”, “Monstros” e “Luto” são relatos que 
representam um cenário de abuso: violência no espaço da família, 
desigualdade social, exploração, sequestro, tráfico de pessoas 
e a misoginia constitutiva da cultura patriarcal endossada pela 
religião. No entanto, ao lado da violência, a autora também torna 
visível a capacidade de resistência e as diferentes estratégias de 
empoderamento de mulheres, principalmente nos contos “Leilão” 
e “Luto”.

É notório que as narrativas relatam, em diferentes situações, 
uma mesma realidade de violência que está arraigada, perpetuada 
e silenciada no patriarcado, enfatizando que ser mulher significa 
estar no centro dessa violência. Essas situações evidenciam que 
os contos são atravessados pela violência e são narrados a partir 
da perspectiva de quem é vitimado. A autora se interessa pela voz 
feminina diante de um mundo masculino, ainda que essa vítima 
não seja sempre quem está narrando a história. Essas vítimas 
são principalmente mulheres, crianças e animais, como se não 
houvesse muita diferença ou como se as diferenças não fossem 
tão acentuadas.

Diante de tudo isto, este estudo teve o objetivo de contribuir 
com as discussões sobre como as mulheres, em situações de 
violência, são construídas nas narrativas escritas pelas autoras 
femininas latino-americanas, com destaque para Maria Fernanda 
Ampuero (2021). Ela escreve com o corpo e a partir do corpo, através 
de uma postura feminista e profunda compreensão da injustiça 
e da desigualdade social. Sua escrita constitui uma experiência 
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carnal, orgânica. Tem a ver com o visceral, o sangramento, a dor, o 
gemido, o uivo, e imaginando o que está acontecendo, se é possível 
sobreviver a isso. Segundo Fariña (2003), o corpo da mulher tem sido 
um corpo silenciado, mas um corpo que ousou falar, no entanto, 
através dos textos.

Desta forma, o estudo realizado nestas páginas representa 
uma contribuição mínima que ilumina apenas uma parte do 
universo literário que se abre na narrativa latino-americana 
contemporânea, em que numerosas escritoras, como a própria 
Maria Fernanda Ampuero, estão criando textos que não buscam 
uma leitura confortável e hedonista, mas pretendem, através da 
literatura, investigar os mecanismos textuais que permitem ir além 
dos limites do corpo considerado humano, da linguagem e do 
inteligível, do narrável, através do horror, do grotesco, da violência 
contra a mulher e a monstruosidade que se esconde na vida mais 
íntima e cotidiana, ou seja, na família, no lar e na infância. Um 
mundo silenciado e silencioso, até agora, em que muitos autores 
e, em particular, autoras se atrevem a investigar esses espaços, a 
fim de mostrar a parte mais perversa do ser humano e incomodar 
os leitores, por meio dos mais diversos tipos de extrema violência 
contra mulheres.
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