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Resumo: Este artigo apresenta um estudo sobre as
representacdes das marcas da violéncia simbdlica,
psicolégica e fisica contra mulheres nas narrativas
literdrias latino-americanas, cujo objetivo foi
entender como as formas de opressdo e brutalidade
sdo ficcionalizadas na contemporaneidade através
da escrita insdlita da equatoriana Maria Fernanda
Ampuero. Nessa perspectiva, o presente trabalho
discute os contos “Leildo”, “Monstros” e “Luto”,
problematizando a violéncia contra as personagens
femininas no livro Rinha de galo. Metodologicamente,
trata-se de um estudo de carater bibliografico, a partir
do qual desenvolvemos o conceito vulnerabilidade
dos corpos femininos, que sdao expostos a outros e,
portanto, a violéncia a partir das discussdes tedrico-
literarias propostas por Heleieth Saffioti (2015),
Silvia Federici (2017), Regina Dalcastagne (2007),
Josefina Ludmer (2007), Gayatri Spivak (2010), entre
outras/outros. Nesses contos, o corpo feminino é
representado por uma normalizagdo perversa de
género, sustentada pela tortura da vitima e reforgada
pela naturalizagdo das experiéncias de violéncias de
varias geragdes de mulheres que enfrentam agressdes
fisicas ou psicoldgicas em situagdes cotidianas, em
contextos patriarcais, logocéntricos e falocéntricos,
gue consideram o corpo feminino como propriedade
privada do sexo masculino.

Palavras-chaves: Literatura Latino-americana. Violéncia
de género. Contos. Maria Fernanda Ampuero.
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Abstract: This article presents a study on the
representations of the marks of symbolic,
psychological and physical violence against women
in Latin American literary narratives, whose objective
was to understand how the forms of oppression
and brutality are fictionalized in contemporary
times through the unusual writing of the Ecuadorian
Maria Fernanda Ampuero. In this perspective,
the present work discusses the short stories
“Leildo”, “Monstros” and “Luto”, problematizing
the violence against female characters in the book
Rinha de Galo. Methodologically, the concept of
vulnerability of female bodies that are exposed
to others and, therefore, to violence is developed
from the theoretical-literary discussions proposed
by Heleieth Saffioti (2015), Silvia Federici (2017),
Regina Dalcastagne (2007), Josefina Ludmer (2007),
Gayatri Spivak (2010), among other authors. In these
tales, the female body is represented by a perverse
gender normalization, sustained by the torture of
the victim and reinforced by the naturalization of
the experiences of violence of several generations of
women who face physical or psychological aggression
in everyday situations, in patriarchal, logocentric and
phallocentric contexts that consider the female body
as male private property.

Keywords: Latin American Literature. Gender
violence. Tales. Maria Fernanda Ampuero.

INTRODUCAO

“Mil vezes morria, mil vezes se levantava e sequia”
Maria José Silveira

A mulher e, consequentemente, o corpo feminino, sempre
estiveram presentes nos diferentes géneros literdrios. Varias foram
as formas de descrevé-la nessas obras. Algumas serviram ao reforco
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do esteredtipo de servidao, subalternidade e inferioridade da figura
feminina; outras, por sua vez, mostraram a diversidade que engloba
a existéncia das mulheres e as possibilidades de ruptura com a
cultura patriarcal. Nessas literaturas que tém como marca um viés
de resisténcia e contra-hegemonia, que vimos as varias reflexdes em
torno da “mulher como campo de batalha” (VISNIEC, 2012, p. 94).

Desse modo, é possivel ver, no repertério literario da América
Latina, uma série de obras e autoras que ressignificam o espaco
literario e, através de uma literatura engajada, denunciam no campo
ficcional algumas das varias violéncias sofridas pelas mulheres.
A escritora brasileira Maria José Silveira (2020), ao escrever o
romance Maria Altamira, nos apresenta a histéria de Aleli, uma
indigena peruana que, diante de tantas violéncias sofridas, parte
sem rumo por alguns paises da América Latina até chegar ao Brasil.
Sua tristeza, suas dores, seu dilaceramento cheio de percalcos e de
infortdnios narram a histéria de muitas mulheres que em qualquer
lugar e em qualquer momento vivenciam crimes de violéncia de
género. A argentina Selma Almada (2018), em seu livro Garotas
mortas, narra a investigacao de trés feminicidios de jovens mulheres
entre 15 e 20 anos na década de 80 na Argentina. A autora mostra
como as violéncias didrias contra meninas e mulheres acabam
sendo legitimadas pela violéncia de corpos considerados abjetos.

As recorrentes violéncias ficcionalizadas pelas autoras citadas
acima nos falam de uma sociedade cruel e injusta para com o sujeito
feminino. Nesse contexto, é importante destacarmos, segundo
Heleieth Saffioti, que “as violéncias fisica, sexual, emocional e moral
nao ocorrem isoladamente. Qualquer que seja a forma assumida
pela agressdo, a violéncia emocional estd sempre presente”
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(SAFFIOTI, 2015, p. 79). Nos paises latino-americanos, incluindo o
Brasil, a violéncia contra mulheres estd entranhada na cultura e
enraizada na construcdo de nossa identidade. Sueli Carneiro, por
sua vez, afirmou que “a violéncia sexual colonial é o ‘cimento’ de
todas as hierarquias de género e raca presente em nossa sociedade”
(CARNEIRO, 2019, p. 313).

Sobre a violéncia contra mulher nos paises latino-americanos,
Giovanna Moscatiello (2022) informou que os dados disponiveis
em plataformas digitais, como o Portal Geledés (GELEDES Instituto
da Mulher Negra), Portal Catarinas (Jornalismo com perspectiva
de género), El Pais e BBC (midia online), instituto Patricia Galvao
(PAGU), ONU Mulheres e no Observatério de Igualdade de Género
da América Latina e do Caribe (CEPAL), demonstraram que a América
Latina é a regido mais letal para mulheres no mundo. Diante dessa
estatistica, uma pardafrase se faz oportuna ao usarmos a frase do
Eduardo Galeano quando ele diz que “E a América Latina, a regido das
veias abertas” (GALEANO, 2019, p. 18). Se pensarmos na perspectiva
das mulheres nesse contexto, é na América Latina que as mulheres
mais tém suas veias abertas, dilaceradas e expostas por homens
desde o final do século XV com a invencdo da colonizagdo. Cidades
foram erguidas a base da submissdo, espoliacdo e apropriacao,
também, do corpo feminino. O Utero das mulheres foi o bergo, sem
permissao, do nascimento de iniUmeras patrias latinas.

Desse modo, é importante refletir sobre qual o papel que a
literatura escrita por mulheres tem nesses registros e como isso
é sistematizado nos espacos literarios, pois corpos femininos
por séculos sdo atravessados por violéncias das ditaduras, das
colonizacbes e subalternizados pelas culturas hegemonicas.
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Conforme nos alertou Regina Dalcastagne, “mudar o mundo é
tarefa grande demais para a literatura. Um romance pode expressar
a oposigdo a um estado de coisas, mas se a oposigdo permanecer
restrita as pdaginas dos romances, estard fadada ao fracasso”
(DALCASTAGNE, 2007, p. 11).

Por isso, a escrita feminina latino-americana é
uma ferramenta de resisténcia para o confronto
dos cendrios de violéncias contra mulheres. Esses
corpos literarios femininos que se apresentam em
textos ficcionais escancaram a propria ideia de
anulamento fisico e sdo outros fora do limite real,
pois se transfiguram em palavras e se transformam
em pulsdo de novas possibilidades de linguagem. Sdo
narrativas com vozes de corpos fraturados, corpos
feitos para serem esquecidos. Porém, é importante
registrarmos que, de acordo a Constancia Lima
Duarte: A constituicdo da identidade feminina,
assim considerada e formulada pelos homens,
estava completamente eivada de preconceitos e
ideologias. Dai ter sido necessario esperar que as
mulheres tomassem da palavra, se impusessem no
espaco publico, e pudessem, por fim, construir as
proprias representagdes. (DUARTE, 2009, p. 1)

Por essa e tantas outras razdes, muitas mulheres inseriram a
tematica da violéncia de género em suas narrativas ao longo dos
tempos, porque sdo escritas de corpos em lugar de experiéncia,
um enunciativo de mulheres que demarcam posicionamentos
politicos a partir do campo insdlito ficcional e evidenciam situagdes
de violéncia de género dentro e fora da literatura. Uma dessas
escritoras € a equatoriana Maria Fernanda Ampuero (2021),
especialmente em seu primeiro livro de contos, Rinha de galo, obra
gue analisaremos neste trabalho.
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Para tanto, faremos uma analise acerca das marcas da
violéncia simbdlica, psicoldgica e fisica nas narrativas literarias
latino-americanas, e pretendemos perceber como as formas
de opressdo e violéncia contra a mulher sdo ficcionalizadas na
contemporaneidade através da escrita de Ampuero (2021). Nessa
perspectiva, o presente trabalho visa discutir através do livro Rinha
de galo, os contos “Leildao”, “Monstros” e “Luto”, problematizando
a violéncia contra as personagens femininas na obra.

VOZES DA RESISTENCIA: MULHERES LATINO-AMERICANAS E
O PODER DA ESCRITA

Antes de nos debrucarmos sobre a obra de Ampuero (2021),
cabe a realiza¢do de algumas reflexdes acerca da literatura latino-
americana em que tal autora se insere. A partir do século XX,
principalmente apds os anos 1980, ocorreram nas producdes literarias
um boom latino-americano, ocasionado por escritores homens como
Julio Cortdzar, da Argentina; Carlos Fuentes, do México; Mario Vargas
Llosa, do Peru; e Gabriel Garcia Marquez, da Colémbia. No entanto,
na longa lista de autores que compunham o periodo, nao figuravam
nomes femininos, conforme destacou Raquel Serrdo (2013). Dialoga
com essa perspectiva as pesquisas de Nuria Marrdn (2017), que tendo
como foco de analise as producdes do periodo, verificaram que a
literatura escrita por mulheres, de certo modo, esteve silenciada no
rol do canone literario, qualificando-o como machista e excludente.
Nesse sentido, é possivel resgatarmos “[...] alguns nomes de escritoras
que produziram durante o boom, que poderiam ser incluidas nele,
mas que ndo foram, é o caso de Elena Garro, Rosario Castellanos,
dentre outras” (PRAZERES, 2019, p. 18).
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Em que pese a ndo inclusdo de nomes de autoras no grupo
qgque compunha a literatura do boom, o sucesso proveniente
desses escritores, de algum modo, acabou refletindo também
na visibilidade para escritoras latino-americanas. Entretanto,
“somente no periodo posterior ao boom que as mulheres e outros
grupos marginalizados aparecem no cenario literario, sobretudo,
através da literatura de teor testemunhal e do romance histoérico,
modificando mais uma vez o modelo de produgdo estética”
(PRAZERES, 2019, p. 18). Elas ganharam um mercado respeitdvel em
volume de publicacdo e publico leitor. Mas, como relembra Regina
Dalcastagne, parafraseando Virginia Wolf, “as novas escritoras, e
elas s30 muitas, ainda lutam por um teto todo seu” (DALCASTAGNE,
2001, p. 19). Sendo assim, a condicdo de escrita varia conforme a
situacdo social e cultural a qual pertence as mulheres-escritoras.

A literatura de autoria feminina, principalmente latino-
americana, assume para si a responsabilidade de se opor a
objetificacdo, a violéncia patriarcal contra mulheres e assinala
através da escrita uma resisténcia para superagao desse ciclo. Para
Paloma Vidal, as narrativas latino-americanas contemporaneas se
relacionam diretamente com esse discurso filosdfico e politico do
lugar cotidiano, dos espacos de partilha. Desse modo, ela definiu
essas narrativas em trés configuragoes:

Trata-se, em primeiro lugar, me parece, de
uma literatura que se compreende como
constitutivamente politica, na medida em que
produz uma configuracdo do espagco comum; em
segundo lugar, uma literatura em que a discussao

sobre o que seria esse espaco comum passa pela
experiéncia contemporanea do desencanto com a
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alternativa politica revolucionaria; e, em terceiro
lugar, uma literatura que questiona os seus modos
de configuracdo desse espago e que por isso
produz, nos termos de Ranciere em seu Politique
de I’écriture, uma “leitura sintomatica” de si
proépria. (VIDAL, 2012, p. 9-10)

A nova escrita produzida por mulheres latino-americanas
preocupa-se mais em como usar a linguagem como ferramenta de
resisténcia do que escrever pensando no politicamente correto.
Escrever ficcdo sobre o feminino em situacdo de violéncia requer
pensar nas herangas culturais comuns provenientes, sobretudo,
dos processos de colonizagao ibérico-europeus, em vivéncias de
realidades semelhantes entre mulheres. Portanto, o feminino
abordado na literatura da América Latina parte de discussdes
politicas e sociais, confere voz as mulheres que tentam subverter
a cultura dominante e nos mostram como mulheres em condicdes
vulneraveis enfrentam diferentes perspectivas patriarcais ao
subverter o canone literdrio.

O gigantesco territério geografico da América Latina deu
origem a vdrias nacdes e também fez surgir narrativas literdrias que
refletem as particularidades de cada pais, bem como a histéria e as
similaridades entre eles. Dentre as diversas possibilidades de escrita
literdria, o género conto possibilita de maneira concisa e direta uma
abordagem tangencial para tratar tematicas tdo 4speras.

A escritora argentina Silvina Ocampo (1903-1993), a brasileira
Lygia Fagundes Telles (1918-2022) e a chilena Isabel Allende
(1942) dentre varias outras, produziram numa época em que 0s
espacos literarios eram majoritariamente dominados por homens,
resistiram ao silenciamento que tange a condicdo social da mulher
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e romperam com cddigos machistas que ditavam quem poderiam
escrever. Atualmente, entre os novos nomes de escritoras contistas
latino-americanas, estda Mariana Enriquez (1973), com o livro
de contos As coisas que perdemos no fogo publicado em 2017.
Nesta obra argentina, destaca-se uma atmosfera povoada por
sentimentos como culpa, crueldade e compaixdo vivenciada por
pessoas comuns e seres socialmente invisiveis. Em um dos contos,
uma garota arranca as unhas e os cilios na sala de aula diante da
tensdo dos abusos psicolégicos. O mesmo é percebido em alguns
contos do livro Rinha de galo, da equatoriana Ampuero (2021), nos
guais apresentam episddios de crueldade e violéncia generalizada,
como a prépria Mariana Enriquez escreveu na contracapa do livro
da Ampuero.

E possivel destacarmos ainda a uruguaia Cristina Peri Rossi,
em seu Unico livro de contos publicado no Brasil, Espacos intimos,
também publicado em 2017, que trata do tema da intimidade nas
relacbes e nos espacos contemporaneos, e principalmente sobre
as mudancas na posicdo social das mulheres no século XXI. OQutra
obra que podemos trazer para o debate é O Corpo Em Que Nasci,
publicacdo de 2013, da mexicana Guadalupe Nettel. Esta remonta
memadrias mais intimas de um corpo em busca do seu existir no
mundo e sua jornada através da reconciliacdo. S3o mulheres
gue tragcam uma trajetéria de autoconhecimento em um mundo
contemporaneo cheio de singularidades e desafios. Nas discussdes
literarias sobre feminicidio, ressaltamos os romances Garotas
Mortas (2014), da argentina Selva Almada, e “Ni la santa Muerte”,
de Delincuentos: historias del narcotrdfico (2005), da mexicana
Arminé Arjona; ambos tragam em detalhes como a mulher vitima
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de feminicidio atravessa questdes sociais e econdmicas, ao mesmo
tempo que é exposta a vulnerabilidade.

Na confluéncia dessas narrativas, as vozes autorais de mulheres
se constroem insurgentes e captam os movimentos de resisténcia
latino-americanos. Essas sdo algumas das jovens autoras que estdo
escrevendo sobre as situagcdes das mulheres na América Latina
contemporanea. E claro que o espectro é mais amplo, mas o recorte
se fez necessario. Por isso, é fundamental o papel das escritoras
jovens neste processo. A seguir, trataremos especificamente de
Rinha de galo.

TREZE CONTOS GROTESCOS E SUAS MARCAS DE VIOLENCIA
CONTRA MULHER

Consideramos importante, antes de nos dedicarmos aos contos
aqui em analise, trilharmos os caminhos da obra Rinha de galo e
contextualiza-la num todo articulado. Para tanto, iniciamos a
reflexao a partir do lugar da escrita feminina ao refletirmos sobre
tal autoria. Podemos nos perguntar, assim como Gilbert e Guber
(1976), o que significa ser escritora em culturas em que o canone
literdrio é arbitrariamente patriarcal e masculino. Felizmente,
apesar das barreiras estruturais dos paises latino-americanos,
sempre existiram vozes femininas que tém quebrado o siléncio.

Apds a segunda metade do século XX até nossos dias,
encontramos numerosas escritoras que transgrediram a violéncia
simbdlica do androcentrismo cultural que predomina na América
Latina. Isso se da, em primeiro lugar, pelo préprio fato de
escreverem abandonando o lugar das “musas” para se tornarem
sujeitos da criacdo. Assim, no caso de muitas delas, seus trabalhos
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implicam uma ag¢do de empoderamento feminista, pois segundo
Alleta Silvas (2012), procuram abalar os pilares culturais e politicos
revisando e construindo uma “outra” visdo, ja que se trata de
outra forma de se posicionar para resistir, inquietar e desalojar
da visdao e da experiéncia de liderangas femininas. Seus escritos
guestionam, criticam, releem, reinterpretam e denunciam a
barbarie, como forma de garantir uma postura ética que impeca
sua repeticgao.

Nesse contexto, destaca-se Maria Fernanda Ampuero, nascida
em Guayaquil em 1976, uma escritora e jornalista equatoriana. Ela
publica obras tanto de ficgdo, quanto de nao ficcdo. Ampuero tem
textos langcados em varios idiomas e atualmente é considerada
uma das autoras latino-americanas mais relevantes devido ao seu
extenso trabalho em periddicos de varios paises da América Latina.
Recentemente entrou para o mundo literario quando publicou
Rinha de Galos em 2018, destacando-se na América Latina e nos
Estados Unidos com essa antologia de contos. Em 2021, publicou
outro livro, Sacrificios Humanos. Ampuero pertence a uma geracao
de autoras latino-americanas cujas obras abordam de maneira
direta e desencanada tematicas sociais de absoluta importancia na
atualidade, utilizando diferentes géneros: romances, fabulas, contos,
relatos fantdsticos, de terror etc. Tal autora faz parte de um rol de
escritoras que ndo podem ser silenciadas e tornadas invisiveis ao
extremo, como aconteceu em épocas anteriores, pois, segundo
Ampuero (2019), o feminismo dinamitou os pordes onde foram
“trancadas” as mulheres escritoras e agora é impossivel ndo ouvir
suas vozes. Autoras que quebram paradigmas, quebram os moldes
de hipocrisia social para mostrar a realidade, muitas vezes violentas
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e injustas, o que subjaz a aparente “normalidade”. Escritoras como
Maria Fernanda Ampuero s3o o rosto atual de uma ampla genealogia
de escritoras que, se posicionando como feministas publicamente
ou ndo, vém produzindo durante décadas uma abundante obra
literaria que incorpora o pensamento critico feminista, revelando e
denunciando a violéncia e as opressdes dos sistemas de dominacao,
além de oferecerem alternativas de transformacao.

A partir desta posicdo feminista e da profunda consciéncia das
injusticas e das desigualdades sociais, Ampuero, em suas histdrias
no livro de contos Rinha de Galos (2021), nos confronta como a
violéncia é arraigada, longa e silenciada no sistema patriarcal,
destacando que ser mulher significa estar no epicentro desta
violéncia. Cada um dos treze contos que sdao denominados por
um substantivo — a saber “Leildo”, “Monstros”, “Griselda”, “Nam”,
“Crias”, “Persianas”, “Cristo”, “Paixao”, “Luto”, “Ali”, “Coro”, “Cloro”,
“Outra” — exploram a sua maneira os limites que separam o publico
e o privado ou entdo humano e ndo-humano, seja esse ndo humano
algo ligado ao animalesco, ao bestial, ou até mesmo ao monstruoso.
Geralmente, o elemento que aproxima nos contos esses contrarios
€ a violéncia, essa que em Rinha de Galos (2021) é uma via de
mao Uunica, porque se apoia em uma relagao verticalizada entre
as personagens, ou seja, temos aqueles que cometem e os que
sofrem a violéncia, e quando aqueles que sofrem tentam de alguma
maneira se defender, isso acaba gerando uma rea¢dao muito mais
peremptodria e enérgica, porque afinal de contas, a rea¢do da vitima
desorganiza a “normalidade social”.

N3o por acaso, a protagonista do primeiro conto de Rinha de

”

Galos, “Leilao”, que inclusive é o conto que justifica o titulo do livro,
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pois se ambienta inicialmente em um local clandestino em que
ocorria rinha de galos, é chamada de monstro. Essa denominacao
ocorre justamente depois que ela descobre uma forma de defesa
contra assédio que a menina sofria desde a infancia. Trata-se de
uma situacdo curiosa porque essa ideia do monstro também é
trabalhada no conto seguinte, “Monstro”, no qual duas irmas
acabam descobrindo que as vezes os monstros da vida real podem
dar mais medo do que, por exemplo, os monstros que nés vemos
nos filmes, que se vé no cinema. Nos contos finais, as mulheres
apresentadas no livro sdo adultas, como se fosse uma evolucao
temporal, mas a violéncia e a misoginia se repetem. Em “Luto”, a
monstruosidade também aparece. E uma histéria muito marcante,
havendo mulheres consideradas “pecadoras” submetidas aos
piores castigos, vinganga do malfeitor, violéncia familiar, abuso,
sujeira, abandono, tudo misturado no caos que infelizmente muitas
mulheres conhecem.

As narrativas de Ampuero, em Rinha de Galos (2021), sdo
tdo escatoldgicas quanto vividas, pois nos conta, geralmente da
perspectiva de meninas, uma passagem horrivel para a idade
adulta, uma maturidade que ocorre de forma repentina e violenta,
gue vem junto com infortunios ou momentos horriveis. Ao longo
dos treze contos da antologia — um nimero extremamente curioso,
considerando o simbolismo que esse nimero tem — podemos ver
como as personagens femininas se desenvolvem e amadurecem
através de ritos de iniciagdo forgcada, como se algo invadisse seu
desenvolvimento natural e as forcasse a ser algo diferente, ja que
muitas delas ndo sdo mais mulheres, mas uma versao “monstruosa”
do que eram quando criancas. Esse fato acontece em varios contos
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no espaco familiar. A familia, neste livro, muitas vezes nao é um lugar
seguro, mas um ambiente distorcido, cheio de emogdes raivosas, e
é através das relacdes intimas que podemos ver o verdadeiro dano
gue uma pessoa sofre. Algo muito significativo se olharmos para
uma das duas epigrafes com as quais a autora abre sua antologia
é: “Tudo que apodrece forma uma familia”, do poeta argentino
Fabian de Casas (2018). As familias mostradas em diversos contos
estdo “podres”, em processo de degradacdo, o que as levara a

desaparecerem ou serem repudiadas.

A proposta oferecida nesta obra tem a ver com o conceito
de “dispositivo”: a ordem das ideias em um discurso retdrico, que
também tem sido utilizado por estudos literarios para se referir a
sequéncia que certas narrativas tém, ou ao arranjo especifico que
existe em uma antologia. Dessa forma, o livro tem um discurso
de maturidade, de violéncia e de passagem do tempo. Da mesma
forma, o grotesco é um elemento que ressoa fortemente nos textos,
para que possamos conhecer o grau de intensidade que vai sendo
apresentado. O livro tem varias criticas indiretas ao machismo, a
violéncia contra a mulher, a misoginia e ao desprezo por outro ser
humano através de certas metéforas ou descricées. A antologia gera
links de histdria para historia e acaba desenvolvendo um processo
gue terminard no ultimo conto como o fechamento de todos os
problemas sociais estabelecidos ao longo do livro. Os contos foram
escritos em um estilo bastante seco e direto.

Nesse interim, é necessdrio fazermos ainda algumas
consideracdes em torno do género literario que permeia a obra —
o conto. Esse tem um papel central na literatura latino-americana
como um todo e seu desenvolvimento como uma autodescoberta
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gradual de um continente. Esta funcdo esta relacionada com a
estrutura da histéria geral, mas também com as caracteristicas
particulares que tem adquirido na América Latina. Pode-se dizer
gue o conto latino-americano é um exemplo especialmente claro
do conto: os atributos do género aparecem com extrema clareza e
nitidez. Isso nos permitira colocar algumas questdes intimamente
relacionadas que ndo sao faceis de responder: o que é um conto em
geral e 0 que caracteriza o conto latino-americano em particular.

Sabe-se que o conto é uma narrativa curta e concisa, cujo
sentido circular é presidido pela unidade da a¢do e por um processo
de concentragdao de todos os seus elementos. Segundo Anderson
Imbert (1979), sua histéria remonta a quatro mil anos atrds, mas
a partir do século XIX adquire um desenvolvimento e um desejo
de perfeicdo em sua construcdo — especialmente da mao de Edgar
Allan Poe, que o tornou um dos géneros mais belos e renovadores
da literatura universal.

A etimologia da palavra “conto” nos dd um ponto de partida
para determinar o género: uma narra¢do em que o ato préprio de
narrar, e mais precisamente, o ato de narrar com habilidade e arte,
tem uma importancia constitutiva. Do ponto de vista discursivo,
consideramos o género conto, na visdao de Bakhtin (2016), como
um ato concreto e historico de leitura e escrita; com caracteristicas
relativamente estdveis relacionadas a uma situacdo tipica de
comunicacdo social; e sobre as caracteristicas tematicas, estilisticas
e composicionais a enunciados individuais e, portanto, relacionados
a atividade humana.

A visdo de qualquer corpus de contos nos ensina que essa
arte de narrar é demonstrada de forma exemplar dentro de
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uma unidade abrangente. Aqui esta o que poderia ser chamado
de personagem de amostra do préprio conto. Sob diferentes
aspectos, o conto tem um cardter experimental: o autor da ao
leitor uma prova de sua capacidade; primeiro testa suas préprias
possibilidades e, em seguida, entrega uma amostra da realidade
e de uma determinada classe da realidade que te diz algo e te faz
pensar. Essa realidade pode ser, por exemplo, regional, rural ou
em que aparecem as contradi¢des entre o campo e a cidade; pode
ser uma realidade fantastica, ou onirica, fabulosa ou também
tematica. O fato de a histdria aparecer preferencialmente
agrupada em um corpus também estd relacionado a sua natureza
de teste. Fernando Ainsa (2003) deu ao conto latino-americano
uma bela definicao:
[...] uma ave vistosa, digamos uma ave barroca,
encerrada numa gaiola de formas geométricas
[...] espléndida na sua plumagem multicolorida,
passando pelas grades com o seu canto; circundado,
porém, pelo seu potencial voo livre, pelo seu corpo
vivo e inquieto, pela forma da jaula que o encerra.
(AINSA, 2003, p. 1)

O conto é amplamente livre para lidar com as leis da mimese
que copia: pode copiar, mas nao precisa. Aqui sera visto claro
porque o conto, justamente na América Latina, alcancou tanto
significado. O conto pode mover-se em fung¢dao experimental em
novas areas da realidade, familiar ao latino-americano, no madgico,
no maravilhoso, no fantastico. E o leitor pode deixar de lado os
caminhos construtivos, impregnado de tradigao ocidental; estando
em primeiro lugar a linguagem artistica, a histéria pode refletir, em
relacdo imediata com o objeto, sobre a realidade latino-americana.
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Entdo a histéria € um meio experimental que permite aos autores
latino-americanos para o vosso continente o dificil caminho da
autodescoberta e da descoberta.

“LEILAO”: APROPRIAGAO E VIOLENCIA DO CORPO FEMININO

“De qualquer modo, a podriddo estard sempre
I, oculta, aguardando, dizendo de si. E uma
arte infeccionada”.

Regina Dalcastagné

No submundo da anti-cultura das rinhas de galo, o animal
indefeso é capturado, mantido em cércere em lugares insalubres,
trancado em gaiola ou em lugares escuros. De acordo com Renata
Martins, no Brasil, “a expressdo rinha é utilizada para designar
briga entre animais, sendo que as mais comuns tém sido as brigas
entre galos, canarios e caes” (MARTINS, 2022, s.p.). Ela explica que
“cada luta dura 75 minutos: 4 rounds de 15 minutos e 3 intervalos
de 5 minutos. Se o animal é nocauteado seu dono pode figura-lo
(tentar levanta-lo). A rinha continua se o galo ficar 1 minuto de pé”
(MARTINS, 2022, s.p.). Na legislacdo brasileira, a rinha de galos é
considerada crime de maus-tratos aos animais desde a publicacdo
do Decreto Federal 24.645/1934. Ja no Equador e em alguns outros
paises latinos, essa pratica € uma tradicdo e ainda é mantida em
algumas regioes.

O primeiro conto do livro Rinha de galo (2021), intitulado
“Leilao”, registra episddios da vida de uma mulher sem nome
especifico. Narradora-personagem da sua proépria histéria, ela
conhece muito bem os cendrios de uma rinha de galo. O tempo
narrativo do conto é incerto, ndo linear e nos leva para a situacdo
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de vulnerabilidade presente em que se encontra a personagem.
“De joelhos, com a cabeca baixa e coberta com um trapo imundo,
concentro-me em escutar os galos, quantos sdo, se estdo numa
gaiola ou no galinheiro” (AMPUEROQ, 2021, p. 9). Em carcere privado,
a protagonista retoma lembrancas do pai quando iam as rinhas de
galo: “meu pai criava galos de briga e, como nao tinha com quem
me deixar, me levava as rinhas. Das primeiras vezes, eu chorava
ao ver o galinho desnorteado na arena, e ele ria e me chamava de
mulherzinha” (AMPUERO, 2021, p. 9).

Ao longo dos tempos, o substantivo mulherzinha, utilizado no
diminutivo para se referir pejorativamente as mulheres, coloca-las
na posicao de inferioridade, foi o termo empregado por homens
para justificar de maneira sexista o designio de outro codinome
para sexo fragil. No conto “Leildo”, o pai da narradora-protagonista
a chama por diversas vezes de mulherzinha, com a grafia registrada
em italico, principalmente quando deseja impor e estabelecer
a hierarquia de poder e subalterniza-la as suas vontades. O
tratamento destinado a ela era sempre cercado por imposicdao do
medo e por ameagas. Essa violéncia de género é conhecida como
abuso psicolégico. Para Heleieth Saffioti,

efetivamente, a questdo se situa na tolerancia e
até no incentivo da sociedade para que os homens
exer¢cam sua forga-poténcia-dominagdao contra as
mulheres, em detrimento de uma virilidade doce
e sensivel, portanto mais adequada o desfrute do
prazer. O consentimento social para que os homens
convertam sua agressividade em agressdo ndo
prejudica, por conseguinte, apenas as mulheres,

mas também a eles préprios. A organizagdo social
de género, baseada na virilidade como fora-
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poténcia-dominagdo, permite prever que ha um
desencontro amoroso marcado entre homens e
mulheres. (SAFFIOTI, 2015, p. 79)

Esses padrdes de comportamentos sdo associados a construcdo
de arquétipos de mulheres em condi¢cdes de violéncia e que,
muitas vezes, estdo no inconsciente coletivo. A naturalizagao de
termos como esses resultam das experiéncias de violéncias de
varias geracOes de mulheres que enfrentam agressdes fisicas ou
psicoldgicas em situagOes cotidianas, em contextos patriarcais,
logocéntricos e falocéntricos, que consideram o corpo feminino
como propriedade privada do sexo masculino. A narradora do
conto expde varias ocorréncias no cenario das rinhas em que seu
corpo de menina é alvo de olhares desejantes e, para se defender,
ela encontra a camuflagem ideal:

[...] aqueles homens tdo machos que gritavam e
aticavam para que um galo rasgasse o outro de
cima a baixo tinham nojo da merda, do sangue e
das visceras do galo morto. Assim, eu passava essa
mistura nas maos, nos joelhos e no rosto, e eles
paravam de me importunar com beijos e outras
idiotices. (AMPUERO, 2021, p. 9)

A narradora-protagonista transforma conscientemente seu
préoprio corpo em abjeto, aberragdo. Ela pode ser vista neste
conto a partir da perspectiva do corpo literario feminino que tenta
se esconder através da metamorfose do monstro. Os homens
gue frequentavam as rinhas diziam ao pai dela: “- Sua filha é um
monstro” (AMPUERO, 2021, p. 9). Portanto, ao tentar se proteger
do desejo e das violéncias masculinas do meio que a cercava,
converteu este corpo feminino em corpo politico, que tenciona a
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ordem do pensamento hegemonico machista. Pois, como reforcou
Izabel Fontes, “o corpo monstro configura-se também como um
espaco de sobrevivéncia em um mundo de violéncia social e de
género, ele transforma-se em um espaco de enunciacdo politica”
(FONTES, 2019, p. 257).

Ampuero trabalha seu texto literario ocupando-se da
literalidade da estética do estranhamento. A jornalista e escritora
brasileira, Eliane Brum (2021) destacou que “estranhar é preciso.
O gue ndo nos causa estranhamento, ndo nos transforma” (2021,
p. 3). A sensacdo de repulsa, asco, nojo é apresentada tanto pelas
experiéncias traumaticas e carregadas de violéncia vividas pela
protagonista, quanto pela descricdo dos cenarios repugnantes. A
narradora encarcerada em algum lugar esta sem possibilidade de
visdo, sua cabeca estd coberta. Seguimos suas sensacdes a partir
dos cheiros, da audicdo e dos recortes de suas lembrancas: “O
cheiro dentro de um rinhadeiro é asqueroso. As vezes eu acabava
adormecendo num canto, sob as arquibancadas, e despertava
com alguns daqueles homens olhando para minha calcinha sob
o uniforme do colégio” (AMPUERO, 2021, p. 10). A protagonista
utiliza-se novamente de outra estratégia estranha para afastar
esses homens. Enfiava cabecas de galos entre as pernas, segundo
sua teoria de protecdo, se os “machos” encontrassem essas
cabecas eles ndo ficariam satisfeitos, ela ndo seria um corpo-
desejavel. Em outra cena, a protagonista traz uma meméoria
também a partir do cheiro:

Sei que em algum lugar perto daqui ha galos,

pois eu reconheceria esse cheiro a milhares de
quildmetros. O cheiro da minha vida, o cheiro de
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meu pai. Cheira a sangue, a homem, a sujeira,
a bebida barata, a suor acre e a graxa industrial.
(AMPUERO, 2021, p. 10)

Esses cheiros mapeiam o enredo e reconfiguram os elementos
estranhos a partir do hostil, indspito, indesejado. Nada esta posto ao
acaso. Destaca-se aqui que “sd desperta nojo aquilo que é aversivo,
gue evoca a experiéncia de se sentir colocado em perigo, de estar
perto demais do que causa a aversao, de ter que sentir o seu cheiro,
vé-lo, toca-lo, sempre sem escapatdria” (FONTES, 2019, p. 253). A
dimensao sensorial assumida pela personagem é significativa para o
enredo porque conduz o corpo da mulher pela logica da objetificacdo
e animalizacdo. Note-se que a personagem de Ampuero empreende
uma autoprotecdo do corpo a partir do desespero e promove sua
reconstrucao dentro da légica do inesperado. Como observou Silvia
Federici, o corpo pode ser considerado “uma chave para compreender
as raizes do dominio masculino e da construcdo da identidade social
feminina” (2017, p. 31).

Dialogamos ainda com Elddia Xavier (2007), quando essa nos
leva a refletir sobre a presenca do corpo feminino na literatura.
Segundo a autora, a partir da perspectiva tedrica feminista, ha
uma subjetividade corporificada que atravessa as narrativas
gue apresentam personagens femininas, que vao além da visao
bindria mente versus corpo. Dessa forma, “o corpo deve ser visto
como um lugar de inscri¢des, produgdes ou constituicdes sociais,
politicas, culturais e geograficas” (GROSZ apud XAVIER, 2007, p.
23). Isso implica dizer que as marcas inscritas no corpo feminino,
bem como as performances que esse corpo realiza, estdo
vinculadas com o tempo, a sociedade e a histdria das mulheres,
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fazendo reverberar as teias de resisténcia construidas diante das
muitas violéncias sofridas.

Portanto, trata-se aqui neste conto de um corpo feminino, que
nao é estudado somente pelo viés fisioldgico, mas também na esfera
psiquica, social e institucional. Nesta narrativa de Ampuero, este
corpo, aparentemente vulneravel a violagdo, tenta lutar perante
o controle falocéntrico mesmo que por vias ignotas. Destacamos
gue nenhum fato é verdadeiramente bonito nesta histéria. Sua
abordagem é muito direta, curta e clara, sem recursos estilisticos
rebuscados, mas que impactam pela sua densidade. Conforme
pontuou Julia Kristeva, “ha, na abjecdo, uma dessas violentas e
obscuras revoltas do ser contra aquilo que o ameacga e que lhe
parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante, jogado ao lado
do possivel, do toleravel, do pensavel” (KRISTEVA, 1982, p. 1).

Esta maneira de fazer literatura, que da forma realista a abjecao
das mulheres em situacdo de violéncia, se ocupa, principalmente,
do contexto da literatura contemporanea, em que a maneira de
valorizar a literatura como um ambiente de rupturas das formas
tradicionais de conhecimento se configuram como Literatura pds-
auténoma, termo escrito por Josefina Ludmer (2017) para buscar
nos territérios do presente escrituras atuais da realidade. Como
ja assinalou Giorgio Agamben, “as sociedades contemporaneas
se apresentam assim como corpos inertes atravessados por
gigantescos processos de dessubjetivagao que nao correspondem a

III

nenhuma subjetivacdo real” (2009, p. 48). Percebe-se, com isso, que
a literatura contemporanea traca uma nova linha de elementos que
mesclam realidade e ficcdo e compdem a nova formacdo, também,

dos textos literarios contemporaneos latino-americanos.
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Sendo assim, no conto “Leildo” destaca-se varias cenas em
que a ficcdo é realidade e vice-versa, pois “a literatura atua na
fronteira de ambas, ficando dentro-fora” (GARRAMUNO; KIFFER,
2014, p. 136). Retomando o conto, a narrativa estabelece, a partir
desse momento, a explicacdo de como a protagonista chegou a
esta posicdo. Ao sair de um bar, depois de umas tagas de vinho,
chamou um taxi. O taxista empunhou uma arma e a levou a um
destino ainda incerto para os leitores. La a trancaram, enfiaram
um saco em sua cabega, amarraram suas maos e a depositaram
num lugar fechado e com mau cheiro. Nesse mosaico dramatico, a
perversidade é escancarada. O cendrio pode ser um galpdo ou uma
garagem no qual mulheres e homens sao leiloados:
- Ouvi falar disso - ele disse baixinho. - Pensei
gue era mentira, uma lenda. Chamam-se leilGes.
Os taxistas escolhem passageiros que acreditam
gue possam render um bom dinheiro e para isso
os sequestram. Depois os compradores vém e
escolhem seus preferidos e preferidas. E os levam
embora. Ficam com suas coisas, obrigam-nos a
roubar, a abrir suas casas para eles. A dar-lhes seu
numero de cartdo de crédito. E as mulheres. As
mulheres. (AMPUERO, 2021, p. 11)

Esse ambiente determina, por fim, o caminho que a
protagonista ird atravessar, pois nele se torna vitrine da
prostituicdo. A narrativa nos conduz a perceber que a personagem
e os demais que |3 estdo ndo tiveram escolhas. Os episdédios que
seguem adiante refletem criticamente uma violéncia hedionda,
através do trafico de pessoas e mais ainda, o trafico de mulheres
como expressdo da violéncia de género. Aqui vamos percebendo

0 quanto as violéncias vdao se acumulando e se tornando mais
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cruéis e mortiferas para as mulheres, no caso para a protagonista
sequestrada. Realidade que ndo figura somente no campo
ficcional, pois estima-se que na América Latina:
Em 2018, quase oito em cada dez vitimas
detectadas de trafico na América Central e no
Caribe eram meninas e mulheres, enquanto na
América do Sul, sete em cada dez vitimas eram
mulheres, segundo dados do Escritério das Nagdes
Unidas sobre Drogas e Crime. (TERESI, 2022, p. 1)
Os lances do leilao comecam, e agora aparecem dois
personagens com nomes explicitos, Ricardo e Nancy. “O rapaz é o
primeiro a ser leiloado: Uma voz horripilante diz cinco mil. A voz
horripilante leva Ricardo. Os outros aplaudem” (AMPUERO, 2021,
p. 13). Em seguida, a garota chamada Nancy é exposta, exibida nua
por um homem que a narradora chama de gordo: “olhem que tetas,
que lindas, que biquinhos e faz som de chupada, e essas coisas nao
sdo ditas sem tocar, e além disso, o que o impede de toca-la, quem?
Nancy parece jovem. Vinte e poucos. Talvez seja enfermeira ou
professora” (AMPUERO, 2021, p. 14).

O que se segue depois disso, € uma cena grotesca e fortemente
violenta de abuso e violéncia fisica diante de um corpo feminino
gue ndo tem como se defender. Os homens que assistem esse
espetaculo asqueroso rugem, aplaudem e a compram por trés mil e
quinhentos. A narradora consternada reflete: “O sexo é mais barato
qgue o dinheiro” (AMPUERO, 2021, p. 18). Pelas caracteristicas
descritas, os homens que |3 estdo possuem poder econdémico alto,
usam reldgios e crucifixos de ouro. Diante disto, vale citar Jacques
Derrida (2022) quando afirmou que “ha muito tempo, pode-se dizer
gue o animal nos olha? Que animal? O outro” (DERRIDA, 2002, p.
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15). Assim, apesar de todo poderio econdmico em destaque, esses
sujeitos que leiloam e compram o corpo humano, nada tém de
civilizados, afastando-se inclusive dos pressupostos de humanidade
gue orientam a vivéncia em sociedade.

O carater assombroso dessa experiéncia a qual a violéncia
nos conduz também nos encaminha para o final da narrativa.
A protagonista ao assumir uma voz histérica, um corpo cheio
de fluidos, constréi uma nova identidade como um modo de
defesa para reivindicar sua ndo humanidade, sua arma para
sobrevivéncia. Chegada a vez de ser leiloada, a nossa protagonista
faz o que ela bem sabe fazer, camufla-se, metamorfoseia-se como
uma “boneca estripada”:

Fecho os olhos e abro os esfincteres. Isso é a coisa
mais importante que vou fazer na vida, entdo vou
fazé-la bem. Encharco minhas pernas, os pés, o
chdo. Estou no centro de uma sala, rodeada por
delinquentes, exibida diante deles como gado, e
como gado esvazio meu ventre. Como posso grito
como louca, agito a cabeca, balbucio obscenidades,
palavras inventadas. (AMPUERO, 2021, p. 15)

A narrativa estabelece, desse modo, uma relacdo contraria
ao esperado pelo publico do leildo. Ninguém da lance. Ninguém
qguer o corpo-monstro. Desse modo, cumpre-se o esperado
pela protagonista. Ao entender como se defender, ela faz a
performance responsavel por salvar sua vida. Nao suficiente, ela foi
agredida violentamente pelo homem gordo, que a jogou no patio,
encharcam-na com uma mangueira, colocaram-na num taxi e a
deixaram toda molhada e descalca na rodovia. Uma mulher. Um
objeto descartavel. E assim como os galos nas rinhas, essas pessoas
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no leildo foram traficadas, encarceradas, expostas, violentadas.
Foram vitimas de varias violéncias, mas sempre sdao as mulheres
gue pagam o preco mais alto.

INOCENCIA DESTRUIDA EM “MONSTROS”

“Monstros”, o segundo conto de Rinha de Galos, tem como
personagens a narradora, sua irma Mercedes e a empregada Narcisa.
As irmds vivem um estilo de vida de classe média alta, frequentando
uma escola particular religiosa. No entanto, notamos que seus pais
geralmente estdo ausentes em suas vidas. A presenca de Narcisa
destaca uma caracteristica comum da sociedade Latino-americana,
pois, segundo Ampuero (2021), as trabalhadoras domésticas estdo
muito ligadas a criacdo de criancas de classe média e alta dessa
regidao. A funciondria, por ser quase sempre mulher, € uma pessoa
presente e determinante na formacdo como seres humanos, tanto
mais do que seus pais.

Muitas vezes, este trabalho é realizado por mulheres pré-
adolescentes, fazendo-as dormir no espago mais miseravel da casa,
sem ventilacdo, sem luz, sem conforto, quase como se fossem
prisioneiras, ou seja, trata-se de um trabalho analogo a escravidao.
As estruturas hierarquicas impostas pela légica escravista colonial
latino-americana ainda marcam a vida social das empregadas
domeésticas ressaltando essa condicdo de subalternidade. A pessoa
subalterna na definicdo de Spivak (2010) é aquela pertencente
“as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos
especificos de exclusao dos mercados, da representacado politica e
legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato
social dominante” (2010, p. 12).
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A histéria em andlise se passa ao longo de seis meses,
enquanto elas ainda sdo pré-adolescentes. Mercedes e a
narradora assistem a filmes de terror todas as noites, apesar de
seus pais desaprovarem seu hobby. Esses filmes sdo muitas vezes
grotescos, retratando espancamentos e torturas de mulheres ou,
em alguns casos, meninas, como as irmas, sendo brutalmente
assassinadas. Em “Monstros”, Ampuero (2021) desnuda as trés
meninas de sua juventude, mostrando-lhes o quao cruel o mundo
realmente é. Para Mercedes e a narradora, elas aprendem sobre
o abuso de mulheres por meio do filme, mas inicialmente o veem
como ficgdo. Por estarem assistindo a filmes de terror, nao parece
ou ndo se ddo conta de que algo semelhante pode acontecer com
elas. As meninas sao duas garotas pré-adolescentes que nao tém
problemas reais até os eventos trdgicos surgirem na narrativa,
assim a extensao de seus maiores infortunios tende a ser contra
as freiras que dirigiam sua escola. A medida que a histéria comeca
a se desenrolar, eles descobrem que a realidade é dura, assim
como um filme de terror.

A empregada, Narcisa, que tem quatorze anos e ndao muito
mais velha, é quem apresenta o que ela considera importante para
gue as gémeas entendam do mundo. A grande virada de chave
desse conto é quando as duas meninas menstruam. Assim, elas vao
ser apresentadas a vida adulta; no entanto, ndo entendem por que
agora as coisas mudaram, e é também a partir dessa empregada
doméstica que elas vao ser apresentadas a algumas das violéncias
sofridas pelo género feminino. Além disso, acarretou saberem
0 que a menstruacdo traz para a vida da mulher, os perigos que
elas comecam a correr por terem um Utero, logo, a possibilidade
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de ficarem grdvidas. Isso aterrorizou muito as personagens. Assim,

Narcisa deu-lhes um grave aviso:
Narcisa era pequena em tamanho e idade, apenas
dois anos a mais que nds, mas parece que ja tinha
vivido umas quatrocentas vidas a mais. Estava
nos machucando quando disse que agora sim que
tinhamos que nos preocupar mais com 0s vivos
gque com os mortos, que agora sim tinhamos
que ter mais medo dos vivos que dos mortos.
(AMPUERO, 2021, p. 20-21)

E entdo que os filmes aos quais elas assistiram antes, aqueles que
deram pesadelos a Mercedes, comegam a se infiltrar na realidade.
Esses sonhos tornam-se mais perturbadores desde a chegada da
primeira menstruagao, evidenciando-se pesadelos em que “[...]
homens sem rosto que brincavam com seu sangue menstrual e o
esfregavam pelo corpo e entdo surgiam por todos os lados, bebés
monstruosos pequeninos como ratos, que a comiam aos bocados”
(AMPUERO, 2021, p. 21).

Segundo Lacan (2003), a figura paterna no imaginario
tradicional deve desempenhar o papel de protetor, professor e
tutor de sua prole e representar a autoridade e o ideal viril dentro
do nucleo familiar. Mas esta légica é subvertida em “Monstros”, ao
descobrir que algo ndo estava certo, que o pai das gémeas estava
abusando sexualmente da empregada, que tinha quase a mesma
idade das meninas: “Havia algo estranho e préprio naquela silhueta
qgue fez com que féssemos tomadas por uma sensacao fisica de
nojo e horror” (AMPUERQ, 2021, p. 21). Assim, o corpo-menina-
mulher de Narcisa era duplamente violentado. Por um lado, havia
a exploracdo dessa adolescente que era obrigada, ndo se sabe por
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conta de quais circunstancias, embora subentendamos, a cuidar de
outras duas criangas que continham quase a mesma idade, além da
realizacdo de tantos outros trabalhos domésticos. E por outro lado,
ha o horror do abuso sexual sofrido, provavelmente durante todo o
tempo em que trabalhou para aquela familia.

No entanto, em “Monstros”, a narradora e sua irma, Mercedes,
nao conseguem descrever seu trauma. Ha uma auséncia de
detalhes — so estd escrito que Mercedes grita ao descobrir a
violéncia sexual praticada pelo pai. A falta de informacao sobre o
gue realmente esta ocorrendo nesta histdria mostra a desconexao
entre a narradora e a realidade, pois o que elas testemunham é
algo que sé viram em filmes. Assim, elas descobrem que o monstro
da vida real é muito pior do que dos filmes de fic¢do. Deste modo,
em “Monstros”, Ampuero (2021) apresenta uma investigacdo dos
espacos domésticos, dos corpos das mulheres e do significado de
uma histéria de amadurecimento, que desnuda o olhar masculino e
vé o mundo como ele é: feio, grotesco, brutal.

De acordo com Miguel Nufies (2021), tudo isso deve ser dito
porque a escrita é subversiva, sendo preciso revelar o que acontece
nesses espacos fechados. Sao ritos de iniciacdo forcada e, embora
sejam geralmente dedicados aos homens, aqui as mulheres tém
que sofrer desse lado selvagem que anda de maos dadas com
a passagem para a idade adulta. As barbaries da sociedade as
tornam maduras cedo, precoces, ao passo que a menstruagao é
sinal de preparacdo, de estarem prontas para suportar o que de
terrivel tem na vida.
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VIOLENCIA, MISOGINIA E SILENCIAMENTO EM “LUTO”

Além da violéncia familiar, estética e de classes em Rinha de
Galos, existe também uma violéncia simbdlica irrigada na religido,
sobretudo em alguns contos. Em “Luto”, percebemos que ha uma
intertextualidade com o Novo Testamento. Pela profundidade de
seu conteuldo, sua for¢a narrativa, a originalidade que se supde
basear em uma conhecida histéria da Biblia, mas em principio
desvinculada da violéncia que denuncia, bem como devido ao
seu final chocante, torna-se uma pardbola sobre como a religido
faz parte das ferramentas sobre as quais o sistema de dominacao
patriarcal se sustentou e como esta contribui para impedir o gozo
dos direitos humanos das mulheres.

Neste conto, hd uma denuncia politica da pratica sexual
patriarcal que condena a conduta sexual das mulheres enquanto
autoriza a dos homens, desvinculada de todo afeto e estimulada
pelo exercicio da violéncia. Isto constitui um exemplo da associagao
entre sexualidade e violéncia, favorecida nas sociedades onde
ha desigualdade entre os sexos e domindncia patriarcal, como
extensivamente analisada por Eisler (1998).

No inicio da histdria, Marta e Maria nos apresentam sua vida
familiar. Dois modelos de mulher, assim como no texto biblico: a
pratica e a cuidadora, imagem perfeita da mae-esposa; e a mistica
e acalorada, encarceradas neste espaco como uma espécie de
convento, para evitar que elas se desviem para os pecados do sexo.
Enquanto elas comem e bebem celebrando o que elas esperam
que seja um futuro em liberdade, recordam-se dos bons tempos da
infancia, em que a violéncia sempre esteve presente:
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Tempos bons, sim, o ar tinha um aroma de dias
bons quando o pai ndo voltava azedo e batia
em qualquer um que atravessasse seu caminho
com uma vara de couro fininha que abria a pele
em siléncio, como se ndo fosse nada, até que o
sangue saia como uma surpresa vermelha e a dor
aguilhoava. Comegava pela mde, continuava no
irmao e seguia para Marta, que dava um jeito de
esconder Maria da varinha. Esse pai os convertia
em outras pessoas, em outra familia. Talvez nem
sequer fosse possivel usar esta palavra sagrada:
familia. Nos dias do pai hediondo, alcoolizado, eles
se enfiavam embaixo da cama e a mae gritava e, as
vezes, ele trocava a vara pelo chicote e esse, sim,
avisava a dor que vinha vindo, com um tchas, tchas,
tchas no ar. (AMPUERO, 2021, p. 68)

Neste modelo de familia, metafora do sistema patriarcal em
gue autoridade masculina é lei, o homem tem o direito de impor
sua vontade e exercer a violéncia assim que considera oportuno.
Ndo é um homem pobre, sem instrugao, marginal, mas proprietario
de terras e criado. Homem “de bem” e religioso. Como seu filho.
E assim que o pai morre, o irmdo herda uma propriedade e seu
poder. Ele impde as leis, e controla a sexualidade das irmas.

Este sistema patriarcal é atravessado por uma violéncia que,
nas palavras da filésofa espanhola Ana de Miguel (2005), apresenta
formas especificas de legitimac¢ao, que decorrem da conceituagao
da mulher como inferiores e como propriedades dos homens,
a quem devemos respeito e obediéncia, e encontra um reforgo
crucial nos discursos religiosos que as apresentam como mas e
perigosas — e lembremo-nos de fendmenos de violéncia coletiva,
como queima de bruxas — ou como a “tentacdo”, a ocasido para
pecar (os suditos, os homens).
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Podemos ver este fato claramente quando o irmao descobriu
qgue Maria estava se masturbando, ele “naquela noite prendeu-
Ihe num cocho partiu e sua cara a pontapés” (AMPUERO, 2021,
p. 70). Marta tentou pedir misericérdia, mas diante da ameaga de
sofrimento ou do mesmo castigo, ou o0 medo que é mais forte que
a compaixao, permanece ajoelhada “sobre o chdo empoeirado do
patio vendo seu irmao golpear sua irmazinha até quase destroca-
la” (AMPUERO, 2021, p. 70), para controlar o prazer sexual de
Maria, dobra-la, humilha-la, vexa-la ao maximo. E paraisso, o irmao
tornou-se um carrasco:

Ali, ele a havia maltratado e penetrado pelo anus e
pela vagina e torturado, ele que se dizia puro, que
se dizia homem de deus, que era amigo querido
daquele, o mais santo dos santos, aquele que
guando vinha a casa deixava tudo em alvorogo
e do qual Maria lavava os pés empoeirados e
calosos com perfumes exdticos, divinos, unicos.
(AMPUERO, 2021, p. 71)

Alguém escreveu a palavra “puta” na barriga de Maria com
um objeto pontiagudo, alguém lhe provocou um aborto com
chutes e “ninguém fizera nada durante aqueles dias em que ela
ficou inconsciente e os ratos, com seus dentinhos determinados,
comecaram a comer suas bochechas” (AMPUERO, 2021, p. 68-
69). Cheia de feridas, estuprada por seu irmdo e todos os servos
da casa, a quem a oferece, convertida em “um corpo putrefato,
desagradavel, pestilento” (AMPUERO, 2021, p. 71), passou dias e
noites deitada em um catre, “um muladar de excrementos onde os
bichos proliferaram e que, para alguns homens, embora gratuito,
embora facil, ja era muito repulsivo” (AMPUERO, 2021, p. 71).
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Mesmo quando o homem santo, na histéria original biblica
sendo Jesus Cristo, se compadece de vé-la, as palavras do irmao
vao no sentido de fazé-lo mudar de ideia:

E pecadora, senhor, ela é a mais pecadora das
mulheres. Eu a vi. Goza do pecado carnal, senhor.
Ninguém me disse. Tive o desprazer de presencia-
lo, senhor, é repugnante. E se eu solta-la, entdo
as outras irdo acreditar que isso pode ser feito
sem consequéncias, que podem fazer assim.
(AMPUERO, 2021, p. 72-73)

A intercessdo de Marta foi indtil. O homem santo respeita mais
a autoridade do proprietdrio masculino do que a insuportavel dor
de Maria. “Vocé deve ter fé”, ele disse a Marta, “eu ndo posso me
impor a ele, o respeito a um homem é demonstrado respeitando
sua casa, mas ja lhe disse que ele deve solta-la e vou rezar para
gue assim se faca” (AMPUERO, 2021, p. 73), porém a fé e a oracao
ndo acabaram com a violéncia. Aqui podemos ver uma espécie de
cumplicidade dos homens que Ampuero (2021) procurou destacar
na histdria: “Jesus” é amigo daquele homem e descobre que ele
esta torturando uma mulher, entretanto, considerou o fato do
homem estar em sua proépria casa e de |a poder fazer o que quiser.
O fato da morada pertencer também as irmas por direito sequer foi
cogitado pela personagem. A submissdo delas a figura masculina
era inquestionavel e intransponivel, ndo importasse os horrores a
gue estavam submetidas. A autora esta interessada em mostrar os
Apostolos como cumplices dos maus-tratos as mulheres, mostrando
gue hd solidariedade entre os homens, destacando assim a
existéncia de um pacto masculino do qual a religido ndo escapa. Ha
também algo monstruoso ai.
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Uma doenga, talvez a sifilis, transformou o irmao em um ser
cheio de feridas repugnantes. Marta, que nao teve coragem de
enfrentd-lo, agora se tornou seu algoz, tentando causar mais dor,
enquanto o paciente se transformava em uma espécie de monstro
incapaz de se mover, que sé emitia sons incompreensiveis com uma
lingua destruida pela doenca. Essa era a vinganga ou a forma de
Marta, pela primeira vez na vida, exercer o poder.

Apds a morte do homem, a libertacdo das irmas pareceu
ser anunciada. Estavam juntas, livres do jugo, da violéncia, da
humilhagdo permanente imposta pelo irmao. Mas o retorno do
homem santo e seu suposto milagre ressuscitardao Lazaro, que
retornou para a casa “rodeado por um cheiro nauseabundo”
(AMPUERO, 2021, p. 75), precedido pelas moscas que se
alimentaram de seu cadaver putrido. Metaforicamente, podemos
perceber o qudo resistente é o corpo cruel e monstruoso do
patriarcado que tem se perpetuado por séculos em nossa
sociedade, relegando as mulheres a espacos de subalternidade e
a praticas de violéncias diversas.

O conto “Luto” constitui um cendrio de abuso, que revela a
misoginia constitutiva da cultura patriarcal endossada pela religido,
desde o proprio mito hebreu da criacdo, no qual, de acordo com
Venegas (1995), se consuma a desvalorizacdo simbdlica da mulher.
Fernanda Ampuero (2021) converte a denuncia de violéncia contra a
mulher e a desconstrugao do discurso miségino fundado na religido,
no “corpo” e na histdria. A forca comovente de sua palavra rasga os
véus que hipocritamente procuram esconder a profunda desigualdade
e violéncia contra as mulheres em instituicdes defendidas como pilares
fundamentais da sociedade: religido e familia.
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Por fim, o conto “Luto” exerce um papel muito significativo no
livro Rinha de Galos, pois a partir dele as histérias que se seguem
mudam um pouco de tom. Nufiez (2021) diz que em “Luto” a
escrita é feita de uma forma mais aglutinada: ha menos didlogos,
0s pensamentos se tornam cada vez mais importantes, como se a
internalizagdo fosse mais importante, como se nao valesse a pena
falar. Entdo parece que este conto demarca muito bem a existéncia
desse discurso em comum que liga todos os contos do livro. Assim,
em “Luto” estabelece mesmo essa virada no tom que os textos
seguintes vao assumir.

Nos contos finais, que o precedem, ja ndo existe tanto o
recurso da memoria ou entdo o uso de didlogos, pois a partir do
qgue acontece em “Luto” fica implicito que ndao adianta tentar
buscar as raizes dessa violéncia, portanto, ndo adianta mais usar a
memdria. Sendo assim, fica implicito na histéria que essa violéncia
impossibilita o didlogo. Tudo passa a ser narrado de uma forma
ainda mais direta e com o uso cada vez mais sucinto de didlogos.

CONSIDERACOES FINAIS

“A crueldade sempre triunfa diante do desamparo” (AMPUERO,
2021, p. 68), ao lermos esta frase no conto “Luto”, torna-se muito
dificil ndo refletir em como a crueldade e o desamparo sao duas
das principais marcas da América Latina. Essa frase é muito forte,
muito potente, pois também nos faz pensar bastante sobre o quao
recorrente é a tematica da violéncia na literatura latino-americana,
talvez porque esse territério se configure nesse lugar desamparado.
E é por isso que, mesmo a casa dessas personagens dos contos
aqui analisados é um espago que materializa os pesadelos, esconde
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segredos, acoberta dinamicas de violéncia, que protege nao a
vitima, mas sim um agressor.

Isto nos faz retomar o que o Bachelard (1993) disse sobre o
“porado”. Para ele, o espaco do pordo abriga os segredos mais abjetos
e perturbadores de uma casa, tudo aquilo que deve ser esquecido
acaba indo parar la. Assim, pensando nisso, € como se contos
de Maria Fernanda Ampuero (2021), no livro em estudo, fossem
uma espécie de narrativas “subterraneas”, por iluminarem esses
espacos marginais organizados por uma légica cadtica, perigosa e
violenta: seja o espaco da rinha de galos, o quarto da empregada
ou no galpdo onde ficava Maria. Destacamos o espaco da rinha,
apontado desde o titulo do livro, que é um ambiente da ilegalidade,
um lugar secreto. Esse espaco da rinha é um ambiente no qual a
morte é o propdsito que une as pessoas que frequentam esse tipo
de lugar, mas essa violéncia, essa dindmica da morte, por mais que
seja ligada aos animais, é agenciada e incitada pela acdo e pela
vontade humana, e mais do que humana, pela vontade masculina,
pela agdo masculina.

Sdo as mulheres que sdo as vitimas nos contos analisados. A
violéncia contra mulheres e meninas, presente desde a prépria
construcdo de género que as socializa no desprezo de seus préprios
corpos, a ameaca de abuso e submissdao até abjecdo, é exercida
naquele local que deve ser de maxima protecdo: o lar, a esfera
da familia, tdo sagrada por outro lado, na cultura patriarcal. A

x 0

historia do “Leildo” mostra claramente como o destino de sua
protagonista é, como afirma Carreres (2020), marcado por sua
condicdo de mulher, ou talvez, mais precisamente, “mulherzinha”,

como seu pai a chamava, entdo vale a pena perguntar, o que estas
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“mulherzinhas” sdo nesta regidao? As histdrias nos mostraram que
o destino das mulheres é serem submetidas a abusos e violéncias.
Deste modo, “Leildo”, “Monstros” e “Luto” sdo relatos que
representam um cenario de abuso: violéncia no espaco da familia,
desigualdade social, exploracdo, sequestro, trafico de pessoas
e a misoginia constitutiva da cultura patriarcal endossada pela
religido. No entanto, ao lado da violéncia, a autora também torna
visivel a capacidade de resisténcia e as diferentes estratégias de
empoderamento de mulheres, principalmente nos contos “Leildo”
e “Luto”.

E notdrio que as narrativas relatam, em diferentes situagdes,
uma mesma realidade de violéncia que esta arraigada, perpetuada
e silenciada no patriarcado, enfatizando que ser mulher significa
estar no centro dessa violéncia. Essas situacdes evidenciam que
0s contos sdo atravessados pela violéncia e sdo narrados a partir
da perspectiva de quem é vitimado. A autora se interessa pela voz
feminina diante de um mundo masculino, ainda que essa vitima
ndo seja sempre quem esta narrando a histdria. Essas vitimas
sdo principalmente mulheres, criangas e animais, como se nao
houvesse muita diferenca ou como se as diferencas ndao fossem
tao acentuadas.

Diante de tudo isto, este estudo teve o objetivo de contribuir
com as discussbes sobre como as mulheres, em situagcbes de
violéncia, sdo construidas nas narrativas escritas pelas autoras
femininas latino-americanas, com destaque para Maria Fernanda
Ampuero (2021). Ela escreve com o corpo e a partir do corpo, através
de uma postura feminista e profunda compreensao da injustica
e da desigualdade social. Sua escrita constitui uma experiéncia
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carnal, organica. Tem a ver com o visceral, o sangramento, a dor, o
gemido, o uivo, e imaginando o que estd acontecendo, se é possivel
sobreviver a isso. Segundo Farifia (2003), o corpo da mulher tem sido
um corpo silenciado, mas um corpo que ousou falar, no entanto,
através dos textos.

Desta forma, o estudo realizado nestas pdaginas representa
uma contribuicdo minima que ilumina apenas uma parte do
universo literdrio que se abre na narrativa latino-americana
contemporanea, em que numerosas escritoras, como a propria
Maria Fernanda Ampuero, estdo criando textos que ndao buscam
uma leitura confortavel e hedonista, mas pretendem, através da
literatura, investigar os mecanismos textuais que permitem ir além
dos limites do corpo considerado humano, da linguagem e do
inteligivel, do narravel, através do horror, do grotesco, da violéncia
contra a mulher e a monstruosidade que se esconde na vida mais
intima e cotidiana, ou seja, na familia, no lar e na infancia. Um
mundo silenciado e silencioso, até agora, em que muitos autores
e, em particular, autoras se atrevem a investigar esses espacos, a
fim de mostrar a parte mais perversa do ser humano e incomodar
os leitores, por meio dos mais diversos tipos de extrema violéncia
contra mulheres.
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