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Resumo: O presente trabalho se debruça sobre a 
análise do gótico feminino, em especial, as memórias, 
a maternidade e a monstruosidade, no romance 
Beloved (1987), da escritora Toni Morrison, e na 
adaptação fílmica homônima, dirigida por Jonathan 
Demme em 1998. Em seu romance, Morrison aborda 
padrões hegemônicos e opressores cujas vítimas são 
mulheres negras e destaca o fantasma do passado, 
ligado aos terrores da escravidão e discriminação 
racial, com ressalto para a opressão, a violação ou o 
encarceramento de mulheres por vilões em espaços 
domésticos aristocratas, a ansiedade que envolve 
suas gestações e a restauração ou a perda de suas 
identidades. Investiga-se como o filme Beloved (1998) 
traduz o gótico feminino e as questões raciais da obra 
de Morrison para as telas do cinema. Este estudo 
analisa como as memórias e o passado, a maternidade 
e a monstruosidade feminina se constituem em 
aspectos importantes na construção do gótico 
feminino no romance, além de discutir como as 
questões raciais do gótico pós-colonial se relacionam 
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na concepção das memórias, da maternidade e da 
monstruosidade feminina. Não obstante, examina 
como a adaptação cinematográfica Beloved (1998) 
reescreve as particularidades do estilo gótico, trazendo 
à tona as questões raciais da obra de Morrison, do 
mesmo modo que investiga como a construção da 
relação entre a vertente feminina e pós-colonial no 
romance e em sua adaptação fílmica está vinculada à 
contemporaneidade. A partir das análises realizadas, 
constata-se que, como elementos característicos do 
gótico pós-colonial somados ao gótico feminino, as 
memórias traumáticas de Sethe permitem que a sua 
identidade seja desvelada e que suas ações sejam, de 
certa forma, justificadas. A privação ao amor materno 
e à maternidade, somada às violências enfrentadas na 
Doce Lar, fazenda em que laborava, permite que sua 
monstruosidade seja constituída. A partir disso, tem-
se uma Sethe que, desapropriada da maternidade 
e amando incondicionalmente seus filhos, busca, 
incessantemente, protegê-los do perigo iminente de 
uma sociedade racista e escravocrata. Com isso, ao 
cometer o infanticídio como forma de proteção, Sethe 
é assombrada pelo espírito de sua filha do meio e 
forçada a viver o resto de sua vida carregando a culpa 
de tê-la amado demais, quando era esperado que 
servisse aos brancos.
Palavras-chave: Gótico feminino. Gótico pós-colonial. 
Monstruosidade. Beloved. Cinema.

Abstract: The present work focuses on the analysis 
of the Female Gothic, in particular, memories, 
motherhood and monstrosity, in the novel Beloved 
(1987), by writer Toni Morrison, and in the 
homonymous film adaptation, directed by Jonathan 
Demme in 1998. In her novel, Morrison addresses 
hegemonic and oppressive patterns whose victims 
are black women and highlights the ghost of the 
past, linked to the terrors of slavery and racial 
discrimination, highlighting the oppression, rape or 
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imprisonment of women by villains in aristocratic 
domestic spaces. The author also brings to light 
the anxiety surrounding their pregnancies and the 
restoration or loss of their identities. The aim of this 
work is to investigate how the film Beloved (1998) 
translates the Female Gothic and racial issues of 
Morrison’s work to the movie screen. This study 
analyzes how memories and the past, motherhood 
and feminine monstrosity integrate important 
aspects in the construction of the Female Gothic 
in the novel, in addition to discussing how the 
racial issues of the post-colonial Gothic are related 
in the conception of memories, motherhood and 
female monstrosity. Nevertheless, it investigates 
how the film adaptation Beloved (1998) rewrites 
the particularities of the genre, discussing racial 
issues in Morrison’s work, in the same way that it 
investigates how the construction of the relationship 
between the feminine and post-colonial aspects 
in the novel and in its film adaptation is linked 
to contemporaneity. From the analyzes carried 
out, it appears that, as characteristic elements of 
post-colonial Gothic added to the Female Gothic, 
Sethe’s traumatic memories allow her identity to be 
unveiled and her actions to be, in a way, justified. 
The deprivation of maternal love and motherhood, 
added to the violence faced at Sweet Home, the 
farm where she worked, allows her monstrosity to 
be constituted. From this, we have a Sethe who, 
dispossessed of motherhood and unconditionally 
loving her children, seeks, incessantly, to protect 
them from the imminent danger of a racist and slave 
society. With this, by committing infanticide as a 
form of protection, Sethe is haunted by the spirit of 
her middle daughter and forced to live the rest of her 
life carrying the guilt of having loved her too much, 
when she was expected to serve the whites.
Keywords: Female gothic. Postcolonial gothic. 
Monstrosity. Beloved. Film Adaptation.
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INTRODUÇÃO

Lançando luz sobre temas como colonialismo, escravidão e 
hierarquização dos sujeitos, o romance Beloved (1987), de Toni 
Morrison, envolve aspectos recorrentes no gótico feminino, entre 
eles, a dupla subjugação da mulher, os medos da maternidade e 
a monstruosidade. A obra narra a história de Sethe, uma mulher 
racializada, atravessada por maus tratos e abusos diversos, bem 
como o racismo e a subjugação. Sethe, fugitiva da fazenda Doce Lar, 
prefere matar os seus rebentos e tirar sua própria vida ao menor 
sinal de retorno à fazenda onde era escravizada. No entanto, sua 
atitude desesperada como único meio de alcançar a liberdade 
plena tem como consequência um fim trágico para a família, a 
qual passa a ser assombrada pelo fantasma da filha morta. Além 
disso, a conduta intempestiva de Sethe gera desconforto tanto aos 
homens brancos quanto à sua própria comunidade, o que resulta 
na intensificação da monstruosidade da mulher negra na obra. 
Marcada pela opressão de vilões aristocráticos, a história é contada 
em fragmentos, trazendo à tona a perspectiva de cada personagem 
envolvido e unidos por um só elemento, o passado. Repleta de 
características subversivas que podem ser relacionadas ao estilo 
gótico, tais como a concepção de fatores históricos, ideológicos, 
sociais, culturais e étnico-raciais, a produção de Toni Morrison 
pende para a tradição feminina do estilo gótico ao trazer em sua 
história uma personagem complexa e misteriosa, além de abordar 
temas como a maternidade, a sobrenaturalidade e o infanticídio.

Assim como a literatura de autoria feminina se manifesta como 
um “campo de batalha para as mulheres” (ZOLIN, 2009, p. 162), a 
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vertente feminina do gótico também funciona como um espaço de 
ação para o questionamento dos sistemas patriarcais. Possibilitando 
o surgimento de uma nova perspectiva que as traziam como 
personagens principais da sua própria história e, junto consigo, as 
suas vivências, a tradição feminina permite que as suas denúncias 
se manifeste.

Mais do que obras góticas escritas por mulheres, a tradição 
feminina do gótico se compromete em trazer à tona a vivência 
de mulheres e os percalços que acometem as suas vidas. Ao 
conceder espaço às vozes femininas, a vertente busca denunciar 
os assédios e violências enfrentados unicamente pela condição de 
ser mulher. Além disso, esta tradição possibilita o conhecimento 
daquilo que muitas vezes é mascarado e menosprezado, como a 
violência doméstica. A partir desta tradição feminina é possível 
que outros caminhos sejam trilhados e outras perspectivas sejam 
observadas, como o ponto de vista da mulher negra em uma 
sociedade em que os homens brancos são detentores de todo o 
poder, e a escravização dos corpos negros, nesse sentido, também 
é vista como temática pertinente.

No gótico feminino, o espaço doméstico é revelado como 
uma espécie de cárcere privado onde são expostas as opressões 
ocasionadas por figuras masculinas, sejam elas cometidas no 
âmbito pessoal ou social. Além disso, traz à tona representações 
fictícias que se baseiam no tangível, as narrativas dessa vertente 
buscam elucidar e/ou denunciar os abusos físicos e psicológicos 
que atravessam a vida das mulheres. O gótico não se limita a 
evocar medo por meio de representações fantasmagóricas, 
castelos assombrados e casarões abandonados, mas materializa-se, 
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também, nas angústias enfrentadas pelas mulheres e no lugar de 
subordinação onde foram posicionadas.

O romance Beloved, seguindo os ideais da vertente feminina, 
traz o sobrenatural como recurso narratológico que possibilita 
o contato mais íntimo com grande parte daquilo que perturba 
a existência de Sethe. Arrastando-a para um passado de 
sofrimento, as lembranças também são responsáveis por trazer 
a miserabilidade para o seu presente, acarretando uma vida de 
sofrimento e culpa eterna. Mais do que uma narrativa do gótico 
feminino, a obra dialoga, sobretudo, com aspectos inerentes 
ao gótico pós-colonial e à monstrualização de personagens 
negros. Tendo em vista que o imaginário do mundo europeu 
(principalmente de países com histórico de colonização e 
imperialismo como Inglaterra, França, Espanha e Portugal) tem 
grande influência sobre a formação das ideias e imagens que se 
espalharam pelo mundo como um todo, é importante destacar 
essa influência do mundo ocidental sobre a construção de outras 
identidades. Sendo assim, as sociedades marginalizadas pelo ideal 
europeu foram estigmatizadas, os povos de culturas diferentes 
eram descritos como seres estranhos, fantásticos, monstruosos; 
e aqui é interessante ressaltar que “a primeira característica do 
monstro é, portanto, ser diferente” (KAPPLER, 1993, p. 294). O 
negro é um exemplo desse ser diferenciado.

Compreendendo o gótico como um estilo que perturba o 
status quo e que pode questionar o sistema hegemônico vigente, 
unindo-se à literatura afro-americana, a estética gótica se fortalece 
enquanto mecanismo de resistência. Sob uma perspectiva 
que tenta se desvencilhar dos princípios de uma sociedade 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 20 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO314 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.70657

estruturalmente patriarcal e racista, o gótico se apresenta como 
algo disruptivo. E a obra Beloved se destaca nesse sentido visto 
que incorpora as questões raciais, em especial, ligadas ao contexto 
afro-americano, ao gótico feminino e aos temas que o englobam, 
tais como a representação do medo e as ameaças à dignidade e 
à liberdade da mulher. Destaca-se também a adaptação fílmica 
homônima dirigida por Jonathan Demme e lançada em 1998. O 
filme Beloved narra, e teve como desafio traduzir para as telas 
a história de Sethe, uma mulher negra, ex-escravizada e mãe de 
quatro filhos, que tem sua vida assombrada pelos fantasmas do 
passado e pelos medos envolvendo a maternidade e o espaço de 
existência da mulher.

Nesse sentido, este trabalho se dispõe a investigar como os 
aspectos do gótico, especialmente as memórias, a questão racial, 
a maternidade e a monstruosidade, do romance Beloved (1987) 
foram traduzidos para o cinema. Para isso, no que diz respeito 
à obra literária, o estudo busca analisar como as memórias 
e o passado, a maternidade e a monstruosidade feminina se 
constituem em aspectos importantes na construção do gótico 
feminino no romance, além de buscar discutir como as questões 
raciais do gótico pós-colonial se relacionam às memórias, à 
maternidade e à monstruosidade feminina. Não obstante, 
empenha-se em analisar como a adaptação fílmica Beloved (1998) 
traduz as particularidades do gótico, trazendo à tona as questões 
raciais da obra de Morrison. O enfoque recai sobre a investigação 
de como se dá a construção da relação entre o gótico feminino e 
o pós-colonial no romance e em como a adaptação fílmica dialoga 
com temas caros à contemporaneidade.
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Primeiramente, para a análise de como as representações do 
gótico feminino foram traduzidas no cinema, discutiu-se acerca da 
adaptação enquanto uma produção inevitavelmente responsável 
pela criação de novos sentidos. Para tal, associamos estudos que 
discutem a tradução em uma perspectiva descritiva e pós-moderna, 
entre os quais estão os de Arrojo (1996), Derrida (1973) e Ribeiro 
(2007), a estudos que abordam a adaptação cinematográfica 
enquanto uma obra autônoma e que não se limita a referendar 
narrativas literárias, como os de Stam (2000), Sanders (2006) e 
Hutcheon (2011).

Posteriormente traz-se uma discussão acerca da literatura 
gótica, em especial, da construção dos monstros, das ameaças 
e dos medos no gótico feminino, com base em teóricos como 
Botting (1996), Moers (1976), Punter e Byron (2004), Williams 
(1995) e June Pulliam (2014). Ainda, abordam-se os estudos 
sobre o feminino, raça e subalternidade, a partir de autores que 
consideram a identidade e as questões que a envolvem, tais como 
Evaristo (2005) e Spivak (2010), associando-os a discussões sobre 
o gótico pós-colonial, a partir de estudiosos como Monnet (2010), 
Rudd (2010) e Wester (2012).

Em seguida, analisa-se o romance Beloved (1987), da escritora 
Toni Morrison, a partir de investigações sobre aspectos do gótico 
feminino, em especial, as memórias e o passado, a maternidade e 
a monstruosidade feminina. Para tal, discute-se acerca de como o 
gótico feminino e as questões raciais foram apresentadas e como 
esses aspectos se relacionam na construção da monstruosidade 
feminina, na maternidade e das memórias. A partir desse estudo, 
investiga-se, por fim, como a adaptação Beloved (1998), dirigida 
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por Jonathan Demme, traduz o gótico feminino e pós-colonial, e as 
questões raciais do romance de Morrison. Considerando as duas 
produções analisadas no presente estudo e a predominância de 
personagens negras, é indispensável que se discuta a sua dupla 
subjugação: são indivíduos historicamente vítimas do apagamento 
por seu gênero, e socialmente monstrualizadas por sua raça. Por 
meio da investigação de como tal dupla subjugação é construída 
na obra escrita, da descrição detalhada e análise de recursos do 
cinema, buscou-se compreender como o gótico da literatura é 
traduzido e construído na adaptação fílmica. Através da análise do 
diálogo entre a literatura e o filme, foi possível investigar como se 
dá a tradução dos aspectos apontados da literatura de Morrison e 
como horror sofrido pelos indivíduos que atravessaram a escravidão 
retratam realidades sociais ainda recorrentes.

A ADAPTAÇÃO FÍLMICA ENQUANTO TRADUÇÃO

Desde a década de 1950, quando os primeiros estudos a 
respeito da relação entre o cinema e a literatura foram feitos, a 
ideia de fidelidade está relacionada às adaptações fílmicas. Todavia, 
esperar que as produções adaptadas cumpram com o desejo de 
cada telespectador é, no mínimo, uma ilusão. Stam (2000) defende 
que, ao fazer referência à ideia de fidelidade, estamos lidando, 
majoritariamente, com os desejos pela manutenção dos sentidos 
de uma obra e, ainda, colocando seus interesses acima de qualquer 
julgamento crítico. As análises do grande público de adaptações 
são, em sua maioria, construídas a partir de um julgamento que 
considera, principalmente, a interpretação individual daquele que 
consome a produção adaptada. Quase sempre, ele espera encontrar 
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na adaptação o enredo, as personagens e os demais elementos da 
literatura, com nenhuma ou com mínima interferência por parte 
dos intérpretes e outros participantes da produção do filme.

O seu desejo é por uma adaptação transparente e por um 
adaptador invisível. Na adaptação transparente, há a reprodução 
de sentidos da suposta obra original, sentidos que viajariam ao 
longo de anos inertes ao contexto social e histórico, a mudanças de 
paradigma, à interpretação de quem adapta e à própria ideologia 
por trás da produção. A ilusão do adaptador invisível aponta para a 
vontade pela manutenção dos sentidos, de forma que a produção 
fílmica seja muito mais lembrada por repetir ou reproduzir 
sentidos pré-existentes do que por instaurar a diferença, o que 
inevitavelmente tornaria manifesta a ação que é recorrente em 
qualquer forma de representação, a de ser diferente.

Stam critica a noção de fidelidade, argumentando a favor das 
múltiplas interpretações que podem advir de um único texto e a 
personificação daquilo que era virtual e imaginário. Ele considera 
o termo tradução (STAM, 2000, p. 62) como mais adequado para 
se referir às adaptações, por apresentar uma nova perspectiva 
que subentende as modificações que ocorrem ao se adaptar de 
uma mídia para outra. Como elucida Ribeiro:

Muitos estudos passaram a incluir outras formas 
de adaptação, envolvendo produções televisivas, 
musicais, videogames e a relação entre filmes, e 
a associar a adaptação fílmica a concepções de 
tradução que evitam o caráter prescritivo e que 
valorizam o papel do tradutor enquanto agente 
importante no processo. (RIBEIRO, 2007, p. 33)
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Linda Hutcheon (2011) também buscou questionar preconceitos 
a respeito das adaptações e teorizá-las de modo geral. Para ela, a 
adaptação se apresenta como um produto e como produção, um 
palimpsesto, ou uma obra como produção de outra, e como uma 
atividade que requer leitura, interpretação e reinvenção. Embora 
carreguem um peso por serem intituladas “adaptações” e anunciarem 
explicitamente sua relação com outras produções, Hutcheon, assim 
como Stam, defende a autonomia dessas produções. A autora 
também critica o julgamento moral referente às adaptações e a 
noção de fidelidade, e cita Orr (1984, p. 73), para quem “[...] o discurso 
moralmente carregado da fidelidade baseia-se na suposição implícita 
de que os adaptadores buscam simplesmente reproduzir o texto 
adaptado” (HUTCHEON, 2011, p. 28).

A partir disso, a estudiosa se questiona acerca do que, de fato, 
deve ser considerado nas teorias de adaptações e nas análises de 
adaptações fílmicas. Como resposta, ela defende que as adaptações 
podem ser realizadas de diversas maneiras e de que não existem 
regras ou padrões a serem seguidos na produção de uma obra 
adaptada. A autora ainda aborda três perspectivas que nos levam a 
uma concepção do que é um filme adaptado. Conforme Hutcheon, 
uma adaptação fílmica é, primeiramente, “uma entidade ou 
produto formal” (HUTCHEON, 2011, p. 29), isto significa dizer que as 
adaptações são transposições declaradas de um produto específico 
ou de diversos produtos. Pode, assim, compreender diversas 
alterações de naturezas distintas, como alterações de mídia, de 
gênero ou de contexto temporal.

Hutcheon reconhece as adaptações também como “um 
processo de criação” (HUTCHEON, 2011, p. 29), entendendo-as 
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como um processo que envolve o ato de reinterpretar e recriar. 
Assim, passa-se a considerar como parte determinante do 
resultado do processo de adaptação a perspectiva do adaptador/
tradutor. Por último, definindo a adaptação como “um processo 
de recepção” (HUTCHEON, 2011, p. 30), a teórica percebe as 
adaptações como uma forma de intertextualidade que se manifesta 
como um palimpsesto, trazendo à tona as lembranças de outras 
produções “que ressoam através da repetição com variação” 
(HUTCHEON, 2011, p. 30). Ou seja, as adaptações apresentam, em 
sua intertextualidade, relações com os trabalhos adaptados que 
se estendem e que se concretizam pela lembrança dessas obras. 
Ademais, a autora também argumenta a favor da importância 
e influência do contexto na elaboração das traduções, tema 
também abordado por Julie Sanders em sua obra Adaptation and 
Appropriation (2006).

Os termos “adaptação” e “apropriação” definidos por Sanders 
nada mais são do que uma subseção da própria intertextualidade. 
As adaptações se caracterizam como obras que dialogam com o 
texto adaptado de uma forma mais próxima, consistindo-se de 
reinterpretações desses textos, inseridos em um novo contexto ou 
em diferentes mídias. Enquanto isso, as apropriações são definidas 
como produções que percorrem um caminho mais afastado do 
texto adaptado, sem necessariamente explicitá-lo. Por evocar 
ideologias e vozes que se distanciam da obra primeira, há, nessas 
produções “um compromisso político ou ético a moldar a decisão 
de um escritor, diretor ou ator” (SANDERS, 2006, p. 2).

Ao considerarmos os teóricos da adaptação fílmica citados 
e as discussões mais atuais acerca das formas de representação 
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dos filmes adaptados, observamos que é recorrente e explícita 
a importância atribuída ao poder criativo de tais textos. São 
estudos que 

[...] consideram também o diálogo contínuo entre 
os textos e a instabilidade dos significados, mais 
do que as qualidades formais dos textos literários 
e fílmicos. Tal enfoque denota uma dissociação 
entre os filmes e fontes textuais específicas, ou 
seja, uma menor preocupação com supostas 
correspondências formais entre texto literário e 
texto fílmico. (RIBEIRO, 2007, p. 37)

Os diálogos entre as obras envolvidas em um processo de 
adaptação fílmica apontam para a semiose infinita da linguagem, 
ou seja, para a transformação inevitável dos sentidos ao longo do 
tempo e para a capacidade humana de criar. O ideal moderno de 
linguagem prevê sempre formas mais legitimadas que carregariam 
consigo verdades. Textos canônicos, discursos de literaturas 
hegemônicas e vozes de grupos dominantes temem que a voz do 
outro que os traduz e que os transforma ponha em risco a sua 
autoridade e controle sobre o logos e os sentidos. Daí nascem 
as tentativas e propostas de racionalização do pensamento e de 
isenção dos intérpretes.

Ao defender a possibilidade da objetividade e 
da razão, do conhecimento isento e neutro e, 
portanto, não-ideólogico e de valor e alcance 
universais, a reflexão fundada no ideal da 
modernidade, que sempre foi, inevitavelmente, 
pautada pelos valores de uma determinada classe, 
de uma determinada raça, e de um determinado 
gênero, traz consigo também uma outra face, 
sombria e totalitária, marcada pela negação da 
diferença e da história, e que poderia justificar, por 
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exemplo, entre outras manifestações violentas, 
o projeto europeu da colonização, o preconceito 
racista, o sexismo e até mesmo projetos de 
extrema repressão da diferença como o nazismo. 
(ARROJO, 1996, p. 53-54)

Tal defesa da possibilidade da razão e do conhecimento 
objetivos e universais, independentes da história e dos interesses 
de seus proponentes, é o que está por trás das críticas à liberdade 
que adaptações tomam. Entretanto, enquanto tradução, a 
adaptação fílmica, assim como qualquer texto, não pode ser 
menos legítima ou natural do que a obra literária com a qual se 
relaciona, porque nem mesmo tal obra é origem dos sentidos, ou 
guarda uma verdade. Se os signos são convenções, nenhum modo 
de representação pode ser natural, pois “o próprio do signo é não 
ser imagem” (DERRIDA, 1973, p. 55). Enquanto signo, obra literária 
e filme adaptado são representações, e o fazem em certa medida, 
mas nunca na totalidade. A medo de perda dos sentidos pelo grupo 
que detém a voz dominante (no caso, a literatura que é adaptada 
para o cinema) é uma ilusão e uma estratagema rumo ao domínio. 
Uma ilusão porque livro e filme são culturais e históricos, e não 
podem escapar dos valores, ideologias e interesses envolvidos 
em sua produção. É também uma estratégia para a manutenção 
do valor atribuído ao hegemônico, porque o diferente que o 
cinema enquanto tradução pode apresentar rompe com padrões 
estabelecidos como verdade e põe em risco valores consolidados 
pela literatura. Ver no cinema, por exemplo, uma sereia negra 
como a que será interpretada pela atriz Halle Bailey no filme A 
Pequena Sereia, a ser lançado em maio de 2023, foi motivo de 
insatisfação por parte de muitos espectadores nas redes sociais. 
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Além dos ataques racistas vindos de alguns que comentaram sobre 
o trailer da adaptação em live-action da animação homônima 
lançada em 1989, houve uma insatisfação com a mudança na 
suposta essência e perfil da personagem. Alguns disseram que 
não havia sereia negra, e outros poderiam ter questionando 
sobre a própria existência de sereias. Sobre a relação entre os 
dois filmes, ou sobre os comentários que em geral se escuta 
acerca de adaptações fílmicas que transformam aspectos centrais 
em obras muito populares, tratam-se das mesmas tentativas de 
universalização do pensamento e de marginalização do diferente. 
Historicamente o homem teme a diferença e, portanto, deseja a 
totalização dos discursos, que tende a apagar o minoritário.

E, em seu caráter tradutório, a adaptação fílmica não foge 
dessa dinâmica. As mesmas condições que estão associadas ao 
fazer tradicional de um indivíduo que traduz entre línguas, entre 
elas o caráter intertextual da prática, os diferentes contextos e 
épocas envolvidos e a existência de forças que atuam coibindo ou 
impulsionando as escolhas, participam como agentes durante a 
adaptação fílmica.

A partir de uma dessacralização do chamado 
‘original’ e dos conceitos tradicionais de autoria e 
leitura, e da consequente aceitação de que traduzir 
é inevitavelmente interferir e produzir significados, 
num contexto em que se começam a reavaliar as 
relações tradicionalmente estabelecidas entre 
teoria e prática e a abandonar a perseguição 
inócua da leitura desvinculada da história e suas 
circunstâncias, a reflexão sobre tradução sai das 
margens dos estudos linguísticos, literários e 
filosóficos que sempre buscaram a repetição do 
mesmo e o algoritmo infalível da tradução perfeita 
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e assume um lugar de destaque no pensamento 
contemporâneo filiado à pós-modernidade. 
(ARROJO, 1996, p. 62)

Entender a diferença em uma concepção positiva é aceitar 
tanto o leitor quanto o tradutor/adaptador como alguém ativo na 
criação de sentidos. Se considerarmos as obras de autoria feminina, 
incluindo o romance em estudo, Beloved, e o universo da mulher, 
atentamos para o fato de que a suposta fidelidade apenas beneficia 
o dominante. A ética por trás das práticas masculinas, assim como 
as tradicionais visões sobre a relação entre literatura e cinema, 
segue uma lógica e uma ética que tanto beneficia o polo dominante 
quanto leva à estigmatização do subalterno.

Nesse interim, além de se refletir quanto à importância de 
se considerar o caráter criador das adaptações e apropriações 
consumidas atualmente, sejam elas filmes, videogames, livros e 
músicas, é indispensável que se compreenda o papel da mulher 
nas relações sociais, bem como a influência e o papel do gênero 
gótico na representação dos medos e das ansiedades femininas.

O HORROR NA LITERATURA E NO CINEMA: 
MONSTRUOSIDADES DO GÓTICO FEMININO E DO GÓTICO 
PÓS-COLONIAL

Em sua relação com os godos, povo germânico que invadiu e 
dominou parte da Europa a partir do século III, pondo fim a muitas 
estruturas romanas, o termo gótico alude historicamente àquilo 
que é oposto ao Clássico, tendo sido desde o início associado à 
barbárie e à monstruosidade. Sobre a oposição ao Classicismo, 
Punter e Byron elucidam:
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[...] se ‘gótico’ tinha a ver com o que era percebido 
como bárbaro e com o mundo medieval, podia-
se concluir que era um termo que poderia ser 
usado em oposição estrutural ao ‘clássico’. Onde o 
clássico era bem organizado, o gótico era caótico; 
onde o clássico era simples e puro, o gótico era 
ornamentado e complicado; onde os clássicos 
ofereciam um mundo de regras e limites claros, o 
gótico representa o excesso e o exagero, o produto 
do selvagem e do incivilizado, um mundo que 
sempre tendia a transbordar as fronteiras culturais. 
(PUNTER; BYRON, 2004, p. 7)23

No século XVIII, esse caráter mais pessimista e obscuro 
atribuído ao termo gótico foi aos poucos de dissipando, muito em 
virtude da necessidade do povo inglês de buscar em seu passado 
anscestral um sentido que ajudasse na construção da identidade 
nacional, e a bravura dos germânicos motivou essas tentativas, 
como explicam Punter e Byron (2004, p. 4-5). E o caráter 
sombrio associado ao gótico e compreendido nessa relação com 
a ascendência histórica da designação é o que molda o estilo 
literário que se inicia na Europa no século XVIII. Assim, “o gótico 
surgia, deste modo, como um movimento literário, podemos até 
chamar-lhe saudosista e melancólico, que procurava enaltecer o 
passado, e tudo o que se prendia com a Idade Média, ou as ‘Dark 
Ages’” (SIMÕES LOPES, 2012, p. 12).

2  Todas as traduções de textos em língua estrangeira foram realizadas pelos autores.
3  [...] if “Gothic” meant to do with what was perceived as barbaric and to do with the 
medieval world, it could be seen to follow that it was a term which could be used in 
structural opposition to “classical”. Where the classical was well ordered, the Gothic was 
chaotic; where the classical was simple and pure, Gothic was ornate and convoluted; 
where the classics offered a world of clear rules and limits, Gothic represented excess 
and exaggeration, the product of the wild and the uncivilized, a world that constantly 
tended to overflow cultural boundaries (PUNTER; BYRON, p. 2004, p. 7).
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Embora as histórias de ficção inclinadas para o sobrenatural 
e para a produção de medo existam desde o início dos tempos, 
através das histórias do folclore medieval, superstições populares 
envolvendo magia que transitavam entre vilarejos e comunidades 
de toda a Europa, o gótico como gênero de ficção literária só 
se consolidou em meados do século XVIII, em um contexto 
de Romantismo europeu. A partir de obras como O castelo de 
Otranto (1764), de Horace Walpole, e O velho barão inglês (1777), 
de Clara Reeve, a literatura tenta se voltar para narrativas que 
priorizavam o não natural e manifestações obscuras do ser humano 
e do desconhecido, em uma época marcada pelo cientificismo e 
racionalismo. Para Ribeiro:

O gótico literário apresenta, como mola propulsora 
dos seus enredos, como inspiração para a 
construção das tramas ou apenas como pano de 
fundo para sua criação, transgressões de limites 
territoriais, identitários e sexuais, assim como 
violações de valores culturais, sociais e religiosos. 
(RIBEIRO, 2021, p. 25)

Entre as transgressões a que se propunha a literatura 
gótica, podemos citar as quebras de paradigmas por meio de 
representações monstruosas de espaços e personagens ou de 
sistemas opressores. Traz, dessa forma, ambientes lúgubres e 
vilões ameaçadores responsáveis por deturpar o status quo. 
Sobre isso, Fred Botting considera uma vertente pedagógica do 
gótico, em que as personagens transgressoras eram submetidas a 
um destino funesto: 

Os romances góticos frequentemente adotam 
essa estratégia de advertência, alertando 
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sobre os perigos da transgressão social e 
moral, apresentando-os em sua forma mais 
sombria e ameaçadora. Os contos tortuosos 
de vício, corrupção e depravação são exemplos 
sensacionais do que acontece quando as regras 
de comportamento social são negligenciadas. 
(BOTTING, 1996, p. 5)4

Dessa forma, o gótico permite as manifestações de grupos 
oprimidos e traz à tona suas vivências de forma incômoda, abrupta 
e revolucionária, provocando no leitor um grande senso de pavor 
e o pondo em contato com esferas do desconhecido. Dito isto, 
enfatiza-se a importância de discutirmos o gótico enquanto estilo 
que abrange vertentes diversas e que se ramificam, lançando 
luz sobre temas que envolvem o universo feminino, como o 
patriarcalismo e o colonialismo, e denunciando violências a 
grupos minoritários.

Trazendo a vivência das mulheres, seja por meio de distopias, 
como a renomada obra de Margaret Atwood, The Handmaid’s 
Tale (1985), ou como a obra que utilizamos como corpus deste 
trabalho, Beloved (1987), de Toni Morrison, inúmeras denúncias 
dos medos e opressões femininas encontram terreno fértil para 
seu crescimento muito em virtude da tradição gótica. E no caso da 
obra de Morrison, observa-se a voz da mulher negra, em narrativas 
que abordam as tentativas de apagamento das raízes raciais e os 
maus-tratos sofridos pela condição racializada. Faz-se importante, 

4  Gothic novels frequently adopt this cautionary strategy, warning of dangers 
of social and moral transgression by presenting them in their darkest and most 
threatening form. The tortuous tales of vice, corruption and depravity are 
sensational examples of what happens when the rules of social behaviour are 
neglected (BOTTING, 1996, p. 5).
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assim, uma discussão que relacione o chamado gótico pós-colonial 
à vertente feminina, denunciando o caráter de subalternidade que 
socialmente envolve os corpos negros femininos.

Subalterno, de acordo com Spivak, é aquele cuja voz não pode 
ser ouvida. Abrangendo “as camadas mais baixas da sociedade 
constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da 
representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem 
membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12), 
o termo subalterno é utilizado pela crítica indiana em relação ao 
proletariado. Em seu estudo intitulado “Pode o subalterno falar?” 
(2010), a autora enfatiza a importância de não apenas conhecermos 
os problemas enfrentados pelo outro, que é subalterno, mas de 
concedermos espaços para que eles possam ser efetivamente 
ouvidos. Assim, a teórica destaca a posição do sujeito intelectual 
pós-colonial como atuante na expansão das possibilidades de 
escuta daqueles que não possuem espaço de fala.

 Partindo desse pressuposto, Spivak discorre sobre a 
mulher subalterna e a sua posição de inferioridade em relação 
aos demais grupos que constituem o corpo social. Definindo-a 
como duplamente subalterna, Spivak argumenta que “a mulher 
subalterna se encontra em uma posição ainda mais periférica pelos 
problemas subjacentes às questões de gênero” (SPIVAK, 2010, p. 
14). Isto significa dizer que os espaços concebidos a este grupo são 
ainda menores do que os espaços dos homens subalternos.

Dito isto, destacam-se as mulheres negras como mulheres 
pós-coloniais duplamente subalternas, visto que “a medida 
de inclusão ou discriminação racial em nossa sociedade dá-
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se antes pela cor da pele do que pela própria ascendência do 
indivíduo” (DIAS, 2016, p. 107). Posicionadas em um não-lugar, 
estas mulheres são vítimas de um regime colonizador que 
as reduzem ao papel de escravas e cuidadoras dos brancos. 
Deixando marcas que transcendem o período colonial e que se 
mantém até a contemporaneidade, as mulheres negras têm a sua 
identidade apagada e são, frequentemente, cerceadas por uma 
perspectiva estereotipada que enfatiza a sensualidade da mulher 
negra. De acordo com Duarte, “herdando os ideais patriarcais e 
colonialistas”, as mulheres são vistas a partir do seguinte ponto 
de vista: “branca para casar, preta para trabalhar e a mulata para 
fornicar” (DUARTE, 2009, p. 6). Essa concepção racista, fortemente 
enraizada na sociedade atual, permite que o estereótipo da 
mulher negra seja difundido.

Tem-se, então, a partir de uma perspectiva social, a mulata 
enquanto sensual5, e a preta, forte e trabalhadora. Uma voltada a 
satisfazer os desejos sexuais do homem branco, e outra a atender 
às suas necessidades domésticas.

[...] a mulata – muitas vezes resultante ela própria 
de relações extra-conjugais, como a Isaura, de 
Bernardo Guimarães, filha da mucama favorita 
do senhor – surge no imaginário patriarcal em 
contraste com negra, confinada à senzala e ao 
trabalho forçado no eito. (DUARTE, 2009, p. 11)

5  A palavra, de origem espanhola, vem de “mula” ou “mulo”: aquilo que é híbrido, 
originário do cruzamento entre espécies. Mulas são animais nascidos da reprodução 
de jumentos com éguas ou de cavalos com jumentas. Em outra acepção, são resultado 
da cópula do animal considerado nobre (equus caballus) com o animal dito de segunda 
classe (equus africanus asinus). Sendo assim, trata-se de uma palavra pejorativa para 
indicar mestiçagem, impureza, mistura imprópria, que não deveria existir. Empregado 
desde o período colonial, o termo era usado para designar negros de pele mais clara, 
frutos do estupro de escravas pelos senhores de engenho (RIBEIRO, 2018, p. 98).
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As duas representações são privadas de uma identidade 
própria e só existem em relação à figura branca. Embora a ideia da 
sensualidade seja amplamente difundida, a elas não são atribuídos 
papéis de maternidade. Há, na literatura, uma forte representação 
da mulher negra estéril. Como argumenta Evaristo: 

Mata-se no discurso literário a prole da mulher 
negra. Quanto à mãe preta, aquela que causa 
comiseração ao poeta, cuida dos filhos dos brancos 
em detrimento dos seus. Na ficção, quase sempre, 
as mulheres negras surgem como infecundas e, 
portanto, perigosas. (EVARISTO, 2005, p. 53)

A partir disso, levando em consideração o programa de 
esterilização da mulher negra literária, observa-se o desejo pela 
representação monstruosa e inapta à redenção das personagens 
negras. Partindo de uma perspectiva cristã que defende a 
maternidade como única forma de salvação, as mulheres negras 
são fixadas, pela sua esterilidade, em um lugar de perdição. Essa 
desnaturalização do corpo das mulheres e apagamento de suas 
identidades, que busca transformá-las no “outro” é abordada por 
teóricas como Pulliam (2014), que estuda a literatura e o cinema 
de horror do final do século XX e início do século XXI. Embasando-
se em teorias feministas de autoras como Judith Butler e Hélène 
Cixous, Pulliam tece críticas a obras do gótico, discutindo a 
construção social de certos comportamentos e qualidades tidas 
como naturais para a mulher. A negação dessas práticas leva ao 
controle e agenciamento de si mesma.

Em um processo de reescritura e retomada de suas próprias 
narrativas, as autoras negras têm tentado transformar estas 
representações estereotipadas ao escrever sobre suas próprias 
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experiências. Reivindicando sua própria história, o “corpo-
mulher-negra deixa de ser o corpo do ‘outro’ como objeto a 
ser descrito, para se impor como sujeito mulher-negra que se 
descreve” (EVARISTO, 2005, p. 54). A história produzida por Toni 
Morrison no romance Beloved traz, mais do que uma narrativa 
de ficção gótica, relatos de sua própria vivência enquanto 
mulher subalterna marcada pelas violências do colonialismo e 
da subjugação racial contemporânea. A obra narra a história de 
Sethe, mas aborda, implicitamente, suas próprias questões, como 
o apagamento da identidade negra, a privação à maternidade e a 
falta de afetividade.

Como explica Virgínia Woolf (1990), o ingresso das mulheres 
na literatura viabilizou o surgimento de uma nova perspectiva, 
elaborado a partir da concepção feminina, que trazia consigo as 
vivências, valores e desafios enfrentados pelo gênero. Desde o início 
da literatura gótica, escritoras como Ann Radcliffe, Clara Reeve, 
Regina Maria Roche, Jane Austen e as irmãs Brontë demarcaram 
a emergência do que viria a ser conhecido como gótico feminino.

O termo “Gótico Feminino” foi estabelecido por Ellen Moers, 
em sua obra Literary Women, datada de 1976. Com intuito de 
sistematizar o estilo, Moers definiu como gênero gótico toda a 
narrativa com características góticas de autoria feminina. Embora 
seu estudo não contemple a pluralidade das obras góticas 
femininas, foi indispensável para a consolidação do termo e serve 
como base para análises diversas a respeito das problemáticas 
que envolvem o termo. Williams (1995) ressalta as divergências 
dicotômicas entre as tradições feminina e masculina. Ao analisar 
narrativas de autoria feminina do gênero gótico, Williams investiga 
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as particularidades que configuram a tradição feminina como tal. 
E, apesar do gênero ser fomentado por grandes nomes femininos 
como os já mencionados, essa perspectiva vai além de uma 
vertente produzida por mulheres, apresentando subjetividades 
de cunho íntimo feminino.

Levando isso em consideração, é notório que o gênero gótico 
feminino apresente características e efeitos narratológicos que 
divergem da tradição gótica. As obras dessa vertente utilizavam 
do mistério e das características intrínsecas do terror/horror para 
camuflar, ao mesmo tempo que trazia à tona, questões abafadas 
pela sociedade. Em muitas narrativas de autoria feminina, é possível 
notar um desejo das personagens mulheres por desvencilhar-
se das garras de um homem-vilão, que deseja tomá-las para si 
e deflorá-las. As autoras femininas, em uma necessidade de 
controlar sua própria vida e tornar-se protagonistas da sua 
própria história, construíam uma estratégia na tradição gótica 
que era responsável por “[...] gerar um espaço onde a heroína se 
conseguia movimentar com alguma liberdade de ação, permitindo-
lhe assim assumir o papel activo que estava privada a nível social” 
(SIMÕES LOPES, 2012, p. 30).

Assim como a tradição gótica como gênero literário 
progressista buscava fazer críticas à sociedade, a tradição 
feminina tecia críticas às condições precarizadas de ser mulher 
em um sistema patriarcal. A respeito das divergências contidas 
nessas tradições e a representação do medo em cada uma delas, 
Kari Winter elucida: 

Especificando, diferenças substanciais entre 
as tradições góticas masculinas e femininas se 
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desenvolveram historicamente pelo seguinte 
motivo: a ficção gótica é principalmente sobre 
o medo, e as diferentes posições de sujeito 
que mulheres e homens ocupam no mundo 
produziram diferentes experiências de medo. 
(WINTER, 1992, p. 21)6

Isto posto, considerando as particularidades de cada vertente 
e as formas diversas de manifestação do medo, pode-se concluir 
que, enquanto o gótico masculino enfatiza os delitos masculinos, 
apresentando mulheres como vítimas e envolvendo-as em um 
cenário sexual como objeto de posse, as obras do gótico feminino 
apresentam a personagem feminina como vítima e heroína. Vítima 
porque exprime as dificuldades que enfrentam, muitas vezes, 
tentando fugir de um vilão masculino e de um sistema opressor; 
heroína porque se apresenta como protagonista da sua própria 
história, tentando fugir daquilo que a aprisiona, seja um ambiente 
doméstico, um familiar masculino opressor, ou um sistema 
autoritário que cerceia sua independência.

 Visto que o gótico feminino está voltado muito mais para 
as questões de gênero do que de raça, torna-se imprescindível, na 
análise de obras que também envolvam a opressão e os medos 
inerentes à condição subalterna da mulher negra, estudos a respeito 
do gótico pós-colonial. Desse modo, contempla-se a vivência das 
mulheres negras e destrincha-se a sua dupla subjugação.

Permitindo que grupos há muito tempo silenciados ganhem 
espaço nas narrativas literárias, o gótico pós-colonial surge como 

6  To be specific, substantial differences between male and female Gothic traditions 
developed historically for the following reason: Gothic fiction is primarily about fear, 
and the different subject positions that women and men have occupied in the world 
have produced different experiences of fear (WINTER, 1992, p. 21).
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meio de expressar sentimentos, reescrever histórias e denunciar 
violências. Conforme elucida Robert Young, “a história do século XX 
testemunhou os povos do mundo tomando o poder e o controle de 
volta para si mesmos. A própria teoria pós-colonial é um produto 
desse dialeto” (YOUNG, 2001, p. 4)7. Sobre o pós-colonialismo, o 
teórico argumenta, ainda, que esta corrente teórica se volta tanto 
para uma análise histórica, quanto para os impactos do passado na 
narrativa contemporânea, evidenciando o diálogo constante entre 
o passado e o presente.

Portanto, uma obra literária gótica pós-colonial consiste em 
um texto que é capaz de constatar a “insegurança frente a um 
perigoso mundo que é tanto imprevisível quanto ameaçador” (NG, 
2007, p. 18). Quanto à obra Beloved, entre os aspectos do gótico 
pós-colonial envolvidos, destacam-se o medo e a insegurança da 
protagonista Sethe de voltar a viver sob as amarras da escravidão. 
Outras características do gótico pós-colonial são apresentadas 
por Rudd: 

[...] o desejo de recuperação impossível de 
origens perdidas; a reinscrição de histórias 
ocultas ou fragmentadas; a ética da memória e 
do esquecimento; a descoberta de contradições 
no projeto colonial; o desafio à hegemonia do 
pensamento ocidental; e o primeiro plano da 
noção de que os sistemas de opressão do passado 
continuam no presente, bem como os temas de 
ameaça, perda e transgressão como delineados 
por Ng. (RUDD, 2010, p. 33)8

7  “[...] the history of the twentieth century has witnessed the peoples of the world 
taking power and control back for themselves. Postcolonial theory is itself a product of 
that dialect product” (YOUNG, 2001, p. 4).
8  These gothic conventions and themes find resonance with the preoccupations 
of postcolonial writing. Of these, in a long list, we might cite: the undermining of 
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No caso do romance de Toni Morrison e também de sua 
adaptação fílmica de 1998, as histórias remontam ao período de 
escravidão nos Estados Unidos. Vê-se a luta das personagens negras 
por um espaço na sociedade, a busca por uma identidade, pela 
liberdade de existir sem amarras e o apagamento de suas raízes no 
projeto colonial. São duas produções que trazem denúncias a um 
sistema aristocrático e racista que deixou suas marcas na sociedade 
atual. Falando sobre o teor atemorizante do romance de Morrison, 
Wester afirma:

O texto provavelmente é mais aterrorizante 
porque contém casas assombradas e casas que 
assombram. Mas o horror em Amada é diferente 
– vem da realidade – e, portanto, é muito mais 
ameaçador e aterrorizante. Para essas mulheres 
negras, os monstros e fantasmas que compõem a 
(his)estória do texto poderiam se intrometer em 
suas vidas de maneira que outros fantasmas góticos 
nunca poderiam ou fariam. (WESTER, 2012, p. 1)9

Tal associação entre os textos escritos por mulheres negras 
e a literatura gótica levou Wester ao entendimento de que a 
quantidade de escritores afro-americanos de ficção gótica é bem 
mais ampla do que ela imaginava. São obras que “raramente 

binary oppositions through an engagement with hybridity; the doubling and splitting 
of schizophrenic subjectivities; the desire for impossible recovery of lost origins; the 
reinscription of hidden, or fragmented histories; the ethics of memory and forgetting; 
the uncovering of contradictions in the colonial project; the challenge to the hegemony 
of western though; and the foregrounding of the notion that past systems of oppression 
continue into the present, as well as the themes of menace, loss and transgression as 
outlined by Ng (RUDD, 2010, p. 33).
9  The text is probably more terrifying because it contains haunted houses and houses 
that haunt. But the horror in Beloved is different — it comes from reality — and so, is 
that much more threatening and terrifying. For those black women, the monsters and 
ghosts that make up the text’s (hi)story could intrude upon their lives in ways other 
gothic ghosts never could or would (WESTER, 2012, p. 1).
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imitam as convenções góticas tradicionais, que apresentam vários 
problemas e ameaças para o escritor negro” (WESTER, 2012, p. 1)10. 
Beloved, assim, como aponta Monnet11, é um exemplo de como 
“o gótico permeia a literatura estadunidense em todos os níveis” 
(MONNET, 2010, p. 1).

Soma-se, portanto, o gótico feminino ao gótico pós-
colonial na análise da construção da memória e do passado, da 
monstruosidade e da maternidade e das questões raciais na obra 
Beloved e na tradução que o filme dirigido por Jonathan Demme 
propõe. Recorremos ao gótico feminino para a investigação de 
aspectos que englobam as questões de gênero, a representação 
do feminino e as denúncias à sociedade patriarcal levantadas por 
mulheres nas produções estudadas. Baseamo-nos no gótico pós-
colonial para a análise de pontos referentes ao apagamento da 
identidade de pessoas negras, das memórias traumáticas de um 
povo colonizado e da monstruosidade das mulheres negras nas 
obras em questão.

BELOVED TRADUZIDO PARA O CINEMA

Valendo-se da história de Margaret Garner, mulher negra que, 
ao se deparar com o perigo iminente de retornar a viver sob o 
regime escravista e submeter seus filhos aos mesmos maus tratos 
vividos, decide cometer o infanticídio em nome de protegê-los, 
Toni Morrison traduz a tragédia da vida de Garner para a literatura. 
Decidida não só a contar sua história, mas “relacionar [...] com 
questões contemporâneas sobre a liberdade, a responsabilidade e 

10  “Further, they rarely mimic traditional gothic conventions, which present various 
problems and threats for the black writer” (WESTER, 2012, p. 1).
11  “[…] the gothic permeates American literature at every level” (MONNET, 2010, p. 1).
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o ‘lugar’ da mulher” (MORRISON, 1987, p. 12), a autora concede a 
si mesma a permissão para imaginar histórias, criar pensamentos e 
modificar ações para dar vida à Sethe literária.

Assim, utilizando-se de recursos narratológicos que permitem 
uma análise voltada para a perspectiva gótica, Toni Morrison 
produz a obra Beloved e a situa em um contexto de Estados 
Unidos pós-abolicionista. Os traumas e feridas como produtos 
de um longo período de escravidão manifestam-se através de 
uma família racializada, marcada pelo sofrimento, pela perda, 
pelo apagamento e pela angústia de viver em uma sociedade que 
discrimina e segrega.

A autora, além de utilizar o sobrenatural como forma de 
expressão desses anseios, aborda, por meio da não-linearidade 
de eventos, temas como as lembranças, a maternidade e 
a monstruosidade feminina, sendo estes cruciais para o 
desenvolvimento da obra e para a compreensão das identidades 
na história. Por conseguinte, a personagem anti-heroica, Sethe, 
tem suas ações justificadas, de certo modo, não somente 
pela sua vivência trágica, mas por aquilo que transcende a sua 
individualidade: as marcas de um passado horrendo que não inicia 
em si, mas que remete a centenas de anos de sofrimento.

A partir da produção de Toni Morrison, Beloved foi traduzida e 
ganhou espaço nas telas de cinema em 1998, sob direção de Jonathan 
Demme. Com o objetivo de traduzir a produção de Morrison da 
mídia literária para a cinematográfica, especialmente os anseios 
supracitados, Demme utiliza diversos recursos e, assim como 
Morrison, dá lugar à narrativa não-linear para traduzir as memórias 
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e o passado de medo e sofrimento. No entanto, embora se utilizem 
de temáticas semelhantes, as histórias são construídas de modos 
diferentes, ao passo que a não-linearidade na literatura se dá por 
meio da interrupção do fluxo com a presença de uma memória 
construída por meio de palavras. No cinema, esse mesmo recurso se 
dá por meio de técnicas particulares da mídia audiovisual. Embora 
ocorra o flashback nos dois casos, a sua construção é elaborada 
de formas diferentes em cada mídia, como será explicitado. A 
partir de uma abordagem que considera a adaptação fílmica em 
seu caráter tradutório, e de uma perspectiva de tradução de cunho 
pós-moderno, que valoriza a produção de sentidos e a conferência 
de voz ao tradutor, questionando ideais essencialistas e totalitários, 
o trabalho se debruça sobre como aspectos como a memória e 
o passado, e a monstruosidade e a maternidade que subjazem o 
gótico feminino e as questões raciais são construídos no romance 
Beloved e traduzidos para o filme homônimo.

AS MEMÓRIAS E O PASSADO: A MONSTRUOSIDADE E A 
MATERNIDADE

Os pensamentos das personagens são aspectos importantes 
na história produzida por Toni Morrison. Beloved, marcada pelas 
memórias e pelo passado, depende majoritariamente destes temas 
para a sua constituição. É por meio do fluxo de consciência, do 
desencadear das reflexões das personagens em um movimento 
fluído, que se torna possível conhecê-las a fundo, entender as 
suas motivações e revisitar os seus traumas. A obra de Morrison é 
repleta de interrupções e retomadas de experiências que emergem 
da história em uma súbita alteração de narrativa que, por vezes, 
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pode gerar desconforto e estranhamento ao leitor. Assim, da 
mesma forma que as memórias de eventos traumáticos do passado 
invadem, de forma abrupta, os pensamentos das personagens, os 
leitores são arremessados a uma narrativa incômoda e instável. Isso 
pode ser analisado a partir da seguinte passagem da obra literária:

[...] e, de repente, lá estava Doce Lar, se 
desdobrando, desdobrando, desdobrando diante 
de seus olhos e, embora não houvesse uma única 
folha naquela fazenda que não lhe desse vontade 
de gritar, a fazenda se desdobrava na sua frente 
em desavergonhada beleza. Nunca parecera tão 
terrível como agora e a fazia pensar se o inferno 
seria um lugar bonito também. Fogo e enxofre, sim, 
mas escondidos em bosques rendilhados. Rapazes 
pendurados nos sicômoros mais lindos do mundo. 
(MORRISON, 1987, p. 21)

Na ocasião descrita, em um momento, Sethe está fazendo suas 
atividades domésticas e, em outro, é levada a reviver o passado 
pelas memórias que se apossam de sua consciência. Assim, a 
personagem é realocada em um ambiente inóspito, que evoca 
traumas e sofrimentos vividos enquanto escrava da “Doce Lar”.

Do mesmo modo, na produção cinematográfica, pode-se 
observar que há uma retomada de eventos que se difundem e 
causam inquietação na personagem. Em determinada cena do 
longa, Sethe está contando para Denver e Amada como era a 
relação com sua progenitora. A personagem, então, é transportada 
para o momento em que sua mãe foi brutalmente assassinada 
diante de seus olhos. O que se pode observar, em seguida, é uma 
Sethe criança e inofensiva, em meio a todo o caos instaurado 
pelos homens brancos, assistindo aos últimos momentos de vida 
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daquela que lhe deu a vida. Essas lembranças surgem através de 
flashbacks, representados por processos técnicos de transição. Na 
referida cena, observa-se o uso do mecanismo de fusão encadeada 
para traduzir, do romance, as memórias de um passado horrendo 
que permeiam a personagem. Sobre esse recurso cinematográfico, 
Martin elucida que “a fusão encadeada consiste na substituição 
de um plano por outro através da sobreposição momentânea de 
uma imagem que aparece sobre a precedente, a qual se desvanece 
lentamente” (MARTIN, 2005, p. 110). Assim, a partir do mecanismo 
da fusão encadeada que se sobrepõe à imagem de Sethe, as 
memórias do seu passado ganham evidência e evocam sentimentos 
de angústia e sofrimento.

Em outros momentos da narrativa da adaptação fílmica, 
o flashback é utilizado com uma configuração distinta da 
anteriormente mencionada. Por meio de flashes momentâneos que 
envolvem o presente e o passado, transitando entre eles em um 
curto período, a adaptação traz as lembranças de quando Sethe foi 
molestada pelos senhores da fazenda “Doce Lar”, traduzindo essas 
memórias do romance, como expressos na passagem a seguir.

‘Eu tinha leite’, disse ela. ‘Estava grávida da 
Denver, mas tinha leite da minha filhinha. Não 
tinha parado de amamentar quando mandei ela na 
frente com Howard e o Buglar’.’ Ela agora enrolava 
a massa com um palito de madeira. Todo mundo 
sentia meu cheiro antes de me ver. E quando me 
viam, viam as gotas de leite no peito do vestido. 
(MORRISON, 1987, p. 34)

A adaptação fílmica combina os flashes instantâneos do 
acontecimento ao momento presente da história. Isso acontece 
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quando a personagem está fazendo o jantar e, em uma conversa 
com Paul D., amigo com quem divide as angústias de ter vivido 
na “Doce Lar”, relembra o trágico episódio de quando os 
homens brancos a capturaram, grávida, e tomaram de seu leite. 
Considerando que flashes são como “lampejos do subconsciente” 
(MARTIN, 2005, p. 282), pode-se inferir que a cena é elaborada 
de modo a aludir aos fragmentos de memória dos quais Sethe se 
esforça a esquecer.

Na referida cena, Sethe está preparando a comida quando, 
por influência das palavras de Paul D., começa a relembrar 
dos eventos traumáticos de seu passado na fazenda em que 
trabalhava. Enquanto cozinha, Sethe, com a voz trêmula, sovava a 
massa ligeiramente, com o desgosto e a raiva que acompanhava 
a lembrança. Em plano aproximado, a personagem realiza 
movimentos bruscos com o rolo e, ansiosa, encontra uma forma 
de descarregar seu sofrimento ostensivo. De caráter psicológico, 
como explica Martin, “só o grande plano [...] e o plano de conjunto 
têm mais vulgarmente um significado psicológico exacto e não 
apenas uma função descritiva” (MARTIN, 2005, p. 47-48). Na 
cena em análise, mais do que descrever a ação realizada pela 
personagem, o grande plano busca exprimir suas intimidades, faz 
uma alusão direta ao seu foco no cozinhar enquanto forma de 
tentativa de esquecer-se das memórias.

Ainda na mesma cena, nota-se o uso do enquadramento 
para modificar o ponto de vista usual do auditório. Atravessando 
as memórias trágicas e violentas da personagem Sethe, os 
telespectadores assistem aos maus-tratos suportados pela 
protagonista na primeira pessoa, o que tende a estimular a 
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identificação e a provocar, com maior intensidade, o surgimento 
de sentimentos repulsivos por parte do auditório. Mais adiante, 
percebe-se também o uso do ângulo contrapicado. Na sequência 
da cena, ainda sob a perspectiva de Sethe, tem-se o homem 
branco, em seu lugar de superioridade, liderando os demais 
a cometerem transgressões com o corpo da mulher negra, 
percebida, na história, como um animal selvagem.

O plano contrapicado (o assunto é fotografado 
de baixo para cima, colocando-se a objectiva 
abaixo do nível normal do olhar) dá em geral uma 
impressão de superioridade, de exaltação e de 
triunfo, porque engrandece os indivíduos e tende 
a magnificá-los [...] (MARTIN, 2005, p. 51)

Partindo desse pressuposto, pode-se atestar que o uso do 
recurso de plano contrapicado foi utilizado de forma expressiva para 
incutir a ideia de superioridade do homem branco e a subalternidade 
dupla, a primeira delas por ser mulher, a segunda por ser negra. No 
que se refere à obra literária, o episódio é construído com o mesmo 
teor de violência. A dor, a indignação e a angústia de Sethe são 
sentidas por meio da ênfase que a personagem dá à violação do seu 
corpo através de um ato íntimo e materno, que é a amamentação:

‘Depois que eu deixei vocês, aqueles rapazes 
entraram lá e tomaram meu leite. Foi para isso que 
eles entraram lá. Me seguraram e tomaram. Contei 
para mrs. Garner o que eles fizeram. Ela ficou 
com um nó, não conseguia falar, mas dos olhos 
rolaram lágrimas. Os rapazes descobriram que eu 
tinha contado deles. O professor fez um deles abrir 
minhas costas e quando fechou fez uma árvore. 
Ainda crescendo aqui’.
‘Usaram o chicote em você?’
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‘E tomaram meu leite’.
‘Bateram em você e você estava grávida?’
‘E tomaram meu leite!’ (MORRISON, 1987, p. 35)

Cabe analisar, aqui, a insistência de Sethe de dizer o que não se 
quer ouvir. Das diversas privações às mulheres negras, inclui-se o 
direito de maternar. Assim, o seu leite deveria ser destinado aos filhos 
das senhoras brancas, pois eram vistas como mais nutridas. Aos seus, 
dariam o que restasse. Na obra de Morrison, o homem branco é 
aquele que rouba o leite de Sethe, privando-a até mesmo disso.

Em outro episódio do romance, têm-se Sethe, no meio de 
seus afazeres, rememorando o momento em que copulou com o 
entalhador em troca de algumas letras gravadas na lápide de sua 
filha do meio:

[...] e lá estava de novo. O frescor de boas-vindas 
de lápides não lapidadas; aquela que, na ponta 
dos pés, ela escolhera para encostar, os joelhos 
tão abertos como qualquer túmulo. Rosa como 
uma unha e polvilhado de pontos cintilantes. Dez 
minutos, ele disse. Você tem dez minutos e eu faço 
grátis. (MORRISON, 1987, p. 19)

Embora a memória de Sethe sobre o evento não seja traduzida 
para a adaptação, o filme se inicia com um movimento de câmera que 
se aproxima de um objeto, permitindo que se observe com clareza 
a lápide em cuja superfície se lê a palavra Beloved. Por meio do uso 
da simbologia das lápides e do cemitério, essas duas representações 
possibilitam o entendimento da existência de um passado trágico que 
assombra a história da personagem.

Outros eventos traumáticos da vida de Sethe também são 
abordados ao longo das narrativas e trazidos à tona por meio das 
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memórias, como quando tentou fugir, machucada e carregando 
um bebê em seu ventre, ou quando seus traumas acumulados 
gritaram mais alto do que qualquer decoro, findando no assassinato 
da sua filha do meio. Todos esses episódios aconteceram em um 
passado distante em relação ao período e que se passa a narrativa 
e emergem à superfície da consciência de Sethe. E, considerando 
o papel da memória e do passado, faz-se necessário uma análise a 
respeito da maternidade negra e da monstruosidade relacionada 
a este tema. Para isso, utilizando-se dos estudos abordados, 
investiga-se como esses assuntos são retratados na obra literária 
e em sua adaptação.

MÃES MONSTRUOSAS: A MATERNIDADE NEGRA

Mãe de três filhos vivos e Beloved, a filha morta, a personagem 
anti-heroica Sethe é construída a partir da trágica história de 
Margaret Garner. Assim como a mulher histórica, Sethe tenta matar 
a si e a seus quatro filhos ao perceber o perigo iminente que se 
aproximava com a invasão dos homens brancos ao 124, como era 
conhecido o seu endereço. Almejando alcançar a liberdade plena 
e livrar seus filhos de uma vida de miséria que ela própria vivera, 
a personagem coleta o que ela entende por ser as extensões de si 
mesma, seus filhos, e os leva para o “abatedouro”. Sethe consegue, 
em um momento súbito de determinação, cortar a garganta de sua 
filha do meio, dando fim à sua vida carnal e início a uma vivência de 
sofrimento espiritual, tanto para sua filha quanto para si.

Assim como na literatura, na adaptação fílmica também 
é possível observar o sentimento de posse da protagonista em 
relação a seus filhos. Acredita-se que, por ter tido negado o direito 
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a uma família e a um lar, ela não conheceu o amor materno, aquele 
que ama incondicionalmente e protege dos perigos do mundo, e, 
por isso, deseja compensar essa falta na relação com seus filhos. 
Pretendendo, então, cuidá-los da forma que gostaria de ter sido 
cuidada, Sethe os ama incondicionalmente, de acordo com o seu 
próprio ideal de amor. Crendo estar sã e salva na casa de sua 
sogra, Baby Suggs, a personagem abaixa a guarda e se permite 
ser a mãe que nunca teve, graças ao sistema da época. Sobre esse 
amor “exagerado”, seu amigo Paul D. pensava: 

Para uma mulher que era escrava, amar alguma 
coisa tanto assim era perigoso, principalmente se 
era a própria filha que ela havia resolvido amar. A 
melhor coisa, ele sabia, era amar só um pouquinho; 
tudo, só um pouquinho, de forma que quando se 
rompesse, ou fosse jogado no saco, bem, talvez 
sobrasse um pouquinho para a próxima vez. 
(MORRISON, 1987, p. 72)

A esse respeito, relacionando o tema ao imaginário cristão 
e à ideia de salvação religiosa, pode-se afirmar que, embora a 
redenção das mulheres esteja na maternidade, isso não se aplica 
às mulheres negras. De acordo com Evaristo, “a ausência de tal 
representação para a mulher negra, acaba por fixá-la no lugar de 
um mal não redimido” (EVARISTO, 2005, p. 2). Isto é, às mulheres 
negras fica delegado somente o cuidado dos filhos dos brancos 
e a negligência dos seus próprios. Elas são nascidas para servir 
aos brancos e amamentá-los, podendo, através destes feitos, 
conquistar sua salvação, mas a maternidade plena não deve ser 
contemplada por elas. De maneira oposta, estarão, na verdade, 
situadas eternamente no lugar do pecado.
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“Os bebezinhos brancos mamavam primeiro e eu mamava o 
que sobrava. Ou nada. Não tinha leite de mãe que fosse pra mim” 
(MORRISON, 1987, p. 269). Como se vê, é um tema que permeava 
a vida e as memórias de Sethe e de sua mãe, incomodando a mais 
nova a ponto de jamais querer que seus filhos passassem por 
algo semelhante.

A respeito da monstruosidade, Creed argumenta: “[...] quando 
uma mulher é representada como monstruosa é quase sempre em 
relação às suas funções maternais e reprodutivas” (CREED, 1993, 
p. 7)12. Somando-se isso à questão racial das personagens da obra 
e à privação dessas pessoas à maternidade, a mulher negra é 
posicionada em um lugar fixo de monstruosidade, que se traduz, 
também, no infanticídio. Para a mulher negra, era vista como uma 
forma de proteção não perpetuar a dor e o sofrimento aos que 
foram gerados do seu ventre. Sethe nega o direito à vida social 
àquela que permaneceu ao seu lado, sua filha mais nova, também 
como forma de proteção, para que ela também não sofra.

Na adaptação fílmica, essa monstruosidade é traduzida 
por meio da privação das mulheres negras à maternidade, 
manifestada através do uso de simbologias que remetem aos 
atributos maternos, como o leite. Na cena anteriormente 
analisada, na qual Sethe se lembra do episódio em que foi 
molestada pelos homens brancos, tem-se uma representação 
dessa privação. Os homens brancos, aproveitando-se de sua 
superioridade hierárquica, espremem os peitos de uma Sethe 
gestante e tomam o seu leite. O que era para ser um momento 

12  “[…] when a woman is represented as monstrous it is almost always in relation to her 
mothering and reproductive functions” (CREED, 1993, p. 7).
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íntimo entre mãe e filho transforma-se em um ato violento que a 
desumaniza e a caracteriza como ser não digno da maternidade. 
Assim, quando esses homens retiram o seu leite, privam-na 
da identidade materna. É um status só permitido às mulheres 
brancas. Pela própria disposição dos homens brancos, locados em 
uma posição mais acima em relação à figura negra, a composição 
da cena reforça ainda essa subalternidade e submissão.

Por meio das memórias e do passado, é possível identificar o 
desenvolvimento da maternidade monstruosa, quer seja graças 
à recusa do ideal de amor materno que se manifesta através dos 
feitos transgressores da personagem Sethe em nome de proteger os 
seus rebentos, quer seja devido à sua desumanização proveniente 
das ações dos homens brancos, possível de se analisar a partir da 
cena do roubo de seu leite. Todos esses fatores permitem que a 
maternidade seja observada a partir de outra perspectiva, a da 
mulher negra. Morrison, enquanto mulher negra, é o ecoar dos 
gritos de tantas outras mulheres negras que foram duplamente 
subalternizadas. É a tradução de um sentimento coletivo de 
tantas outras mulheres que, a partir da fala da autora, conseguem 
começar a contar suas histórias. A partir do ponto de vista da 
narração em 1ª pessoa, o leitor consegue sentir e escutar essas 
vozes que por muito tempo foram silenciadas.

Essa perspectiva permite o entendimento de que a mulher 
negra usualmente será retratada como uma mãe ruim. Trata-se de 
uma representação caracterizada como:

Sádica, dolorosa e ciumenta, ela recusa o papel de 
abnegação, exigindo sua própria vida. Por causa 
de seu comportamento ‘mau’, essa mãe muitas 
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vezes assume o controle da narrativa, mas é punida 
por violar o ideal patriarcal desejado, a Boa Mãe. 
(KAPLAN, 2000 p. 468)13

Essas características também envolvem Sethe. Enquanto mãe, 
é sádica por ter matado sua filha e planejado matar os restantes, 
e não se abstém de fazer as vontades de seus filhos. No entanto, é 
castigada com a reencarnação de sua falecida filha que, enquanto 
elemento gótico, configura-se na presença fantasmagórica do 
passado no presente. É a história do povo preto que está aqui, 
no presente, não há como apagar. Sethe, então, desenvolve uma 
obsessão por sua filha e, a partir disso, transforma-se em algo que 
se assemelhe à “boa mãe” (KAPLAN, 2000, p. 468)14, negando seus 
desejos e a si própria para viver em razão de Amada. No entanto, 
essa transformação não é bem-sucedida, visto que se encontra 
debilitada, fraca e sem vida.

A partir do momento em que o papel de genitora é atribuído à 
mulher negra, ela rejeita a sua função como cuidadora dos brancos, 
logo, ocupa um espaço de monstruosidade. Por sua vez, é castigada 
por não atender às expectativas de uma sociedade escravocrata e 
racista, e a sua redenção só vem quando, por fim, renuncia a si e aos 
seus para cuidar dos outros, dos brancos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Partindo da perspectiva da mulher negra, o romance 
Beloved (1987), de Toni Morrison, debruça-se sobre temas como 

13  Sadistic, hurtful, and jealous, she refuses the self-abnegating role, demanding her 
own life. Because of her ‘evil’ behavior, this mother often takes control of the narrative, 
but she is punished for her violation of the desired patriarchal ideal, the Good Mother 
(KAPLAN 2000, p. 468).
14  ‘Good Mother’ (KAPLAN 2000, p. 468).
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colonialismo, escravidão e maternidade. Trazendo à tona a 
vivência de grupos subalternos no período pós-colonial, a obra 
enfatiza as adversidades enfrentadas pelas mulheres negras em 
uma sociedade racista regida pelo patriarcalismo. Como obra 
que subverte e denuncia as agressões às mulheres pós-coloniais, 
essa produção pode ser entendida como integrante da vertente 
feminina do gótico.

A adaptação fílmica homônima de 1998, sob direção de 
Jonathan Demme, traduz aspectos do romance e adapta a obra 
literária para as telas de cinema, e a presente análise destacou, 
entre os aspectos de destaque no filme, as memórias e o 
passado, a monstruosidade e a maternidade, além das questões 
raciais. O estudo partiu do pressuposto de que qualquer 
forma de representação inevitavelmente produz significados. 
Questiona-se, assim, as avaliações que, ao longo das décadas, 
caracterizaram a leitura e a intepretação enquanto um processo 
inócuo e transparente que, desvinculada das circunstâncias de 
produção, não permitia interferência naquilo que se considerava 
a presença de uma verdade. Esse desejo sistemático de se 
encontrar os significados estáticos e bem delimitados, imutáveis 
ao longo dos anos, e a pretensão de se identificar o nascedouro 
de tais sentidos são ilusões daquilo que Derrida chama de 
“metafísica da presença” (DERRIDA, 1973, p. 60). Ao citar a 
própria fenomenologia perciana, Derrida explica a semiose 
infinita dos signos, em que o significado nunca é presente, mas 
sempre remete a algo anterior e se deixa representar pelo signo 
futuro. “A identidade a si do significado se esquiva e se desloca 
incessantemente. O próprio do representamen é ser si e um 
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outro, de se produzir como uma estrutura de remessa, de se 
distrair de si” (DERRIDA, 1973, p. 60).

Enquanto representação, as traduções passam por essa 
dinâmica, e, nas tentativas de reescrever a história e reinventar 
as culturas, criam sentidos. Questionando a reflexão essencialista, 
que tradicionalmente reprimiu e neutralizou o outro diferente em 
detrimento da valorização de um suposto original, e legítimo, a 
tradução, em uma perspectiva pós-moderna, passa a ser sinônimo 
de diferença. Discutir filmes adaptados da literatura ou de outras 
artes enquanto traduções é compreender o papel preponderante 
que adaptações exercem na construção do universo envolvendo a 
obra traduzida.

É devido a esse poder transformador das linguagens e das 
representações que o papel social tradicionalmente atribuído à 
mulher e imposto pelos sistemas patriarcais tem sido questionado 
e denunciado em suas mais brutais manifestações. Em nome das 
inúmeras vozes femininas caladas em virtude das tentativas de 
conservação de um poder nas mãos dos homens, foi que mulheres 
pioneiras se arriscaram na elaboração de obras que desvelam a dor 
e a opressão de gênero e de raça. Entre elas está Toni Morrison 
que, expondo em Beloved uma narrativa sobre dores e feridas pós-
escravidão, denuncia, na figura de Sethe, o racismo endêmico e os 
pavores da mulher negra.

Como explicado ao longo do trabalho, em seus aspectos 
góticos femininos e pós-coloniais, o romance traz uma história 
perturbadora que representa, de modo vívido, a condição 
feminina e negra nos Estado Unidos ao final do século XIX, 
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retrata ameaças à vida e a identidade de Sethe, e provoca no 
leitor sentimentos de pavor e angústia. É transgressor na medida 
em que permite que grupos oprimidos tomem para si o controle 
de suas próprias narrativas.

Lançando luz sobre os infortúnios que acometem a vida da 
mulher e da mulher negra, em especial, a obra aborda temas 
como a privação à maternidade, o apagamento da identidade e 
a monstrualização do feminino. E, visto que envolve essa dupla 
subalternidade, o caráter feminino e negro que permeiam a 
protagonista, as análises discutiram a obra de Morrison enquanto 
envolta na tradição gótica feminina e em na vertente gótica pós-
colonial. O gótico feminino é marcante no livro, sobretudo, pelo 
destaque que é dado à exploração e à representação de aspectos 
destrutivos e opressores em relação ao universo feminino, entre 
eles os fantasmas do passado e os temores da maternidade. 
O gótico pós-colonial se faz ver na ênfase nos horrores da 
escravidão e nas tentativas de usurpação da identidade e 
marginalização dos corpos negros. Embora seja uma história de 
ficção, o romance de Morrison traz consigo temas pertinentes 
que se assemelham à realidade, representando as dificuldades 
enfrentadas por mulheres e por negros, é construído a partir das 
memórias que lançam luz sobre os violências e traumas sofridos 
pelas personagens negras no século XIX, mas que perduram em 
lugares do mundo na contemporaneidade.

Utilizando-se de recursos cinematográficos como o plano 
aproximado, o plano contrapicado, a fusão encadeada e os 
flashbacks, a adaptação fílmica Beloved expande os sentidos do 
romance de Morrison e permite que o texto e as problemáticas 
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veiculadas nele, o que inclui os horrores da maternidade e a 
memória opressora do passado, alcancem outros públicos.

Sobre as memórias, observa-se que elas são revisitadas 
por meio de fragmentos expostos tanto na obra literária 
quanto cinematográfica. Analisa-se, portanto, a existência de 
uma complexidade narrativa empregada para fazer alusão aos 
sentimentos obscuros de Sethe. Isto é, tratando-se dos assuntos 
delicados de seu passado, a personagem feminina encontra 
dificuldade em revisitá-los. Assim, suas memórias orbitam ao 
redor dos seus traumas mais profundos, temendo encará-los por 
completo. Na obra escrita e na adaptação fílmica, isso reflete na 
forma como as narrativas são construídas: primeiramente, há o 
fragmento, os pedaços do passado e a confusão. Posteriormente, 
graças ao fluxo da consciência na obra literária e do recurso do 
flashback no cinema, é possível conectar as peças dos quebra-
cabeças de memórias e compreender a história. À vista disso, pode-
se observar que a personagem Sethe é frequentemente remetida 
a diversas situações traumáticas que vão sendo destrinchadas ao 
longo da narrativa.

 Traumáticas também são as memórias de Sethe quanto 
à privação da maternidade e ao apagamento da sua identidade 
feminina e negra por homens brancos. Ao roubar o seu leite, 
símbolo da maternidade, os homens enfatizam a superioridade 
masculina e a desapropriam do papel de mãe. Considerando a 
perspectiva cristã de que a salvação da mulher se dá por meio 
da maternidade, a mulher negra é fixada, eternamente, em um 
lugar de monstruosidade. Seu salvamento só é possível a partir da 
abnegação e da subserviência aos brancos.
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O filme é construído a partir de Seth e de suas memórias 
horrendas. Ao espectador é revelado somente aos poucos acerca 
do assassinato da filha por meio das memórias que a atormentam. 
Em vários momentos da narrativa fílmica, somos levamos a duvidar 
sobre a real existência do fantasma da filha que a aflige, porém uma 
suposta loucura de Sethe é um pequeno detalhe diante do tema 
e do cenário que abrange toda a história. O brutal e o cruel que 
tornam esse filme gótico não se manifestam em representações 
que envolvem sangue ou expressões grotescas explícitas, mas 
na atmosfera e nos horrores que acometem Sethe. Desse modo, 
conclui-se que a adaptação fílmica Beloved subverte o padrão 
comumente atribuído ao horror no cinema, tradicionalmente 
marcado pelo visual, e vai além do assustador, das representações 
que se voltam para a produção de calafrios e gritos. Cria-se uma 
construção do medo que difere desses padrões ao representar um 
horror cinematográfico social e histórico, associando uma estética 
do gótico pós-colonial, negro e feminino ao horror institucional 
e sistemático que permeiam as sociedades. E difere dos modelos 
de “cinema mal-assombrado e monstruoso” no instante em que o 
fim da manifestação do horror e dos efeitos de tais manifestações 
nas personagens não se dão com a morte do monstro. A cura não 
vem, e os medos continuam e/ou levam os indivíduos à destruição, 
pois se integram um terror psicológico profundamente relacionado 
às personagens. Erradicar um monstro não põe fim ao medo, sua 
causa é vigente e vigilante.

Beloved é um filme e, portanto, uma representação artística, 
mas não se priva de seu caráter histórico. E tal historicidade da 
adaptação não inviabiliza análises e pontos de vista mais subjetivos 
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sobre a construção da subalternidade feminina e negra na 
produção. Assim, como a história de Sethe se volta para os dramas 
da escravidão, muito do que é narrado acerca da sua própria 
vida é deixado nas entrelinhas para que o espectador infira e/ou 
preencha. As lentes através das quais vemos o filme nos levam a 
uma subjetividade fragmentada pelos lampejos de lembrança em 
forma de flashbacks da protagonista e a uma compreensão da 
obra que amplia a noção sobre a Sethe literária, alterando a nossa 
experiência do horror.
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