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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar o conto 
“A casa dos mortos”, de Júlia Lopes de Almeida, que 
compõe a obra Ânsia eterna (2020), a fim de discutir a 
representação do medo e a caracterização do ambiente 
fantástico. Para tanto, utilizou-se as considerações 
teóricas, Delumeau (2009), Ceserani (2006), Bauman 
(2008), Campra (2016), França (2011 e 2012), Todorov 
(2017), a respeito do fantástico e do medo na literatura. 
A pesquisa será de revisão bibliográfica apoiada nos 
estudos teóricos do fantástico e dos estudos culturais 
de gênero. A autora, apesar de sua vasta publicação, 
ficou por muito tempo à margem da historiografia 
literária brasileira, e, ainda hoje, são poucos os estudos 
literários brasileiros que a citam. Dessa forma, é de 
fundamental relevância trazer à tona os estudos 
almeidianos, assim como as manifestações insólitas na 
literatura de autoria feminina.
Palavras-chave: “A casa dos mortos”. Júlia Lopes 
de Almeida. Fantástico. Medo. Literatura de autoria 
feminina.

Abstract: The aim of this article is to analyze the short 
story “A casa dos mortos”, by Júlia Lopes de Almeida, 
present in the book Ânsia eterna (2020), in order 
to discuss the representation of fear as well as the 
definition of the fantastic environment. The theory 
of Delumeau (2009), Ceserani (2006), Bauman (2008), 
Campra (2016), França (2011 e 2012), Todorov (2017) 
regarding the fantastic and fear inside the literature was 
used. The research is a literature review supported by 
the theoretical studies of the fantastic and the Cultural 
Studies of Gender. Julia Lopes de Almeida, despite her 
vast publication, has been forgotten for a long time in 
the Brazilian Literature Historiography and, even today, 
not many Brazilian literature studies mention her. For 
this reason, it is relevant to bring out the almeidianos’ 
studies, as well as the fantastic manifestations inside the 
feminine literature authorship.
Keywords: “A casa dos mortos”. Júlia Lopes de Almeida. 
Fantastic. Fear. Feminine literature authorship.
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INTRODUÇÃO

O conto fantástico teve sua origem entre o século XVIII e o 
século XIX. Muitos autores empenharam-se em escrever histórias 
de caráter fantasioso ou até mesmo de horror. Alguns autores são 
recorrentes quando mencionamos esse tipo de literatura, como 
Horace Walpole, E. T. A. Hoffmann, Jacques Cazotte, H. P. Lovecraft, 
Edgar Allan Poe e vários outros. O apogeu da literatura fantástica 
deu-se no período Iluminista, herdando do gótico um dos seus 
traços mais marcantes: o medo.

O medo é um sentimento que assola a humanidade desde o seu 
surgimento, é um sentimento primitivo que ocorre quando estamos 
em perigo ou quando não temos domínio de alguma situação. 
Bauman salienta que “o medo é um sentimento conhecido de toda 
criatura viva” (BAUMAN, 2008, p. 09), e essa temática foi e ainda 
é muito explorada na literatura fantástica. Os temas relacionados 
à morte e à sobrevida despertam esse tipo de sentimento que se 
sobressai na literatura fantástica em diferentes partes do mundo e 
em diferentes períodos de nossa história.

No Brasil, cabe lembrarmos que a vertente literária do 
fantástico e suas ramificações não tiveram o mesmo impacto do 
que no resto do mundo, isso porque no século XIX a corrente realista 
estava em alta no País, principalmente quando nos referimos 
a escritores como Machado de Assis e Aluísio de Azevedo, que 
revolucionaram o cenário da época. Desse modo, “é possível 
perceber que a crítica brasileira tem relegado essa produção 
[...] e por isso ela permaneceu por muito tempo subestimada e 
marginalizada” (MARTINS, 2021, p. 33).
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Consequentemente, a literatura fantástica de autoria brasileira 
também não teve muitos representantes, lembramos de alguns 
poucos nomes e, é claro, do nosso maior destaque: Murilo Rubião. 
Se focarmos na literatura fantástica de autoria feminina, a lista de 
nomes brasileiros é menor ainda, porém, em meados do século XX 
já tínhamos uma grande representante, Júlia Lopes de Almeida. A 
nossa dama da Belle Époque, como ficou conhecida na época, teve 
uma intensa produção literária entre os séculos XIX e XX, inclusive 
contribuiu na imprensa, mas seus textos são pouco conhecidos. Júlia 
Lopes de Almeida foi uma escritora que conseguiu viver de literatura. 
Contudo, após a sua morte, sua obra ficou no esquecimento. Por 
isso, o principal objetivo de nosso estudo é trazer à tona a análise 
do conto “A casa dos mortos”, publicado no livro de contos Ânsia 
eterna, com a intenção de discutir o sentimento de medo presente 
na narrativa, assim como a caracterização do ambiente fantástico.

A VIDA E A OBRA DE JÚLIA LOPES DE ALMEIDA

A escritora realista Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) teve 
uma vasta produção literária durante sua carreira, a qual transita 
entre contos, romances, crônicas e peças de teatro; portanto, 
consideramos importante trazer à tona o estudo de sua contística. 
Além de produzir diversos gêneros literários, também defendia a 
educação feminina e o papel da mulher na sociedade e na família. 
Almeida nasceu no dia 24 de setembro de 1862, na cidade do 
Rio de Janeiro, local onde viveu até os 7 anos de idade. Assim, 
ela e a família, composta pelo pai, o médico Dr. Silveira Lopes e 
a educadora e concertista, Antônia Adelina do Amaral Pereira, 
mudaram-se para Campinas, em 1869. Desse modo, recebeu o 
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encorajamento necessário para se inserir no mundo das letras 
e artístico, afinal a família tinha boas condições financeiras e 
apreciava a arte.

O pai de Almeida foi uma peça fundamental para incentivá-la 
a escrever, visto que também foi colaborador de alguns periódicos 
como o Gazeta de Campinas. Júlia Lopes de Almeida começou a 
escrever muito cedo, incentivada pelo pai, que lhe solicitou um 
artigo sobre a passagem da atriz Gemma Cuniberti pelo Brasil e, 
consequentemente, o texto ficou tão bom que foi publicado. Esse 
evento foi a alavanca propulsora de muitas outras contribuições 
em periódicos, como a coluna “Entre amigas”, da revista A 
Mensageira (1897-1900), dirigida por sua prima Presciliana Duarte 
de Almeida e a coluna “Dois dedos de prosa”, no jornal O País.

Almeida casou-se com o também escritor Filinto de Almeida, 
em 28 de novembro de 1887, em Lisboa. Após, mudaram-se para o 
Brasil, primeiro para o Rio de Janeiro e depois para São Paulo devido 
ao emprego de Filinto no jornal A província de São Paulo (mais tarde 
O estado de São Paulo). Contudo, diante da perda de dois filhos, 
decidiram se instalar definitivamente no Rio de Janeiro. A família 
esteve sempre muito presente na vida da escritora, sendo assim, 
quando foram morar no bairro Santa Tereza, ficaram próximos do 
local onde a sua irmã, Adelina Lopes, dirigia sua Escola Pública.

Ademais, a autora esteve muito envolvida na fundação da 
Academia Brasileira de Letras. No entanto, infelizmente, Júlia não 
pôde assumir uma das cadeiras da ABL, mesmo sendo uma das 
suas idealizadoras, pois era proibida a participação de mulheres, 
visto que a Academia seguia o modelo francês. Assim sendo, Filinto 
assumiu a vaga em seu lugar.
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Outros acontecimentos memoráveis na vida de Júlia Lopes 
ocorreram na época em que ela se consagrou como escritora 
e ganhou o título de “primeira dama” da Belle Époque brasileira 
(SHARPE, 2000, p. 188), devido ao bom relacionamento com outros 
escritores renomados da época (Olavo Bilac, Alberto Oliveira, 
Augusto de Lima, João Luso…). Entre os diversos feitos que a 
acompanharam nessa fase, um banquete em sua homenagem 
organizado em Paris, em 1913; a entrega de um álbum de poesias 
dos escritores mencionados anteriormente, no Brasil, em 1915; e 
a participação na palestra “Brasil”, 1922, em Buenos Aires, foram 
alguns dos mais marcantes em sua vida.

Cabe mencionar, também, que a mudança da família para a 
Europa, a fim de aprimorar os conhecimentos de Margarida, em 
1924, uma de suas filhas, e o consequente retorno para o Brasil, em 
1933, foi um dos últimos acontecimentos na vida de Almeida, pois 
ela viria a falecer no dia 30 de maio de 1934, devido à malária que 
contraiu ao viajar para a África. Entretanto, dificilmente foi esquecida 
por aqueles que a conheciam, visto que “coisa curiosa, era tal o 
respeito que [...] inspirava, que ninguém se referia ao seu nome sem 
o anteceder do respeitoso Dona” (ALMEIDA, 2015, p. 207).

Por fim, também ressaltamos o legado da escritora por meio 
das três fases literárias que compõem sua vida e carreira, segundo a 
biografia redigida por sua filha Margarida Lopes de Almeida (2015): 
a imaginosa, a educativa e a pacifista. A primeira delas é marcada 
pelas obras A Família Medeiros (1892), Memórias de Marta (1888) e 
Cruel Amor (1911), devido às problemáticas sociais que abordam. Em 
relação à segunda, Contos Infantis (1886) é a obra mais importante, 
pois foi adotada nas escolas públicas do país. Finalmente, a fase 
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pacifista está presente na obra Maternidade (1925), que reúne uma 
série de conferências protagonizadas pela autora.

Sem dúvidas, estudar sobre a vida e as obras de Júlia Lopes 
de Almeida é extremamente importante porque “ela defendeu 
a emancipação feminina (via educação e exercício profissional)” 
(LEMOS, 2019, p. 12), “sem relegar - nem atacar - os papéis de dona 
de casa, mãe e esposa, tradicionalmente reservados às mulheres” 
(LEMOS, 2019, p. 12).

A PRESENÇA DO MEDO NA NARRATIVA ALMEIDIANA

O conto “A casa dos mortos”, escrito por Júlia Lopes de Almeida, 
foi publicado pela primeira vez na imprensa em 1893 e adicionado, 
em 1903, pela editora H. Garnier, na primeira edição da obra Ânsia 
Eterna. Na década de 30, em 1938, a coletânea foi reeditada pela 
editora A Noite S.A., que suprimiu alguns contos e integrou outros. Já 
no século XX, no ano de 2019, o Senado Federal Brasileiro republicou 
a versão de 1903 de Ânsia Eterna, todavia, com dois contos a mais, 
sendo eles “Incógnita” e “O último raio de luz”, a partir do projeto 
Coleção Escritoras do Brasil, cujo intuito é divulgar o trabalho de 
algumas intelectuais brasileiras excluídas pelo cânone literário.

Aliás, a compilação de contos de Almeida foi avaliada por diversos 
críticos literários, inclusive Lúcia Miguel Pereira, em sua obra Prosa 
de ficção (de 1870 a 1920) - História da Literatura Brasileira; nesse 
sentido, Miguel Pereira (1988) aborda que Ânsia Eterna é a melhor 
obra da autora, visto que soube utilizar a sensibilidade a seu favor, 
assim como a simplicidade dela. À vista disso, Júlia se tornou a maior 
figura feminina de sua época, sendo a referida obra e outras todas 
reeditadas e apreciadas pelas pessoas.



    

REVISTA ABUSÕES | n. 20 ano 09

DOSSIÊ / ARTIGO157 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2023.70638

Dentre as peculiaridades que envolvem as reedições da coletânea 
de contos acima mencionada, destacamos as que foram abordadas 
por Viviane Arena Figueiredo em sua tese de doutorado “Resgatando 
a memória literária: uma edição crítica de Ânsia Eterna, de Júlia Lopes 
de Almeida”. Assim, Figueiredo (2014) demonstra inquietação em 
relação às modificações feitas pela editora A Noite S.A., de modo que 
os editores afirmam que a autora teria reorganizado a obra em 1934, 
porém, tal premissa seria inválida visto que Almeida faleceu em maio 
e, antes disso, dedicou seu tempo à filha que se encontrava doente, na 
África. Portanto, a supressão dos contos “As histórias do conselheiro”, 
“In extremis”, “Esperando”, “Ondas de ouro” e “O véu” e a adição de 
“O lote 587”, “O coração tem razões” e “O redentor” ainda permanece 
como um mistério, pois “por que a autora retiraria contos de uma 
obra? Se, então, existiriam novos contos a serem apresentados ao 
público, por que, simplesmente, eles não foram incluídos na totalidade 
da edição de 1938?” (FIGUEIREDO, 2014, p. 66).

Em todo caso, o conto “A casa dos mortos”, como mencionado 
anteriormente, aparece em ambas edições e, assim como em 
todos os contos, há uma dedicatória a uma personalidade literária 
da época, sendo essa a poetisa Francisca Júlia da Silva, a primeira 
mulher mencionada por Almeida em sua coletânea de contos. 
De acordo com Figueiredo (2014), ao dedicar seus escritos às 
mulheres, Júlia estaria pincelando o novo cenário idealizado para 
as escritoras, poetisas e jornalistas da época, as quais poderiam 
também viver de literatura, como os homens, assim, quebrando 
os paradigmas construídos pela sociedade.

Dessa forma, “A casa dos mortos” (2020) narra a história de 
uma mulher que atravessa a barreira entre o mundo dos mortos 
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e dos vivos para visitar sua falecida mãe. Ao andar pelo terreno 
estranho e obscuro, aquela que lhe deu a vida vem ao seu encontro 
para trocar algumas palavras de consolo e objeção. Nesse ínterim, 
a cena que se passa no entorno de mãe e filha figura a presença da 
Morte, entidade “muito alta e muito esguia” (ALMEIDA, 2020, p. 73), 
que lançava, naquele momento, uma bênção sobre um casal muito 
jovem de noivos falecidos. A mãe acaba por explicar à protagonista 
o fato de que só o amor perdura após a morte e, repentinamente, 
manda-a embora daquele ambiente, já que a casa dos mortos não é 
lugar para os vivos, naturalmente. Ao estender os braços para tocar 
sua mãe, o corpo da progenitora se dissipa como névoa. Após esse 
episódio, a protagonista caminha “sem sentir o solo sob os passos 
cansados” (ALMEIDA, 2020, p. 73). Ao abrir os olhos desse estranho 
sonho, seu rosto encontrava-se coberto de lágrimas e suas mãos 
prostravam-se em cruz sobre o coração.

Pode-se perceber, com base no resumo, que o conto é movido 
pela vertente fantástica, muito explorada por Júlia Lopes de 
Almeida no compilado de Ânsia Eterna, assim como o mórbido, o 
desconhecido e o sobrenatural, de modo que o homem é mantido 
em uma estreita relação com a realidade conhecida que o cerca, 
sendo impossível desvencilhar-se dela. Todavia, há a presença 
de uma essência trágica que o desacomoda, fazendo com que 
seja impossível fugir de seu destino, a morte (FIGUEIREDO, 2014). 
Consequentemente, tais características nos convidam a exercer 
uma análise sobre os aspectos fantásticos e a presença do medo 
em “A casa dos mortos”.

O medo, além de um sentimento de defesa do ser humano, é 
um dos mais primitivos da sociedade. França (2011) salienta que o 
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medo está relacionado com a consciência de finitude do homem. 
Esse sentimento faz parte da literatura fantástica, embora um dos 
teóricos clássicos da área, Todorov, pontue que esse elemento não 
seja necessário para que ocorra o efeito fantástico. Segundo ele, 
esse efeito só é possível a partir da hesitação do leitor. Já Ceserani 
(2006), teórico de origem italiana, assinala que o medo faz parte da 
narrativa fantástica, uma vez que poderá conduzir o leitor para um 
mundo possível para, depois, trazer à tona o impossível, gerando o 
terror e o medo.

No entanto, não foi sempre que o medo foi aceito socialmente 
e estudado, principalmente pelo sentido da palavra estar atrelado 
à covardia e à vergonha. Dessa maneira, entre o período da 
Antiguidade até tempos mais recentes, especialmente durante a 
Renascença, apenas a valentia dos heróis da sociedade era exaltada, 
sendo o medo relacionado aos plebeus (DELUMEAU, 1989). De todo 
modo, o homem evoluiu e, consequentemente, passou a enxergar 
o medo de outra forma, visto que estava cada vez mais inclinado 
a estudar sobre o campo da psicologia, que se relaciona ao medo. 
Portanto, a literatura também se beneficiou desse momento:

Dos Contos de Maupassant aos Diálogos dos 
carmelitas de Bernanos, passando por La débâcle 
de Zola, a literatura progressivamente restituiu 
ao medo seu verdadeiro lugar, ao passo que a 
psiquiatria agora se inclina cada vez mais sobre ele. 
(DELUMEAU, 1989, p. 18)

Logo, França acentua que “na ficção o medo parece ser capaz 
de produzir efeitos de recepção peculiares, sobre os quais os 
estudos literários vêm refletindo há séculos” (FRANÇA, 2012, p. 
187). Dessa forma, surge o medo ficcional, que não coloca em risco 
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a nossa integridade física, apenas nos expõe à sensação estética 
do sentimento. É bom sentir o medo a partir da leitura de uma 
narrativa. Nas palavras de França, a literatura do medo “abarca as 
literaturas ficcionais em que o medo é um elemento constitutivo 
da estrutura narrativa, como também aquelas que representam, de 
modo realista ou alegórico, os medos de determinada época e/ou 
local” (FRANÇA, 2012, p. 187).

França elenca três possibilidades para a literatura do medo 
no Brasil, a primeira advém da natureza tendo como ambientação 
os lugares mais inóspitos e animais ferozes; a segunda evidencia a 
angústia existencial do ser humano com a sua finitude; e a terceira, 
por fim, relaciona-se “à imprevisibilidade das ações do outro, a 
violência e a crueldade do ser humano” (FRANÇA, 2012, p. 188). 
Dessa forma, como assinala o autor, o sentimento de medo está 
associado a algo singular, a um sofrimento que não acontece no 
presente, mas que poderá vir a acontecer, gerando a incerteza e 
o desespero. França (2011, p. 60), citando Lagrange (1996, p. 173) 
assinala que estamos sempre correndo perigo, visto que existem 
coisas que não se manifestam claramente – isso pode ser chamado 
de medo derivado. Tudo isso, como defende o autor, irá interferir 
em nossas escolhas.

O medo em “A casa dos mortos” se instaura na temática 
envolvendo a morte, a qual é temida pelo homem ocidental 
e causa a ele a sensação de temor (FIGUEIREDO, 2014). Nesse 
caso, a mãe da protagonista é o ente querido que é deixado 
para trás, sendo assim, não há a superação desse acontecimento 
e, consequentemente “o medo reside, então, não só na 
impossibilidade do homem em encontrar uma saída para seu 
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fenecimento, mas também na falta de respostas definitivas sobre 
essa temática” (FIGUEIREDO, 2014, p. 72).

Portanto, é necessário perceber que a protagonista se encontra 
em uma rede de ilusões alimentadas pelas memórias que possui da 
mãe, a qual ora a rejeita ora a deseja para perto de si (FIGUEIREDO, 
2014), como observamos no contraste entre os seguintes trechos: 
“Não me toques! não me beijes! Todo o meu corpo se desfaria ao 
mais leve contato…” (ALMEIDA, 2020, p. 72) e “Saudades? tinhas 
saudades? Pobrezinha!” (ALMEIDA, 2020, p. 72), dessa maneira, o 
momento em que ocorre a quebra de expectativas da narradora a 
faz perceber que o mundo dos vivos não pertence mais à sua mãe 
e, com isso, somos convidados a analisar as aparições do medo 
dentro da teoria do fantástico. Por isso, o estudo da obra Territórios 
da ficção fantástica (2016), de Rosalba Campra, torna-se relevante 
para as pesquisas envolvendo o tema medo-morte devido a abordar 
sobre as fronteiras do fantástico, as dúvidas dentro do texto e, 
finalmente, os vazios e o silêncio.

Inicialmente, percebemos que a mulher, personagem principal 
do conto almeidiano, a qual não sabemos o nome, se transporta 
para uma realidade da qual desconhece, o mundo dos mortos, pois 
observamos na narrativa um homem que a proíbe de continuar sua 
jornada: “Por que vieste atrás de mim? Esta é a casa dos mortos. 
Vai-te embora! A estrada negra é proibida aos vivos; és o primeiro 
que a percorre toda sem ter morrido…” (ALMEIDA, 2020, p. 71), 
representando, assim, uma transposição entre fronteiras, pois, 
como assinala Campra (2016), os mortos não transitam pelo espaço 
dos vivos, então não haveria a possibilidade de ambos se fundirem.
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Entretanto, não sabemos, ao certo, se a protagonista está viva, 
pois o final deixa o leitor em dúvida: “Caminhei, caminhei, sem sentir 
o solo sob os passos cansados; e quando abri os olhos deste estranho 
sonho tinha o rosto coberto de lágrimas e as mãos em cruz sobre o 
coração” (ALMEIDA, 2020, p. 73), isso porque o ato de deixar as mãos 
em cruz sobre o coração faz alusão à posição em que os falecidos são 
postos nos caixões, assim, há a implementação da dúvida no texto. 
Junto a isso, o fato da narrativa ser em primeira pessoa do singular 
também influencia em não podermos considerar os acontecimentos 
da narrativa, como o mencionado anteriormente, totalmente 
verdadeiros porque “sua verdade, por exemplo, pode ser definida 
como alucinação” (CAMPRA, 2014, p. 98).

Por fim, segundo Rosalba Campra (2016) “o sistema prevê 
a interrupção do processo comunicativo como condição de sua 
existência: o silêncio na trama do discurso sugere a presença 
de vazios na trama da realidade” (CAMPRA, 2014, p. 120-121). 
Portanto, em “A casa dos mortos” isso não seria diferente, pois 
como abordamos anteriormente, o final da narrativa é deixado em 
aberto e, consequentemente, essa característica convida o leitor 
a desfrutar dos seus conhecimentos de mundo para interpretar o 
destino da protagonista: sua morte ou devaneio. Todavia, o leitor 
pode até supor a totalidade da história, mas não a possui, pois a 
parcialidade está submetida a uma ordem que não foi escolhida por 
ele, e sim pela voz narrante (CAMPRA, 2014).

Outro teórico que vem ao encontro da linha fantástica do 
conto é Remo Ceserani com o livro O fantástico (2006), dessa 
maneira, alguns dos seus procedimentos formais e os sistemas 
temáticos do fantástico serão abordados a seguir, em especial, “A 
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noite, a escuridão, o mundo obscuro e as almas do outro mundo” 
(CESERANI, 2006, p. 77) e “A aparição do estranho, do monstruoso, 
do irreconhecível” (CESERANI, 2006, p. 84).

A ambientalização do espaço é um aspecto importante para 
construir o fantástico, logo, para Ceserani, a ambientação preferida 
pelo fantástico é aquela que remete ao mundo noturno e, desse 
modo, “a linguagem da noite é a linguagem do inconsciente” 
(CESERANI, 2006, p. 77). Exemplificando esse aspecto, temos a 
passagem “Que frio e que negrume!” (ALMEIDA, 2020, p. 71), que 
instantaneamente cria uma imagem mental e uma sensação para 
aquele que lê e o situa na realidade criada pelo narrador, assim 
como a presença dos vultos mal definidos e das sombras esparsas 
e flutuantes no conto.

Além disso, outro aspecto que não podemos deixar de 
mencionar e que é muito recorrente nas narrativas fantásticas, 
principalmente nessa, é a presença do estranho, nesse caso, a 
Morte que, “em pé, muito alta e muito esguia, diante dos dois 
caixões, lançava-lhes uma bênção vagarosa, larga, com dizeres que 
eu não entendia” (ALMEIDA, 2020, p. 73). Assim, Ceserani considera 
essa aparição como perturbadora para a personagem, de modo 
que coloca em crise o equilíbrio da razão. 

O teórico estruturalista Todorov, ao conceituar o gênero 
fantástico em sua Introdução à literatura fantástica (2017), pontua 
que, em um mundo que é exatamente como o nosso, verossímil, 
produz-se um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis 
e pela racionalidade desse espaço familiar. Partindo dessa situação 
inicial, aquele que percebe esses fenômenos deve recorrer às duas 
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soluções possíveis e optar por uma delas: ou a percepção desse 
acontecimento é produto da imaginação e nesse caso as leis do 
mundo continuam a ser o que são, ou o acontecimento realmente 
ocorreu e é parte integrante da realidade, então as leis que regem 
essa realidade são desconhecidas por nós. É justamente nessa 
incerteza que ocorre o fantástico: ao escolher uma das duas opções, 
deixa-se o fantástico para entrar em outros dois gêneros vizinhos, o 
estranho ou o maravilhoso (TODOROV, 2017, p. 30).

Além disso, para o autor, a presença do medo está 
frequentemente ligada ao fantástico, mas não se apresenta como 
condição necessária (TODOROV, 2017, p. 41). Em contrapartida, 
Roas (2014) e Lovecraft (1987) consideram que o medo seja 
imprescindível para a consolidação desse gênero.

No conto “A casa dos mortos” (2020), não há uma súbita 
invasão do acontecimento sobrenatural à realidade verossímil: o 
que se sucede é a invasão do mundo dos mortos pela protagonista. 
Mesmo que essa invasão esteja concretamente expressa na 
narrativa, não há uma explicação para a forma como a personagem 
adentrou ao cenário dos mortos. Ainda assim, essa inversão não 
coloca em jogo, no conto, o efeito de hesitação – imprescindível 
para a construção do fantástico, na visão de Todorov – e de outros 
elementos característicos do gênero. É importante pontuar, 
inclusive, que ao longo de toda a busca da personagem pela sua 
mãe, não são dados ao leitor indícios que apresentem aquele lugar – 
a casa dos mortos – como um espaço verossímil. Não há, portanto, 
uma construção convencional de mundo “normal” condizente 
com o mundo real para que haja, posteriormente, o irrompimento 
da situação sobrenatural na narrativa. Mesmo assim, é possível 
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averiguar outros elementos que acabam por conduzir a narrativa à 
construção teórica de Todorov.

Para isso, é preciso que direcionemos nossa atenção ao fato 
já mencionado anteriormente, à luz da teoria de Campra (2016), 
de que há dúvidas relacionadas ao estado da protagonista: ela 
estava sonhando ou realmente adentrou ao mundo dos mortos? 
Ao nos depararmos com essa questão, trazemos à tona a teoria da 
hesitação de Todorov. Para ele, o conceito de fantástico se define 
em relação ao real e ao imaginário (TODOROV, 2017, p. 31), já que 
há um fenômeno que pode ser explicado sob dois pontos de vista, 
o natural ou o sobrenatural, e a possibilidade de hesitação entre as 
duas opções, isto é, a hesitação do leitor implícito e da personagem 
é, pois, a primeira condição para o fantástico (TODOROV, 2017, p. 37).

Efetivamente, no conto de Júlia Lopes de Almeida, a hesitação 
está presente no momento final da narrativa: no momento em 
que a protagonista é guiada por um homem de capuz para fora 
do mundo dos mortos, sua caminhada acaba por fazê-la parar de 
sentir o solo debaixo dos próprios pés; ela, portanto, abre os olhos 
e sai de seu sonho estranho, com “o rosto coberto de lágrimas e as 
mãos em cruz sobre o coração” (ALMEIDA, 2020, p. 73). Esse trecho 
final instaura no leitor a dúvida acerca da ambiguidade construída 
pela história, ou seja, não é possível concluir, após uma leitura 
atenta, se a protagonista realmente viveu a experiência de adentrar 
no mundo dos mortos ou se tudo isso se tratou de uma ilusão de 
sentidos, provocada a partir do excesso de lucidez presente no 
sonho da protagonista.

Retomando o pensamento de Delumeau (2009), entre as 
características que circundam o medo, ele pode desenvolver uma 
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doença, criar bloqueios, paralisar ou ser o gatilho para a involução 
do indivíduo. Desse modo, essa sensação de temor pode aparecer 
de formas diferentes, dependendo de como a pessoa reage, como 
a protagonista do conto, a qual representa sua reação por meio da 
insegurança que sente, representada como o “símbolo de morte” 
(2009, p. 23), ao contrário da segurança, que é o símbolo da vida, pois 
a mãe demonstra indiferença em relação à filha, como abordamos 
anteriormente, na análise. Ademais, esse medo é um caminho para 
a suposta “morte” da protagonista, ou como assinala Delumeau, sua 
involução, afinal não sabemos ao certo o que definiu o seu fim, sendo 
esse o fim do seu sofrimento e, consequentemente, do medo.

Roas (2014, p. 58-59), ao se referir a esse efeito, descreve 
preferir o termo “inquietude”, uma vez que utilizando “medo” não 
está falando de medo físico ou da intenção de provocar susto no 
leitor ao final da narrativa, mas da reação diante da possibilidade 
efetiva do sobrenatural ante a ideia de que a realidade pode ser 
invadida pelo real. Ou seja, de acordo com Roas, o choque que 
ocorre entre o real e o inexplicável nos obriga “a questionar se o que 
acreditamos ser pura imaginação pode chegar a ser verdade, o que 
nos leva a duvidar da nossa realidade e do nosso eu, e diante disso 
não resta nenhuma outra reação a não ser o medo” (ROAS, 2014, 
p. 61). Desse modo, como resultado de uma possível hesitação, que 
decorre da dúvida entre a verdade e a imaginação, há aquilo que se 
denomina, de acordo com Roas, como medo ou inquietação.

No conto de Júlia Lopes de Almeida, a protagonista, ao 
adentrar na casa dos mortos, se depara com as trevas; além disso, 
a escuridão se faz presente em toda a passagem dela e assola seu 
caminho. Mesmo que ela descreva seu trajeto exaltando o fato de 
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que estava sem medo, há a presença de um homem que questiona 
o caminho da personagem e há, também, uma série de elementos 
que fazem com que ela tente resistir ao seu pavor para poder 
concluir o objetivo de se encontrar com a própria mãe, já falecida:

E fui, sem medo, até que os passos pararam e uma 
porta se abriu sem rumor, larga e macia. Veio uma 
rajada; encostei-me ao umbral e divisei então, 
a uma luz frouxíssima, uns vultos mal definidos, 
quase apagados. Perto de mim um homem, 
embuçado como um esquimó, tirou da cabeça um 
fardo e pousou-o no chão; depois, voltando-se, 
disse-me com uma voz soluçada como o vento na 
ramaria de um salgueiro:
– Por que vieste atrás de mim? Esta é a casa dos 
mortos. Vai-te embora! A estrada negra é proibida 
aos vivos; és o primeiro que a percorre toda sem 
ter morrido… (ALMEIDA, 2020, p. 71)

A sua luta contra o medo causado pelo cenário e pelos 
elementos tétricos se traduz no parágrafo seguinte do conto:

Sombras esparsas iam tomando formas humanas e 
vinham curiosas, lentas, resvalando, debruçarem-
se sobre o meu corpo, em atitude de espanto. Eu 
resistia ao pavor e sôfrega perscrutava tudo, em 
busca daquela que me deu a vida, que me enchia 
as faces de beijos, que me embalava com as suas 
palavras mais cheirosas que o mel das abelhas em 
tronco de especiaria. (ALMEIDA, 2020, p. 71)

Há, dessa forma, a inquietude descrita por Roas (2014, p. 58-
59), traduzida pelo desconforto da jovem, que, ao buscar pela 
figura de sua mãe, se depara com todas as singularidades do 
mundo sobrevida, mundo que ela não deveria frequentar, mesmo 
que tenha sido por um breve período de tempo. Por mais que a 
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personagem tente fugir das situações que a defrontam e a levam a 
sentir pavor, sua tentativa é de se concentrar no seu foco, que é o 
encontro com a própria mãe, e esquecer – ou tolerar – todas essas 
presenças do pós-vida que habitam a casa dos mortos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir das considerações levantadas acerca da presença 
da literatura fantástica e, nesse caso, do medo no conto de Júlia 
Lopes de Almeida, com base nas considerações de Todorov (2017), 
Campra (2016) e Ceserani (2006) no que diz respeito ao insólito na 
narrativa e nas considerações de Delumeau (2009) e Roas (2014) no 
que concerne ao medo nessa produção literária, pôde-se destacar 
que o conto “A Casa dos Mortos” exala o sentimento da inquietude 
que é a propulsora do acontecimento insólito na narrativa.

Por mais que o medo neste conto não esteja nitidamente 
presente na reação da protagonista frente a todos esses elementos 
póstumos que compõem o cenário da casa dos mortos, pode-se 
observar que as referências descritas pela personagem levam o 
leitor a crer que esse desconforto e inquietude, reações que são 
resposta à série de elementos póstumos, demonstram o que se 
pode chamar de medo na narrativa.

Quanto à construção do fantástico no conto, a teoria de 
Todorov, principalmente, se encaixa a essa produção literária de 
Júlia no que diz respeito ao sentimento de hesitação gerado no 
leitor e na protagonista ao final da narrativa, já que a semente da 
dúvida plantada pelo contexto insólito – que joga com as evidências 
que pendem para uma resolução real ou uma resolução não real 
dos acontecimentos – é o principal efeito da narrativa.
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Além disso, a vertente literária do fantástico, no Brasil, 
não foi explorada devidamente, pois outras concepções foram 
priorizadas. Por conseguinte, os autores da época não tiveram o 
devido reconhecimento, principalmente se eram mulheres. Então, 
ao buscar a escritora Júlia Lopes de Almeida, instantaneamente, 
é possível perceber sua relevância no mundo das letras, afinal 
ela se transportou por várias temáticas, entre elas, a narração de 
costumes, ligada ao Realismo, o contexto educativo, o qual atuou 
junto à sua irmã e o conto fantástico, em especial, relacionado ao 
medo, além de outras.

Assim, o artigo “Representações do medo no conto ‘A casa dos 
mortos’”, de Júlia Lopes de Almeida buscou abordar os traços do 
medo e do insólito na narrativa, a fim de contribuir para a análise 
de uma temática que foi pouco explorada e, corroborando para o 
resgate da escritora e da vertente.
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