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Resumo: O artigo visa a anadlise do romance A
assombrag¢do da casa da colina, de Shirley Jackson
(1983) sob o ponto de vista da construgdo do medo
na narrativa. Partindo dos pressupostos tedricos
de Anne Radcliffe, Noél Carroll, Stephen King e
Roger Caillois, dentre outros, focaliza ndo apenas
a construgdo da sensagdo de terror, mas também
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o horror e a repulsa, demonstrando que esses trés
niveis presentes em narrativas de horror podem
coexistir em uma so obra.

Palavras-chave: Medo. Terror. Horror. Repulsa.
Shirley Jackson.

Abstract: The article aims to analyze the novel The
Haunting of Hill House, by Shirley Jackson (1983)
from the point of view of the construction of fear in
the narrative. Based on the theoretical assumptions
of Anne Radcliffe, Noél Carroll, Stephen King and
Roger Caillois, among others, it focuses not only on
the construction of the sensation of terror, but also
on horror and repulsion, demonstrating that these
three levels present in horror narratives can coexist
in one work.

Keywords: Fear. Terror. Horror. Revulsion. Shirley
Jaclson.

INTRODUCAO

A primeira distincdo entre o terror e o horror foi feita pela
autora de ficcdo gotica Anne Radcliffe (RADCLIFFE, 1826, p. 149),
guando ela associou o terror a um estado de ansiedade e de medo e
o horror ao resultado da concretizacdo de eventos que produzissem
um choque no leitor. Carecendo de um aprofundamento, essa
distincdo foi objeto de reflexdes posteriores, como as de Noél
Carroll (2004), que atribui ao terror o termo art-dread (CAROLL,
2004, p. 42). Para Carroll, o evento insélito causa uma sensacgao
de desconforto e temor, uma ansiedade momentanea e uma
sensacao premonitéria. Sua construcdo tende a, retoricamente,
levar o leitor a ideia de que ha forgas inexplicaveis que governam
o universo. Diversamente, a preseng¢a concreta de um elemento
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insdlito causaria um sentimento de repugnancia que caracterizaria
o horror. Caroll também afirma que o terror e o horror podem
coexistir em uma mesma obra.

Em Dan¢a macabra, o ficcionista Stephen King (1981)
argumenta que as narrativas de horror funcionam em trés niveis de
refinamento, que dependem do tanto que os elementos utilizados
para produzir o medo se revelam. Essa distingdo corresponde
aos trés possiveis efeitos a serem produzidos no leitor: “Terror”,
“Horror” e “Revulsion”. Considerando que cada leitor possui uma
espécie de gatilho, que King denomina “phobic pressure points”,
caberia ao ficcionista acionar devidamente essas fobias, bem como
fazé-los aceitar o pacto ficcional, que implica o que S.T. Coleridge
denominou “suspensao voluntdria da descrenga”.

King considera que o terror é a emocao causada ao se imaginar
algo devido ao medo daquilo que é apenas sugerido pela narrativa
(KING, 1983, p. 21-2). O choque sentido mediante a contemplacao
daquilo que se teme é o que provoca o horror. Por fim, arepulsa é o
nivel mais explicito de resposta diante de algo que causa mal-estar
fisico ou indignacdo moral (KING, 1983, p. 23).

R. Caillois (apud DELUMEAU, 2009), por sua vez, argumenta
que, ao contrdrio do medo sentido pelas espécies animais, que
s6 temem ser devoradas, o medo dos seres humanos é multiplo
e pode ser reformulado indefinidamente pela nossa propria
imaginacdo. Entretanto, todas as possiveis manifestacdes do medo
decorrem em ultima instancia da consciéncia da mortalidade. Dado
o mistério que envolve a morte —com a crenga ou ndo em uma vida
além dela —, pode-se dizer que o medo é construido exatamente

REVISTA ABUSOES | n. 20 ano 09



20

em um espaco intervalar entre a crenca religiosa e o conhecimento
cientifico. No entanto, se esse medo surge de tal modo que ndo
represente um risco efetivo ao individuo, ele atinge o nivel do
prazer estético, o que explica a legido de aficionados as histdrias de
suspense, terror e horror.

Partimos dessas breves consideragdes para analisar as
estratégias de construgcdao do medo em A assombragdo da casa
da colina, de Shirley Jackson, quinto romance da autora que é
reconhecidamente um dos expoentes do género.

O TROPO DA CASA MAL-ASSOMBRADA

Em “The haunted house”, Stephen Mariconda (2007, p. 268)
afirma que a casa mal-assombrada prototipica do género de horror
pode ser definida como um local habitado e visitado regularmente
por um fantasma ou outro ser supostamente sobrenatural. Sua
presenca na literatura pode ser detectada ja na antiguidade
classica, conforme comprova Sylvia Ann Grider (2007) em Haunting
Experiences: Ghosts in Contemporary Folklore, quando reproduz
uma passagem de uma carta de Plinio, o jovem, além de mencionar
textos de Plauto e Luciano.

De fato, os espagos assombrados ganharam vulto com a
literatura goética, que floresceu nos séculos XVIII e inicio do século
XIX, e passaram a ser castelos e mansdes, como naquela que é
considerada a primeira obra de ficcdo gotica, O castelo de Otranto,
de Horace Walpole (1784). Ainda, segundo Grider (2007), a auséncia
de castelos e chateaus em solo americano foi responsdvel por
conferir aos espacgos assombrados da ficcdo estadunidense uma
constituicdo diferenciada:
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Sem castelos em ruinas na paisagem, a imaginagdo
literaria americana, ao invés disso centrou-se
nas mansdes vitorianas e do Segundo Império
que eram populares com ricos aristocratas em
todo o pais durante a Idade Dourada do século
dezenove. Como essas eram as moradias dos
super-ricos, a maioria dos americanos nunca
pOs os pés dentro dessas mansdes, o que dava
aos prédios uma espécie de sobrenaturalidade,
anonimato e mistério andlogos aos dos castelos
europeus em ruinas. (GRIDER, 2007, p. 146)*

O cendrio goético passou a ter, assim, uma cor local,
predominante em obras do porte de A queda da casa de Usher,
de Edgar Allan Poe, publicado em 1839, e O papel de parede
amarelo, de Charlotte Perkins Gilman, de 1892. Em seu romance,
A assombragdo da casa da colina, publicado pela primeira vez
em 1959, Shirley Jackson revive o tipo de cenario e de atmosfera
explorados por seus antecessores estadunidenses.

O MEDO COMO CONSTRUTO EM A ASSOMBRACAO DA CASA
DA COLINA

Em A assombragcdo da casa da colina, o antropdlogo e
parapsicélogo Dr. John Montague, decidido a legitimar o campo
de investigacdo da parapsicologia, convida um grupo de pessoas
consideradas sensitivas a passar parte do verdo na Casa da Colina,
uma mansao no nordeste dos Estados Unidos que tem a reputagao
de ser assombrada. A selecdo é feita apds uma busca criteriosa,

COmMo mostra a passagem a seguir:

1 No original: Lacking ruined castles on the landscape, the American literary imagination
instead focused on the dowager Victorian and Second Empire mansions that were
popular with wealthy aristocrats throughout the country during the Gilded Age of the
nineteenth century. Since these were the dwellings of the super-rich, most Americans
never set foot inside these mansions, which gave the buildings a sort of otherworldliness,
anonymity, and mystery analogous to that of ruined European castles.
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Como se julgava uma pessoa cuidadosa e
conscienciosa, gastou muito tempo procurando
seus assistentes. Vasculhou os arquivos de
sociedades psiquicas e de jornais sensacionais
antigos, e relatodrios de parapsicdlogos, e compilou
uma lista de nomes de pessoas que, de uma maneira
ou de outra, em alguma ocasido, ndo importa qudo
sumaria ou dubiamente, haviam sido envolvidas

em eventos anormais. (JACKSON, 1983, p. 6)
Apenas duas das doze pessoas contatadas aceitam o convite:
Eleanor Vance, que quando era crianca havia sido vitima de
um poltergeist, e Theodora, uma vidente boémia, com dom
de clarividéncia, que vive com uma colega de quarto em uma
grande cidade. A Ultima pessoa a juntar-se as duas jovens é
Luke Sanderson, um jovem libertino, mentiroso e ladrdo, porém
futuro herdeiro da mansdo, que é designado para acompanhar
a experiéncia e supervisionar os demais, haja vista os problemas

apresentados pelos inquilinos anteriores.

Eleanor passara a maior parte dos seus trinta e dois anos
cuidando da mae invalida, que falecera recentemente. Apds a
morte da m3e fora viver com a irmd, Carrie, e o cunhado, com
guem tem um relacionamento complicado. Ao receber o convite,
Eleanor se sente animada com a oportunidade de escapar do
cotidiano. Para isso, acaba levando o automdével, cuja posse dividia
com a irm3, a revelia desta.

O pardgrafo que inicia o conto é considerado por alguns criticos
e autores — Stephen King inclusive — um dos mais perfeitos da
literatura de horror:

NENHUM ORGANISMO vivo pode existir com
sanidade por longo tempo em condigdes
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de realidade absoluta; até as cotovias e os
gafanhotos, pelo que alguns dizem, sonham. A
Casa da Colina nada s3, erguia-se solitaria em
frente de suas colinas, agasalhando a escuriddo
em suas entranhas; existia hd oitenta anos e
provavelmente existiria por mais outros oitenta.
Por dentro, as paredes continuavam eretas, os
tijolos aderiam precisamente a seus vizinhos, os
soalhos eram firmes e as portas se mantinham
sensatamente fechadas; o siléncio cobria
solidamente a madeira e a pedra da Casa da
Colina, e o que por |a andasse, andava sozinho.
(JACKSON, 1983, p. 5)

Ao reportar-se a casa como “nada sa”, o narrador aponta para
dois importantes aspectos: o primeiro confere a casa o estatuto
de um “organismo vivo”, dotado de vontade e poder para afetar
os que nela residem; o segundo focaliza a faculdade de induzir ao
devaneio, ao irreal, que pode levar a insanidade.

A principio, a experiéncia paranormal de Eleanor parece
evidenciar sua capacidade de comunicacdao com o sobrenatural, pois

quando tinha doze anos e a irma dezoito, e seu pai
falecera ha menos de um més, pedras em profusao
haviam caido sobre sua casa, sem qualquer aviso
ou indicacdo de razdo ou objetivo, despencando-
se dos teces rolando ruidosamente pelas paredes,
guebrando janelas e batendo loucamente no
telhado. As pedras continuaram intermitentemente
por trés dias, durante os quais Eleanor e a irma
ficaram menos nervosas com as pedras do que com
os vizinhos e curiosos que se agrupavam todos os
dias do lado de fora da porta de entrada, e com a
mae, que insistia histericamente que tudo isso era
culpa das pessoas maliciosas e cruéis do quarteirdo
todo que a detestaram desde que se mudara para
|1a. ApOs trés dias, Eleanor e a irma foram mandadas
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para a casa de uma amiga e as pedras pararam e
nunca mais voltaram, embora Eleanore airmd e a
mae voltassem a residir na casa e a rixa com toda
a vizinhanga nunca tivesse terminado. (JACKSON,
1983, p. 8)

Sua tendéncia aos devaneios revela-se ja no trajeto, quando, ao
passar por um casardo com dois ledes esculpidos na entrada, poe-
se a imaginar sua vida ali: “O tempo estd comecando nesta manha
de junho, disse a si mesma, mas é um tempo estranhamente novo
e diferente; nesses poucos segundos vivi uma vida inteira em uma

casa com dois leGes em frente” (JACKSON, 1983, p. 18).

A casa da colina, com seu portdo alto, sinistro e pesado, faz
com que a personagem se pergunte mais de uma vez por que
estd ali. Na passagem a seguir, quando o caseiro pergunta o que
ela sabe sobre o lugar, ela chega a conjeturar consigo mesma
gue talvez devesse ir embora: “— Serd que sabe onde esta se
metendo, vindo aqui? Serd que disseram alguma coisa de onde
veio? Ouviu falar alguma coisa dessa casa?” (JACKSON, 1983, p.
28). Porém, nem mesmo a péssima recepcao a demove da ideia
de permanecer na casa.

E possivel, entretanto, perceber a estratégia narrativa da
autora no sentido de despertar no leitor a sensacdo de terror. A
cada pergunta do caseiro, a cada mencgdo as caracteristicas da casa,
uma tensao vai sendo construida paulatinamente:

— Na&o vai gostar daqui — disse. — Vai-se
arrepender de ter vindo.

— Saia do meu caminho — ela respondeu. — Ja me
atrasou demais.

— Acha que ia conseguir outra pessoa para abrir
esse portdo? Acha que alguém ia ficar por aqui a
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ndo ser eu e minha mulher? Acha que esta tudo
como a gente quer, desde que a gente fique aqui
e arrume a casa e abra o portdo para todos vocés
que vém da cidade e acham que sabem tudo?
(JACKSON, 1983, p. 29)

A primeira imagem que Eleanor tem da casa reforca a impressao
causada pelo caseiro: “A casa era vil. Estremeceu e pensou, as
palavras fluindo livremente no siléncio de sua mente estarrecida, a
Casa da Colina é vil e infame, é doentia; saia daqui imediatamente”
(JACKSON, 1983, p. 31). Estabelece-se aqui uma clara conexdo com
o primeiro paragrafo do romance, ao qual o inicio da segunda parte
nao fica em nada a dever:

NENHUM OLHO humano pode isolar a coincidéncia
infeliz de linhas e locais que sugerem malignidade
na fachada de uma casa, e no entanto alguma
justaposigdo demente, algum angulo defeituoso,
algum encontro fortuito de telhado e céu
transformavam a Casa da Colina em um lugar de
desespero, mais amedrontadora porque a fachada
da Casa da Colina parecia estar acordada, vigiando
pelas janelas vazias e erguendo com sarcasmo a
sobrancelha de uma cornija [...] Era uma casa sem
bondade, que nunca deveria ser habitada, que
ndo servia para seres humanos nem para amor
ou para esperanga. O exorcismo ndo pode alterar
o semblante de uma casa; a Casa da Colina ficaria
assim como estava até ser destruida. Eu deveria.
(JACKSON, 1983, p. 32)

Ha, nessa passagem do texto, uma animizacdo proposital
da casa, que a torna o principal personagem da histdria. O leitor
é levado a compartilhar a tensdo da personagem quando esta
escuta uma voz interior compelindo-a a partir. No interior da casa
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a recepgao nao é diferente, pois a Sra. Dudley, esposa do caseiro,
recebe a visitante com desconfianga e a cara emburrada.

A Sra. Dudley fala de um modo quase mecanico, sem prestar
atencdo ao seu interlocutor e, ao longo da narrativa, fica evidente o
modo repetitivo com que se comunica com os hdspedes:

— Sirvo o jantar no bufé da sala as seis em
ponto. Cada um se serve. Tiro a mesa de manha.
O café é as nove. Isso é que foi combinado. Nao
posso fazer muita coisa nos quartos, porque é
impossivel arranjar alguém para me ajudar. Nao
sirvo ninguém. O que foi combinado é que nao
sirvo ninguém. — Nao fico depois de servir o
jantar — continuou a Sra. Dudley. — N&o depois
de escurecer. Vou embora antes de escurecer.
(JACKSON, 1983, p. 36-37)

A insisténcia do casal Dudley em afirmar que ndo permanece
na casa depois de escurecer é suficiente para criar tanto no
leitor como na personagem a expectativa de uma manifestacao
sobrenatural ao anoitecer. A chegada de outros héspedes, no
entanto, ameniza a tensdo da personagem. A simples presencga
de outras pessoas além dos caseiros causa uma sensacdo de alivio

em Eleanor.

Theodora, a outra hdspede, é dotada de habilidades especiais,
pois é capaz de saber o que alguém, em outro cémodo, tem nas
maos. Essa fora a razdo de ser selecionada para a experiéncia.
A chegada da jovem, embora entremeada pelas informacdes
repetitivas da Sra. Dudley, confere a casa uma certa vivacidade. O
grupo se completa com Luke e o Dr. Montague.

A disposicdo labirintica dos coOmodos é logo percebida por
todos e desvendada por Montague, que estudara previamente
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a planta da casa. Reforgada pela escuridao sempre presente,
ela é responsdvel em parte pela atmosfera lugubre do lugar.
Assim como nas obras goticas tradicionais, a espacialidade,
os objetos e o mobilidrio sdo fatores cruciais na construcdo
do medo, conforme sinaliza Devendra Varma (1987). Além
da imponéncia da casa decadente, cercada de colinas, seus
corredores sombrios, a escada em espiral da biblioteca e os
moveis antigos sao fatores essenciais a producdao de um efeito
sobrenatural. Convém, entretanto, lembrar que, segundo Fred
Botting (1996), os mesmos fatores que estimulam sensacdes
de terror proporcionam, também, deslumbramento, fascinio e
certa sensacdo de poder. Esse movimento de atracdo e rejeicao
permeia o romance de Jackson.

A principio, os quatro personagens parecem ndo dar muito
crédito as palavras agourentas da Sra. Dudley. Luke, por exemplo,
faz piada com o fato de que ela lhe dissera que esperava encontra-
lo vivo pela manha. Entretanto, quando Theodora pergunta a
Montague qual é a razdo de estarem ali, este responde que é
melhor falar sobre isso a luz do dia, pois talvez desejassem ir
embora, o que poderia acarretar algum acontecimento tragico:

A Casa da Colina tem reputacdo de insistir em
hospitalidade; parece que ndo gosta de perder seus
convidados. A ultima pessoa que tentou deixar a
Casa da Colina no escuro — foi ha dezoito anos
atras, garanto — foi morta na curva da estrada,
guando seu cavalo disparou e a imprensou contra
aquela arvore grande. (JACKSON, 1983, p. 60)

A resposta tem um tom premonitdrio e constitui mais um
elemento na construgdao do medo. Na realidade, o Dr. Montague
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ndo tinha inten¢do de contar absolutamente nada sobre a casa,
de modo que os convidados pudessem registrar livremente suas
percepcdes e, a partir delas, ele esperava escrever um tratado
qgue |he proporcionasse respeitabilidade no meio académico.
Entretanto, é forcado a narrar o que sabe sobre a casa, conforme
mostra a passagem a seguir:

— Devem estar lembrados — comegou o doutor
— de casas descritas no Levitico como sendo
‘leprosas’, tsaraas, ou seja, a frase de Homero
referente ao inferno; aidao domos, a casa dos
mortos; ndo é preciso lembrar-lhes, creio, que o
conceito de certas casas como sendo proibidas ou
impuras... talvez sagradas... existe desde o inicio
da humanidade. Indiscutivelmente, ha lugares que
inevitavelmente incorporam uma atmosfera de
santidade e bondade; portanto ndo é t3o absurdo
dizer que ha certas casas que nascem mas. A Casa
da Colina, seja por que for, tem sido inabitavel
ha mais de vinte anos. Como era antes disso, se
sua personalidade foi moldada por pessoas que
moraram aqui, ou o que essas pessoas fizeram,
ou se era maligna desde o inicio, sdo perguntas
que ndo posso responder. Naturalmente espero
gue todos nds saibamos muito mais sobre a Casa
da Colina antes de irmos embora daqui. Ninguém
sabe mesmo por que algumas casas sao chamadas
de mal-assombradas [...] — A primeira vez que ouvi
falar na Casa da Colina foi ha um ano, por um ex-
inquilino. Comegou por me dizer que saira da Casa
da Colina porque a familia ndo queria morar tdo
longe da cidade e acabou confessando que em
sua opinido a casa devia ser queimada e o terreno
cobertodesal. Soube de outras pessoas que haviam
alugado a Casa da Colina e descobri que nenhuma
delas havia ficado mais que uns poucos dias [...]
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Em outras palavras, todos os inquilinos que
deixaram a Casa da Colina apressadamente
fizeram um esforgo para dar uma razdo racional
por terem ido, no entanto todos eles se foram
[...] Sem excegdo, todas as pessoas que passaram
algum tempo nesta casa aconselharam-me
veementemente a ficar o mais longe possivel
daqui. (JACKSON, 1983, p. 64)

Tal narrativa por si sé é suficiente para ensejar o medo, e
culmina com a informacdo de que a ultima proprietaria a viver na
casa cometera suicidio, atirando-se da torre cujo acesso é pela
biblioteca. Apesar disso, quando o doutor pergunta aos demais se

estdo dispostos a continuar a experiéncia, todos concordam.

Ao buscar um tabuleiro para jogar xadrez, Montague retorna
visivelmente abalado e sentencia: “Ela espreita — acrescentou de
repente. — A casa vigia todos 0os nossos movimentos. — E logo em
seguida: — Minha imaginacdo, é claro” (JACKSON, 1983, p. 76). Ha
que recordar que, em O horror sobrenatural na literatura, Howard P.
Lovecraft afirma que, na construcdo do medo, “o mais importante
de tudo é a atmosfera, pois o critério final de autenticidade ndo
€ o recorte de uma trama e sim a criacdo de uma determinada
sensagdao” (LOVECRAFT, 1978, p. 5).

A percepcdo dos personagens parece ser exacerbada e as
sensac¢Oes levadas ao limite. Ao explorar a casa no segundo dia,
os hdspedes deparam com a biblioteca instalada em uma sala
circular com uma escada em caracol. Todos entram no recinto,
exceto Eleanor, que sente um aroma imperceptivel aos demais e
se nega a acompanha-los. Montague percebe de imediato que o
aroma é uma manifestacdo extrassensorial. Cuidadosamente, ele
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explica aos convidados o porqué de ser tao dificil de encontrar os
comodos corretos na casa:

Ndo acharam que é dificil demais achar o caminho
dentro dessa casa? Uma casa normal ndo poderia
deixar nds quatro tdo confusos por tanto tempo,
no entanto continuamos a escolher as portas
erradas, a sala que queremos foge de nds. Até
eu estou tendo problemas. — Suspirou e abanou
a cabega. — Acho — continuou — que o velho
Hugh Crain esperava que algum dia a Casa da
Colina ficasse famosa e fosse exibida, como a
Casa Winchester na Califérnia e muitas das casas
octogonais; ele mesmo projetou a Casa da Colina,
lembrem-se, e como ja disse antes, era um homem
muito estranho. Todos os angulos — o doutor fez
um gesto em dire¢do a porta de entrada — todos
os angulos sao ligeiramente errados [...] as portas
estdo todas um pouco fora de centro, e isso pode
ser a razdo por que elas se fecham a ndo ser que
sejam seguras; fiquei pensando hoje de manha
se ndo seriam os passos de vocés duas ao se
aproximarem que deslocaram o equilibrio delicado
das portas. Claro que o resultado de todas essas
pequenas aberracdes de medidas somadas umas as
outras gera uma distorgdo total da casa. (JACKSON,
1983, p. 94-95)

Essa passagem demonstra que o seu idealizador e primeiro
proprietario a construiu propositalmente de modo inusitado, como
a ensejar experiéncias atipicas. Entretanto, a casa parece ir além,
exercendo um poder maligno. Crain fora casado trés vezes e suas

esposas tiveram mortes inesperadas e tragicas e o desgosto o fizera
abandonar a casa.

Theodora busca uma resposta natural para tudo que lhe fora
dito sobre a casa e, conjeturando sobre a assimetria dos cémodos,
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indaga: “Poderia ser — perguntou ao doutor — que o que se pensa
qgue sejam manifestacdes sobrenaturais sejam simplesmente o
resultado de uma perda de equilibrio das pessoas que moram aqui?
O labirinto do ouvido — disse a Theodora, com ar sabio” (JACKSON,
1983, p. 96). Porém, a medida que a narrativa prossegue, o leitor,
assim como os personagens, é convencido da presenca de uma
entidade sobrenatural. Embora determinados a permanecer na
casa, os quatro hdspedes fazem um acordo de que partirdo caso
pressintam um perigo iminente:
— Acha que temos razdo em ficar?
— Razdo? — disse ele. — Acho que somos todos
uns tolos em ficar aqui. Acho que uma atmosfera
dessas pode descobrir as falhas, faltas e fraquezas
em todos nds e nos destrogar em questdo de dias.
S6 temos uma defesa, que é fugir daqui. Pelo
menos ndo pode nos seguir, pois ndo? Quando nos
sentirmos em perigo podemos ir embora, assim
como viemos. E — acrescentou secamente — o
mais depressa possivel.
— Mas estamos de sobreaviso — disse Eleanor — e
somos quatro.
— Ja mencionei isso para Luke e Theodora — disse
o doutor. — Prometa-me que irda embora o mais

depressa que puder se comegar a sentir que a casa
esta lhe segurando. (JACKSON, 1983, p. 111)

Em suas exploragdes, o grupo faz uma importante descoberta.
Ao cruzarem o portal do antigo quarto das criangas, que fica no
fim do corredor, todos sentem um frio gélido, que é comparado
por Theodora a entrada de um tumulo e, segundo Eleanor, produz
a sensacgao de ter atravessado uma parede de gelo. Entretanto,
todos se espantam ao sentir que a temperatura é normal no
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interior do comodo, apesar de ele estar tomado de mofo. Acima
da porta do quarto, eles veem duas cabegas penduradas, rindo,
com os dentes arreganhados, localizadas no ponto exato do
corredor onde se centraliza o terrivel frio. Indubitavelmente, se
sentem amedrontados e com os sentidos agucados.

A primeira manifestacdo sobrenatural se dd quando, a noite,
Eleanor e Theodora sdo acordadas com batidas nas portas:

Parecia, pensou Eleanor, um som oco, uma
pancada oca, como se alguma coisa estivesse
batendo nas portas com uma chaleira de ferro ou
uma barra de ferro, ou uma luva de ferro. Batia
regularmente por um minuto, e de repente mais de
leve, depois novamente depressa, e parecia estar
indo metodicamente de porta em porta no fim do
corredor. Pensou ouvir ao longe as vozes de Luke
e do doutor, chamando de algum lugar embaixo,
e pensou: Entdo ndo estdo aqui em cima conosco,
e ouviu o ferro bater em uma porta que parecia
bem préxima [...] o ferro bateu contra a porta e
ambas ergueram os olhos, horrorizadas, porque
as pancadas eram na parte de cima da porta, mais
alto do que podiam alcangar, mais alto que Luke
ou o doutor poderiam alcangar, e o frio medonho
vinha em ondas de seja o que for que estava do
outro lado da porta [...] As pequenas pancadinhas
continuaram ao redor da porta e entdo, como se a
coisa que estava la fora tivesse ficado subitamente
furiosa, recomecaram as pancadas fortes e Eleanor
e Theodora viram a madeira da porta estremecer
e sacudir, e a porta se mover contra as dobradicas.
— N&o pode entrar — disse Eleanor, frenética, e
novamente fez-se siléncio, como se a casa ouvisse
com atengdo suas palavras, compreendendo,
concordando cinicamente, contente em esperar.
Ouviu-se uma risadinha fina, um golpe de ar
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pelo quarto, a risadinha louca crescendo, depois
sussurrando, e Eleanor ouviu tudo subindo e
descendo a espinha, uma risadinha maligna de
triunfo passando por elas e rodeando a casa, e
entdo ouviu o doutor e Luke chamando das escadas
e, misericordiosamente, tudo terminou. (JACKSON,
1983, p. 116)
A técnica da autora reside em produzir paulatinamente a
sensagéo de terror tanto nas personagens quanto no Ieitor, e a
descrigdo dessas manifestagdes cinéticas faz com que seu propdsito

seja bem-sucedido.

Contraditoriamente, com a aproximagao de Luke e do doutor,
as duas jovens, que ha poucos minutos estavam apavoradas, fazem
pilhéria do acontecido, buscando ndo demonstrar medo. Sdo muitas
as situagdes em que apods sentir um pavor intenso, as personagens
negam esse sentimento, reacdo desconcertante para o leitor.

No episédio mencionado, é o Dr. Montague que chama a
atencdodetodos paraofatode que ele e Luke estavam acordados
ha cerca de duas horas, andando dentro e fora da casa, em
busca de um animal que julgavam ter visto, e que em momento
algum ouviram barulhos, exceto as vozes das duas: “Tudo estava
absolutamente quieto. Isto é, o som que bateu em sua porta
ndo era audivel para nés” (JACKSON 1983, p. 120). Montague
sugere que tanto o animal quanto os barulhos ocorreram de
modo proposital para que o grupo se separasse e que, por esse
motivo, todos devem ter cuidado. Na manha seguinte, apenas
ele se da conta de que todos estdo excessivamente animados e
bem dispostos:
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— Essa excitagdo me incomoda — disse. — E
intoxicante, certamente, mas ndo poderd também
ser perigosa? Um efeito da atmosfera da Casa da
Colina? O primeiro sinal de que somos vitimas,
por assim dizer, de um encantamento? [..] o
perigo do sobrenatural é que ataca onde a mente
moderna é mais fraca, onde abandonamos a
armadura protetora de supersticdo e ndo temos
outra defesa em substituigdo. Nenhum de nds
pensa racionalmente que o que correu pelo
jardim ontem a noite era um fantasma, e o que
bateu nas portas era um fantasma, no entanto
alguma coisa aconteceu na Casa da Colina ontem
a noite e o refugio instintivo da mente, a duvida,
esta eliminada. Ndo podemos dizer: ‘Foi minha
imaginacdo’, porque trés outras pessoas estavam
I1a também. (JACKSON, 1983, p. 123-124)

Lembremo-nos de que o conceito de sublime, a mais poderosa
experiéncia estética, segundo Edmund Burke (1990), consiste em
uma mistura de medo e excitacdo, que parece ser o sentimento
experimentado pelos hdspedes. Montague ndo apenas os adverte
do perigo de desenvolver um estado mental que propicie a exposi¢ao
aos perigos que a casa oferece, mas também discorre sobre as
manifestacdes sobrenaturais, explicando que os poltergeists s3o os
mais baixos na escala social do sobrenatural; sdo destrutivos, mas nao
tém mente nem vontade; sdo simplesmente uma forca sem direcao:

Ha uma mansdo na Escocia infestada por
poltergeists onde houve até dezessete incéndios
espontaneos em um dia sé; os poltergeists gostam
de tirar as pessoas da cama violentamente,
erguendo a cabeceira da cama e atirando-as
no chdao e me lembro do caso de um pastor que

foi forcado a abandonar sua casa porque era
atormentado, dia apds dia, por um poltergeist que
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atirava em sua cabega hinarios roubados de uma
igreja rival. (JACKSON, 1983, p. 125)

Aparentemente, o grupo se diverte com os exemplos citados
pelo doutor, ndo compreendendo que ele tenta alertar para outro
tipo atividade, potente e capaz de exercer influéncia sobre a
mente humana.

A segunda manifestacdo ocorre quando Luke vai até a cozinha
para tentar convencer a Sra. Dudley a preparar café fora do horario
usual e, além da negativa, retorna com uma noticia estarrecedora,
convidando os demais a ver com seus préprios olhos:

As letras eram grandes e malformadas e pareciam,
pensou Eleanor, que haviam sido rabiscadas por
meninos levados em algum muro. Mas ndo era
nada disso, eram incrivelmente reais, seguindo em
linhas tortas pelos painéis de madeira do corredor.
De uma ponta a outra iam as letras, quase grandes
demais para serem lidas, mesmo quando se
encostou na parede oposta. — Consegue ler? —
perguntou Luke em voz baixa, e o doutor, movendo
a lanterna, leu devagar: AJUDE ELEANOR A VOLTAR
PARA CASA. [..] — Nado. — Eleanor sentiu as
palavras ficarem presas na garganta; vira seu nome
quando o doutor estava lendo. Sou eu, pensou. E
meu nome que esta ali, tdo claro; eu ndo deveria
estar nas paredes desta casa. — Apaguem isso,
por favor — disse, e sentiu o brago de Theodora
em volta dos ombros. — E loucura — disse Eleanor,
confusa. — E loucura mesmo — disse Theodora,
com veeméncia. —Vamos, Nell. Venha sentar na
sala. Luke vai arranjar alguma coisa para apagar
isso. — Mas é uma loucura — disse Eleanor, sem
arredar, olhando seu nome na parede. — Por
qué...? Com firmeza, o doutor a impeliu para a
salinha e fechou a porta; Luke ja comecara a apagar
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a mensagem com o préprio lengo. — Ouga aqui —
disse o doutor — sé porque seu nome... — E isso —
disse Eleanor, olhando-o fixamente. — Sabe meu
nome, ndo é? A casa, ou seja o que for, sabe meu
nome... (JACKSON, 1983, p. 128)

A narrativa com focalizacdo em Eleanor, fazendo uso frequente
do discurso indireto livre, ndo deixa a menor divida de que ela
é uma peca chave na narrativa. As reacdes e 0os pensamentos
da personagem, entretanto, comecam a se tornar diferentes,
gerando um comportamento hipdcrita, como quando, falsamente,
pede desculpas a todos alegando estar assustada. A forma gentil
como o Dr. Montague acolhe a sua afirmacdo gera uma reflexdo
por parte de Eleanor que funciona como uma pista para o leitor:
“Como ele é simplério, como é transparente; acredita em tudo que
ouve [...] Sorriu para ele e pensou: Agora sou parte do rebanho
novamente” (JACKSON, 1983, p. 131). E igualmente digna de nota
a forma como o narrador expressa os pensamentos de Eleanor:
“Ndo podemos deixar ninguém, exceto Theodora, ocupar o centro
do palco, pensou Eleanor; se Eleanor for a que vai ficar de fora, vai
ficar sozinha” (JACKSON, 1983, p. 131, grifo nosso). A utilizacdo do
verbo no plural é sugestiva, assim como o fato de ela referir-se a
si prépria usando o seu nome como se estivesse se reportando a
uma segunda pessoa.

Outro evento extraordinario ocorre pouco depois, quando
Theodora entraem seu quarto e vé todas as suas roupas amontoadas
no armario e sujas de um liquido vermelho, que também fora
usado para escrever no papel de parede sobre a cama a mesma
frase que aparecera antes no corredor. A pergunta de Luke sobre
sua impressdo, o doutor responde: “— Posso jurar que é sangue,
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mas para conseguir tanto sangue, seria preciso... — e calou-se
abruptamente” (JACKSON, 1983, p. 137).

A passagem a seguir é um exemplo do que King denominou
“revulsion”:

O cheiro era atroz e as letras na parede haviam
escorrido e respingado. Havia uma linha de pingos
da parede até o armario, talvez o que tivesse
chamado a atencdo de Theodora, e uma grande
mancha irregular no tapete verde. — E repulsivo
— disse Eleanor. Luke e o doutor, entre eles,
convenceram Theodora a ir pelo banheiro para
o quarto de Eleanor, e Eleanor, olhando a tinta
vermelha (tem de ser tinta, disse a si mesma; tem
de ser; que mais poderia ser?) disse em voz alta:
— Mas por qué? — e ficou olhando as palavras
na parede. Aqui jaz uma, pensou, cujo nome foi
escrito em sangue; serd que estou coerente neste
momento? (JACKSON, 1983, p. 138, grifo nosso)

Na citacdo, é de especial relevancia a alusdo ao epitafio
de John Keats?, pois tem um cardter premonitdrio. A mente de
Eleanor passa de um pensamento a outro sem que ela mesma
entenda o que sente. A principio, julga que Theodora fizera aquilo
de propoésito, para, em seguida, admitir a possibilidade de ser
realmente sangue, embora n3ao compreenda o que acontece.
Aparentemente gentil com Theodora, com quem passa a
compartilhar o seu quarto, intimamente, a personagem alimenta
uma raiva crescente: “Gostaria de dar nela com um pau, pensou
Eleanor, olhando a cabega de Theodora perto do brago de sua
2 Prevendo o esquecimento, John Keats pediu que se gravasse em sua lapide: “Here
lies One / Whose Name was writ in Water” (“Aqui jaz alguém / Cujo Nome foi escrito na

Agua”). Ocorreu o contrério: sua influéncia estendeu-se a simbolistas, pré-rafaelitas e
até a modernos do inicio do século XX.
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cadeira; gostaria de dar nela com pedras [...] E a odeio, pensou
Eleanor, ela me enoja; estad limpa e lavada e esta usando meu
suéter vermelho” (JACKSON, 1983, p. 140).

Montague enfatiza uma vez mais a sua percepc¢ao de que nao
podem furtar-se as evidéncias: “— O medo — disse o doutor — é o
abandono da légica, o abandono voluntdrio de padrées razodaveis.
Ou nos rendemos a ele, ou lutamos contra ele, mas ndao podemos
ficar no meio” (JACKSON, 1983, p. 141). O abandono da légica
equivale a suspensdo da descrenca. Jackson constrdi o discurso
persuasivo do doutor para tipos distintos de interlocutores: os
personagens e os leitores.

A noite, no quarto frio e mergulhado na escuriddo, as jovens
se ddo as maos e, do quarto de Theodora — agora trancado pelo
doutor para ser posteriormente examinado —, ouvem uma voz
baixa, balbuciando palavras que ndo conseguem entender. Logo
a voz é cortada por uma risadinha, para, em seguida, continuar
murmurando. Enquanto busca desesperadamente a mao de
Theodora que resvalara da sua, Eleanor ouve um choro. O estado
mental da personagem comega a se mostrar confuso, como
demonstra a passagem a seguir:

[...] veioavozselvagem, estridente que nunca ouvira
antes, mas sabia que ouvira sempre em pesadelos.
— Va embora! — gritava — Va embora, va embora,
ndao me machuque — e depois, solucando: — Por
favor, ndo me machuque. Por favor me deixe ir
para casa — e ai o chorinho desolado novamente.
(JACKSON, 1983, p. 144)

Convencida de que hd uma crianca aprisionada ali, grita e,
em seguida, percebe que as luzes estiveram acesas o tempo

REVISTA ABUSOES | n. 20 ano 09



246

todo e que Theodora, que acordara com seu grito, lhe pergunta
o que houve. Um pensamento aterrorizante perpassa a mente
de Eleanor: de quem era a mdo que ela estivera segurando?
Segundo Todorov (2007), a caracteristica definidora do fantastico
é a hesitacdo e, efetivamente, o leitor hesita entre a crenca no
sobrenatural e a explicacdo plausivel de que a personagem sofre
de uma doen¢a mental.

A situacdo se torna ainda mais complexa com a chegada da
esposa do Dr. Montague, uma parapsicéloga pretensiosa que
ndo apenas despreza a opinido de todos os demais como cré que
resolverd sozinha todo o mistério que envolve a casa da colina.
No auge da sua pretensdo, pede para ocupar o quarto mais mal-
assombrado da casa:

[...] a Sra. Montague continuou: — Quero ficar no
quarto mais assombrado, é claro. Arthur pode ficar
em qualquer parte. Aquela maleta azul é minha,
meu rapaz, e aquele estojo; vao para o quarto
mais assombrado. — O quarto das criangas, acho
— disse o Dr. Montague, quando Luke o olhou
interrogativamente. — Acredito que o quarto das
criangas seja uma fonte de disturbios — disse a
esposa, e ela suspirou, irritada. (JACKSON, 1983,
p. 160)

A técnica proposta pela Sra. Montague é a prancheta,
semelhante a Ouija. Ao explicar isso aos demais, o doutor deixa
claro que, em sua opinido, os Unicos seres intangiveis que se
comunicam por intermédio dessas coisas sdao a imaginacdo das
pessoas que as manipulam. Apds a sessao que ela promove com seu
amigo Arthur, traz a informacdo de que uma entidade apelidada de

Nell se comunicara com eles e afirmara o seu desejo de voltar para
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casa. O narrador deixa em suspenso a possibilidade de a esposa de
Montague ser uma charlata.

Apbs a Sra. Montague ter se recolhido aos quarto das criancas,
Luke, Theodora e Eleanor se dirigem ao quarto Dr. Montague,
onde presenciam a manifestacdo que tanto assustara as duas
jovens anteriormente:

[...] nesse momento a porta se escancarou e
depois fechou com estrondo, e no siléncio do lado
de fora ouviram pequenos movimentos arrastados
como se um vento muito forte, muito constante,
estivesse soprando ao longo do corredor.
Olhando uns para os outros, tentaram sorrir,
tentaram parecer corajosos a medida que o frio
irreal penetrava lentamente e entdo, cortando o
barulho do vento, as batidas nas portas no andar
de baixo. Sem dizer uma palavra, Theodora pegou
o cobertor dobrado nos pés da cama do doutor e
cobriu os ombros de Eleanor e os seus, e elas se
aproximaram uma da outra, devagar para nao fazer
nenhum ruido. Eleanor, agarrando-se a Theodora,
congelada apesar dos bragos de Theodora ao seu
redor, pensou: Sabe meu nome, dessa vez sabe
meu nome. As pancadas subiram as escadas,
batendo em cada degrau. (JACKSON, 1983, p. 176)

Em um dado momento, Eleanor passa a associar-se aos ruidos
assustadores, uma vez que percebe que consegue antecipa-los e
pergunta a si mesma: “Sera que sou eu? pensou depressa, serei
eu?” (JACKSON, 1983, p. 179). E evidente que as manifestacdes
atingem a todos, como demonstra a passagem a seguir, excluindo
a possibilidade de ser apenas produto da imaginacdo de Eleanor:

Agora a casa tremia e sacudia, as cortinas batendo
contra as janelas, a mobilia oscilando, e o barulho
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no corredor aumentou tanto de volume que
empurrava as paredes; ouviram vidro se quebrando
quando os quadros no corredor despencaram das
paredes, e talvez quando janelasse quebraram.
Luke e o doutor faziam forgca contra a porta,
como se a mantivessem fechada por um esforgo
desesperado, e o assoalho se movia debaixo de
seus pés. (JACKSON, 1983, p. 180)

A descricdo do episddio é aterrorizante na medida em que
faz com que o leitor ndo apenas compartilhe o medo crescente
gue se apossa dos personagens, mas também a ansiedade
pelo desconhecimento do que pode sobrevir caso a porta seja

efetivamente aberta.

Eleanor, tomada por um absoluto devaneio que a faz perceber
0 que acontece a distancia, como se nao fizesse parte de nada do
gue acontece, da-se conta de que esta completamente rendida
ao poder que a casa exerce sobre ela: “N3o; para mim terminou.
E demais, pensou, renunciarei a posse desse meu eu, abdicarei,
entregarei de boa vontade aquilo que nunca quis; seja o que for
qgue quiser de mim pode tomar” (JACKSON, 1983, p. 181). Ndo se
recorda do pacto que fizera com os demais.

Ha evidentemente uma correlagcdo entre a crescente
instabilidade emocional de Eleanor e o aumento dos eventos
sobrenaturais. Chegara a casa como uma pessoa sem lacos de
pertencimento, que nunca se sentira querida em nenhum lugar
e, repentinamente, aquele espago torna-se o Unico que pode
considerar seu. Aos poucos, percebe que consegue ouvir 0s
mais leves ruidos produzidos em qualquer parte da casa, exceto
a biblioteca, onde a Sra. Montague e Arthur se dedicam as suas
investigacdes com a prancheta.
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Na noite em que se esgueira para fora do quarto, batendo nas
portas como o suposto fantasma faria, a percepgao que a jovem tem
da casa é quase simbidtica, conforme mostra seguinte passagem:

Pobre casa, pensou Eleanor, eu tinha me esquecido
de Eleanor; agora vao ter de abrir as portas, e
correu rapidamente escada abaixo, ouvindo a voz
do doutor e Theodora chamando: — Nell? Eleanor?
Que idiotas, pensou; agora vou ter de entrar
na biblioteca [...] Ouvia as vozes la em cima, no
corredor; engragado, pensou, sinto a casa inteira,
e ouviu os protestos da Sra. Montague, ouviu
Arthur, e depois o doutor, claramente: — Temos de
ir a sua procura; depressa, todos vocés|...] Virou,
entdo, e ficou diante da porta de entrada; a grande
porta estava novamente fechada, e estendeu a
m3o e a abriu sem esforco. E assim que entro na
Casa da Colina, disse a si mesma, e deu um passo
a frente como se a casa lhe pertencesse. — Aqui
estou — disse em voz alta. — J4 dei a volta a casa,
entrei e sai das janelas [...] Nada de leGes de pedra
para mim, pensou, nada de espirradeiras; quebrei
o encanto da Casa da Colina e consegui entrar.
Estou em casa, pensou, e parou, maravilhada com
a ideia. Estou em casa, estou em casa, pensou;
agora vamos subir. (JACKSON, 1983, p.203-205,
grifo nosso)

Em seu devaneio, Eleanor é impulsionada escada acima na
direcdo da torre. E contida pelos outros personagens, que chegam
a tempo de impedi-la de atirar-se de |a. No dia seguinte, o Dr.
Montague, ciente dos riscos que correm e fiel ao pacto que fizeram
anteriormente, exige que Eleanor deixe a casa e esqueca tudo o que
vivenciou ali. Em uma tentativa de reverter a situacdo, a jovem alega
gue inventara toda uma histéria para Theodora, que ndo tem um
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apartamento préprio, mas mora na casa de sua irma e dorme no
guarto da sobrinha; que ndo tem nada de seu e que sua irma nao
a perdoara por ter levado o carro sem autorizacado. Irredutivel, ele
pede a Theodora que arrume os pertences de Eleanor e que esta
entre no carro e volte para casa.

O desfecho dessa partida vem a ser mais um dos estranhos
acontecimentos ligados a casa. Em aparente delirio e convencida de
qgue aquele local Ihe pertence, Eleanor atira o carro contra a grande
arvore na curva da estrada, onde anos antes uma das esposas do
primeiro proprietdrio morrera em um acidente:

Estou realmente fazendo isso, pensou, e virou
a direcdo para mandar o carro diretamente em
cima da grande 4arvore na curva da estrada, estou
realmente fazendo isso, estou fazendo isso sozinha,
agora, finalmente; isso sou eu, estou realmente,
realmente, realmente, fazendo isso sozinha. No
infinito e estrondoso segundo antes do carro se
arremessar contra a érvore, pensou claramente:
Por que estou fazendo isso? Por que estou fazendo
isso? Por que ndo me impediram? (JACKSON, 1983,
p. 217, grifo nosso)

As partes grifadas da citagdo sugerem um embate entre o
“eu” que a casa controla e o “eu” racional, que subitamente aflora.
Passagens como essa fazem com que a potencialidade maligna da
casa seja uma incognita, tendo em vista o descontrole emocional

de Eleanor.

O fato de o quarto e as roupas de Theodora, que permaneceram
isolados até a chegada da Sra. Montague, repentinamente aparecerem
em ordem e sem vestigio de sangue é outro mistério sem explicacdo
plausivel, que exige do leitor a suspensdo da descrenca.
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E digno de nota o fato de que o romance termina com a
repeticao de parte do primeiro paragrafo do romance:

A SRA. SANDERSON ficou profundamente aliviada
ao saber que o Dr. Montague e seu grupo haviam
deixado a Casa da Colina [...] A amiga de Theodora,
contrita e apaziguada, ficou encantada de ver
Theodora de volta tdo cedo; Luke mandou-se
para Paris, onde sua tia esperava fervorosamente
que ficasse por algum tempo. O Dr. Montague
finalmente afastou-se de pesquisas eruditas ativas
depois da recepgdo fria, quase desdenhosa, de
seu artigo preliminar analisando os fendmenos
psiquicos da Casa da Colina. A Casa da Colina, nada
sd, erguia-se solitdria em frente de suas colinas,
agasalhando a escuridéo em suas entranhas; existia
hd oitenta anos e provavelmente existiria por mais
outros oitenta. Por dentro, as paredes continuavam
eretas, os tijolos aderiam precisamente a seus
vizinhos, os assoalhes eram firmes e as portas se
mantinham sensatamente fechadas; o siléncio
cobria solidamente a madeira e a pedra da Casa
da Colina, e o que por ld andasse, andava sozinho.
(JACKSON, 1983, p. 218, grifo nosso)

Esse desfecho sugere, segundo Amanda B. Solomon (2012),
gue, no romance, o medo e a ansiedade que emanam do
self encontram lugar na casa assombrada. Em contrapartida,
permite que o leitor ndo veja o romance apenas como fonte
de entretenimento, mas como um espagco seguro onde pode
confrontar-se com o lado sombrio da natureza humana.

CONSIDERAGOES FINAIS

Nesta breve andlise de A assombragciGo da casa da colinag,
buscamos demonstrar que os trés niveis de refinamento da
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narrativa de horror descritos por Stephen King estao presentes na
obra, na medida em que, a medida em que a sensa¢do de medo
€ construida tanto no plano diegético como no extra-diegético,
personagens e leitor compartilham o que ele define como a
sensacao de terror, presente na expectativa de algo que ainda nao
ocorreu concretamente. Hd também o confronto dos personagens
com as manifestacdes sobrenaturais, que as fazem adentrar, assim,
o ambito do horror. O sentimento de repulsa que caracteriza a
fase denominada “revulsion” estd também presente em varias
passagens do texto.

Apoiando-nos, ainda, na perspectiva de Caillois, reforcamos a
ideia de que o medo é construido em um espago intervalar entre
a crenga e o conhecimento cientifico, o que se pode verificar
claramente nas reflexdes do Dr. Montague.

Reforcamos, por fim, a premissa de Noél Caroll de que o
terror e o horror podem coexistir em uma mesma obra. A pericia
da autora na constru¢ao da sensacao de medo ao longo do texto
culmina na reagdo das personagens — assim como do leitor — ante
as situagOes concretas de manifestacdo sobrenatural na narrativa.
Se a leitura da ficcdo de horror exige um pacto de verossimilhanca,
ainda que de curta duragdo, o breve encontro com o sublime e o
escape das convencdes que ele proporciona é uma experiéncia que
deixa uma marca indelével, responsavel pelo sucesso atemporal
desse tipo de narrativa.
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