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Resumo: Neste ensaio, pretendo me focar no tópos 
do confinamento feminino, seguindo estudos como os 
de Sandra M. Gilbert, Susan Gubar (1979) e Laurence 
Talairach-Vielmas (2016), que demonstraram como 
a imagem da mulher louca presa no sótão (“the 
madwoman in the attic”) foi explorada por Ann 
Radcliffe, Charlotte e Emily Brontë, Charlotte Perkins 
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Gilman e outras escritoras góticas. Minha intenção 
é analisar como esse tema, tão recorrente no Gótico 
feminino em língua inglesa, foi explorado na obra 
de escritoras brasileiras, mais especificamente no 
romance As parceiras (1986), de Lya Luft. Ao comparar 
as duas tradições literárias, acredito ser possível 
demonstrar a potência aterrorizante do confinamento 
e a sua importância para uma compreensão mais 
profunda da literatura feminina.
Palavras-chave: Narrativa. Gótico. Gótico feminino. 
Escrita feminina. Lya Luft.

Abstract: In this paper, I intend to focus on the 
topic of confinement, following the works of Sandra 
M. Gilbert and Susan Gubar (1979) and Laurence 
Talairach-Vielmas (2016), who demonstrate how the 
image of the madwoman in the attic was portrayed by 
Ann Radcliffe, Charlotte and Emily Brontë, Charlotte 
Perkins Gilman and other gothic women writers. My 
intention is to analyze how this theme, so recurrent in 
the English Female Gothic tradition was explored in the 
works of Brazilian women writers, more specifically in 
the novel As parceiras (1986), written by Lya Luft. By 
comparing these two literary traditions I believe it is 
possible to show the terrifying power of confinement 
and its importance for a deeper comprehension of 
female literature.
Keywords: Narrative. Gothic. Female gothic. Women 
writers. Lya Luft.

INTRODUÇÃO

Considerado por muitos críticos um dos romances fundadores 
da literatura gótica junto a títulos como O Castelo de Otranto (1764) 
e The Old English Baron (1777), The Recess; or A Tale of The Other 
Times (1783-5), de Sophia Lee, desenvolve uma trama cuja força 
advém da perseguição constante às suas heroínas, Matilda e Ellinor, 
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duas jovens desamparadas em um mundo patriarcal onde faltam 
protetores e sobram assediadores. Em determinado momento da 
história, Ellinor, separada de sua irmã, imagina qual destino teria 
levado Matilda e pondera, com certo temor, “[...] como é fácil [para 
uma mulher] tornar-se desconhecida! – ser sepultada viva!” (LEE, 
1804, p. 99)3. A preocupação de Ellinor parece fundamentada, 
pois diversas outras personagens femininas das narrativas góticas 
sofreram exatamente essa pena: foram obliteradas do mundo, tal 
como se estivessem mortas, trancafiadas em castelos, conventos, 
mansões decadentes, alas escondidas, quartos secretos ou prisões 
subterrâneas (DELAMOTTE, 1990, p. 153).

Esses perigos particulares do universo feminino foram 
ficcionalizados em muitas obras góticas, não apenas por Sophia Lee, 
mas também por outras escritoras de diferentes nacionalidades, 
em diferentes momentos históricos: pelas britânicas Ann Radcliffe, 
Charlotte Smith, Regina Maria Roche, Eliza Parsons, Daphne Du 
Maurier; pelas americanas Kate Chopin, Charlotte Gilman, Shirley 
Jackson e pelas brasileiras Maria Firmina dos Reis, Ana Castro, 
Júlia Lopes de Almeida e Lygia Fagundes Telles, apenas para citar 
alguns exemplos. Essa profícua contribuição das escritoras ao 
Gótico literário permite entender suas obras como pertencentes 
a uma vertente específica, o Gótico feminino, que apresenta 
características narrativas próprias: i) uma focalização feminina 
voltada aos interesses da mulher; ii) um ambiente doméstico 
como principal espaço narrativo; iii) uma protagonista mulher; e 
iv) um homem como vilão transgressor (SANTOS, 2017). A esses 

3  Tal como esta, todas as demais citações em inglês ao longo deste ensaio são de minha 
responsabilidade.
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elementos formais é possível adicionar ainda os temas e motivos 
privilegiados pelas escritoras em suas obras, tais como: i) a 
perseguição à donzela em perigo; ii) o confinamento feminino; iii) os 
problemas relacionados ao matrimônio; e iv) a loucura e/ou morte 
das personagens femininas ao final das narrativas como punição à 
perda da virtude.

Neste ensaio, pretendo me focar especificamente no tópos 
do confinamento feminino, seguindo estudos como os de Sandra 
M. Gilbert e Susan Gubar (1979) e Laurence Talairach-Vielmas 
(2016), que demonstraram como a imagem da mulher louca 
presa no sótão (“the madwoman in the attic”) foi explorada por 
Ann Radcliffe, Charlotte e Emily Brontë, Charlotte Perkins Gilman, 
e outras escritoras góticas. Minha intenção é analisar como esse 
tema, tão recorrente no Gótico feminino em língua inglesa, foi 
explorado na obra de escritoras brasileiras, mais especificamente 
no romance As parceiras (1986), de Lya Luft. Ao comparar as duas 
tradições literárias, acredito ser possível demonstrar a potência 
aterrorizante do confinamento e a sua importância para uma 
compreensão mais profunda da literatura feminina. Para este fim, 
é preciso, antes, demonstrar como o espaço narrativo foi utilizado 
como um local de opressão e aprisionamento.

O AMBIENTE DOMÉSTICO COMO LOCUS HORRIBILIS

O ambiente doméstico se destaca como o locus característico 
da literatura gótica de autoria feminina (SANTOS, 2017, p. 43). As 
narrativas podem ser ambientadas em castelos ou em construções 
medievais, florestas densas e mares bravios podem servir de 
cenários em determinados momentos da trama, mas o principal 
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espaço é aquele no qual a mulher encontra-se circunscrita – o lar 
– e suas tramas exploram as relações familiares a ele associadas. A 
preferência das escritoras por esse espaço narrativo específico não 
é aleatória. Virginia Woolf (2019, p. 12) chama atenção para o fato 
de que a mulher – até pelo menos o início do século XX – vivia quase 
exclusivamente em sua casa, motivo pelo qual suas obras literárias 
foram marcadas e moldadas por essa delimitação espacial. Também 
para Gilbert e Gubar essa preferência é um reflexo da experiência 
pessoal feminina:

Mulheres como Dickinson, Brontë e Rosetti viviam 
literalmente confinadas em suas casas, nas casas 
de seus pais; de fato, quase todas as mulheres do 
período oitocentista estavam, de alguma forma, 
restritas às casas que pertenciam aos homens. 
[...] Não é surpreendente, portanto, que esse 
imaginário espacial de confinamento e fuga, 
elaborado de tal modo que frequentemente se 
torna uma intensa obsessão, caracterize a maior 
parte da escrita delas.
[...]
De fato, ansiedades relacionadas ao espaço 
não raro parecem dominar a literatura tanto 
das escritoras do século XIX quanto de suas 
descendentes do século XX. No gênero que Ellen 
Moers recentemente chamou “Gótico feminino”, 
por exemplo, heroínas que caracteristicamente 
habitam casas misteriosas e labirínticas ou 
desconfortáveis e opressoras são retratadas, 
com frequência, como capturadas, acorrentadas, 
aprisionadas, até mesmo enterradas vivas. [...] 
Das masmorras melodramáticas de Ann Radcliffe 
aos salões espelhados de Jane Austen, dos sótãos 
assombrados de Charlotte Brontë às camas em 
forma de caixão de Emily Brontë, as imagens de 
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enclausuramento refletem o próprio desconforto 
da escritora, sua sensação de impotência, seu medo 
de habitar lugares estranhos e incompreensíveis. 
(GILBERT; GUBAR, 1979, p. 83-84)

A vivência quase exclusivamente doméstica permitiu que as 
escritoras enxergassem potencial fóbico no cotidiano familiar. 
Em seu estudo sobre as paisagens do medo, o geógrafo Yi-Fu 
Tuan (2005, p. 328) explica que, em diferentes culturas, a casa é 
construída – conceitual e/ou materialmente – como uma fronteira, 
isto é, uma forma de proteção contra os perigos externos e separa, 
também, a vida privada da social. Porém, a insistência com que 
esse locus se torna um locus horribilis na literatura feminina parece 
apontar para o fato de que, restrita a esse ambiente, a mulher se 
encontra frequentemente sujeita a ameaças internas, circunscritas 
ao local onde ela deveria se sentir segura (FRANÇA, 2017, p. 24-
25). Em sua ficção, a casa e o ambiente doméstico são arquitetados 
como cenários sombrios e opressivos, no qual a mulher encontra-se 
confinada – metafórica ou literalmente – e sujeita a inúmeros tipos 
de violências físicas e psicológicas.

No período setecentista do Gótico literário, os horrores do 
confinamento foram explorados principalmente na obra de Ann 
Radcliffe – sem dúvida a mais bem-sucedida escritora gótica 
da época. Um leitor voraz dos romances radcliffianos estaria 
acostumado à frequência com que as personagens femininas 
foram feitas prisioneiras em castelos decadentes e labirínticos. Em 
seu romance seminal, The Castles of Athlin and Dunbayne (1789), 
Louisa e sua filha, Laura, são mantidas isoladas do mundo, como 
prisioneiras do Barão de Dunbayne; em A Sicilian Romance (1790), 
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Louisa Bernini é sequestrada, drogada e aprisionada pelo marido, 
o Marquês Mazzini, que a manteve em cativeiro por longos quinze 
anos e, enquanto a família acreditava que Louisa estava morta, 
contraiu novas núpcias; no seu mais conhecido romance, Os 
mistérios de Udolpho (1794), Emily St. Aubert e a tia permanecem 
sob o domínio do vilão Montoni no castelo antigo, localizado em 
um local distante e inóspito, o que torna impossível para qualquer 
conhecido interceder por elas; também em The Italian (1797), 
a protagonista, Ellena Rosalba é sequestrada e levada a uma 
casa solitária, no litoral, onde é mantida em cativeiro para ser 
assassinada sigilosamente.

Pela abundância de exemplos mencionados, é possível afirmar 
que Ann Radcliffe estava ciente de que aprisionar jovens donzelas 
e/ou esposas inocentes em castelos ou mansões em ruínas era uma 
forma de adicionar uma dose de angústia e suspense a narrativas 
arquitetadas para suscitar no leitor efeitos estéticos relacionados ao 
medo. Em A Sicilian Romance, por exemplo, o castelo dos Mazzini, 
que serve de principal espaço para os acontecimentos de grande 
parte da narrativa, é considerado assombrado. A ala sul, inabitada 
por um longo tempo, é evitada pelos moradores e pelos servos do 
castelo, pois parece ser a morada de seres sobrenaturais (RADCLIFFE, 
2015, p. 13-14). Nela, luzes bruxuleantes, sons estranhos e figuras 
misteriosas rondando pelos corredores são ocorrências constantes, 
especialmente à noite. Esses eventos sobrenaturais aterrorizam os 
Mazzini e os demais moradores do castelo:

Uma noite, por questões de etiqueta, Emilia e Julia 
foram retidas pela companhia de Madame até mais 
tarde do que o habitual e induzidas, pela conversa 
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agradável da senhora e pelo prazer natural de 
um retorno à liberdade, a adiar o repouso para 
as mais avançadas horas da madrugada. Estavam 
envolvidas na fala interessante de Madame, 
quando esta foi interrompida por um barulho baixo 
e surdo, vindo do aposento inferior e que parecia o 
fechar de uma porta. Silenciadas pelo medo, elas 
apuraram os ouvidos e escutaram atentamente 
o ruído se repetir. Ideias terríveis impregnaram 
suas mentes e inspiraram um terror que mal lhes 
permitia respirar. O barulho durou por um breve 
momento, e logo seguiu-se um silêncio profundo. 
Seus nervos enfim acalmaram-se, permitindo que 
se encaminhassem ao quarto de Emilia, até que 
elas ouviram novamente o mesmo ruído. Quase 
desorientadas de pavor, elas correram para o 
aposento de Madame, onde Emilia afundou na 
cama e desmaiou. (RADCLIFFE, 2015, p. 40)

Frágil e sensível como costumam ser as heroínas radcliffianas, 
Emilia é dominada por um terror intenso que a faz perder os 
sentidos. Sua reação apavorada procura convencer os leitores 
a acreditarem também na suposta fantasmagoria responsável 
por assombrar o castelo. Cenas desse tipo se repetem com cada 
vez mais frequência no decorrer da trama, até que Julia, a mais 
jovem dos Mazzini, descobre uma labiríntica passagem que leva 
a um ponto mais profundo da ala sudeste. É revelado, então, que 
as manifestações sobrenaturais do castelo nada possuíam de 
fantasmagórico, pois os sons estranhos, as figuras misteriosas e 
os outros acontecimentos inexplicáveis estavam ligados à Louisa 
Bernini, mãe de Julia. A protagonista encontra Louisa encarcerada 
na ala sul do castelo e esta explica à filha os seus infortúnios: 
ficamos sabendo, então, que, desejoso de casar com outra mulher, 
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o marquês manteve Louisa em cativeiro, em segredo, em um local 
escondido no castelo, onde lhe era oferecida pouca comida e 
poucos cuidados:

“Oh! Por que”, disse a Marquesa, “é tarefa minha 
desvendar à minha filha os vícios de seu pai? Ao 
relatar meus sofrimentos, revelo seus crimes! Faz 
quase quinze anos, pelo que suponho a partir dos 
escassos meios que possuo para julgar, desde que 
entrei nesta horrível morada! [...]”. (RADCLIFFE, 
2015, p. 188)

É impossível descrever o que senti quando, 
recuperando-me, vi que me encontrava nesta 
medonha morada. Por algum tempo eu duvidei de 
meus sentidos, e depois acreditei ter deixado este 
mundo por outro; mas não continuei a sofrer em 
meu erro por muito tempo, a visita do marquês 
me fez entender perfeitamente minha situação. 
Hoje eu compreendo que, sob suas ordens, fui 
transportada para esta câmara de horrores, onde 
eu deveria permanecer de acordo com a sua 
vontade. Minhas preces, minhas súplicas foram 
ineficazes; a dureza de seu coração repeliu minhas 
tristezas e as trouxe de volta para mim; e como 
nenhum pedido pôde convencê-lo de me informar 
onde eu estava, ou da razão pela qual havia sido 
confinada aqui, eu permaneci por muitos anos 
ignorante [...] do motivo de meu confinamento [...]. 
(RADCLIFFE, 2015, p. 189)

Com o reencontro entre Julia e Louisa, a explicação racional 
dos eventos sobrenaturais dá lugar à narração das torturas físicas 
e psicológicas que esta última suportara em seu cárcere. Esse é 
um dos clímaces de A Sicilian Romance não apenas por conta da 
revelação dos mistérios sobrenaturais, mas também da horrível 
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transgressão cometida no passado dentro do seio familiar. Essa 
revelação cumpre o papel fundamental de despertar a empatia 
do leitor à desafortunada personagem, que nada havia feito para 
ser vítima do cruel Marquês Mazzini. Dessa forma, a narrativa 
ressalta a malignidade do vilão da obra e insere em sua trama 
uma importante denúncia a respeito da impotência e da falta de 
liberdade que mulheres como Louisa vivenciam em um mundo 
dominado pela tirania masculina.

Embora jamais tenha integrado o cânone literário britânico e só 
mais recentemente sua obra tenha adquirido alguma importância 
acadêmica graças aos estudos sobre o Gótico literário, o sucesso 
de Ann Radcliffe não se restringiu ao século XVIII. Em verdade, 
sua influência pode ser observada ao longo do século XIX tanto 
pelas referências, diretas e indiretas, a ela feitas pelos escritores 
oitocentistas4, quanto por legar técnicas narrativas a escritores 
como Charles Dickens, interessados em explorar o pathos gerado 
por enredos de perseguição e de suspense (PUNTER, 1996, p. 188; 
BIRKHEAD, 2006, p. 45). Isso ajuda a comprovar que, no século XIX, 
as principais características do Gótico literário continuaram em 
voga: foram assimiladas por novos gêneros para além do romance, 
e muitos de seus temas e imagens podem ser encontrados 
em narrativas realistas – como as de Elizabeth Gaskell e Henry 
James – e nas de sensação – como as de George W. M. Reynolds 
e Wilkie Collins, por exemplo. Os recursos da poética gótica 
foram utilizados para retratar, na ficção, novos medos, surgidos 
principalmente das mudanças nas relações sociais, da crescente 

4  A título de curiosidade: menções à Ann Radcliffe aparecem nas cartas de Keats, no 
conto “O Retrato Oval” (1842), de Edgar Allan Poe, e no romance A Abadia de Northanger 
(1818), de Jane Austen, apenas para citar alguns exemplos.
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criminalidade nos centros urbanos e dos avanços na tecnologia, 
nas ciências e na medicina. Assim, a ficção gótica passou a retratar 
horrores mais mundanos, nascidos de situações mais ordinárias 
do que extraordinárias. Nas palavras de Roy Mahawatte (2016, p. 
98), o Oitocentos se caracterizou como um período em que “o 
Gótico se tornou cotidiano, e o cotidiano se tornou horrível”.

A permanência e a revitalização do Gótico no século 
XIX podem ser comprovadas também pela nova abordagem 
conferida ao tópos do confinamento feminino: seguindo o 
exemplo de Radcliffe, muitas outras escritoras reaproveitaram e 
aprofundaram o tema, adicionando a ele questões relacionadas 
às doenças mentais, especialmente às “doenças femininas”. 
Refiro-me aqui à histeria, à loucura, à claustrofobia, à agorafobia, 
entre outras mais comumente retratadas pela literatura 
feminina (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 58). A primeira, largamente 
tematizada na ficção oitocentista, foi considerada uma doença 
particularmente feminina, cujo diagnóstico quase sempre se 
relacionava aos desvios do comportamento sexual da mulher5. 
No que diz respeito à loucura, Talairach-Vielmas (2016, p. 34-36) 
explica que a mulher foi, por muito tempo, vista como um ser 
sensível e propenso às fortes emoções, motivo pelo qual estaria 
mais sujeita às doenças mentais. Já a claustrofobia e a agorafobia 
parecem reproduzir um medo nascido das delimitações espaciais 
impostas à mulher em sociedade.

A junção entre o locus horribilis doméstico e as psicopatologias 
oitocentistas teve como resultado uma das figuras mais 
aterrorizantes do Gótico feminino: a mulher louca presa no 

5  Em grego, hyster significa útero e acreditava-se ser esse o órgão responsável pela doença.
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sótão. Longe de serem simples antagonistas, ou, então, duplos 
monstruosos de protagonistas dóceis e virtuosas, personagens 
como Bertha Mason, de Jane Eyre (1847), romance de Charlotte 
Brontë, ou a narradora autodiegética de “O papel de parede 
amarelo” (1892), conto de Charlotte Perkins Gilman, tornaram-
se exemplos literários marcantes ao revelarem-se vítimas dos 
horrores do confinamento imposto às mulheres. Suas histórias 
são mais complexas do que maniqueístas, e, por meio delas, 
as escritoras tiveram oportunidade de chamar atenção a uma 
determinada condição feminina que, de outro modo, poderia 
permanecer como um segredo familiar. Para melhor entender a 
dualidade que marca esse tipo de personagem, analisaremos a 
seguir a história da “violenta e devassa” (BRONTË, 2018, p. 358) 
Bertha Mason Rochester, ao mesmo tempo a vilã de Jane Eyre e 
uma cruel vítima do marido.

BERTHA MASON

Em seu romance, Charlotte Brontë reinventou muitas das 
convenções radcliffianas: Jane, a jovem e inocente protagonista 
que dá nome ao livro, é levada a crer que Thornfield Hall, a antiga e 
majestosa mansão da família Rochester, é assombrada ou habitada 
por algum monstro horrível. O local é descrito pelo seu próprio 
dono como um “lugar maldito”, um “jazigo insolente que oferece o 
terror da morte viva à luz do dia”, um “pequeno inferno de pedra, 
com seu único e verdadeiro demônio” (BRONTË, 2018, p. 351-352). 
Nele, gritos estridentes e risadas maléficas são ouvidos por Jane 
em diversos momentos da trama, e vítimas gravemente feridas, 
cobertas de sangue, saem da mansão como se tivessem sido 
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atacadas por uma fera. Embora o senhor Rochester guarde segredo 
sobre os perigos existentes em sua propriedade e se esforce para 
explicá-los como se fossem produtos de mentes superexcitadas e 
imaginativas, Jane se pergunta “Que crime era aquele, encarnado 
naquela mansão isolada, que não podia ser nem expelido nem 
subjugado pelo seu proprietário? Que mistério era aquele que 
explodira ora em fogo, ora em sangue, nas horas mais avançadas 
da noite?” (BRONTË, 2018, p. 250).

Não há dúvidas – nem para Jane, nem para o leitor – que 
Thornfield é um locus horribilis e esconde um horrível segredo 
responsável por colocar em risco os seus próprios habitantes. 
O suspense se mantém com o desenvolvimento da trama até o 
momento em que Jane se torna noiva de Rochester e é também 
visitada, à noite, pela figura que assombra a mansão. Embora a 
protagonista tenha certeza de que se trata de um ser humano, a 
narração alude a fantasmas e monstros, o que confere ao episódio 
certo teor sobrenatural:

– Parecia uma mulher, senhor, alta e robusta, com 
o cabelo grosso e escuro caindo comprido pelas 
costas. Não sei que vestido usava: era branco e 
reto, mas se era uma camisola, um lençol ou uma 
mortalha, eu não saberia dizer. 
– Conseguiu vê-la? 
– No início, não. Mas logo tirou o véu do lugar: 
segurou-o no alto, olhou para ele por muito tempo, 
então jogou-o sobre a própria cabeça, virando-se 
para o espelho. Naquele momento, vi o reflexo do 
rosto e dos traços de maneira bastante distinta no 
espelho escuro e oblongo. 
– E como eram?
– Assustadores e fantasmagóricos para mim... 
ah, senhor, nunca vi um rosto como aquele! Era 
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um rosto selvagem. Gostaria de poder esquecer 
o modo como revirou os olhos vermelhos, e o 
exagero sombrio e terrível das feições!
– Fantasmas em geral são pálidos, Jane.
– Esse era roxo, senhor: os lábios eram inchados 
e escuros, a testa sulcada: as sobrancelhas pretas 
e grossas encimavam dois olhos sanguíneos. Quer 
que eu lhe diga em que ele me fez pensar?
– Pode dizer.
– No terrível espectro alemão... o vampiro. 
(BRONTË, 2018, p. 332)

A presença dessa figura fantasmagórica em seus aposentos faz 
com que Jane perca os sentidos. O terror dessa cena é intensificado 
pelo fato de que, diferente das personagens radcliffianas que, 
sendo extremamente sensíveis, desmaiam com frequência diante 
dos supostos eventos sobrenaturais, a personagem de Brontë é 
caracterizada como uma mulher forte e corajosa, pouco propensa 
aos arroubos emocionais. Ainda assim, ela admite ter sido dominada 
por um medo insuportável: “pela segunda vez na vida, somente a 
segunda, o terror me deixou insensível” (BRONTË, 2018, p. 332).

Os mistérios que cercam Thornfield são desvendados apenas 
por ocasião do casamento de Jane e Rochester. À protagonista 
é revelada a existência de uma primeira esposa, Bertha Mason 
Rochester. Ela é corpulenta, viril, e sofre de uma doença mental 
cujos efeitos se refletem também em seu comportamento: é 
extremamente violenta e depravada. Anteriormente, na breve 
análise de A Sicilian Romance, comentei como, nas narrativas 
radcliffianas, a desmistificação dos supostos eventos sobrenaturais 
dá lugar a uma realidade muito mais horrível, com o intento de 
chocar o leitor. O mesmo pode ser dito da narrativa de Brontë, 
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quando a escritora descreve a execrável cela onde fora confinada 
Bertha Mason e o seu horrível estado de insanidade:

Ele [Rochester] ergueu a tapeçaria da parede, 
descobrindo a segunda porta: abriu-a também. 
Num quarto sem janelas, o fogo queimava numa 
lareira acesa, protegida por um guarda-fogo alto 
e forte, e havia um lampião suspenso do teto por 
uma corrente. [...] Nas sombras profundas, na outra 
extremidade do quarto um vulto corria, um vulto 
corria de um lado a outro. O que era, se animal 
ou humano, não era possível, à primeira vista, 
dizer: a criatura se arrastava, aparentemente, de 
quatro, mostrava os dentes e rosnava como algum 
estranho animal selvagem. Mas usava roupas, 
e uma cabeleira escura e grisalha, desgrenhada 
como uma juba, ocultava sua cabeça e rosto. 
(BRONTË, 2018, p. 343)

Frequentemente descrita com a ferocidade e com os trejeitos 
de animais selvagens, comparada a monstros e bruxas, e até 
mesmo considerada inumana por conta de sua agressividade e 
loucura, não há dúvidas de que Bertha seja a vilã de Jane Eyre. 
Sua malignidade pode ser comprovada pelos inúmeros e brutais 
ataques aos habitantes de Thornfield e pela bem-sucedida 
tentativa de incendiar a mansão no desfecho da trama. Porém, 
Bertha é em muitos níveis também uma vítima do marido 
que, prometendo cuidar dela, mas incapaz de lidar com sua 
enfermidade, não encontrara outro modo de dominá-la senão 
pela violência. A prova de que a narrativa não se abstém de tentar 
provocar compaixão por sua condição encontra-se na fala da 
própria Jane, que adverte Rochester: “o senhor é implacável com 
relação àquela senhora desafortunada: fala dela com ódio, com 
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vingativa antipatia. É cruel... ela não pode evitar ser louca”. Por 
isso, concordo com Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979, p. 78), 
que defendem que “a fúria dela (ou dele) precisa ser reconhecida 
não apenas pela angélica protagonista a quem ela (ou ele) 
se opõe, mas, significativamente, também pelo leitor”. Dessa 
forma, é possível manipular os vínculos empáticos dos leitores, 
de modo a obter sua compaixão mesmo para uma personagem 
estigmatizada pela loucura. Assim, o Gótico feminino assume 
um tom de denúncia que o diferencia significativamente do 
Gótico masculino: ao chamar atenção para os sofrimentos das 
personagens femininas, suas narrativas parecem comprometidas 
em revelar as muitas injustiças as quais a mulher está sujeita em 
sua vida (SANTOS, 2017, p. 38).

CATARINA VON SASSEN

Tal como na literatura britânica, a poética gótica atraiu 
sobremaneira as escritoras brasileiras. Algumas de nossas primeiras 
romancistas, como Maria Firmina dos Reis e Ana Luísa de Azevedo 
Castro, investiram na mesma fórmula radcliffiana que retratava 
a perseguição, a fuga e o confinamento, entre outras ameaças 
de que as mulheres eram vítimas. Essa paridade existente entre 
a nossa literatura feminina e o Gótico se deve em parte porque 
nossa produção ficcional dialogou diretamente com as convenções 
deste último – em especial com as do Gótico feminino. As obras 
de muitas escritoras como Sophia Lee, Ann Radcliffe e Regina 
Roche circularam amplamente no Brasil (VASCONCELOS, 2012, p. 
275; FRANÇA; SILVA, 2020, p. 84-87). Assim, é possível supor que o 
diálogo com o Gótico feminino em língua inglesa tenha oferecido 



    

REVISTA ABUSÕES | n. 19 ano 08

DOSSIÊ / ARTIGO138 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2022.65311

recursos para que as nossas escritoras abordassem problemas 
relativos às condições femininas, criando, assim, uma tradição do 
Gótico feminino no Brasil.

Também em nossa literatura feminina o ambiente doméstico 
aparece como o locus horribilis mais frequente, e os horrores do 
âmbito familiar figuram como principal temática. Não é difícil 
imaginar, portanto, que o tópos do confinamento feminino 
tenha servido aos efeitos de suspense e medo construídos nas 
narrativas de nossas escritoras. Em D. Narcisa de Villar (1859), 
de Ana Castro, a protagonista que dá nome ao livro é obrigada 
pelos irmãos mais velhos a se casar com um homem a quem não 
ama e cuja obsessão lhe repugna. Por se recusar a um casamento 
sem amor, Narcisa é trancafiada pelos Villar em uma das casas da 
família, onde permanece como uma prisioneira até o dia de seu 
casamento (CASTRO, 2008, p. 79). Em outro romance da época, A 
judia Rachel (1886), Francisca Senhorinha da Motta Diniz impõe 
inúmeras situações de cárcere a sua heroína. Ambientado no 
Oriente, Rachel inicia a narrativa sendo escrava, e, por conta de 
sua beleza, é obrigada a casar-se com o sultão. O matrimônio 
revela-se um novo cativeiro, em que a infeliz protagonista 
enfrenta a inveja das outras sultanas, a ira e a tirania do esposo e 
a cobiça de outros personagens que tramam a sua morte. Nesse 
sentido, Diniz parece preocupada com questões semelhantes 
àquelas tematizadas pelas escritoras em língua inglesa que 
mencionei anteriormente. Com a infeliz história de Rachel, a 
escritora brasileira alerta para a facilidade com que as mulheres 
se tornam vítimas de cárceres e raramente contam com um 
aliado para interceder pelos seus sofrimentos.
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Se na literatura brasileira do século XIX o tema do 
confinamento feminino é representado de modo mais pontual, 
no período posterior ele ganha maior destaque6 e é desenvolvido 
com maior profundidade nas obras de Maura Lopes Cançado, 
Lygia Fagundes Telles e Lya Luft, por exemplo. Tais escritoras 
exploram a junção entre confinamento e loucura, e parecem 
conscientes do potencial terrífico da mulher louca presa no sótão, 
consolidada na literatura pelas escritoras de língua inglesa.

É o caso, por exemplo, do romance seminal de Telles, Ciranda 
de Pedra, que possui muitas semelhanças de enredo com Jane Eyre 
– o que tem permitido estudos comparativos entre ambas as obras 
(COPATI; LAGUARDIA, 2013). Nele, Laura, a mãe da protagonista, é 
quem sofre os revezes da loucura causada pelo medo do marido. 
Em outro artigo, tive a oportunidade de comentar sobre essa 
personagem e procurei demonstrar que, diferente do demônio de 
Thornfield Hall, Laura é mais explicitamente apresentada como 
uma vítima, não sendo forte nem violenta, mas passiva e frágil; e, 
em vez de ser descrita como um animal selvagem, é comparada 
a um inseto, vítima de um enleio como a presa de uma aranha 
(TELLES, 2009, p. 9).

Tal como Ciranda de Pedra, o romance As parceiras, de Lya 
Luft, também confere uma faceta frágil às personagens que sofrem 
por doenças mentais. Nele, Anelise revisita sua história e a de sua 

6  Cabe aqui ressaltar que o tema interessou também escritores como Carneiro Vilela, 
responsável pelo romance-folhetim A emparedada da rua nova, publicado possivelmente 
no final do século XIX. No século XX, o confinamento feminino ganha maior visibilidade 
também na literatura de autoria masculina: mulheres emparedadas, sequestradas e 
enclausuradas em ambientes domésticos opressivos tornam-se mais recorrentes e 
estão presentes, por exemplo, nos romances de Cornélio Penna, de Lúcio Cardoso e de 
Adonias Filho, onde o tema se une à loucura, à sexualidade e à religião.
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família, em uma narrativa que utiliza a poética gótica para explorar 
a morte, a maternidade, a loucura, e retratar relações familiares 
marcadas por abusos e violências. A trama se passa no Chalé, “[u]
ma construção grande e antiga, feia, de madeira pintada em cor 
ocre” (LUFT, 2003, p. 15), conhecida na vizinhança como “casa dos 
fantasmas”, alcunha dada pelos pescadores que acreditam ver 
coisas estranhas e ouvir vozes vindas do casarão. A própria Anelise 
recorda ter passado noites de terror quando morava no Chalé junto 
às tias – uma, carola; e a outra, uma anã com problemas mentais:

No casarão havia medo, tia Beata, e Bila. Um sótão 
misterioso. Mexericos da cozinha sobre fantasmas 
e vozes. De noite eu sofria mais, escutava gente 
murmurando sem parar lá em cima. Qualquer 
sombra me assustava. Havia rostos atrás da 
cortina, eu não os enxergava mas tinha certeza de 
que estavam ali. Se a cortina estava aberta, havia 
um par de olhos fixos atrás da vidraça. Eu acordava 
molhada de suor, hirta de medo, não conseguia 
nem estender a mão e acender a lâmpada de 
cabeceira: estátua de pedra, anjo de sepultura.
O quarto enorme com a cama perdida no meio, 
altas paredes pintadas de ramagens num fundo 
escuro. Perto do teto, um friso com rosas nítidas, 
caules e até espinhos. Eu contava as flores para 
espantar o medo. Mas havia alguém falando. No 
sótão. (LUFT, 2003, p. 60)

O medo sentido por Anelise é justificado pelas muitas histórias 
contadas pelos membros da família e pelos empregados da casa a 
respeito da matriarca, Catarina von Sassen, “a mulher de branco, 
moradora do sótão” (LUFT, 2003, p. 12), descrita como “[u]ma doida 
bonita, asseada, mansa”, que passava os dias alheia ao mundo 
real, “escrevendo e murmurando entre rendas e alfazema” e “Não 
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fazia mal a ninguém” (LUFT, 2003, p. 44). Embora inofensiva, a 
loucura de Catarina liga-se a horríveis segredos do passado que, 
impossíveis de serem esquecidos pela família, fazem do Chalé 
um locus horribilis, palco de inúmeras transgressões. Catarina 
casara muito jovem a mando da mãe, que, desejando voltar para 
a Alemanha, a abandonara aos cuidados de um marido arranjado:

Casando, Catarina deixou na cama de solteira três 
bonecas de rosto de porcelana. A mãe voltou para 
a Alemanha, aliviada por estar a filha em boas 
mãos, destino assegurado.
O destino foi zeloso: caçou-a pelos quartos do 
casarão, seguiu-a pelos corredores, ameaçou 
arrombar os banheiros chaveados como 
arrombava dia e noite o corpo imaturo. Mais tarde, 
entenderam que os arroubos de meu avô eram 
doentios: nada aplacava suas virilhas em fogo.
E Catarina sucumbiu a um fundo terror do sexo e da 
vida. Não os medrosos pruridos de muitas novinhas 
do seu tempo, mas uma agoniada compulsão de 
fugir. (LUFT, 2003, p. 13)

O passado de Catarina é um dos momentos em que a 
narrativa se vale de cenas que procuram suscitar horror e repulsa 
como forma de denunciar a violência à qual a mulher está sujeita 
dentro do âmbito familiar – violência que, de outra forma, talvez 
permanecesse um segredo mantido pela discrição da vida privada. 
A narração dos contínuos estupros aos quais Catarina fora 
submetida ao longo de seu casamento, do vômito amargo como 
resposta fisiológica à sua violação, ressaltam o medo intenso que 
ela sente do marido (LUFT, 2003, p. 52). É notável, então, que a 
trama, colocando-se a favor de Catarina, procure conquistar a 
empatia do leitor ao destacar como ela fora peça de um “jogo sujo” 
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(LUFT, 2003, p. 11), como foi negado à jovem esposa qualquer tipo 
de salvação dos horrores do sexo (LUFT, 2003, p. 46).

A jovem jamais se recuperaria da inocência perdida 
abruptamente e dos contínuos e brutais estupros. Ela passa a se 
abrigar no sótão, onde costumava se trancar para fugir do marido, 
e, uma vez que este se muda para uma fazenda, ela manda mobiliar 
o aposento como um quarto de menina, todo branco. Esquecida 
no Chalé com as empregadas e uma governanta, confinada por 
vontade próprio no único lugar onde se sentia segura, a avó de 
Anelise perde, gradativamente, a lucidez e passa a falar sozinha 
uma ladainha que se fazia ouvir por toda a casa, mesmo depois 
de sua morte (LUFT, 2003, p. 14). Tal como Bertha Mason 
assombra Thornfield, Catarina torna-se também uma espécie de 
fantasmagoria do Chalé: após o seu falecimento, um vulto branco 
é visto nos jardins, encurvado, como se apanhasse papéis no chão 
(LUFT, 2003, p. 61).

Grande parte da narrativa de As parceiras se desenvolve como 
uma tentativa da protagonista de relembrar o passado traumático 
da família e desvendar os mistérios relacionados aos von Sassen, 
para que consiga, dessa forma, avaliar a sua própria história de 
vida. Anelise acredita que as filhas e netas de Catarina trazem um 
estigma responsável por fazer da família “um bando de mulheres 
malsinadas”, “sozinhas e doidas” (LUFT, 2003, p. 30; 46). O tema da 
maldição familiar está presente desde as origens do Gótico literário, 
quando Walpole admite ter desenvolvido na trama de O Castelo de 
Otranto – obra seminal dessa literatura –, a máxima “os pecados 
dos pais recaem sobre os filhos da terceira e quarta gerações” 
(WALPOLE, 2018, p. 66). No romance de Luft, esse mesmo tema 
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se amalgama com as ansiedades femininas, isto é, os horrores 
vivenciados por Catarina von Sassen e a insanidade advinda de 
seus traumas, que são entendidos como o motivo pelo qual as 
demais mulheres da família, principalmente Anelise e sua irmã, 
Vânia, experimentem outro tipo de horror: o da gravidez, temendo 
sempre que “do ventre liso despontasse uma ponta de galho da 
árvore doentia” (LUFT, 2003, p. 41). Pretendo, porém, analisar as 
relações entre maternidade e medo em um artigo futuro, focado 
especificamente no modo como as escritoras do Gótico feminino 
abordaram esse assunto em suas obras.

A pletora de exemplos na literatura de língua inglesa e na 
literatura brasileira parece confirmar a hipótese defendida por 
Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979) de que o confinamento 
feminino é de fato um tópos explorado por uma tradição literária 
formada por diferentes escritoras, histórica e geograficamente 
afastadas umas das outras. Nessas obras, a mulher presa no 
sótão é sempre retratada como uma figura ambígua: morta para 
o mundo, mas viva e encarcerada; simultaneamente uma vilã e 
uma vítima; aterrorizante, mas frágil. A despeito dos estigmas 
que tais personagens carregam, as obras de autoria feminina 
parecem estimular a empatia do leitor para com o seu sofrimento. 
As vantagens dessa criação de vínculos empáticos ultrapassam os 
limites da ficção, pois, em uma literatura que não raro procura 
pressionar o status quo, a insistência em revelar a identidade e a 
história da mulher louca presa no sótão alerta para os terrores e 
horrores passíveis de serem vivenciados pelas mulheres dentro de 
seus próprios lares.
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