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Resumo: O presente artigo se propõe a investigar 
como o escritor alemão E.T.A. Hoffmann reconfigura 
os topoi característicos da estética gótica para gestar 
narrativas fantásticas marcadas pela hesitação e pela 
ambiguidade enquanto procedimentos formais. Para 
tanto, analisaremos especificamente um conto em 
que essa dialética gótico-fantástica é patente: “A 
mulher vampiro” [Vampirismus] (1821). Basearemos 
nossa análise nas discussões sobre a estética gótica 
de Botting (1996), Punter (1996) e Punter e Byron 
(2004), nos pressupostos acerca do modus operandi 

1  Título em língua estrangeira: “The gothic-fantastic dialetic in “Vampirism”, by E.T.A. Hoffmann”.
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fantástico segundo Todorov (2012) e Ceserani (2006), 
bem como nos de Volobuef (1999), especificamente 
sobre o fantástico em território germânico. A partir da 
análise, concluímos que diversos elementos temáticos 
do Gótico são fundamentais para a narrativa – o 
castelo, a fantasmagoria, a melancolia – na medida 
em que se articulam com procedimentos formais do 
fantástico para gestar uma narrativa que enseja o 
efeito estético da hesitação.
Palavras-chave: Gótico. Fantástico. Hoffmann. Peça 
noturna. Romantismo alemão.

Abstract: This paper aims to investigate how german 
writer E. T. A. Hoffman reconfigurates gothic aesthetic 
characters to establish new fantastic narratives 
marked by hesitation and ambiguity as formal 
procedures. For that, we will analyze a short stoty 
in which this gothic-fantastic dialetics is apparent: 
“Vampirism” [Vampirismus] (1821). We’ll base ours 
analysis in discussions about gothic aesthetics made 
by Botting (1996), Punter (1996) and Punter & Byron 
(2004), about the fantastic literature modus operandi 
by Todorov (2012) and Ceserani (2006), as well as in 
Volobuef’s (1999) especifically about the germanic 
fantastic literature. After the analysis, we concluded 
that there’s a number of gothic thematic elements 
that turn out to be fundamental to the narrative – the 
castle, the phantasmagoria, the melancholia – insofar 
as they articule themselves with fantastic formal 
procedures to generate a narrative that reaches for 
the aesthetic effect of hesitation.
Keywords: Gothic. Fantastic. Hoffmann. Night piece. 
German romanticism.

A literatura fantástica, com seus caracteres bem demarcados 
e discurso próprio, surge na Europa na virada do século XVIII para 
o XIX. Conforme Batalha (2003), essa nova modalidade literária 
estava inscrita num contexto de rejeição tanto ao pensamento 
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teológico quanto à hegemonia do racionalismo propagada pela 
Ilustração; ao invés disso, explorava as incertezas do público leitor 
e fazia da ambiguidade enquanto efeito estético o seu projeto 
literário. Na Alemanha, graças à valorização da fantasia e da 
liberdade de criação, bem como ao resgate de narrativas populares 
de cunho maravilhoso, ambos impulsionados pelo movimento 
romântico (VOLOBUEF, 1999), a literatura fantástica encontrou 
um campo apropriado para se desenvolver, principalmente sob a 
pena de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1822).

Até o ano de 1828, quando se iniciou a tradução francesa de seus 
contos, as referências a Hoffmann fora da Alemanha eram escassas. 
Isso mudou quando a Bibliothèque Universelle de Genève publicou 
dois de seus contos. Na segunda tradução, referente ao conto 
“Desvios de um homem de imaginação”, o tradutor de Hoffmann 
desculpa-se de antemão por oferecer ao público um gênero que 
lhes pode parecer pouco familiar, estranho; ele se explica:

Esse gênero fantástico, metade divertido, metade 
sério, esse jogo da imaginação que não encontra 
outro objetivo senão o da própria atividade 
imaginativa, esse vago que deixa o leitor em dúvida 
se este se encontra no mundo real ou nas esferas 
do maravilhoso, tudo isto é pouco apreciado na 
França, onde se exige o positivo, e onde o leitor 
não tem a vocação de servir de joguete para 
o autor como ocorre aqui. (TEICHMANN apud 
BATALHA, 2009, s.p.)

A inovadora literatura fantástica, segundo Ceserani (2006), 
tinha suas raízes em outra vertente da ficção que também 
repudiava as amarras da racionalidade iluminista e ostentava a 
bandeira do excesso, da transgressão e da imaginação: o Gótico. 
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Antes de se espraiar pelos mais variados gêneros literários e 
representações midiáticas, a estética gótica deu seus primeiros 
passos no Reino Unido da segunda metade do século XVIII, na 
forma de romances cuja estrutura geral era bem definida: tramas 
intrincadas, ambientadas em espaços aterrorizantes fortemente 
ligados ao passado medieval, como castelos e mosteiros onde 
habitavam aristocratas tirânicos, fantasmas e bandidos, donzelas 
indefesas e heróis cavalheirescos.

Ainda de acordo com o pesquisador italiano, esse imaginário 
gótico, com seu próprio repertório de cenários e histórias, 
recebeu forte influência da França em ebulição revolucionária e da 
Alemanha, país “cujas várias tendências se reuniram e produziram 
uma nova e mais equilibrada síntese, que serviu de modelo para 
toda a Europa, produzindo um modo literário novo e tipicamente 
moderno [a literatura fantástica]” (CESERANI, 2006, p. 90).

É na obra de E.T.A. Hoffmann que Ceserani (2006) enxerga 
a melhor demonstração da síntese entre caracteres góticos e 
procedimentos estruturais e temáticos da literatura fantástica, na 
qual o inexplicável se esconde no cotidiano mais banal, realista 
e burguês. Diante disso, o presente artigo se propõe a investigar 
como Hoffmann reconfigura os topoi característicos da estética 
gótica para gestar narrativas fantásticas marcadas pela hesitação 
e pela ambiguidade enquanto procedimentos formais. Para 
tanto, analisaremos especificamente um conto do autor em que 
essa interdependência gótico-fantástica é patente: “A mulher 
vampiro” [Vampirismus] (1821). Para a análise, nos embasaremos 
nas discussões sobre a estética gótica de Botting (1996), Punter 
(1996) e Punter e Byron (2004), nos pressupostos acerca do 
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modus operandi fantástico segundo Todorov (2012) e Ceserani 
(2006), bem como nos de Volobuef (1999) especificamente sobre 
o fantástico em território germânico.

Antes de mais nada, é preciso definir os elementos que 
tencionamos investigar na obra e o próprio paradigma do Gótico. 
Segundo Fred Botting (1996), a literatura gótica pode ser definida 
como a escritura do excesso, ou, ainda, excessos, uma vez que 
são inúmeros: paixão, emoção, irracionalidade, desejo, fantasia, 
amoralidade, transgressão. Os excessos góticos, ao despontarem 
na literatura na metade do século XVIII, instauraram uma 
contraposição aos valores de harmonia, beleza, racionalidade 
e civilidade preconizados pelo classicismo e pelo Iluminismo. A 
obra literária, até então frequentemente constrangida a um papel 
moralizante e pedagógico e apreciada menos por sua qualidade 
estética que pelos valores nela imprimidos, experimenta sob o 
signo do Gótico um maior grau de liberdade. Apartada das amarras 
neoclássicas, a literatura gótica

Condensava muitas ameaças a esses valores, 
ameaças associadas com forças naturais e 
sobrenaturais, excessos imaginativos, alucinações, 
maldade humana e religiosa, transgressão social, 
desintegração mental e corrupção espiritual. Ainda 
que não mais um termo puramente negativo, a 
escritura gótica permanecia fascinada por objetos 
e práticas socialmente designadas negativas, 
irracionais, amorais e fantásticas. Em um mundo 
que, desde o século XVIII, se tornava cada vez mais 
secular, a ausência de uma estrutura de ordem 
religiosa e as mudanças sociais e políticas abriram 
espaço para que a escritura gótica e sua recepção 
passassem por significativas transformações. 
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Os excessos góticos, isto é, o fascínio para com 
a transgressão e a ansiedade diante de limites 
culturais, seguia a produzir sensações conflitantes 
[nos leitores] com suas tramas obscuras de desejo 
e poder. (BOTTING, 1996, p. 1)2

Em relação à forma literária, diversos elementos se articulavam 
para construir o horror e o suspense evocados pela palavra “gótico”: 
tramas tortuosas e repletas de reviravoltas, narrativas permeadas 
pelo mistério e por acontecimentos inexplicáveis, acontecimentos 
sobrenaturais e personagens socialmente transgressores 
compunham as primeiras obras góticas da segunda metade do 
século XVIII. Esses topoi literários demarcaram as características 
que viriam a ser definidoras do que se pode denominar como 
tradição gótica. Sobre eles, Botting comenta:

Espectros, monstros, demônios, cadáveres, 
esqueletos, aristocratas vilanescos, monges e 
freiras, heroínas vacilantes e bandidos povoavam 
as paragens góticas como representações de 
ameaças imaginativas e reais. A lista cresceu 
no século XIX, com a adição de cientistas, pais, 
maridos, loucos, criminosos e o monstruoso 
duplo, simbolizando a dualidade da natureza 
maligna [humana]. Paisagens góticas eram 
desoladas, opressivas e repletas de ameaças. No 
século XVIII, eram locais montanhosos e remotos. 
Posteriormente, a cidade moderna combinou os 
elementos naturais e arquitetônicos que compõem 
a grandiosidade e a selvageria gótica, suas escuras 
e labirínticas ruas sugerindo a mesma violência 
e perigo dos castelos e das florestas medievais. 
(BOTTING, 1996, p. 1)3

2  Tradução nossa.
3  Tradução nossa.
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Segundo Punter e Byron (2004), o mais recorrente e 
representativo locus das primeiras tramas góticas era, sem 
dúvida, o castelo medieval, construção que viria a se tornar 
símbolo do sublime, da grandiosidade, dos mistérios e do 
revivalismo, qualidades definidoras do gótico. Arruinado, 
sombrio e repleto de cômodos proibidos, o castelo mantinha 
quase sempre ligações – inclusive físicas, através de alçapões e 
passagens secretas – com outros cenários medievais, tais como 
abadias, igrejas, catedrais e principalmente cemitérios. Essas 
grandiosas, mas decrépitas construções evocavam um passado 
que fora construído no inconsciente coletivo pós-medieval como 
uma idade das trevas para a humanidade, sob a qual as névoas do 
mistério e do tempo escondiam os terrores da superstição, da 
barbaridade e da ignorância.

Nos romances góticos, o efeito estético é prioridade em 
detrimento do valor pedagógico ou moral, isto é, a principal 
preocupação dos escritores passa a ser entreter, não ensinar. 
Imaginação e sensação excedem a razão, transgridem os valores 
sociais vigentes e até mesmo as leis da moral e do bem viver. 
Tomando inspiração nos mitos, lendas e folclore medieval, as 
narrativas mergulham no longínquo passado e resgatam as 
maravilhas e os terrores dos romances e das novelas de cavalaria 
(PUNTER, 1996). Essa guinada na função social da obra literária, 
aliada à derrubada das barreiras racionais pudicas do classicismo e 
da Ilustração, logo caiu nas graças do público leitor, pois,

empolgante ao invés de edificante, [o Gótico] 
gelava o sangue, deleitava as imaginações 
supersticiosas e alimentava apetites recônditos 
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por acontecimentos estranhos e maravilhosos ao 
invés de instruir os leitores com lições de moral 
que inculcavam valores decentes e atitudes de bom 
tom em relação à vida e à literatura. Os excessos 
góticos transgrediam os próprios limites da 
estética, assim como a ordem social, no turbilhão 
de emoções que minava as barreiras entre vida 
e ficção, fantasia e realidade. Criticados ao longo 
da segunda metade do século XVIII por encorajar 
emoções desvairadas e paixões proibidas, os 
textos góticos eram acusados de subverter 
a moral e as boas maneiras nas quais o bom 
comportamento social era pautado. A feminização 
de práticas de leitura e a expansão do mercado, 
aliadas às preocupações com os romances durante 
aquele século, perturbavam os valores domésticos 
e sexuais. Trazendo à tona passados que o século 
XVIII construía como bárbaros e incivilizados, 
ficções góticas pareciam promover vício e 
violência, outorgando total liberdade às ambições 
e aos desejos sexuais desviantes da lei e do 
dever social. Por vias nefastas, os vilões góticos 
usurpam herdeiros legítimos, roubam famílias 
respeitáveis de sua propriedade e reputação 
enquanto ameaçam a honra de mulheres e filhas 
órfãs. Poder ilegítimo e violência não apenas 
eram mostrados, como ameaçavam consumir 
o mundo dos valores domésticos e civilizados. 
(BOTTING, 1996, p. 3)4

Muitos dos elementos que viriam a compor o que podemos 
chamar de uma “fórmula gótica” já estavam explícitos ou latentes 
no romance O castelo de Otranto, publicado em 1764 por Horace 
Walpole. Naturalmente, os críticos literários da época careciam 
do distanciamento histórico necessário para ponderar sobre 

4  Tradução nossa.
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a subversão dos valores sociais e literários instaurada pelos 
romances góticos, portanto, sua recepção era majoritariamente 
adversa; o público, por outro lado, os adorava, o que também 
aconteceu com Walpole. Segundo Victor Sage (2009), a primeira 
edição de O castelo de Otranto foi um sucesso absoluto de vendas 
e esgotou em questão de meses, o que levou Walpole a assumir 
sua autoria no prefácio da segunda edição, uma vez que a primeira 
contava com a autoria fictícia de um tradutor supostamente 
chamado Onuphrio Muralto.

Nesse prefácio, Walpole (2016) mostra sua predileção pela 
renovação da escrita literária, exaltando a inspiração, o gênio 
artístico individual e a liberdade imaginativa para transpassar as 
fronteiras do bom gosto neoclássico. Nas décadas que seguiram, 
romances góticos passaram a despontar nas revistas e nas 
livrarias, muitas vezes seguindo à risca o exemplo do conde de 
Orford: autoria anônima ou fictícia, prefácio fictício escrito pelo 
suposto tradutor de um manuscrito medieval. Foi o que fizeram, 
por exemplo, Clara Reeve, Matthew G. Lewis e Ann Radcliffe, 
ocasionando o que Botting (1996, p. 48) chama de “a década da 
ficção gótica” – 1790.

Segundo afirmam Punter e Byron (2004), as narrativas góticas 
não escapavam às preocupações de seu próprio tempo, apesar 
da evidente carga histórica de sua ambientação. Com a virada 
do século XIX, o castelo paulatinamente cedeu lugar à antiga 
mansão, que se tornou o ambiente mais propício à excitação dos 
medos do público leitor oitocentista. Essas variações se davam 
de acordo com mudanças sociais, políticas e culturais europeias: 
industrialização, urbanização, revolução, descobertas científicas e 
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transformações nos modos de vida pública e privada. Além disso, 
é a partir desse momento que entra em curso uma significativa 
difusão das formas góticas através da literatura, da poesia e da 
ficção popular.

O aparato ficcional do gótico setecentista, aliado aos topoi 
do novo século e ao pensamento romântico, que se mostrava 
cada vez mais em voga, abriu alas para horrores cada vez mais 
pessoais, internalizados. O locus horribilis deixa de ser uma 
longínqua terra mediterrânea e é transportado para dentro de 
casa, para as relações interpessoais, quando não para dentro do 
próprio sujeito. Nessa virada oitocentista, segundo Botting (1996), 
ganham destaque as disrupções entre interior e exterior, entre 
público e privado, realidade e alucinação, integridade e corrupção, 
materialismo e metafísica.

A partir dos influxos mútuos mantidos com o pensamento 
romântico, o Gótico passa a se mover para dentro do indivíduo 
e questionar convenções sociais a partir da crítica a noções de 
individualidade e espiritualidade. A transgressão e o excesso, não 
mais voltados para o passado, confrontam o indivíduo com seu 
próprio assustador e inquietante reflexo num movimento que 
Botting (1996) define como “internalização das formas góticas”. A 
internalização representa, para o autor, a mais significante mudança 
no modo literário desde seu estabelecimento em 1764. As trevas 
e a melancolia das paisagens sublimes se tornam, agora, símbolos 
metafóricos para significar e potencializar conflitos internos e 
estados emocionais tempestuosos dos personagens.

É no campo do Eu que, para Punter (1996), o “gótico-
romântico” encontra seu rumo. Autor e personagem se misturam 
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em sua complexidade individual, compartilhando a condição 
de excentricidade e dissonância para com o meio em que estão 
inseridos. São monstros, párias, outsiders cujo distanciamento 
em relação ao corpo social lhes atribui posição privilegiada para 
lançar críticas aos sistemas opressores que regem a sociedade: a 
monarquia, a hereditariedade, a religião, a lei. O herói camponês/
herdeiro e a heroína em perigo, bastiões do gótico setecentista, 
cedem lugar a uma nova estirpe de protagonista: o (anti-)herói 
individual romântico, proscrito, conflituoso, bom e ao mesmo 
tempo mau.

Na prosa gótica oitocentista, desenvolviam-se as figuras 
do monstro em obras que, talvez de maneira mais impactante 
que quaisquer outras da tradição gótica, deixariam para a 
posterioridade não apenas arquétipos, imagens ou mapas a 
serem seguidos pela ficção de horror, mas, conforme as ideias 
do crítico russo Eleazar Mielietinski (1987), verdadeiros mitos 
literários: Frankenstein, ou o moderno Prometeu (1818), de Mary 
Shelley, e O vampiro (1819), de John William Polidori. A criatura de 
Shelley, trazida à vida pelo extraordinário poder da eletricidade a 
partir de pedaços de cadáver, foi precursora da ficção científica; 
o vampiro de Polidori, por sua vez, antecipou em quase oitenta 
anos o Drácula de Bram Stoker e reuniu uma miríade de narrativas 
folclóricas e referências para gestar a imagem que vislumbramos 
até hoje quando pensamos em um vampiro.

Já no que diz respeito à literatura fantástica moderna, 
convencionou-se tomar a virada do século XVIII para o XIX 
(CESERANI, 2006; TODOROV, 2012) como marco inicial. Segundo 
o pesquisador italiano Remo Ceserani (2006), para entender o 
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florescimento da narrativa fantástica europeia do século XVIII, é 
preciso levar em consideração, antes de tudo, a forte carga de 
renovação literária outorgada pelo movimento romântico e a 
ascensão do romance gótico.

A estética gótica, no auge de sua ampla difusão pela Europa, 
encontrou na França e na Alemanha terrenos férteis para a 
proliferação de seu imaginário repleto de excessos, melancolia 
e horror. Na França pré-revolucionária, uniu-se à sensibilidade 
romântica e à desilusão idealista sob as penas de Diderot e Marquês 
de Sade, ganhando força como contraposição pessimista e perversa 
ao otimismo utópico da Ilustração. Na Alemanha, o gótico foi 
amalgamado a várias outras tendências finisseculares, dentre elas o 
conto de fadas [märchen] e o romance negro [roman noir] francês, 
para originar uma síntese nova e sui generis: o fantástico.

É no alemão E.T.A. Hoffmann que Remo Ceserani (2006) 
vislumbra um dos maiores expoentes desse moderno modo de 
contar histórias. Para ele, a obra de Hofmann foi uma das primeiras 
a apresentar de maneira sistemática e iterada os procedimentos 
formais e os temas que viriam a se reunir, convencionalmente, 
sob o rótulo de literatura fantástica. No fantástico, o sobrenatural 
deixa o primeiro plano da narrativa e passa a se esconder na 
cotidianidade mais simples e banal da vida burguesa, muito mais 
sugerido que desvelado. Nesse sentido, o suspense característico 
do Gótico sofre sucessivas transformações à medida que o efeito 
estético da hesitação passa a ser o objetivo da narrativa, não mais 
o sublime ou o horror.

Para Todorov (2012), o elemento definidor do fantástico 
é justamente a hesitação que perpassa o sujeito diante da 
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intrusão do sobrenatural onde este não deveria existir. Para 
fins explicativos, o autor sugere o seguinte exercício mental: 
imaginemos um mundo muito parecido ou idêntico à nossa 
realidade, ou seja, regido pelas leis naturais. Nele ocorre um 
evento sobrenatural, qual seja uma aparição de algo que não 
poderia existir ou de um fato que não poderia acontecer. Diante 
deste evento, que não pode ser explicado pelas leis daquele 
mundo, quem o percebe deve optar por uma das duas possíveis 
soluções para o problema: ou se trata de uma ilusão dos sentidos, 
um produto da imaginação – e nesse caso a lógica do mundo 
permanece intacta – ou de fato está ocorrendo, o que põe em 
xeque toda a realidade apreensível, bem como os conceitos de 
possível, impossível, real e imaginário. Nesta situação, qualquer 
uma das explicações descarta a possibilidade do fantástico, pois 
para Todorov, este existe apenas durante o momento da hesitação.

Dessa forma, o fantástico todoroviano é definido em 
contraste com os dois gêneros que traçam suas fronteiras: de 
um lado, o estranho, gênero no qual há uma explicação plausível 
para o evento sobrenatural; do outro, o maravilhoso, no qual o 
elemento sobrenatural, na verdade, faz parte daquela realidade, 
ainda que seja raro ou singular. Na área cinzenta entre ambos 
surge o fantástico, o que o caracteriza como um gênero limítrofe, 
desvanecente, uma vez que, caso uma ou outra explicação seja 
assumida no decorrer de uma obra literária, o gênero fantástico 
cede lugar a um de seus vizinhos.

No segundo capítulo de sua Introdução à literatura fantástica, 
Todorov (2012) cita brevemente alguns predecessores a partir dos 
quais tomou de empréstimo elementos para formular sua teoria 
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do fantástico, dos quais Montague Rhodes James, Olga Reimann e 
os franceses Pierre-Georges Castex, Louis Vax e Roger Caillois. Dos 
franceses, Todorov assimilou a ideia de que o fantástico emerge 
a partir da existência daquilo que não poderia existir no mundo 
real, ou, nas palavras de Vax (apud TODOROV, 2012, p. 32), “todo o 
fantástico é uma ruptura da ordem reconhecida, uma irrupção do 
inadmissível no seio da inalterável legalidade cotidiana”. De Rhodes 
James e Reimann, subtraiu o elemento fundamental da hesitação, 
sentimento que satura o experienciador no momento em que este 
se depara com a intrusão do sobrenatural e que seria condição sine 
qua non para provocar o efeito fantástico.

Elencadas suas inspirações, Todorov (2012), busca definir algo 
que nunca fora até então esclarecido, mesmo pelos pesquisadores 
de sua época: de quem deveria partir a hesitação para que o 
fantástico possa se instaurar? Seria da personagem literária ou do 
leitor? A inovação de Todorov começa a se desenhar quando sugere 
que a hesitação é geralmente experimentada pelo

herói, o personagem. É ele quem, ao longo da 
intriga, terá que optar entre duas interpretações. 
Mas se o leitor conhecesse de antemão a 
“verdade”, se soubesse por qual dos dois sentidos 
terá que decidir-se, a situação seria muito distinta. 
O fantástico implica, pois, uma integração do leitor 
com o mundo dos personagens; define-se pela 
percepção ambígua que o próprio leitor tem dos 
acontecimentos relatados. (TODOROV, 2012, p. 37, 
grifos nossos)

Valendo-se das teorias da recepção de contemporâneos 
como Wolgang Iser (1996), Todorov insere o leitor como parte 
fundamental da realização do efeito fantástico. É a partir da 
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hesitação dele, e nesse caso nos referimos, como Todorov e Iser, 
a uma função implícita de leitor, não a tal ou qual leitor específico, 
que o fantástico pode se estabelecer ou não. É irrelevante que as 
personagens se vejam diante do sobrenatural com a escolha de 
tomar uma ou outra explicação se essa escolha já tiver sido feita 
para o leitor pela própria obra; isso porque os próprios personagens 
podem ser dispositivos formais para a construção do fantástico na 
medida em que escondem ou normalizam situações insólitas.

Com base nisso, Todorov (2012) atesta que a hesitação do 
leitor é a primeira condição do fantástico, mas esse sentimento 
não precisa ser representado internamente na obra para 
que possa acontecer. A identificação entre leitor hesitante e 
personagens hesitantes pode acontecer, mas não é via de regra; 
seria, portanto, uma “condição facultativa”, pode existir efeito 
estético fantástico sem que ela se cumpra, mas está presente 
em numerosas obras. A terceira condição, agora novamente 
obrigatória, é que o leitor implícito adote uma determinada 
atitude em relação a ̀ forma de leitura do texto. Faz-se necessário 
que ele não adote uma interpretação alegórica dos eventos 
narrados, assim como deve rejeitar uma interpretação poética do 
texto fantástico. Em O fantástico, Remo Ceserani (2006) propõe 
a existência de uma série de procedimentos formais e sistemas 
temáticos que, mesmo que não exclusivos do fantástico, seriam 
seus componentes fundamentais, meios para se alcançar o efeito 
estético da hesitação.

Sobre o desenvolvimento do fantástico em território alemão, 
Karin Volobuef (1999) faz questão de ressaltar sua proximidade 
com o gênero conto de fada [märchen]. Este gênero e suas 
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variações – o conto de fada popular e o artístico – alcançou grande 
envergadura na Alemanha graças aos esforços revivalistas do 
romantismo alemão, principalmente dos irmãos Jacob e Wilhelm 
Grimm. Nesse contexto, haveria um terceiro grupo de contos de 
fada que “nasce da simbiose entre a magia e a realidade, entre o 
prodigioso e o prosaico” (VOLOBUEF, 1999, p. 62); um tipo especial 
de narrativa em que o insólito aconteceria não em florestas 
encantadas ou covis de bruxa, mas nas próprias cidades alemãs 
do século XIX nominalmente identificadas.

Para Paul-Wolfgang Whürl, (1984, p. 238-239), esses contos 
de fadas seriam ambientados num mundo demoníaco, no qual 
os personagens são vítimas de alucinações, terrores de todo tipo, 
perda da identidade, loucura etc. Volobuef (1999) aponta que a 
classificação de Whürl toma o conto de fadas como algo tão amplo 
e multifacetado que passa a englobar aquilo que, para outros 
teóricos, constitui já outro gênero: o conto fantástico, marcado por 
“uma ruptura da ordem reconhecida, uma irrupção do inadmissível 
no seio da inalterável legalidade cotidiana” (VAX apud TODOROV, 
2012, p. 32).

Em detrimento de conto de fada macabro, conto fantástico ou 
de uma acepção ampla do conto de fada artístico, Volobuef (1999) 
prefere a nomenclatura “peça noturna” [nachtstück]. O termo 
seria um empréstimo das artes plásticas à literatura, originalmente 
nomeando a representação pictórica de uma cena noturna. Segundo 
a autora, só muito depois da publicação da coletânea Peças noturnas 
[Nachtstücke] (1816-1817), de Hoffmann, é que a expressão passou 
a ser dicionarizada como referente a um gênero literário. Sobre a 
conveniência do termo para se referir à experiência alemã, ela explica:
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Optamos por empregar o termo [nachstück] [...], 
uma vez que no romantismo os “textos de horror” 
sofrem diversas graduações, nem sempre dando a 
incidência de elementos fantasmagóricos. O termo 
“peça noturna”, além de ser mais vago no que se 
refere à questão dos fenômenos sobrenaturais 
(podendo ainda transitar de uma a outra das 
categorias propostas por Todorov), salienta o 
elemento da noite, decisivo nesse veio narrativo do 
romantismo alemão. (VOLOBUEF, 1999, p. 65)

Assim como Ceserani em relação ao fantástico, Volobuef 
(1999) ressalta a influência do romance gótico no florescimento 
da peça noturna alemã, afirmando que o tema da noite – seja a 
noite per se ou metafórica, levada para dentro do sujeito – seria 
um caractere gótico renovado pelos românticos alemães: “Com o 
romantismo surgiu uma nova concepção: a noite como metáfora 
daquilo que hoje denominamos fenômenos psicológicos ou mesmo 
paranormais, isto é, hipnose, autossugestão, telepatia, premonição 
do futuro etc.” (VOLOBUEF, 1999, p. 67).

Essa circunstância, continua ela, seria a principal responsável 
pelo abandono dos topoi góticos clássicos na peça noturna alemã. 
A interiorização da noite incorreria no abandono dos castelos 
assombrados, dos fantasmas vagando por corredores escuros, das 
salas sombrias e subterrâneas e das masmorras. Ao invés de situar 
o horror em espacialidades externas, a peça noturna se voltaria 
para dentro, “para explorar o abismo soturno que o homem traz 
dentro de si” (VOLOBUEF, 1999, p. 68).

Ainda que Volobuef (1999, p. 68) inclua Hoffmann como um 
dos principais responsáveis pelo alçamento da peça noturna a um 
status de “forma típica da prosa de ficção do romantismo alemão”, 
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ou como “ápice da peça noturna romântica” (LEOPOLDSEDER apud 
VOLOBUEF, 1999, p. 68), tensionamos mostrar, a partir da análise 
de “A mulher vampiro”, que o autor fez uso prolífico dos recursos 
temáticos do gótico inglês em ao menos um de seus contos. 
Mesmo sendo fato que nessa mesma obra há, sim, o fenômeno 
da internalização da noite, o castelo assombrado, o cemitério, a 
fantasmagoria e a ameaça do passado, alguns dos mais clássicos 
elementos da estética gótica, são fundamentais para a construção 
da narrativa.

Como foi escrito para a coletânea Os irmãos de Serapião [Die 
Serapionsbrüder] (1819-1821), este conto, como muitas outros 
reunidos em seletas semelhantes, não recebeu um título próprio. 
Segundo apurado por Kamla (1985), a história já foi conhecida 
por muitos nomes nos vários países em que foi publicada, dos 
quais “Vampirismus”, “Vampirismo”, “Cyprian’s Narrative”, 
“The Hyena”. Uma vez que nos reportamos à versão traduzida 
independentemente para o português pelo portal virtual brasileiro 
Contos de Terror, faremos uso também do título por eles escolhido: 
“A mulher vampiro”.

O conto, que veio à luz pela primeira vez em 1821, no quarto 
volume de Die Serapionsbrüder, apresenta uma das primeiras 
aparições literárias do motivo do vampiro na língua alemã 
(SÜTTERLIN, 2018). Edições posteriores forneceram o título 
‘‘Vampirismus” para a história, devido à conversa sobre vampiros 
que é travada pelos irmãos Lothar, Theodor, Vinzenz, Sylvester, 
Ottmar e Cyprian na narrativa moldura que aglutina todos os contos. 
Paradoxalmente, ainda que a conversa dos irmãos gire em torno 
do vampirismo e suas consequências horripilantes não só para as 
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vítimas, mas também para o acometido pela “doença”, não há na 
narrativa nenhum personagem ou episódio que justifique o título, 
afinal, não há vampiros na história, apenas a condessa Aurélia e 
sua mãe, cujo comportamento insólito se assemelha muito mais à 
criatura conhecida como carniçal ou ghoul.

“A mulher vampiro” é protagonizado pelo conde Hipólito, um 
jovem e reservado aristocrata que, após a morte do pai, toma para 
si a responsabilidade de reformar e reavivar o castelo da família, 
tarefa que consome a maior fração de seu tempo. Em meio às 
reformas, Hipólito recebe a desagradável visita da baronesa, uma 
parente de seu pai que nunca foi benquista pelo falecido, mas sem 
que este explicasse ao seu filho o motivo para tanta desconfiança. 
Ignorando os avisos de seu finado pai, de seu tio e dos boatos 
que correm acerca de um processo criminal pelo qual responde a 
baronesa, Hipólito resolver atendê-la.

A baronesa conta ao conde sobre as dificuldades que vem 
enfrentando durante os últimos tempos. Desalojada de suas terras, 
foi obrigada a deixar sua vida de riquezas para trás e se viu, junto 
com a filha, cara a cara com a fome. Sua filha, a bela e graciosa 
Aurélia, imediatamente chama a atenção do solteiro Hipólito, que 
por ela se encanta. Em vista de sua repentina paixão, ele acolhe 
mãe e filha no castelo e não demora para pedir a mão de Aurélia, 
que lhe é concedida. Todavia, os sonhos amorosos de Hipólito são 
perturbados pelos estranhos costumes da baronesa, que além 
de cataléptica e dotada de uma aparência cadavérica, vaga pelos 
jardins do castelo, costumeiramente à noite, indo sempre parar nos 
arredores do cemitério.
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Na ocasião da celebração do matrimônio, a sombra da baronesa 
recai sobre o jovem casal de forma agourenta: durante um dos seus 
passeios noturnos, ela morre repentinamente, sendo encontrada 
desfalecida no chão na manhã do casamento. Preocupado com 
a situação financeira e emocional de Aurélia, Hipólito apressa a 
cerimônia, mas sua esposa já não torna a mostrar a doçura e a 
delicadeza de outrora. Conforme avançam os dias de casada, o 
comportamento de Aurélia se torna cada vez mais misterioso na 
medida em que desenvolve um quadro de histeria. Passa a ver 
perseguidores invisíveis, falar sozinha e, sem muito tardar, também 
a sair em passeios noturnos, semelhantes aos de sua mãe. O mais 
insólito de tudo é, sem dúvida, sua rejeição por todo e qualquer tipo 
de comida convencional, o que impressiona até mesmo os médicos, 
que se questionam como tem sobrevivido sem comer.

Consternado pela condição da esposa, Hipólito resolve 
seguir Aurélia às escondidas num dos passeios à meia-noite. 
Inadvertidamente ela o leva até o cemitério do castelo, onde é 
flagrada, junto a um círculo macabro de velhas nuas, devorando 
um cadáver. No dia seguinte, um abalado Hipólito confronta 
Aurélia sobre o que vira na noite anterior, pelo que ela lhe avança 
sobre o peito e rasga sua carne com os dentes, como um animal. 
O final em aberto faz questão apenas de atestar que, após isso, o 
conde enlouqueceu.

“A mulher vampiro”, cuja forma literária se engendra 
para causar o efeito estético do horror, como era comum às 
narrativas góticas inglesas, traz um importante diferencial 
em sua composição: a ambiguidade. Em nenhum momento é 
deixado claro se os acontecimentos insólitos ali encenados são 
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originários de moléstias físicas ou mentais, de meras coincidências 
inoportunas ou de forças maléficas de índole sobrenatural. 
Há, do começo ao fim da trama, uma atmosfera de mistério e 
dúvida que convida à hesitação do leitor, condição mor para o 
surgimento do efeito fantástico, como propõe Todorov (2012) 
para as produções oitocentistas.

Essa atmosfera ambígua conta com uma forte presença 
do aparato estético gótico para se instaurar na narrativa, a 
começar pela espacialidade. O cenário escolhido por Hoffmann 
para ambientar o conto é o castelo, o mais recorrente e mais 
representativo locus das tramas góticas. Os castelos, como 
descrevemos anteriormente, eram ecos de um passado feudal 
que, como citado anteriormente, fora construído no inconsciente 
coletivo pós-medieval como uma era perdida na história da 
humanidade. Também eram pontualmente interligados a outros 
cenários medievais, tais como abadias, igrejas, catedrais e 
cemitérios. É justamente esse o caso do castelo de Hipólito, cuja 
presença de um cemitério na seção mais afastada dos jardins é 
importantíssima para o desenrolar da trama:

O solar da família era situado numa das mais 
pitorescas regiões, e as rendas do patrimônio 
permitiam embelezá-lo custosamente. O conde 
resolveu reproduzir ali tudo o que durante as 
suas viagens o impressionara vivamente pela 
magnificência e bom gosto. Chamou uma nuvem 
de artistas e de operários, que começaram logo a 
embelezar, ou para melhor dizer, a reconstruir o 
castelo, rasgando ao mesmo tempo um parque do 
mais grandioso estilo, onde se encravaram, como 
dependências, a igreja paroquial e o cemitério. 
(HOFFMANN, 2019, s.p.)
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Apesar de não deixar claro onde está localizado o castelo de 
Hipólito, o narrador afirma que seria na mais pitoresca das regiões. 
A ambientação em países do mediterrâneo, principalmente 
França e Itália, também é característica marcante do gótico 
inglês. Segundo Ceserani (2006), o motivo está na aura pitoresca 
e insólita que esses lugares teriam para uma cultura nórdica, 
protestante e anticatólica como a britânica. É o que ressalta 
também Botting (1996, p. 41): “cenários geográficos [góticos] 
eram usualmente localizados nas terras do sul europeu, Itália e 
França especificamente, continuando a associação do catolicismo 
com superstição, poder arbitrário e paixão extrema”.

O cemitério anexado aos jardins do castelo é cenário dos dois 
episódios mais macabros e grotescos da trama – a morte repentina 
da baronesa e o banquete das velhas nuas ao redor de um cadáver 
–, em consonância com o que Botting (1996, p. 85) cita sobre a 
importância ímpar desse cenário para a ficção gótica: “cemitérios 
desertos e retiros de jardins sinalizam mistérios e terrores”. O 
grotesco, inclusive, é outro caractere gótico bastante presente na 
narrativa, principalmente sendo utilizado para remeter à presença 
do sobrenatural, mas sem afirmá-la peremptoriamente.

A baronesa é descrita, desde o começo, como uma visão 
ambígua, mas grotesca, pois “estava longe de ser feia, mas nunca 
pessoa alguma produzira no conde repugnância tão manifesta” 
(HOFFMANN, 2019, s.p.). Todavia, uma vez que entra em cena 
sua suposta catalepsia, sua fisionomia descamba para o mais 
puro grotesco, sendo descrita pelo narrador como um cadáver 
ambulante, sem vida, mas de alguma forma ainda animado: “o vulto 
descarnado da baronesa, que fixava nele uns olhos embaciados, 
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tomava o aspecto de um cadáver vestido de brocado”; “aquele 
rosto singularmente pálido e enrugado, e aquela aparência de 
espectro” (HOFFMANN, 2019, s.p.).

Podemos considerar que os episódios de catalepsia da baronesa 
são os primeiros acenos da narrativa à ambiguidade fantástica, 
uma vez que a explicação racional de sua enfermidade contrasta 
sobremaneira com a descrição grotesca e monstruosa que dela 
é feita. Sua aparência fantasmagórica, inclusive, é reiterada pelo 
narrador com certa frequência. Ademais, seus hábitos noturnos e 
desaparecimentos também contribuem para sua aura misteriosa 
e paulatinamente vão sedimentando a intrusão do fantástico na 
cotidianidade do castelo. Conforme aponta Ceserani (2006), um 
dos principais procedimentos narrativos da literatura fantástica 
é a passagem do rotineiro para o inexplicável, o perturbador; da 
realidade comum para o pesadelo, a loucura, o mistério. A entrada 
da baronesa na vida de Hipólito demarca exatamente esse ponto 
de virada.

Diante das marcas ambíguas inscritas na superfície do texto, 
como “os casos verdadeiramente extraordinários” (HOFFMANN, 
2019, s.p.) que rondam a baronesa, mas nunca são desvelados, o 
leitor implícito (ISER, 1996) é levado a hesitar diante do estatuto da 
personagem: trata-se de uma criatura monstruosa ou apenas de 
uma mulher enferma? A mesma hesitação não acomete Hipólito, 
demarcando uma dissonância entre leitor implícito e protagonista, 
o conde, perdidamente apaixonado, tenta preencher as lacunas 
com a racionalidade “e atribuía tudo à má saúde da sua hóspede 
e ao gosto que ela tinha por sombrios passatempos” (HOFFMANN, 
2019, s.p.).
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Outro ponto de virada na trama acontece no dia do casamento 
entre Hipólito e Aurélia: a sogra é encontrada já sem vida nos jardins 
do castelo, morta inexplicavelmente. Esse episódio agourento 
ecoa a também aparentemente inexplicável morte do príncipe 
Conrad no dia de seu casamento, em O castelo de Otranto (1764), 
uma das mais icônicas passagens do romance gótico inglês. Assim 
como Conrad é esmagado por um elmo gigante, apresentando 
este objeto que será fundamental para o desenlace de Otranto, 
a baronesa é encontrada nas proximidades do cemitério, o que 
serve também como um foreshadow de um elemento narrativo 
que será revisitado mais adiante. Ademais, outra característica 
partilhada pelos dois episódios diz respeito a um prenúncio de 
desfortúnio para os cônjuges, que mesmo diante da desgraça 
planejam seguir com o casamento.

Contudo, há uma diferença notável entre os dois que aponta 
para a índole fantástica de Hoffmann inexistente em Walpole. 
Enquanto, ao fim da trama, a morte de Conrad é justificada por uma 
espécie de punição metafísica direcionada ao seu pai, usurpador do 
trono de Otranto, e levada a cabo pela mística estátua viva do rei 
Alfonso, a morte da baronesa não é explicada de forma alguma. 
Não há sequer uma pista ou alusão à sua causa mortis, nem natural 
nem sobrenatural, mantendo o véu da ambiguidade intacto sobre o 
acontecimento até o término do conto.

Desse ponto em diante, os acontecimentos insólitos passam a 
circundar a figura da, agora órfã, Aurélia, que se vê tomada por 
“uma agitação singular, proveniente mais da angústia cruciante que 
a perseguia incessantemente, do que do desgosto causado pela 
morte da mãe” (HOFFMANN, 2019, s.p.). Quanto ao mal que aflige a 
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moça, o narrador é novamente pouco explícito. O recurso retórico 
da elipse, também elencado por Ceserani (2006, p. 74), é marca 
fundamental da literatura fantástica; conforme aponta o autor, em 
momentos-chave da narração, “quando a tensão está alta no leitor, 
e é forte a curiosidade de saber, se abre de repente sobre a página 
um buraco branco, a escritura povoada pelo não dito”.

Esse procedimento permeia toda a retórica de “A mulher 
vampiro” e está presente também em sua estrutura narrativa, uma 
vez que, quando a tensão atinge o ápice, provocada pelo estranho 
comportamento de Aurélia, a trama sofre uma brusca interrupção 
em seu fluxo, dedicando alguns parágrafos a um flashback do 
passado da moça. Essa narrativa dentro da narrativa, que para o 
crítico Thomas Kamla (1985, p. 237) soa como uma “inconsistência 
estrutural, pois impede o devido fluir da história”, pode ser 
melhor enxergada como uma elipse proposital, estrategicamente 
posicionada por Hoffmann num ponto crucial da trama com o 
fito de prolongar o efeito estético do fantástico. Afinal, conforme 
sugere Irene Bessière (1973, p. 35), “para seduzir, o fantástico tem 
o dever de desiludir”.

Enquanto Aurélia revela seu traumático passado ao 
noivo, somos apresentados a diversos elementos temáticos 
característicos do que os teóricos contemporâneos (BOTTING, 
1996; MILBANK, 2009; LEDOUX, 2011) convencionaram chamar 
“Gótico feminino”. Essa vertente do gótico inglês, praticada 
majoritariamente por escritoras como Ann Radcliffe e as irmãs 
Brontë, tematizava a experiência de ser mulher num contexto 
socialmente e domesticamente opressivo, tratando de assuntos 
como a submissão, o encarceramento doméstico, a ameaça de 
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violência sexual e a própria sexualidade feminina – todos sob 
o signo estético do horror que era comum ao gótico. Contudo, 
segundo elucida Ellen Ledoux (2016), divisões pautadas em 
noções estanques de gênero não são consistentes em se tratando 
de um modo literário tão esguio quanto o Gótico, pois os topoi do 
Gótico dito feminino estavam também presentes nas narrativas 
de escritores como Horace Walpole, Matthew Lewis, Charles 
Maturin e, como salientamos acima, E.T.A. Hoffmann.

Dos quatro principais recursos temáticos característicos do 
Gótico feminino propostos por Ledoux (2016) – encarceramento 
doméstico, ameaça de violência sexual, medo de monstros e figura 
materna ausente –, todos estão presentes em “A mulher vampiro”, 
sendo três deles apresentados durante o retorno ao passado de 
Aurélia. Quando contava a moça dezesseis anos, sua mãe casou-
se com um barão e as duas ascenderam social e economicamente, 
contudo, Aurélia “estava sempre fechada no quarto, ao passo 
que a mãe ia às festas com o tal homem” (HOFFMANN, 2019, 
s.p). Não demora para que o suposto barão comece a “deitar à 
mocinha certos olhares, que lhe infundiam inexplicável horror” 
(HOFFMANN, 2019, s.p.), deixando-a sob a sombra da constante 
ameaça do abuso sexual.

O abuso, antes apenas uma ameaça, é concretizado certa noite 
quando o barão, “meio ébrio, apertou-a nos braços, mostrando-
lhe claramente as suas intenções abomináveis. O desespero deu 
forças à donzela que repeliu o miserável com vigor, fazendo-o cair 
para trás, e correu a fechar-se no quarto” (HOFFMANN, 2019, s.p). 
Para piorar, a mãe de Aurélia, cada vez mais ausente e displicente, 
descredibiliza suas queixas. Recusando-se a abandonar as benesses 
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da vida ao lado do barão, a baronesa rechaça a filha da maneira 
mais inescrupulosa possível:

[A baronesa] aconselhou-a a ceder à vontade do 
barão, o qual, em caso de recusa, já ameaçara 
deixá-las. Longe de se impressionar com as lágrimas 
e queixumes de Aurélia, a velha recebeu-os às 
gargalhadas e com zombaria provocante. Gabou-
lhe impudicamente uma ligação, que lhe ofereceria 
todas as voluptuosidades mundanas, servindo-se 
de termos tão abomináveis e vergonhosos que 
Aurélia ficou aterrorizada. (HOFFMANN, 2019, s.p.)

Cerceada pela situação desesperadora em que se encontra, 
Aurélia vê na fuga a única saída, mas tem sua última cartada 
frustrada pela mãe, que para impedir futuras tentativas, estreita 
ainda mais o encarceramento doméstico da filha, privando-a 
inclusive de água e comida:

[...] a baronesa percebeu o que a filha estivera 
prestes a fazer. Agarrou-a brutalmente por um 
braço, empurrou-a para o quarto e fechou a porta 
à chave, sem dizer palavra.
No dia seguinte saiu e só voltou tarde de noite. 
Entretanto, Aurélia, ali encerrada, não viu nem 
ouviu pessoa alguma, e padeceu as torturas da 
fome e da sede. Nos dias seguintes não recebeu 
muito melhor tratamento. A mãe deitava-lhe por 
vezes uns olhos cintilantes de cólera e parecia 
meditar qualquer projeto sinistro. (HOFFMANN, 
2019, s.p.)

O medo da própria mãe passa a perseguir Aurélia por todo o 
resto de sua vida, o que é explicitado em conversa com o marido, 
quando questiona: “há algo mais horrível, perguntou ela, do que 
vermo-nos obrigados a aborrecer, e odiar a nossa própria mãe?” 
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(HOFFMANN, 2019, s.p). Após a morte da baronesa, Aurélia não 
se vê livre de sua angústia, pelo contrário. De forma ambígua 
que reforça o efeito da hesitação, o narrador passa a contar 
como o comportamento da moça se deteriora após a orfandade, 
introduzindo na trama novos elementos góticos: a fantasmagoria 
e o medo de monstros.

O passado ameaçando o presente através da presença de 
fantasmas – ou, no caso do conto, de supostos fantasmas – é, 
segundo Botting (1996), um dos topoi mais reconhecíveis da 
estética gótica. Aurélia, após o casamento, passa a ser perseguida 
por uma presença que só ela é capaz de sentir. A narrativa 
novamente não deixa clara a legitimidade das queixas de Aurélia, 
uma vez que utiliza a modalização do discurso sempre que vai se 
referir à sua experiência com um “perseguidor invisível”, como no 
trecho a seguir:

Um dia, quando conversava amorosamente com o 
conde, [Aurélia] ergueu-se de súbito, pálida, num 
mortal terror, e banhada em lágrimas refugiou-
se-lhe nos braços como se quisesse fugir a um 
perseguidor invisível. Exclamou:
— Não, nunca, nunca! (HOFFMANN, 2019, s.p., 
grifo nosso)

O “como se” grifado acima entra na gama de expressões 
que Todorov (2012) entende como modalizações do discurso 
fantástico. A modalização, para o autor, consiste em usar “certas 
locuções que, sem mudar o sentido da frase, modificam a relação 
entre o sujeito da enunciação e o enunciado” (TODOROV, 2012, 
p. 43-44), pondo em xeque a certeza sobre o que se fala. Por 
exemplo, as frases “fugindo a um perseguidor invisível” e “como 
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se quisesse fugir a um perseguidor invisível” referem-se ao mesmo 
fato, mas a segunda indica, além da ação, o caráter possivelmente 
metafórico ou a incerteza do sujeito em relação à condição de 
verdade da frase que enuncia.

A modalização do discurso é constante no conto, não apenas 
em relação ao comportamento de Aurélia, mas também quanto 
à sua cada vez mais deteriorada aparência: “a palidez do rosto e 
o olhar extinto pareciam indicar doença, mas ao mesmo tempo 
os seus modos extraordinários e inquietos faziam suspeitar novo 
mistério” (HOFFMANN, 2019, s.p, grifo nosso). Sua condição insólita 
contraria a ciência e excede os limites da humanidade, pois com 
o passar do tempo, abandona os alimentos tradicionais, que lhe 
causam repulsa:

Havia no seu estado uma coisa inexplicável: não 
tomava o mínimo alimento, manifestando invencível 
horror por todas as iguarias, especialmente pela 
carne. Quando se servia qualquer prato desta 
substância, era obrigada a levantar-se da mesa, 
dando evidentes sinais de nojo.
Foi improfícua toda a ciência do médico, porque 
Aurélia não quis nunca tocar em remédios, apesar 
das súplicas do marido.
Passaram-se semanas e meses sem que a condessa 
tomasse alimento algum. O mistério continuava 
impenetrável e o médico era de opinião que havia 
ali qualquer coisa que frustrava o saber humano. 
(HOFFMANN, 2019, s.p.)

A autoridade incumbida à figura do médico, um homem 
da ciência, funciona como mais um dos artifícios que sugerem 
a presença do sobrenatural na história, mas sem confirmá-lo 
categoricamente. Afinal, se o quadro de Aurélia excede o saber 
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humano, só poderia ser explicado pelo extranatural, pelo fator 
metaempírico. Tal mistério só receberá alguma elucidação já nos 
momentos finais da narrativa, quando o conde Hipólito resolve 
tirar a limpo os desaparecimentos noturnos de sua esposa. 
Decide então segui-la sorrateiramente pelos sombrios jardins 
do castelo até o cemitério, local onde se depara com a referida 
cena grotesca e macabra:

[Aurélia] atravessou o parque e dirigiu-se para 
o cemitério, desaparecendo por trás do muro. 
Hipólito seguiu-a, quase de corrida; achou aberta 
a porta e entrou.
Viu à claridade do luar um espetáculo medonho.
A curta distância, aparições hediondas 
acocoravam-se no chão, formando círculo. Eram 
velhas seminuas, de cabelos desgrenhados, 
dilacerando com os dentes, como feras, o cadáver 
dum homem.
E Aurélia estava no meio delas!... Com que pungente 
angústia e profundo horror o desgraçado fugiu 
àquela cena infernal! (HOFFMANN, 2019, s.p.)

A cena, bem como a fuga instintiva de um aterrorizado 
Hipólito, encapsula o conceito de horror que, segundo 
Botting (1996, p. 48), o gótico ajudou a gestar: “o horror é 
frequentemente experimentado em calabouços subterrâneos ou 
câmaras funerárias. Congela as faculdades humanas, tornando a 
mente passiva e imobilizando o corpo”5. A causa do horror, para 
o autor, é geralmente “um encontro direto com a mortalidade 
física, o toque de um resfriado cadáver ou a visão de um corpo 
em decomposição”6.

5  Tradução nossa.
6  Tradução nossa.
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Esse momento, já ao final da trama, pode ser considerado a 
primeira irrupção ostensiva do horror na narrativa, que até então 
estivera apenas brincando com sua presa – o leitor – sob o véu 
da ambiguidade, do mistério e do terror7 psicológico. Se toda a 
trajetória do casal desde o primeiro encontro já configurava “uma 
irrupção do inadmissível no seio da inalterável legalidade cotidiana” 
(VAX apud TODOROV, 2012, p. 32), esse episódio marca um ponto 
de não retorno: a partir dele, tanto Hipólito quanto o leitor são 
levados a crer que forças exteriores governam os acontecimentos 
até então vividos; não se trata de coincidência ou de um quadro 
de enfermidade mental de Aurélia. O círculo de velhas nuas ao 
redor do cadáver, apesar de não explicado pelo narrador, remete 
a alguma sorte de ritualística. O sobrenatural ainda não é atestado 
de forma decisiva, mas pode-se inferir que, no mínimo, Aurélia faz 
parte de alguma seita ou doutrina macabra.

Ao contrário das narrativas góticas tradicionais, que em 
seus últimos momentos geralmente explicam a presença do 
sobrenatural de um jeito ou de outro – ou pela legitimação do 
insólito ou pela explicação racional, quando tudo não passa do 
engodo de malfeitores que são desmascarados (BOTTING, 1996; 
PUNTER; BYRON, 2004) –, “A mulher vampiro” continua no campo 
da ambiguidade até o final. Na última cena do conto, muito 
acontece, mas pouco é explicado:

7  O terror, em contraste com o horror, é definido pela sensação de obscuridade, 
confusão, opressão. Ao contrário do horror, mais físico e que geralmente escancara a 
presença do sobrenatural, o terror se mantém no âmbito da sugestão e “deixa rastros 
para que a imaginação possa exagerar” (BOTTING, 1996). Conforme a descrição de Ann 
Radcliffe, “terror e horror são tão opostos, que o primeiro expande a alma, e desperta as 
faculdades humanas para um grau superior da vida; o outro as contrai, congela e quase 
as aniquila” (RADCLIFFE, 1826, p. 145, tradução nossa).
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Quando, porém, serviram um prato de carne cozida 
e a condessa quis retirar-se mostrando repugnância, 
o conde reconheceu a realidade dos fatos de que 
fora testemunha, e exclamou com violência:
— Ah! Mulher abominável e diabólica! Bem sei de 
que provém a tua aversão pelo comer dos homens. 
É nas sepulturas que te vais banquetear!
Mal ouviu estas palavras, Aurélia atirou-se a ele 
rugindo, e mordeu-o no peito, com a fúria duma 
hiena. O marido repeliu violentamente a possessa, 
que expirou no meio de atrozes convulsões. 
(HOFFMANN, 2019, s.p.)

O surto de Aurélia diante do seu segredo revelado demonstra 
notável falta de humanidade, sendo inclusive comparado pelo 
narrador à fúria bestial de uma hiena – animal que, mesmo tendo 
fama de carniceiro, é na verdade um predador feroz. Apesar da 
vagueza que contribui para a inexplicabilidade da situação, pode-se 
inferir que Aurélia morre em meio ao ataque a partir da sentença 
“expirou no meio de atrozes convulsões”. Com isso, seu segredo é 
levado para o túmulo da mesma forma como fora pela baronesa. 
Ao fim e ao cabo, não é possível saber se mãe e filha eram bruxas, 
vampiras, ascetas de algum culto sinistro ou simplesmente canibais. 
“A mulher vampiro” sustenta o efeito estético da hesitação até o 
fim da narrativa, o que para Todorov (2012) configura um legítimo 
conto fantástico.

Ao contrário do que sugere o título, há poucos elementos 
temáticos na obra que sugerem o fenômeno do vampirismo. Como 
o próprio Sylvester, um dos irmãos, sugere na narrativa moldura: 
“no meu entendimento, um vampiro, veja você, não é nada mais 
que um cadáver vivo que suga o sangue daqueles que ainda vivem” 
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(HOFFMANN, 1979, p. 926)8. Concorda Lothar que “um vampiro 
nada mais é que um ser amaldiçoado [...] que suga o sangue de 
pessoas adormecidas, transformando-as em vampiros também” 
(HOFFMANN, 1979, p. 927)9. Nenhum ato que se poderia considerar 
vampiresco é exibido na trama, tampouco as duas personagens ao 
redor das quais giram os eventos insólitos, a baronesa e Aurélia, 
exibem comportamentos típicos dos famosos vampiros literários 
como Lord Ruthven: a palidez da pele, a índole sedutora, a sede 
por sangue. Vale ressaltar que a narrativa curta protagonizada por 
Ruthven, O vampiro (2020 [1819]), fora publicada apenas dois anos 
antes de “A mulher vampiro”, pelo inglês John William Polidori, e no 
mesmo ano que o primeiro volume de Os irmãos Serapião.

Thomas Kamla (1985, p. 236) sugere que o título da obra passa 
uma mensagem inadequada em relação ao tipo de comportamento 
patológico apresentado, “especialmente quando consideramos 
que a agressão oral exibida pela personagem Aurélia se estende 
além da pueril urgência por sugar, ou, como o título sugere, por 
morder com o intuito de extrair sangue”10. Para o autor, o impulso 
de Aurélia em devorar e estraçalhar estaria melhor atrelado ao 
comportamento canibalístico da criatura folclórica árabe conhecida 
como ghoul, ou carniçal: uma pessoa viva que consome o corpo 
dos mortos. Nicole Sütterlin (2018), crítica e professora de Harvard, 
concorda que embora as duas mulheres se integrem ao reino dos 
mortos por conta de suas tendências necrofágicas, não exibem 
comportamentos vampirescos.

8  Tradução nossa.
9  Tradução nossa.
10  Tradução nossa.
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Sabendo, como citado anteriormente, que o título do conto 
foi atribuído posteriormente por editores, chamamos atenção 
para a dissonância entre a narrativa moldura e a narrativa 
encaixada, esta que não exibe nenhum dos caracteres atribuídos 
aos vampiros pelos irmãos Serapião. Sütterlin (2018) lança, então, a 
seguinte questão: por que Hoffmann introduz tão enfaticamente a 
promessa de uma história vampiresca para em seguida não exibir 
nenhum vampiro nas linhas de seu conto? A resposta, sugere 
ela sem muitas explicações, estaria na predileção do autor pela 
ambiguidade do fantástico.

Com base na análise do conto objeto, nossa hipótese quanto 
a essa questão subscreve a proposição de Sütterlin. Na busca pelo 
efeito estético do fantástico, para o qual hesitação e ambiguidade 
são condições sine qua non, Hoffmann propositalmente promove 
essa desarmonia entre a narrativa moldura e a encaixada com a 
intenção de brincar com a expectativa do leitor. Levado, de antemão, 
a esperar do conto certos elementos convencionais do que o folclore 
e narrativas anteriores construíram sobre o personagem vampiro, o 
leitor deparar-se-á com uma história que não apenas não os exibe 
como faz questão de esconder muito mais do que revelar. A quebra 
de expectativa como recurso formal do fantástico, nesse sentido, 
consagra o aforismo de Bessière (1973, p. 35) – citado aqui pela 
segunda vez: “para seduzir, o fantástico tem o dever de desiludir”.
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