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Os estudiosos e leitores de literatura 
fantástica comemoraram o lançamento 
do novo livro da escritora e pesquisadora 
argentina Rosalba Campra, En los 
dobleces de la realidad – exploraciones 
narrativas (Eolas Ediciones, 2019), que 
veio a lume cerca de uma década depois 
do – agora já clássico – Territorios de la 
ficción. Lo fantástico (Renacimiento, 
2008)1, cuja tradução/edição brasileira 
saiu pela editora Dialogarts em 2016, organizada por um rico time 
de especialistas da Universidade Estadual do Rio de Janeiro2.

Isso não quer dizer que a autora se manteve em silêncio 
em todos esses anos. Ao contrário, publicou diversas obras 
ficcionais, a exemplo de Mínima mitológica (2011), Las puertas de 
Casiopea (2013), Ficciones desmedidas (2015); livros de poemas 
como Arqueología provisoria (2018), e de viés intersemiótico, em 
Moradas de los Mayores (2012); bem como a obra metacrítica 
de fôlego Itinerarios en la crítica hispanoamericana (2014), sem 
olvidar toda a intensa atividade docente como professora e 
orientadora em sua cátedra de literatura hispanoamericana na 
Sapienza Università di Roma, e palestrante em universidades 
de referência pelo mundo. Mas o que todos nós, apaixonados 
pela literatura insólita, realmente estávamos esperando, 
era um novo aporte teórico sobre a ficção imaginativa, que 

1  Versão definitiva, revisada e com acréscimos, da obra original escrita em italiano, 
Territori della finzione. Il fantastico in letteratura, publicada no ano 2000.
2  CAMPRA, Rosalba. Territórios da ficção fantástica. Rio de Janeiro: Dialogarts 
Publicações, 2016.
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agora se materializa, nas mesmas pegadas de Territorios de 
la ficcion. Lo fantástico, essa obra de referência que serviu a 
um tempo de compêndio crítico – sem que esta tenha sido 
sua intencionalidade primeira – referente a quase tudo que 
se escreveu sobre o tema anteriormente, e estudo atualizador 
comparativista, com efetivas contribuições teóricas, a respeito 
do que passou a existir, em termos ficcionais e críticos, da 
segunda metade do século XX à contemporaneidade. Em outras 
palavras, Campra reatualizou os estudos sobre o fantástico 
nessa obra, sempre problematizando as leituras críticas – a 
sua própria, inclusive – a partir de análises exemplares e uma 
escrita envolvente, leve e acessível, que não precisa apelar 
para os bizantinismos conceituais, a respeito não apenas 
desse fenômeno tão polissêmico que é o fantástico, mas dos 
procedimentos artísticos da literatura como um todo.

En los dobleces de la realidad – exploraciones narrativas traz 
o mesmo formato ensaístico dessa obra anterior, cada capítulo 
enfocando uma perspectiva de leitura e objetos ficcionais distintos 
num continuum que, ao final, revela a organicidade do todo, tendo-
se sempre em vista a compreensão do que Campra define, logo na 
introdução, como “efeito fantástico”, a saber: “la postulación de la 
realidad como un fenómeno múltiple y escurridizo, cuyos contornos 
se precisan o se borronean según la capacidad (¿la voluntad? ¿el 
deseo?) de percibirlos de un sujeto (¿el personaje? ¿el lector?).”3 
(CAMPRA, 2019, p. 16).

3  “A postulação da realidade como um fenômeno múltiplo e escorregadio, cujos 
contornos se precisam ou se borram segundo a capacidade (a vontade? o desejo?) de 
um sujeito em percebê-los (o personagem? o leitor?)”. Todas as traduções do espanhol 
ao português a partir daqui serão nossas.
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O banquete teórico começa não com uma simples entrada ou 
petisco, mas já com um prato principal, no capítulo de abertura 
“Descartar, seleccionar, clasificar. ¿Qué hacer con las sirenas?”4, 
em que a ambiguidade das classificações (quando não, das próprias 
palavras) é tomada metaforicamente à imagem das sereias: apesar 
de, em seu pragmatismo, as palavras terem o condão logocêntrico 
de imprimir ordem ao caos do universo empírico (como os rótulos 
e as classificações com que talvez o sobrepesemos ainda mais), por 
vezes – e de maneira autoconsciente –, agem noutra perspectiva 
e contrariamente, expondo sua sedução pela ‘desorganização’, 
como a que o fantástico impõe ao universo diegético, tão ‘perigosa’ 
esta última, a ponto de poder talvez sair do limite das páginas 
dos livros e se espraiar pela realidade. Pois a recepção literária, 
desde a obra Territorios, é uma das principais preocupações das 
análises de Campra, que incita-nos a refletir como os gêneros, 
modos e categorias estão essencialmente configurados de acordo 
(ou numa espécie de ‘desacordo’ tácito aceito, típico do fantástico 
e do que dele esperam seus leitores) com os atos de leitura 
em toda sua complexidade. É dessa dinâmica que ressumbra 
o fantasma da classificação, tema desse primeiro capítulo, a 
partir do estudo de três narrativas: “La Sirena”, conto do livro 
Misteriosa Buenos Aires (1951), de Manuel Mujica Lainez; “Lighea” 
(1961, publicação póstuma), de Giuseppe Tomasi di Lampedusa; 
e “The Blind Pilot” (1959), de Damon Knight, Nathalie e Charles 
Henneberg. Tomando como base, numa interessante analogia, 
as maneiras pelas quais os biólogos e botânicos classificam seus 
espécimens, Campra busca deslindar os intertextos, as diversas 

4  “Descartar, selecionar, classificar. O que fazer com as sereias?”.
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semelhanças e dessemelhanças entre eles, relembrando ainda 
as dinâmicas de alteridade entre os gêneros e as obras – algo 
semelhante ao que se diz no capítulo introdutório de Introdução 
à literatura fantástica (1970), de Todorov, em que o processo 
também é elencado, mas na perspectiva formalista: “Siendo 
un sistema una interdependencia en devenir, cada nuevo texto 
redefine los bordes y la situación relativa de los otros elementos 
del sistema.”5 (CAMPRA, 2019, p. 39). Por sua vez, Campra insere 
a dimensão receptiva como fundamental ao processo, já que o 
leitor condiciona e/ou desautomatiza sua própria imersão no 
texto (ou numa memória coletiva que por vezes vai além deste) 
– no caso desse capítulo, relativa a arquetípica imagético-
conceitual das sereias – a experienciações estéticas prévias. Na 
reinvenção (ou não) do imaginário das sereias, e através de um 
profissional trabalho comparativista, Campra realiza um grande 
ato de orquestração analítica, ressaltando ainda, poeticamente, 
a beleza semântica desses três contos, ao tempo que, com pinça 
sutil, revela aos olhos dos críticos os mecanismos e procedimentos 
ocultos ou ocultados por seus autores. De acordo com a plasmação 
desses seres híbridos dentro de contextos diegéticos específicos, 
mas síncronos em temas ou motivos (o bifrontismo do canto, a 
fatalidade boa ou má, o cronotopo marinho etc.), poder-se-ia ou 
não afirmar a homologação ou a arbitrariedade dos três contos 
como pertencentes a uma tipologia específica? É quando se 
pergunta a autora:

Porque, cabe preguntarse, ¿la distinción entre uno 
y otro tipo de objetos depende del cuento en que 

5  “Sendo um sistema uma interdependência em devir, cada novo texto redefine as 
bordas e a situação relacional de seus outros elementos”.
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estén? ¿O es más bien el objeto quien impone la 
clasificación del cuento? Tal vez no haya una cosa 
que en sí cree lo fantástico ni, quizá, situación 
que en sí lo sea, sino que se trate de una red – 
tejida por el análisis – en que cada cosa puede 
ser detenida por un nudo de la malla, que nos 
permite recuperarla de la fluencia y proponerle 
un sentido: una dirección de lectura. En referencia 
a nuestros relatos, ¿qué clase de objeto es la 
sirena? ¿Fabuloso? ¿Fantástico? ¿Fantacientífico?6 
(CAMPRA, 2019, p. 46-47)

A Grand ouverture do primeiro capítulo do novo livro de 
Campra chega ao seu acme com a implementação desse paradoxo 
genológico que continua a lhe ‘vampirizar’ – como ela própria 
afirmara no prólogo de En los dobleces, em relação à aporia 
fantástica que parece ter saído das páginas de Territorios de 
la ficcion e se instituído como inquietação a respeito do modo 
fantástico literário: “Los fantasmas siguieron reclamando mi 
atención, la abismal fascinación de los vampiros no sufrió mengua 
[...]”7 (CAMPRA, 2019, p. 13). E é pelo caminho das aporias que o 
fantástico se distende, como um efeito gerado a partir de uma 
série de inter-relações que Campra evidencia em análises que vão 
ao âmago da questão (focalização, voz narrativa, modalização, 
intertextualidade, organização do texto, recepção/campo 
literário etc.), revelando-nos como essa modalidade se perfaz 
6  “Porque, alguém se pergunta, a distinção entre um tipo de objeto e outro depende 
da narrativa em que eles estão? Ou é antes o objeto que impõe sua classificação? Talvez 
não haja nada que por si crie o fantástico, nem, talvez, uma situação que por si só o seja, 
mas se trate de uma rede – entretecida pela análise – em que cada coisa pode ser retida 
por um nó na malha, que nos permite resgatá-la do fluxo e lhe propor um sentido: uma 
direção de leitura. Em referência às nossas narrativas, que tipo de objeto é a sereia? 
Fabuloso? Fantástico? Fantacientífico?”
7  “Os fantasmas continuaram a chamar minha atenção, o fascínio abismal dos vampiros 
não diminuiu”.
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na obliquidade da referencialização e num jogo sinuoso bem 
mais complexo do que o que se joga noutras séries, modos e/ou 
subgêneros mais ou menos miméticos, através de “distorsiones 
sutiles de su propio objeto”8 (CAMPRA, 2019, p. 52).

Após o exorcismo, ou melhor, a catarse criativa na busca pela 
essência e a nominação dos demônios da classificação do primeiro 
capítulo, chega-se ao segundo, “¿De dónde vienen los fantasmas? 
¿Y hacia dónde van?”9, outra fina iguaria em que, inicialmente, 
por meio de leituras de cunho psicocrítico e genético, a autora 
busca deslindar as camadas de sugestões, possíveis significações e 
procedimentos retórico-estilísticos de “Axolotl”, de Julio Cortázar, 
reiterando na verdade a leitura desse mesmo conto desenvolvida 
em Territórios. A inquietação aqui é referente à necessária 
verossimilhança dentro do fantástico, ou seja, como tornar crível 
o fenômeno insólito que se estabelece através das relações 
entre personagens, escritura e leitor? Como os atos enunciativos 
podem ou não delimitá-lo, ou mesmo abarcá-lo razoavelmente, 
sem que se quebre com isso aquela ‘verossimilhança interna’ 
típica do modo fantástico, que vai léguas além dos padrões 
aristotélico-horacianos? Entra na discussão o que Campra (2019, 
p. 79) bem cognomina de metadiscursividade na produção do 
efeito fantástico, a abranger e anfibolizar isotopias distintas, no 
sentido de que a abertura proporcionada por este modo é diversa 
da polissemia ‘tradicional’ dos textos literários miméticos, ao 
se exigir uma espécie de ‘desautomatização em segundo grau’, 
estando o primeiro desses graus apenso à própria ‘literatura’. 

8  “Distorções sutis de seu próprio objeto”.
9  “De onde vêm os fantasmas? E para onde eles vão?”
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Metaliteratura, em outras palavras; e talvez com algo de barroco 
também, nesse jogo de se revelar e ocultar a um tempo. Doutra 
monta, no último dos três subcapítulos que enformam o segundo 
capítulo, intitulado “Arquetipos y variaciones”10, observa-se 
todo um lastro de sociocrítica, revelando-se-nos com essa nova 
perspectiva que ao modo fantástico não se recusa a leitura 
semântica, a busca por prováveis raízes empíricas e históricas 
(ou as possibilidades analíticas no que toca a esses horizontes) a 
muitas de suas fábulas, em diversos exemplos discutidos.

Por sua vez, pode-se observar em “Leer ficciones. Condiciones 
y consecuencias”11, terceiro capítulo de En los dobleces, um 
texto seminal, por exemplo, para se trabalhar com alunos numa 
aula sobre teoria da literatura (e não só fantástica) a partir da 
estética da recepção, o leitor emergindo como um dos baluartes 
da significação, um vero “‘constructor’ de sentido[s]”12 (CAMPRA, 
2019, p. 106), na expressão da autora. Não sendo um mero 
receptáculo passivo, especialmente quando se defronta com 
a, de per se hipostasiada, semântica de um texto fantástico, 
envida, no geral, uma “ardua tarea”13 (CAMPRA, 2019, p. 107). 
Campra discorre sobre algumas escolas, autores e teóricos que 
desenvolveram ao longo das décadas propostas de leitura do texto 
literário a partir do tema da recepção (New Criticism, semiologia, 
fenomenologia, Crítica da leitura etc.), problematizando cada 
uma delas. E ao fim nos revela a historicidade tanto do leitor 
como dos textos:
10  “Arquétipos e variações”.
11  “Ler ficções. Condições e consequências”.
12  “Construtor de sentido[s]”.
13  “Árdua tarefa”.
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Las lecturas son tan epocales como la escritura. 
Sabemos que cada circunstancia histórica hace 
que determinados textos, contemporáneos o 
no del lector, se descifren como esclarecimiento 
de momentos precisos. Un ejemplo: la violencia 
y el terror vividos en Argentina entre los años 
setenta y ochenta del siglo XX han provocado 
una decodificación unidireccional de los textos de 
esos años como una referencia a la dictadura.14 
(CAMPRA, 2019, p. 108-109)

Por outro lado, há variações ainda mais profundas que podem ir 
muitos passos adiante do que se espera dos cronotopos, diacronias 
e sincronias, nos fecundos territórios da subjetividade, como 
Campra também tem o cuidado de ressaltar, de certa forma uma 
recusa a uma arquetípica do leitor implícito:

El problema consiste en que, al hablar del lector, 
se habla de un supuesto del texto: una necesaria 
generalización. Pero en la lectura como experiencia 
– relación con un libro – existen los lectores. 
Plurales, concretos, pertenecientes a un espacio y 
un tiempo cada vez diferentes. Lectores femeninos, 
masculinos, doctos, ingenuos, contemporáneos del 
texto, separados del texto por el transcurso de los 
siglos. Lectores que, además, no solo forman parte 
de la Historia, sino que tienen su propia historia.
Lo que crea el desafío teórico es esa diacronía 
individual que hace que el mismo lector no vuelva 
a leer dos veces el mismo libro: el mismo libro, 
en una nueva lectura, es un libro diferente. La 
acumulación de vivencias que llevan, por ejemplo, 
de la adolescencia a la madurez determina, entre 

14  “As leituras são tão epocais quanto a escrita. Sabemos que cada circunstância 
histórica faz com que certos textos, contemporâneos ou não do leitor, sejam decifrados 
como revelações de momentos precisos. Um exemplo: a violência e o terror vividos na 
Argentina entre os anos setenta e oitenta do século XX causaram uma decodificação 
unidirecional dos textos daqueles anos como referência à ditadura”.
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otras más dramáticas variaciones, las variaciones de 
actitud y de respuesta – sería mejor decir pregunta 
– frente a un texto. Determina otra identidad de 
lector. Tal vez una de las falencias de la crítica de la 
lectura nazca precisamente de su oscilación entre 
un concepto de lector absolutamente genérico, 
transhistórico, y una apoyatura en lo individual, lo 
subjetivo [...].15 (CAMPRA, 2019, p. 110-111, grifo 
da autora)

Tal dimensão receptiva não é, contudo, exponenciada 
numa ‘abertura total’, já que é na relação com as supostas 
intencionalidades prévias ao texto, além de seus constituintes 
propriamente ditos, que se estabelecerão as marcas do fantástico. 
Essa leitura enriquece o estudo do fantástico, ao ampliar a 
anterior visão genológica que o confrangia aos simples embates 
entre o sobrenatural e o real – e às escolhas ou gradações 
entre um e outro dentro de certas convenções apriorísticas 
–, e ao levar em consideração diversos fatores tanto de ordem 
sociohistórica, psicocrítica, biográfica, como formais, estilísticos, 
modais, intertextuais e receptivos. Assim, com tantos vetores 
em jogo para que o efeito fantástico seja plasmado, como que 

15  “O problema é que, ao falar do leitor, fala-se de um pressuposto do texto: uma 
generalização necessária. Mas na leitura como experiência – em relação a um livro – 
existem os leitores. Plurais, concretos, pertencentes a um espaço e um tempo sempre 
diversos. Leitores femininos, masculinos, eruditos, ingênuos, contemporâneos do 
texto, separados do texto no transcurso dos séculos. Leitores que, além disso, não só 
fazem parte da história, mas também têm sua própria história. O que cria o desafio 
teórico é essa diacronia individual que impede o mesmo leitor de reler o mesmo livro 
duas vezes: o mesmo livro, em uma nova leitura, é um livro diferente. O acúmulo de 
experiências que levam, por exemplo, da adolescência à maturidade determina, entre 
outras variações mais dramáticas, variações de atitude e resposta – seria melhor dizer 
uma pergunta – diante de um texto. Determine a identidade de outro leitor. Talvez 
uma das deficiências da crítica da leitura decorra justamente de sua oscilação entre 
um conceito de leitor absolutamente genérico, transhistórico, e uma nominação do 
individual, do subjetivo [...]”.
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se autentica o que certa vez escreveu o contista Braulio Tavares 
(2003, p. 8): “Cada conto fantástico nos revela não apenas uma 
nova descoberta, mas uma nova maneira de descobrir”.

O quarto capítulo, “El relato de sueños. ¿Qué clase de tejido 
es un texto?”16, é um dos mais instigantes de En los dobleces, por 
conta da maneira inovadora com que a autora aborda a expressão 
do fantástico. A partir do que Campra (2019, p. 125) define como 
“inenarrabilidad” e “inexplicabilidad”17 dos fenômenos oníricos, 
e das descrições dos mesmos desenvolvidas em narrativas 
diversas, ou seja, as maneiras pelas quais se narram os sonhos 
‘reais’ e de como tais procedimentos podem se aproximar dos 
recursos do fantástico literário, o capítulo retoma uma temática 
bastante cara aos primórdios dessa modalidade nos albores do 
movimento romântico. Falo aqui daquele imaginário ficcional 
e de campo literário trabalhado em obras clássicas como, por 
exemplo, L’âme romantique et le rêve: essai sur le romantisme 
allemand et la poésie française (1937), de Albert Béguin, a revelar 
toda a importância que os sonhos exerceram nas pioneiras 
obras do romantismo alemão e sua posterior influência na 
França oitocentista. Só que Campra atualiza esse imaginário, 
ao trabalhar com excertos de autores contemporâneos, como 
Cortázar, Roberto Bolaño, Carlos Gamerro, William Gibson, a 
poeta Silvia Barei, os quadrinhos de Tiziano Sclavi e Giovanni 
Freghieri, dentre outros artistas (especialmente das artes visuais e 
fotografia), além de a própria autora narrar experiências oníricas 
pessoais. Segundo Campra,

16  “O relato de sonhos. Que tipo de tecido é um texto?”
17  “Inenarrabilidade”, “Inexplicabilidade”.
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creo que el sueño (mejor dicho el relato de un 
sueño) se distingue de otros tipos de relato solo 
porque se le supone un sentido que no reside en 
la información sobre algo que sucede o sucedió 
(documental o ficcional), sino en un reenvío 
(necesariamente metafórico) a algo que está en 
otro lugar de la significación. Supongamos una 
narración así de simple: “Me senté en la terraza 
y desayuné un jugo de naranjas, café, arenque 
ahumado con cebolla y tostadas. El pan se me 
había quemado”.
No es necesario subrayar lo distinto que resulta el 
texto si se trata de una confesión a un dietólogo 
sobre determinados hábitos alimenticios o de un 
sueño que se cuenta a un psicoanalista. El texto 
es siempre el mismo, pero en el segundo caso 
habría que ver por qué los arenques, por qué el 
pan quemado: la pregunta artera y peligrosa, 
¿qué quiere decir? Lo que crea la diferencia es el 
tipo de interrogación que supone el segundo caso, 
tendiente a la búsqueda del sentido ‘verdadero’ de 
lo que se narra, como si el sueño adoleciera de una 
incompletud.18 (CAMPRA, 2019, p. 132-133)

Dessarte, a organização, ou sentido ontológico que se dá a 
uma descrição de sonho no universo empírico pode se aproximar 
mais ou menos dos graus do fantástico, como afirmado, bem 
18  “Acho que o sonho (ou melhor, o relato de um sonho) se distingue de outros tipos 
de relato apenas porque é assumido um significado que não reside na informação 
sobre algo que acontece ou aconteceu (documental ou ficcional), mas em um 
encaminhamento (necessariamente metafórico) para algo que está em outro lugar 
na significação. Suponhamos uma narração tão simples como esta: ‘Sentei-me na 
varanda e tomei um suco de laranja, café, arenque defumado com cebola e torradas ao 
desjejum. Meu pão estava queimado’. Não é necessário enfatizar o quão diferente é o 
texto se for uma confissão a uma nutricionista sobre certos hábitos alimentares ou um 
sonho que é contado a um psicanalista. O texto é sempre o mesmo, mas no segundo 
caso seria necessário ver por que o arenque, por que o pão queimado: a pergunta 
furtiva e perigosa: o que significa? O que faz a diferença é o tipo de interrogação que 
o segundo caso supõe, tendendo à busca do sentido ‘verdadeiro’ do que é narrado, 
como se o sonho sofresse de uma incompletude”.
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como de modalidades/gêneros afins como o realismo mágico, 
os contos de fadas etc., segundo nos revela a autora, saindo 
do horizonte temático trabalhando por Béguin (na perspectiva 
biografista, especialmente) e adentrando o universo da escrita 
propriamente dita, sendo esta sua contribuição. Um dos melhores 
momentos do livro é quando a autora se propõe, a partir de 
estampas japonesas dos séculos XVIII e XIX, a uma análise 
semiótica de representações dos sonhos, estabelecendo liames 
com outras de mesmo tipo desenvolvidas pela escrita, focando 
ora a superposição de planos, ora a dissociação, ora o amálgama 
(aparente ou sugestivo) entre eles.

Se muito da própria autora e sua visão particular da literatura 
e do fantástico perpassou de forma ‘subjetiva’ – mas nunca 
impressionista, cumpre ressaltar – os quatro primeiros capítulos de 
En los dobleces, no quinto e último, “El envés de lo leído: desde el 
lugar de la escritura”19, temos um verdadeiro cadinho memorialista, 
a um tempo teórico e metaficcional, em que Campra nos revela sua 
própria experiência com o fantástico, enquanto leitora e escritora. 
Também se configura como um importante documento sobre suas 
obras ficcionais, e a relação de maior ou menor proximidade com o 
fantástico, a alegoria, o mítico, o realismo esgarçado pela memória 
etc., que estas demandam. No limite, discute possíveis dicotomias 
existentes entre os que são a um tempo autores e críticos/teóricos, 
com a ulterior recusa das mesmas, já que, como defende:

[...] la escritura abarca múltiples voces, sin 
jerarquías ni vallas. Esto no quita que subsistan 
diferencias: de lo que ‘acontece’ en mi trabajo 
crítico soy responsable en primera persona; de los 

19  “O reverso do que é lido: do lugar da escrita”.
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acontecimientos de un relato, la responsabilidad 
compete a quienquiera los viva – esos seres de 
ficción que llamamos ‘personajes’ – y a quien 
quiera pertenezca la voz que los relata – una voz 
ficcional [...]20 (CAMPRA, 2019, p. 188)

Tem-se, logo em seguida, algo como uma cartografia, ou 
melhor, um guia de ‘viagem’ relativo à ficcionalidade fantástica, 
numa perspectiva que revela sem conflitos sua experiência 
dupla de ficcionista e teórica, quase em um ‘desdobramento de 
personalidade’ que parece criar não um duplo mas um ‘triplo’ da 
própria Rosalba Campra, a analisar objetivamente essa referida 
experiência também através do cotejo entre diversas tipologias, 
categorias e procedimentos (insólito segundo ciências, ideologias 
etc.; situação histórica; dispositivo retórico [discurso]; insólito como 
ruptura, mas organizado segundo modos ‘sólitos’; relato sólito, mas 
com retórica insólita; graus, modalizações, desvios; manifestações 
do extraordinário [verdadeiramente extraordinário, acidental e 
fraudulento]; ironia; paraliteratura etc.). Atente-se que não se busca 
com tais termos a criação de uma ‘teoria do fantástico’ específica, 
mas discussões tópicas sobre artefatos ficcionais distintos que 
parecem, cada um à sua maneira e ao fim e ao cabo, sugerir-nos 
novamente a proteiformidade como um dos caracteres essenciais 
do fantástico. Trata-se de um rico repositório analítico através do 
qual Campra nos segreda suas próprias perplexidades teóricas 
acerca dessa modalidade, ao tempo que conduz-nos com segurança 
em meio à selva oscura das significações e/ou meia significações, 
20  “[...] a escrita engloba múltiplas vozes, sem hierarquias ou cercas. Isso não significa 
que não existam diferenças: no que ‘acontece’ em meu trabalho crítico, sou responsável 
em primeira pessoa; dos eventos de uma história, a responsabilidade recai sobre quem 
os vive – aqueles seres fictícios que chamamos de ‘personagens’ – e quem quer que seja 
a voz que os narra – uma voz fictícia [...]”.
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sem nos deixar cair em armadilhas apriorísticas. E realiza tudo isso, 
como afirmado, também incorporando ao material estudado os 
seus próprios contos, o que abre uma janela extra de interesse para 
fechar o banquete com rico pospasto.

Apesar de todos esses diversificados olhares, que fazem 
rebrilhar o fantástico sob novas quadraturas expositivas e 
analíticas, Campra está ainda a nos ‘dever’ um olhar mais atento a 
um ponto específico de análise até o momento não desenvolvido, 
seja em Territorios de la ficción. Lo fantástico ou em En los dobleces 
de la realidad – exploraciones narrativas, a saber: as possíveis 
relações e diferenças entre o fantástico e o horror. Numa passagem 
do último capítulo desta mais recente obra, citando um trecho 
da crítica Ana María Morales (“Fuera de la legalidad aceptada 
dentro del sistema textual, lo fantástico se presenta como un 
acontecer ilegal y transgresor” 21 [p. 186-187]), Campra sugeria a 
porta que talvez eu particularmente esperasse, no sentido de que 
ela pudesse aprofundar mais esse aspecto ‘negativo’ que muitos 
autores associam ao fantástico mas que é, outrossim, típico do 
horror. As abordagens sobre essa relação variam bastante entre 
os estudiosos, ainda antes de Todorov, que, por sinal, diferencia o 
fantástico do horror sem aprofundamentos, chegando a convidar 
os leitores que se interessassem especificamente por este último 
a ler o ensaio lovecraftiano O horror sobrenatural em literatura. 
Contudo, na perspectiva pós-todoroviana, que também é a de 
Campra, quando o fantástico passa a ser compreendido como 
uma modalidade, repensam-se as suas relações com a alegoria, 

21  “Fora da legalidade aceita dentro do sistema textual, o fantástico é apresentado 
como evento ilegal e transgressivo”.
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a poesia, o símbolo e o maravilhoso, bem como o horror. Fica 
a sugestão para um próximo ensaio, visto que em Los dobleces 
há um momento importante em que o riso (e, nas entrelinhas, 
o grotesco) é evocado em seus possíveis imbricamentos com o 
modo fantástico. Falta apenas inserir agora a cor do medo estético 
e literário para completar sua paleta crítica.
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