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Resumo: Este estudo visa a andlise de dois romances
contemporaneos, Enclausurado, de lan McEwan
(2016), e Torto arado, de Itamar Vieira Junior (2018),
narrativas em que o atipico, o incomum, reside na voz
e na focalizacdo de seus narradores: um feto ainda
em formacdo e uma entidade de religido de matriz
africana. Sem evocar vinculo explicito das obras
examinadas com as categorias que geralmente se
abrigam sob o termo insélito ficcional, entendido aqui
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como um umbrella term; para os fins desta analise,
recorreremos ao suporte teérico de Covizzi (1978), Eco
(1994), Muecke (1995), Rouanet (2007), Garcia (2012)
e Prada Oropeza (2006) para o exame da natureza dos
narradores e a Paradiso (2019) para discutir o escopo
do realismo animista. Essas duas obras, escritas na
segunda década do século XXI, preconizam as fei¢Oes
do insélito no limiar desta terceira década.
Palavras-chave: Insélito. Enclausurado. Torto arado.
Narrador.

Abstract: This study aims to analyze two contemporary
novels, Nutshell, by lan McEwan (2016), and Torto
arado, by ltamar Vieira Junior (2018); narratives in
which the atypical, the unusual resides in the voice
and focus of their narrators: a fetus still in formation
and a African-based religion entity. Without evoking
an explicit link between the works examined and
the categories that generally fall under the fictional
uncommon, understood here as an umbrella term; for
the purposes of this analysis, we will use the theoretical
support of Covizzi (1978), Eco (1994), Muecke (1995),
Rouanet (2007), Garcia (2012) and Prada Oropeza
(2006) to examine the nature of narrators and Paradiso
(2019) to discuss the scope of animist realism. These
two works, written in the second decade of the 21st
century, advocate the features of the uncommon on
the threshold of this third decade.

Keywords: Uncommon. Nutshell. Torto arado.
Narrator.

A GUISA DE INTRODUCAO

As transformacgdes politico-sociais geradas por crises internas
e externas em todas as partes do globo, acrescidas de fatores que
extrapolam a acdo humana, como as epidemias, tornaram o século
XXl um campo proficuo para o surgimento de uma literatura que
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reflete as tensdes do mundo contemporaneo. Em todas as esferas
da vida humana a relagao dialética entre referenciais do presente e
do passado vém a tona, tornando-se matéria para a ficgao.

No que diz respeito as figuracdes do insdlito, em suas multiplas
possibilidades representativas, tem havido uma predominancia
de interesse por parte do publico leitor pelos cenarios distopicos,
que, de certa forma espelham os medos e angustias do homem
contemporaneo. O que, obviamente, ndo obscurece a presenga
de outras manifestagdes, que, em muitos casos, transitam entre
novos e antigos referenciais, por vezes, produzindo um amalgama
de tendéncias narrativas.

A analise da figuragao do insdlito ficcional esta estritamente
ligada ao modo como este se manifesta. Dada a sua abrangéncia,
abriga categorias tdo diversas quanto o fantdstico; o maravilhoso;
o estranho; o realismo maravilhoso, bem como suas muitas
variantes; os contos de fada; as narrativas de mistério e policial;
a ficcdo cientifica; a ficcdo distdpica ou pds-apocaliptica; o
fantasy ou mesmo como uma trapaga entre mundos possiveis e
a realidade referencial.

Neste artigo, focalizaremos textos em que o insélito se
instaura por meio dos narradores. Para tanto, examinaremos dois
romances, Enclausurado, de lan McEwan, e Torto arado, de Itamar
Vieira Junior.

lan McEwan é um escritor inglés, cuja carreira literdria iniciou-
se com contos goticos, e seus dois primeiros romances The Cement
Garden (1978) e The Comfort of Strangers (1981), renderam-lhe o
apelido de “lan macabro”. Autor de best-sellers, como Attonement
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(2001), que foi transposto para o cinema. Em seus dois ultimos
romances, Nutshell (2016) e Machines like me (2019), aborda o
insdlito de modo inusitado. Nutshell, cujo titulo em portugués é
Enclausurado, o constréi no ambito da narrativa, enquanto que
Machines like me envereda pela ficcdo cientifica, que possui uma
personagem robo para discutir questdes absolutamente humanas,
como os triangulos amorosos.

Iltamar Vieira Junior é um escritor brasileiro, gedgrafo por
formac3o, mas com doutorado em Estudos Etnicos e Africanos,
cuja carreira como ficcionista iniciou-se em 2012 com o livro
de contos Dias, seguido de A ora¢do do carrasco (2017) e do
romance Torto arado (2018), detentor dos prémios LeYa (2018),
Oceanos (2020) e Jabuti (2020). Torto arado, considerado um
fendmeno de critica e publico, flerta com diferentes vertentes
ficcionais, como o regionalismo, o realismo afetivo e o insdlito,
para construir um enredo cujo pano de fundo sdo as relacdes de
trabalho semiescravagistas, a discriminagdo racial e a questao da
posse da terra.

O INSOLITO FICCIONAL COMO ESTRATEGIA NARRATIVA

Segundo o Diciondrio Digital Insélito Ficcional*, “O vocéabulo
insdlito, formado por derivacdo prefixal a partir de sélito, [...]
ocorre nas linguas neolatinas tanto como adjetivo, quanto
como substantivo, denotando [...] extraordinario, raro, singular,
incomum, estranho, que n3o se espera, etc” (GARCIA, 2019, s.p.).
Na maioria das vezes associado ao conceito de sobrenatural, est3,
portanto, presente em diferentes géneros e vertentes literarias

1 Disponivel para consulta em http://www.insolitoficcional.uerj.br/i/insolito-ficcional/.
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e constitui “um aspecto intrinseco as estratégias de construcao
narrativa” (GARCIA, 2012, p. 14).

Se, por um lado, o insélito estd “na propria condicdo do
ser ficticio” (COVIZZI, 1978, p. 29), por outro, aproxima-se da
conceituacdo de discurso, ficcdo ou literatura do metaempirico,
surgindo “no seio do universo racional das coisas, surpreendendo
a normalidade desse universo” (OROPEZA, 2006, p. 58). Por sua
propria caracteristica, constitui um processo compositivo utilizado
pelo autor do texto para criar o universo ficcional.

E nesse carater processual que reside nosso interesse ao
focalizar as narrativas de McEwan e Vieira Junior. Sem evocar
vinculo explicito com nenhuma das categorias que geralmente se
abrigam sob o termo insélito ficcional, entendido aqui como um
umbrella term, Enclausurado e Torto arado constroem narrativas
em que o atipico, o incomum, reside na voz e na focalizagao.

ENCLAUSURADO: O CORPO DENTRO DO CORPO

lan McEwan é conhecido pela engenhosa tessitura de seus
textos e pelos didlogos frequentes com a historiografia e com
outras obras literarias. Em Enclausurado, hd um didlogo explicito
com Hamlet, de William Shakespeare, na medida em que duas das
personagens, sugestivamente nomeadas Trudy e Claude, decidem
eliminar o Unico obstaculo a sua relagdo amorosa adultera: John,
marido da primeira e irmdo do ultimo.

A existéncia desse e de outros intertextos ja constitui um
elemento atrativo na narrativa, superado apenas pela escolha
do narrador. Evocando outro narrador famoso da literatura
angléfona, o Tristram Shandy de Laurence Sterne, McEwan
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constrdi a sua narrativa concedendo voz a um feto, que, bem

acomodado no Utero

de sua made, ndao apenas acompanha os

desdobramentos do tridangulo amoroso, como também toma

ciéncia dos acontecimentos que ocorrem no mundo exterior,

para o qual se prepara
se apresenta ao leitor:

Muito embora a pr

gradativamente. Vejamos como o narrador

Entdo eu aqui estou, de cabeca para baixo, dentro
de uma mulher. Bragos cruzados, pacientemente
esperando e me perguntando dentro de quem
estou, o que me aguarda. Meus olhos se fecham
com nostalgia quando lembro como vaguei antes
em meu diafano invélucro corporal, como flutuei
sonhadoramente na bolha de meus pensamentos
num oceano particular, dando cambalhotas em
camara lenta, colidindo de leve contra os limites
transparentes do meu local de confinamento, a
membrana que vibrava, embora as abafasse, com
as confidéncias dos conspiradores engajados numa
empreitada maléfica. Isso foi na minha juventude
despreocupada. Agora, em posicdo totalmente
invertida, sem um centimetro de espa¢o para
mim, joelhos apertados contra a barriga, meus
pensamentos e minha cabeca estdo de todo
ocupados. Ndo tenho escolha, meu ouvido estd
pressionado noite e dia contra as paredes onde o
sangue circula. Escuto, tomo notas mentais, estou
inquieto. Ougo conversas na cama sobre intengdes
letais e me sinto aterrorizado com o que me
aguarda pela encrenca em que posso me meter.
(MCEWAN, 2016, Cap.1, p. 1-2)

esenca de um feto como narrador nao seja

uma estratégia nova, uma vez que Carlos Fuentes ja recorrera a

esse artificio em Christobal Nonato, a novidade do texto de McEwan

consiste no fato de que, em Enclausurado, essa condicdo insdlita é
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ampliada, uma vez que o feto utiliza uma linguagem adulta e irénica,

opinando sobre tudo o que ouve.

Segundo Carreira,

muito do prazer da leitura apoia-se no que
Coleridge denominou “suspensdo da descrencga”,
essencial a aceitacdo do insdlito, e no deleite
produzido pelo humor do autor ao atribuir ao
narrador, cujo cérebro ainda ndo esta totalmente
formado em boa parte da narrativa, reflexdes
sobre acontecimentos historicos, obras literarias
e até mesmo as condi¢des climaticas atuais,
apresentando, volta e meia, a justificativa de
estar sempre com o ouvido grudado a parede
abdominal da m3e. A medida que o insdlito se
instaura, impde-se também a circunstancia que
enseja o riso, ou seja, o paradoxo entre a condicdo
de feto e a linguagem utilizada pelo narrador
para expressar seus ndo menos inusitados
pensamentos. (2017, p. 167-168)

As reflex6es do narrador sobre si mesmo exibem a contradicdo

entre a condicdo de um feto em formacdo e os elementos que ele

utiliza como termos de comparacao, obviamente desconhecidos:

Sou, ou era, apesar do que dizem agora os
geneticistas, uma lousa em branco. Mas uma
lousa porosa e escorregadia, inutil para ser usada
numa sala de aula ou no telhado de uma cabana,
uma lousa que escreve por si mesma a medida
que cresce a cada dia e se torna menos branca.
(MCEWAN, 2016, Cap. 1, p. 2-3)

Fundamentando o conhecimento que adquire na ansia do

sujeito contemporaneo pela sabedoria, ele revela ao leitor os

assuntos que chamam a sua ateng¢do, mostrando que se tornara
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um ouvinte compulsivo ao ponto de chutar a barriga da mae no
meio da noite para que ela acorde e ligue o radio, pondo um fim ao
imenso tédio que o consome em seu isolamento:

Como é que eu, nem mesmo jovem, nem mesmo
nascido ontem, posso saber tanto ou saber o
suficiente para estar errado sobre tantas coisas?
Tenho minhas fontes, eu escuto. Minha mae, Trudy,
quando ndo estd com seu amigo Claude, gosta de
ouvir radio e prefere programas de entrevistas a
musica. Quem, com o surgimento da internet, teria
previsto o crescimento continuado do radio ou o
renascimento daquela expressao arcaica, “sem fio”?
Acima da barulheira de maquina de lavar roupa
que fazem estbmago e intestinos, acompanho as
noticias, origem de todos os pesadelos. Movido por
uma compulsdo que me faz mal, ougo com atencdo
as andlises e os debates. As repeticdes de hora em
hora e os resumos regulares a cada meia hora nado
me aborrecem. Tolero até o Servigo Mundial da BBC
e as fanfarras pueris de clarins eletronicos e xilofone
que separam cada noticia. No meio de uma noite
longa e serena, posso sapecar um bom pontapé em
minha mde. Ela acorda, perde o sono, liga o radio.
Uma maldade, eu sei, mas estamos os dois bem
informados de manha. (MCEWAN, 2016, Cap. 1, p. 5)

Em um franco didlogo com Tristram Shandy de Sterne,
McEwan produz uma das passagens mais cOmicas do romance, ao
fazer com que o narrador reproduza as suas sensacdes durante o
ato sexual entre sua mae e seu tio:

Nem todo mundo sabe o que é ter o pénis do
rival do seu pai a centimetros do seu nariz. A essa
altura tardia, eles deviam estar se contendo por

minha causa. A cortesia, sendo um motivo clinico,
assim exigiria. Fecho os olhos, aperto as gengivas,
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me apoio nas paredes uterinas. Essa turbuléncia
sacudiria as asas de um Boeing. Minha mae
estimula seu amante, o incita com gritos dignos de
um parque de diversGes. Parede da Morte! Toda
vez, a cada movimento do pistdo, temo que ele
rompa a barreira, perfure os ossos ainda moles
de meu cranio e irrigue meus pensamentos com
a esséncia dele, com o creme abundante de sua
banalidade. (MCEWAN, 2016, Cap. 3, p. 3)

De fato, assim como Tristram, o narrador é capaz de relatar

o momento em que foi gerado, porém o faz com elucubracées

dignas de um filésofo e deixando um indice que é a chave de leitura

do romance: o soliléquio de Hamlet, na peca homoénima, que o

romance parodia:

Deixe que eu o evoque, aquele momento de criagdo
que chegou com o meu primeiro pensamento. Faz
muito tempo, muitas semanas atrds, meu circuito
neural se fechou e se transformou em minha espinha,
e meus muito milhdes de jovens neuronios, tado ativos
quanto bichos de seda, fiaram e teceram, a partir
de seus ax6nios em forma de cauda, o lindo tecido
dourado da minha primeira ideia, uma nogdo tdo
simples que agora me escapa. Era eu? Autoadmiragao
excessiva. Era agora? Dramatica demais. Ou algo que
antecedia ambas, continha ambas, uma sé palavra
acompanhada de um suspiro ou de um apagdo
mental de aceitacdo, de puramente ser, algo como —
isto? Muito pedante. Por isso, chegando mais perto,
minha ideia foi Ser. Ou, se ndo isso, sua variante
gramatical, é. Esse foi meu conceito original, que
tem na esséncia é. Apenas isso. Correspondendo a
Es muss sein. O inicio da vida consciente foi o final
da ilusdo, a ilusdo de ndo ser, e a erupcdo do real.
O triunfo do realismo sobre a magica, do é sobre o
parece. (MCEWAN, 2016, Cap.1, p. 2-3)
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Evidentemente, a presencga do insdlito exige um pacto de
verossimilhanga, pois, “quando entramos no bosque da ficgao,
temos de assinar um acordo ficcional com o autor e estar
dispostos a aceitar, por exemplo, que lobo fala” (ECO, 1994, p. 83)
e que um feto pode desenvolver suas faculdades mentais a ponto
de equiparar-se as de um adulto com uma cultura vasta e um
rico vocabuldrio. No romance, o narrador tenta inumeras vezes
justificar os seus dotes recém-adquiridos, o que alguns criticos
veem como uma falha do romance.

Outro aspecto que confere certo ineditismo ao narrador
insélito de McEwan é o uso de digressdes extratextuais
(ROUANET, 2007), ou seja, reflexdes sobre elementos externos
aos acontecimentos da histéria narrada. O conjunto de
informacOes que obtém sobre guerras, desastres ambientais,
violéncia e conflitos politicos faz com que ele ndo espere muito
do mundo que adentrard, o que o leva amostrar-se minimamente
conformado ao saber que nascera na Inglaterra:

Mas ndo me queixo diante da boa fortuna. Eu
sabia desde o inicio, ao desembrulhar de seu
tecido dourado meu presente de consciéncia, que
poderiater chegado a um lugar pior e em momento
bem pior. Os elementos gerais ja sdo claros,
fazendo com que meus problemas domésticos
sejam, ou devessem ser, insignificantes. H4 muito
que comemorar. Herdarei condicdes modernas
(higiene, férias, anestésicos, lampadas de
leitura, laranjas no inverno) e habitarei um canto
privilegiado do planeta — a Europa Ocidental,
bem alimentada e livre de pragas. A Velha Europa,
esclerosada, relativamente bondosa, atormentada
por seus fantasmas, vulnerdvel aos agressores,

REVISTA ABUSOES | n. 17 ano 08



143

insegura de si mesma, destino preferido de milhGes
de infelizes. Minha vizinhanga ndo sera a préspera
Noruega — minha primeira escolha por causa
de seu gigantesco fundo soberano e generoso
sistema de amparo social; nem minha segunda,
a Itdlia, por causa da culinaria local e decadéncia
ensolarada; nem mesmo minha terceira, a Franca,
devido a seu pinot noir e jovial amor-préprio.
Em vez disso, herdarei um reino em nada unido
governado por uma rainha idosa e reverenciada,
onde um principe que é também um homem
de negdcios, famoso por suas boas agdes, seus
elixires (esséncia de couve-flor para purificar o
sangue) e intromissdes inconstitucionais, aguarda
com impaciéncia a coroa. Esse sera meu lar, e vai
dar para o gasto. Eu poderia ter vindo ao mundo
na Coreia do Norte, onde a sucessdo também é
garantida, mas onde faltam liberdade e alimentos.
(MCEWAN, 2016, Cap. 1, p. 4-5)

Obviamente, a passagem acima é eivada de ironia, tratada como
estratégia retdrica, mais especificamente do tipo que Muecke (1995)

denomina “ironia observavel”, ou seja, quando o que se apresenta é o
carater irbnico de uma situacdo, de um contexto.

Quando o narrador descobre que John, seu pai, serd envenenado

e que, ao nascer, sera descartado como um objeto qualquer, é
tomado pela ira. Sua reflexdo sobre a descoberta demonstra ndo
apenas o saber adquirido, inclusive sobre literatura, como também
uma outra instancia de ironia:
Como um DJ debrucado sobre sua plataforma,
repito a frase que arranha o disco: E... nds teremos
colocado o bebé em algum lugar. Com a repetigao,

as palavras se tornam tdo nitidas quanto a verdade,
e o futuro que tém em mente para mim brilha claro.

REVISTA ABUSOES | n. 17 ano 08



a0

Colocado ndo passa de um sinbnimo mentiroso de
abandonado. Como bebé é um sinbnimo de mim.
Em algum lugar também é uma mentira. Mae cruel!
Essa vai ser minha perdi¢do, minha queda, pois s6
nos contos de fadas bebés indesejados melhoram
de vida. A duquesa de Cambridge ndo vai me pegar.
(MCEWAN, 2016, Cap. 5, p.1-2)

Concentrada na vivéncia subjetiva, a narrativa principal
— a trama e o assassinato de John por Trudy e Claude — é
extremamente lacbnica, cabendo as digressGes e reflexdes
do narrador a sustentacdo das duzentas pdginas do romance.
O tempo e o espa¢o se desmaterializam, muito embora haja
a contingéncia bioldgica de um periodo de nove meses até o
momento do nascimento.

Com a morte de John e a investigacdo dela decorrente, o
narrador se dd conta de que, caso sua mae seja presa, acabara
nascendo em uma prisao. Ainda assim, quando percebe um plano
concreto de fuga engendrado pelos amantes, decide pér a vinganga
em pratica e nasce:

Estou respirando. Que delicia [...] Minha mae
se mexe e faz com que minha cabega mude de
posicdo. Vejo Claude de relance. Menor do que eu
imaginava, com ombros estreitos e cara de raposa.
Sem a menor duvida, com uma expressdo de
repugnancia [...] Ah, a alegria de esticar as pernas,
de verificar no despertador sobre a mesinha de
cabeceira que eles jamais pegardo aquele trem
[...] Contemplamos esse fato. Acabou. Ndo é um
bom final. Nunca seria. Minha mde me muda de
lugar para que possamos trocar um longo olhar.
O momento pelo qual esperei. Meu pai tinha
razdo, é um rosto adoravel. O cabelo mais escuro
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do que eu pensava, os olhos de um verde mais
palido, as bochechas ainda coradas por causa do
esforgo recente, o nariz de fato uma coisinha bem
pequena. Acho que vejo o mundo inteiro nesse
rosto. Belo. Amoroso. Assassino. Oug¢o Claude
atravessar o quarto com passos resignados
para descer até a porta. Nenhum cliché. Mesmo
nesse intervalo de descanso, durante o longo e
avido olhar no fundo dos olhos de minha mae,
estou pensando no taxi que espera la fora. Um
desperdicio. Hora de manda-lo embora. E estou
pensando na nossa cela — espero que ndo seja
pequena demais — e, mais além de sua pesada
porta, nos degraus gastos que sobem: primeiro
a tristeza, depois a justica, enfim o significado. O
resto é caos. (MCEWAN, 2016, Cap.20, p. 18-19)

TORTO ARADO: UMA FOCALIZACAO DO ALEM

Torto arado gira em torno de uma histéria familiar que
remonta aos tempos da escraviddo e aos antepassados das
personagens, quilombolas que vivem na fazenda Agua Negra, na
Chapada Diamantina no interior da Bahia, pagando com o trabalho
exaustivo o direito de moradia e alimentacdo. Os trabalhadores
sdo explorados e sé tém a permissao para construir casebres de
barro, que, a cada chuva, necessitam ser reconstruidos.

As principais personagens do romance sao duas irmas, Bibiana
e Belonisia, interligadas ndo apenas pelos lacos de sangue, mas
por um incidente que é o ponto de partida da histodria.

Dividida em trés partes, significativamente intituladas
“Fio de corte”, “Torto arado” e “Rio de sangue”, a narrativa
é tecida por trés vozes: as das irmas, Bibiana e Belonisia, e a
da “encantada” Santa Rita Pescadeira, uma entidade do jaré,
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religido de matriz africana, candomblé de caboclo que existe
na Chapada Diamantina e cujas origens remontam a meados do
século XIX e ao periodo da mineracdo.

O fio da narrativa se desenrola a partir do fio de corte de
uma faca escondida na mala que Donana, avd das protagonistas,
guarda embaixo da cama. Com a curiosidade tipica das criangas,
as duas meninas abrem-na no intuito de desvendar seus mistérios
e encontram uma faca com cabo de marfim que as atrai a ponto de
levarem-na a boca. No afd de pega-la, ambas se ferem e uma tem a
lingua decepada. A revelagdao de quem ficou condenada a mudez é
retardada no romance, mantendo o leitor cativo da narracgao.

As narrativas se entrelagam e se complementam. Por meio
de Bibiana, o leitor é apresentado ao cotidiano na fazenda e as
praticas religiosas da comunidade, cujo lider espiritual é Zeca
Chapéu Grande, pai das duas meninas. No romance, Zeca exerce
uma lideranca que ndo é apenas religiosa, pois, muitas vezes, é
chamado para resolver conflitos surgidos entre os quilombolas.
A ele é atribuido o poder de cura, razao pela qual as meninas
esperavam que ele pudesse devolver a lingua cortada de Belonisia
ao seu devido lugar:

O curador Zeca Chapéu Grande tudo podia. Se
transformava em muitos encantados nas noites de
jaré. Mudava a voz, cantava, rodopiava agil pela
sala, investido dos poderes dos espiritos das matas,
das aguas, das serras e do ar. Meu pai curava loucos
e bébados, devolveria meu pedago de lingua a
minha boca. (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 110)

A mudez de Belonisia une as duas irmas, que sempre haviam
competido entre si. Unido que se desestabiliza com a chegada
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de Severo a fazenda, visto que ambas se apaixonam por ele.
Bibiana e Severo tém um relacionamento amoroso, que culmina
com a geracdo de uma crianca e a partida do casal, devido
ao inconformismo do jovem com a exploracdo sofrida pelos
trabalhadores na Agua Negra.

Na segunda parte, Belonisia narra muitos dos eventos
mencionados por Bibiana, porém do seu ponto de vista. Desejosa
de ter uma familia, como a irm3, unira-se ao vaqueiro Tobias, que,
no entanto, sé Ihe trouxera frustracdo e arrependimento. Quando
ele morreu subitamente, apds ter duvidado da existéncia da
encantada e ser amaldigoado pelo seu “cavalo”, D. Milda, Belonisia
passou a ser dona da prépria vida.

Ao contrario da irm3, que desejava estudar e ser professora,
além de compactuar com o idealismo do marido, Belonisia tem um
vinculo forte com a terra, como o seu pai:

Meu pai ndo tinha letra, nem matematica, mas
conhecia as fases da lua. Sabia que na lua cheia
se planta quase tudo; que mandioca, banana e
frutas gostam de plantio na lua nova; que na lua
minguante ndo se planta nada, sé se faz capina
e coivara [...] Meu pai, quando encontrava um
problema na roga, se deitava sobre a terra com
o ouvido voltado para seu interior, para decidir
o que usar, o que fazer, onde avangar, onde
recuar. Como um médico a procura do coragao.
(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 85)

Zeca Chapéu Grande, quando jovem, vivia com a made na
fazenda Caxanga. Donana era a parteira da regido. Ele “havia
nascido quase trinta anos apds declararem os negros escravos
livres, mas ainda cativo dos descendentes dos senhores de seus
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avos” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 144). Primeiro dos onze filhos que
Donana tivera com varios maridos, Zeca passara a sofrer com
dores de cabeca fortissimas depois que sua mde se recusara a
colocar o jaré em sua casa, porém ela ndo acreditava que a causa
era sua divida com os encantados. Com receio de que algo de ruim
pudesse acontecer ao filho, ela passara a trancad-lo em um quarto,
até que, um dia, ele fugiu. Algum tempo depois, ela recebeu a
noticia de que alguém havia avistado um homem jovem, preto e
sem roupas, vivendo no meio da mata e dormindo junto a uma
onga. Depois de resgatado, Zeca passara a ser pouso para 0s
encantados e também curador.

Os acontecimentos insolitos relativos a pratica do jaré podem
ser compreendidos como exemplos do que se convencionou
chamar de realismo animista, visto que o conceito tem sido
interpretado como uma “proposta estética, a partir de discursos
politicos e politizados, sob as vestes da tradicdo religiosa animica
da religiosidade tradicional africana” (PARADISO, 2019, p. 132).
Termo originalmente proposto pelo autor angolano Pepetela,
o realismo animista esta presente no imaginario do continente
negro e faz parte intrinseca da percep¢do que os africanos
tém do real, ou seja, da existéncia de uma forca vital que faz a
interacdo entre vivos e mortos, natural e sobrenatural (BUENO;
SOARES; PARREIRAS, 2012).

O foco de interesse deste estudo esta, entretanto, na presenca
da entidade como narradora, que — ao contrario de Bibiana e
Belonisia, cuja visdao dos acontecimentos é limitada — é onisciente
e se torna a forca desencadeadora do desfecho do romance.
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A terceira parte do romance alterna capitulos em que a

entidade fala de si mesma e de eventos passados com outros em

gue adota uma focalizacdo onisciente (REIS; LOPES, 1988). Nela, é

narrada a morte de Miluda, a personagem que outrora abrigara

a entidade:

Meu cavalo morreu e ndo tenho mais montaria
para caminhar como devo, da forma que um
encantado deve se apresentar entre os homens,
como deve aparecer por esse mundo [...] Sou
muito mais antiga que os cem anos de Miuda.
Antes dela, me abriguei em muitos corpos, desde
gue a gente adentrou matas e rios, adentrou
serras e lagoas, desde que a cobiga cavou buracos
profundos e o povo se embrenhou no chdo como
tatus, buscando a pedra brilhante [...] Vinham
dar suas obrigacdes aos encantados nas casas
de jaré, a Mineiro e Sete-Serra, matavam bichos,
derramavam sangue para poder encontrar o
brilho. Mas a maioria sé encontrava a quimera e
a loucura, o assombro, o desassossego, a dor e a
violéncia. (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 177-178)

Sua narrativa complementa as anteriores, que consistem

na percepgao individual de cada uma das irmas. Por meio da sua

onisciéncia e atemporalidade, Santa Rita Pescadeira recupera a

histdria do garimpo e narra as agruras sofridas pelos antepassados

dos que ali vivem:

Sou uma velha encantada, muito antiga, que
acompanhou esse povo desde sua chegada das
Minas, do Recdncavo, da Africa. Talvez tenham
esquecido Santa Rita Pescadeira, mas a minha
memaria ndo permite esquecer o que sofri com muita
gente, fugindo de disputas de terra, da violéncia de
homens armados, da seca. Atravessei o tempo como
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se caminhasse sobre as 4dguas de um rio bravo. A

luta era desigual e o preco foi carregar a derrota dos

sonhos, muitas vezes. (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 185)

E a entidade quem narra a origem da faca roubada por

Donana, que a principio intencionava vendé-la, mas depois se

afeicoou ao objeto e guardou-o até o fatidico dia em que as netas

se feriram. O episddio fora traumatico para a velha senhora, que

comecou a perder o sentido das coisas. Era seu desejo ensinar

as netas os mistérios dos feiticos e dos encantados; queria que

se desenvolvessem sozinhas no mundo, que ajudassem aos

necessitados e que fossem livres. Nao imaginava que o destino
das netas estaria entrelacado a acdo da encantada.

Vagando, por ter perdido o corpo que Ihe dava guarida, Rita
Pescadeira assiste a morte de Severo e narra a suposta investigacdo
do assassinato e o desfecho final, quando o inquérito conclui que
ele havia sido morto numa disputa do trafico de drogas na regiao.
A deambulagao invisivel da entidade Ihe permite ter acesso a todos
os acontecimentos.

Nos momentos de forte emog¢dao meu horizonte
se embota, transbordo para os lados, ndo consigo
reunir o que me compde. Se ainda pudesse
montar um cavalo... mas ninguém se recorda de
Santa Rita Pescadeira. Ndo hd curador nem casa
de jaré. Aos poucos vao desaprendendo, porque
ha muita mudanca na vida de todos. Fui tomada
por uma profunda tristeza ao ver aquelas duas
vidas desamparadas diante do que lhes haviam
feito. Vi tanta crueldade ao longo do tempo, e
mesmo calejada me comovo ao ver os homens
derramando sangue para destruir sonhos [...] Me
desfiz numa fina chuva que aguou as vidas que
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pelejavam para salvar Severo, no meio do nada.
Entrei por sua boca para lavar o sangue que esvaia.
(VEIRA JUNIOR, 2018, p. 181)

Ha dois capitulos em particular, em que ela se dirige as duas
irmas, tecendo indicios do desfecho. No capitulo dez, a encantada
se dirige a uma personagem tratando-a por “vocé”. A medida que
a narrativa prossegue, torna-se evidente que a interlocutora é
Bibiana, que, impulsionada por um sentimento que desconhece,
passa a sair de madrugada portando uma enxada, retornando antes
do nascer do dia:

Nas ultimas semanas passou a sair de madrugada.
Carregava consigo uma enxada. Ndo contou a ninguém
para onde ia, nem o que faria. Talvez perambulasse
por trilhas e rio procurando aplacar a dor que ndo
diminuia e parecia lhe corroer por inteiro. Retornava
antes de o sol nascer, ndo conseguia nem constatar se
os filhos estavam em casa e dormiam. Sentava numa
cadeira, o cabelo recoberto de grama e terra, as maos
nodosas e grossas como as do pai, como as do povo
que trabalhava na roga [...] Queriam saber por que
estava suja, tinha barro no rosto, no pescogo, nas maos
e na roupa. “Fui mexer no quintal”, era a resposta.
Mas no quintal, nenhuma mudanga, nenhum plantio
novo, algumas plantas inclusive morriam porque
nao estavam sendo aguadas, nem remexidas, nem
fortificadas. (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 214)

O capitulo seguinte também ¢é direcionado a uma personagem
igualmente tratada por “vocé”, mas, desta vez, a interlocutora é
Belonisia. A encantada faz com que ela recorde o seu fracassado
casamento com Tobias e 0 modo como, inexplicavelmente, o punhal
de sua avd voltara as suas maos. Assim como a irmd, Belonisia sente

um impeto de sair, de se embrenhar em cada canto da fazenda:
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Saia de manh3, se perdia na exploragdo de todos os
cantos que alcangava. Voltava suja, exausta, com
a roupa cada vez mais puida. Ninguém perguntava
por onde havia andado, ndo adiantava, sabiam que
ndo iria responder. (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 219)

Algum tempo depois, o dono da fazenda, Salomao, responsavel
pelo assassinato de Severo, é encontrado morto. Os trabalhadores
da fazenda, que recentemente tinham se altercado com o dono
por terem, pela primeira vez, utilizado tijolos na reconstrucao de
suas casas, passaram de imediato a suspeitos, mas o inquérito
resultou inconcluso. No ultimo capitulo, atando as pontas dos dois
capitulos que mencionamos, Rita Pescadeira revela que fora ela
guem se apossara, alternadamente, dos corpos das duas irmas,
fazendo com que Bibiana abrisse uma cova e a cobrisse de tdbua
e palha, construindo uma armadilha, e delegando a Belonisia a
tarefa de po6r fim a vida do opressor:

Ndo pude mais conter a vontade de cavalgar pelos
campos, de nadar pelos rios e deslizar sobre a terra
com pés e corpo [...] Deslizei para o leito de Bibiana
como um sopro. [...] A enxada desce sobre a cova,
gue ganha contornos definidos. A terra pode ser
uma armadilha. Vamos cagar um animal feroz que
anda a solta, apavorando a gente de Agua Negra
(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 228-229)

Entdo, num dia qualquer, atravessei o terreiro e
cheguei a Belonisia. Estava sozinha como Miuda.
Selvagem, conhecia a terra como ninguém. Me uni
a0 seu corpo para vagar pela terra, para correr os
marimbus, atravessar cercas, pelos rios, por casas
e arvores mortas. [...] Foi na manha fria, antes
que o povo seguisse agasalhado para o trabalho,
que seu corpo ardeu como uma labareda. Sabia
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gue a oncga fazia sua ronda pela estrada [...] Vejo
pelo interior de seus olhos. A onca caiu sobre a
borda do fojo, sustentando o corpo com as garras
para ndo ser lancada em definitivo para o buraco.
Assustou-se com a armadilha escondida no meio
da mata, coberta de taboa seca e palha de buriti.
Ha quem jure que capatazes usaram as mesmas
armadilhas de caga para capturar escravos fugidos
no passado. A onga caiu com as presas enterradas
no chdo. Retirou uma porg¢ao de terra da boca.
N3do, era uma armadilha tola para capturar uma
caca. Mas antes que levantasse, se abateu sobre
seu pesco¢o um unico golpe carregado de uma
emocdo violenta, que até entdo desconhecia.
Sobre a terra ha de viver sempre o mais forte.
(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 229-230)

Ao criar uma narrativa polifonica em que, a cada relato, as
informagdes sobre os eventos ocorridos no mundo ficcional se
complementam, Vieira Junior recorre ao insélito ndao apenas
para evitar a utilizacdo do narrador onisciente convencional, mas
principalmente para trazer para o ambito da estrutura da narrativa
os elementos de um imagindrio ancestral, em que ndo ha separacao
clara entre vida religiosa e vida secular.

CONSIDERAGOES FINAIS

As duas narrativas abordadas neste artigo, Enclausurado e Torto
arado, apresentam narradores cuja constituicdo insélita é determinante
para os acontecimentos do ambito do universo ficcional.

Qualquer tentativa de vincular essas obras a uma das categorias
gue normalmente se relacionam ao insdlito seria minimamente
imprecisa, uma vez que ambas constituem densas urdiduras
de referenciais literdrios e extraliterdrios que impedem essa
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classificacdo. Razao pela qual, optamos por analisar os narradores
em sua constituicdo e o escopo de sua agao enquanto personagens.

O narrador de Enclausurado, conforme explicitado
anteriormente, em sua condicdo de feto, permite que o leitor
adentre um mundo possivel, porém inacessivel exceto via
imagina¢do. Com o foco nas condigdes fisicas do narrador, McEwan
transcende outros narradores embrionarios, como o de Fuentes,
porque em Enclausurado os sentimentos de Trudy causam efeitos
fisiologicos em seu filho. A tessitura do enredo a partir daquilo
gue o narrador ouve também confere ineditismo a narrativa, na
medida em que, mesmo sem habitar o mundo exterior, ele é capaz
de exercer juizo de valor sobre os acontecimentos, além de fazé-lo
com uma linguagem e ironia tipica de um adulto dotado de amplo
conhecimento. Outro aspecto extraordindrio é o senso ético da
personagem, que leva ao desfecho do romance. Por estar ligado
ao corpo de sua mae, ele se julga cumplice do assassinato do pai
e, como uma forma de reparagao, precipita o préprio nascimento.

Se um relato em primeira pessoa, no presente, feito por um ser
que ainda é incapaz de falar, representa um problema narratolégico,
€ no ambito dos estudos do insdlito que este se desfaz.

Em situagdo equivalente, a entidade narradora de Torto arado
relata a um ouvinte desconhecido o seu conhecimento acumulado
por séculos, sua condicdo errante e sua intervengcdao no mundo
visivel. Assim como o narrador de Enclausurado, ela estd no
limiar de dois mundos e, como ele, também decide o momento
de interferir nos acontecimentos. Enquanto no romance de
McEwan a narrativa é claramente autodiegética, em Torto arado
a polifonia permite certo transito entre as categorias de narracao
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intradiegética com énfase na narrativa da encantada, que também
se revela uma protagonista, assim como Bibiana e Belonisia, e
tanto fala de si quanto narra fatos que estdo ligados aos relatos
das outras duas personagens.

As caracteristicas inusitadas desses dois narradores,
cujos relatos sé encontram coeréncia mediante a aceitacdo
de uma realidade fraturada, apontam para possibilidades de
reconfiguracao do insélito ficcional no limiar desta terceira década
do século XXI, seja pela revisitacdo e transfiguracdo do passado
literdrio, seja pela mistura de crengas tradicionais as demandas e
guestionamentos do mundo contemporaneo.
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