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As artes da abusdo: dos erros de percepgdo, das coisas que se
tomam poroutras, dasilusées e dos enganos; da crenca no fantdstico
e das supersticdes; dos feiticos, dos esconjuros e dos maleficios. Foi
em torno dessa hoje exdtica palavra que nasceu a Abusdes, revista
dedicada as ficgdes que transitam nas franjas do real, um projeto
que é fruto da parceria entre dois Grupos de Pesquisa certificados
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao
Diretdrio de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPg), o Nés do Insélito: Vertentes da
Ficcao, da Teoria e da Critica e o Estudos do Gético.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras
¢é atestado pelo surgimento e consolidagao, nos ultimos anos, de
varios grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes
do Fantastico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artisticas
(UFU), o Lingua e literatura: interdisciplinaridade e docéncia
(UNIFESP) e o Narrativa e insdlito (UFU), todos reunidos,
juntamente com nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associac¢ao
Nacional de Pés-graduacdes e Pesquisa em Letras e Linguistica
Vertentes do Insdélito Ficcional.

Dessas inumeras e labirinticas interseccdes e tangéncias entre
o0 insolito, o gdtico, o fantdstico, o medo, o estranho, o maravilhoso,
o horror, a fantasia, o sobrenatural, vém os artigos que dao corpo
a publicacdo. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgacgao,
seja como um ambiente critico, capaz de integrar trabalhos
individuais em projetos coletivos.
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Periddico quadrimestral, que tem por finalidade a divulgacao

de artigos, tradugdes, resenhas, entrevistas, depoimentos,
testemunhos, ficcdo e outras fontes documentais relevantes para
os estudos do Gotico, Fantastico e Insdlito Ficcional, conforme
expresso em seu Editorial Permanente, e publica textos em
portugués, galego, espanhol, francés, italiano, inglés e alemao.
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Renata Philippov (UNIFESP)

FICCOES E EPIDEMIAS — PAISAGENS, POLITICAS E CATASTROFES

Havia algum tempo que o mundo n3do era atingido por uma
pandemia como a do novo coronavirus, o SARS-CoV-2 (em inglés,
Severe Acute Respiratory Syndrome Coronavirus 2), ao menos
ndo com os efeitos experimentados. Nem a ultima contaminacao
global, a de HIN1, ocorrida entre 2009 e 2010, demandou medidas
drasticas de biosseguranca como as da atualidade, tais como o
isolamento social, a quarentena e o lockdown (bloqueio total). O
H1N1, uma variante do virus influenza, causador da gripe, instaurou
um regime brando de inseguranca, como se fosse algo possivel,
mas um tanto distante e de pouca periculosidade. Talvez, por isso,
seu qualificativo mais conhecido, gripe suina, tenha sido utilizado
com toques de humor sombrio entre as pessoas na referéncia aos
infectados. Mais distante ainda foi o surto de H1IN5, ocorrido em
2005, que ndo chegou a se configurar como uma pandemia, tendo
afetado apenas alguns paises asidticos e europeus. A covid-19,
entretanto, é outra histoéria.

O temor do contdgio pelo novo coronavirus pode encontrar
alguns paralelos com a explosdo do HIV/AIDS (Sindrome da
Imunodeficiéncia Adquirida, eminglés, Acquired Immunodeficiency
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Syndrome), no inicio dos anos 1980. Em primeiro lugar, pode-
se apontar para o carater misterioso com o qual a doenga
foi recebida inicialmente, percepcdo provocada pela falta de
informacdes sobre as vias de contagio, as formas de transmissao
e os indices de letalidade.

Essa auséncia de conhecimento colaborou para a construgao
de medidas restritivas quanto ao contato social — no caso do
HIV, defendeu-se a abstinéncia sexual, bem como o contato
com qualquer objeto que a pessoa contaminada pudesse ter
tocado; quanto ao SARS-Cov-2, recomendou-se o distanciamento
social de 1,5 metros — ou, em algumas situacdes, até mais —, o
uso de mascaras e luvas de protecdo. Em ambos os casos, as
informacgdes pouco acuradas sobre a doenga — associadas as fake
news propagadas em redes sociais e aplicativos de mensagens
— culminaram em uma severa resposta aos casos de pacientes
testados positivos — tornando as vitimas potenciais agressores.

Em segundo lugar, cabe ressaltar o aspecto fasico das
enfermidades, o que as torna doencas do tempo: a infeccdo
por HIV conta com quatro fases clinicas (infeccdo aguda, fase
assintomatica, fase sintomatica inicial e AIDS); a covid-19 tem
trés estagios (periodo de incubagdo assintomatico, periodo
sintomatico brando, periodo sintomatico grave). Nos dois casos,
viu-se como preocupante o periodo assintomdatico — ou de janela
imunoldgica —, no qual é possivel que o virus seja transmitido para
outras pessoas, sem que a pessoa contaminada saiba disso.

Em terceiro lugar, ndo se pode escapar de uma construcgao
moral, associada a enfermidade, algo que remete aos (maus)
costumes. No que diz respeito ao HIV, culparam-se os habitos

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




APRESENTABM http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.60355

sexuais dos gays — vistos como corpos dissidentes, anormais e
depravados. Um virus contraido pelo sexo sé poderia mesmo ter
elementos suficientes para leituras moralistas ou religiosas, nas
guais o sexo e o desejo foram vistos sob a dética do pecado, e a
doenca, como puni¢do. Curioso é que a pandemia tenha surgido
imediatamente apds os anos 1970, época conhecida pela liberacao
da sexualidade. Nao demorou muito para que tais leituras fossem
aplicadas a covid-19.

Desta vez, o foco do preconceito foram os chineses e seus
“exdticos” habitos alimentares, o que fomentou um tipo de cruzada
xenofébica contra a Asia, bem como preocupagdo sobre o modelo
de aldeia global.

A publicagdo independente Sopa de Wuhan, organizada por
Pablo Amadeo, contendo textos de diferentes pensadores (dentre
0s quais, Giorgio Agamben, Paul Preciado, Jean-Luc Nancy, David
Harvey, Judith Butler) sobre a epidemia de covid-19, gerou debates
controversos e foi acusada de racista por conta do titulo da obra e
do destaque dado a figura do morcego. Afinal, a (des)informacao no
inicio da pandemia apontava a sopa de morcego, descrita como um
dos itens gastrondmicos tipicos da cultura chinesa popular, como a
porta do contdgio global, e os chineses, por conta de seus habitos
alimentares, teriam levado o mundo a uma pandemia. Ndo ficaram
de fora teorias conspiratérias de que a China tivesse desenhado
a pandemia ao modo de um ataque terrorista bioldgico, o que
pretendia encolher os mercados econémicos mundiais e fortalecer
0 pais como poténcia planetaria. No caso do HIV, a demora de uma
resposta governamental ao surto foi interpretada como parte de um
projeto estatal de extingdo da comunidade gay.
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Das pragas do Egito, passando pela peste de Edipo Rei, pelos
vampiros do medievo, pelos soropositivos e pelas vitimas de covid-19,
a histéria ndo deixa de registrar bodes expiatorios, culpados pelos
males, sinal de um dominio ideologicamente contaminado pelo
religioso, campo discursivo que vé a doenga como instrumento de
punicao por faltas individuais ou comunitarias.

Diferentemente da AIDS, que expunha uma ampla iconografia
de suas consequéncias nas pessoas infectadas, a covid-19 ofereceu
uma diversificada iconografia dos equipamentos de protecdo,
compostos por avental apropriado, mascara facial, viseira, luvas
descartdveis, alcool 70%, termometros infravermelhos. No lugar
dos efeitos terroristas da AIDS nos doentes, tém-se, com a covid-19,
imagens fotograficas ou em video dos pacientes intubados. Tal
iconografia protetiva estimulou uma relagao de desconfianga entre
as pessoas em geral, como se todos e cada um pudessem ser um
contaminado e contaminador em potencial.

Enguanto a doencga permanecia um mistério, recomendava-se
gue apenas um membro da familia fosse as compras e que tudo o
gue se comprasse fosse rigorosamente higienizado. Circular pelos
espacos publicos foi vivenciado como um tipo de missdo arriscada;
e a pessoa da casa que assumia fazé-lo era vista como um tipo de
tributario, aquele que se sacrificaria pelo bem da unidade familiar.

Os animais domésticos, sobretudo cades, foram tirados de
circulagdo, acompanhando o movimento de isolamento social de
seus donos. Os que eventualmente saiam eram proibidos de se
aproximar de outro cachorro e exercer a pratica do farejo mutuo —
habito comum desses animais — por medo de contagio.

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




APRESENTABM http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.60355

Foi o medo em relagdo a falta de tratamento efetivo da doenca
— os desejados imunizantes preventivos e a tao sonhada vacina, por
exemplo — que tornou o isolamento social a Unica medida eficaz
para o achatamento da curva de contdgio (expressdo popularizada
enormemente pelos jornais nos nlimeros sobre a pandemia).

Ha de se observar, também, certa geopolitica na construcao
de epidemias/pandemias, que as posiciona em espagos tais
como a América Latina, a Africa e a Asia, a serem vigiados e
controlados pelos centros hegemonicos, em uma luta constante
pela manutencdo do poderio. No que diz respeito a enfermidades
disseminadas amplamente, é possivel destacar, ainda, o aspecto
politico envolto na construcdao metafdrica das doengas, no qual se
configuram formas de opressao e instancias de exclusdo: a AIDS
recebeu o epiteto de “peste gay”, o HIN1 chegou a ser descrito
como doenca dos “chicanos”, e o SARS-CoV-2 é enquadrado como
“virus chinés”.

Muitas apostas foram feitas nos primeiros seis meses da
pandemia: as desigualdades sociais seriam repensadas, o altruismo
e a solidariedade floresceriam, o individualismo capitalista
perderia espaco, o poder passaria do Ocidente para o Oriente.
Mas, infelizmente, ja a mais de um ano em pandemia, o cenario
nao parece ter mudado, e a fantasia da unido global foi por terra.
A medida que os meses avancavam, sem qualquer leniéncia para
o problema, o isolamento social chegava a um limite insuportavel.
Os ricos continuavam ficando mais ricos; os pobres, ainda mais
pobres. A classe média era garantido o direito ao trabalho remoto,
no conforto do seu lar, enquanto boa parte dos trabalhadores, dos
guais muitos perderam o emprego com o fechamento compulsério
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de estabelecimentos, passou a ter que conseguir o sustento
trabalhando como entregadores de aplicativo.

No esquema, a0 mesmo tempo em que se denunciava a
desigualdade social da pandemia — quem pode ou ndo trabalhar
remotamente —, era justamente a desigualdade social que
sustentava o isolamento das classes média e alta. Ao lado da
classe social, entram na contabilidade dos mais vulneraveis
a interseccionalidade da raca/etnia, género e idade. Os mais
velhos, por exemplo, eram enviados do hospital onde estavam
internados para morrer em casa, como um tipo de fatia da
populacdo sacrificdvel — a légica dos naufragios: “mulheres e
criangas primeiro”.

Cansados do isolamento social e sentindo-se privados de

III

uma vida “normal”, jovens e adultos comecaram a promover
enormes festas privadas (clandestinas ou ndo), algo favorecido
pelo afrouxamento das normas sanitdrias constantes nos decretos
municipais e estaduais. Pela pressao dos setores, servicos nao
essenciais, tais como cinemas e academias, foram liberados,
voltando a funcionar com capacidade reduzida e medidas de

seguranca questionaveis e ilusorias.

O desrespeito a biosseguranca coletiva levou ao colapso
dos servigos funerarios e, na cidade de Manaus, no Amazonas,
a imagem de covas coletivas impactou enormemente os
telespectadores dos noticidrios pelo pais e pelo mundo afora.
Ha de se destacar, ainda, o impacto emocional produzido pela
proibicdo de ritos funerdrios de entes queridos, algo que sequer
pode ser mensurado.
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A especulagdo capitalista, frente a relagao de oferta e procura,
longe de concretizar as apostas humanitdrias, elevou os pregos
de itens basicos de higienizacdo (dlcool e mascaras) e mesmo de
suporte aos casos graves (como os cilindros de oxigénio).

A China, por sua vez, segue sendo construida como um inimigo
do Ocidente, e, no Brasil, a vacina produzida nesse pais é lida
pejorativamente como vachina.

Ultimamente, fala-se sobre as consequéncias psiquicas dessa
pandemia, algo analogo a “sindrome da cabana” — depois de muito
tempo fechado em um espaco, o individuo pode experimentar
terror em espacos publicos, gerado pela desconfianca e medo de
perigo préximo. Como se pode notar, o cendrio de epidemias e de
pandemias constréi, desse modo, uma paisagem do medo (Yi-Fu
Tuan), confere abertura para metaforas (Susan Sontag), remete a
contextos de expressdo evidente da biopolitica (Michel Foucault,
Roberto Esposito) e encena a catdstrofe econémica e social da

necropolitica (Achille Mbembe).

E curioso, portanto, que A peste, de Albert Camus, datada
de 1947, torne-se hoje, em meio ao distanciamento imposto
pela covid-19, um tipo de best seller, leitura de entretenimento.
Na mesma esteira seguem projetos literarios que versam
sobre doencas reais ou imaginadas, em contextos histdricos ou
ficticios, por meio de descri¢des realistas ou fantasistas, das quais
merecem destaque: Um didrio do ano da peste, de Daniel Defoe;
Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago; O amor nos tempos
do cdlera, de Gabriel Garcia Marquez; O ultimo homem, de Mary
Shelley; Eu sou a lenda, de Richard Matheson. No cinema chama
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a atencdo que um filme como Contdgio (Contagion, Steven
Soderbergh, 2011) receba o status de premonitério e tenha se
tornado um sucesso repentino nos servicos de streaming. Por
outro lado, ndo se pode deixar de mencionar que a correlacdo
entre doenca e monstruosidade é nativa do género de horror
(Noél Carrol) e amplamente ressignificada nos corpos dos
monstros. Poderia até mesmo ser sintomatico de uma sociedade
doente que um dos jogos mais baixados nas plataformas virtuais
nos dias de hoje seja Plague Inc, narrativa que da vitéria aquele
gue destruir a humanidade espalhando um virus mortal.

Este nimero tematico da revista Abusdes nado se furta, portanto,
de retratar e dialogar com esse longo periodo de aflicdo e morte,
refletindo como essas questdes sao artisticamente refratadas pela
arte (literatura, cinema, séries televisivas e musica) e abarca textos
variados que versam sobre o campo das epidemias/pandemias em
suas mais diversas frentes, evocando cendrios diversos (gotico,
fantdstico, insdlito ficcional, apocaliptico, pds-apocaliptico) e
articulando perspectivas variadas no enquadramento de fic¢bes
sobre contdgio e contaminacdo em diferentes midias (literatura,
teatro, cinema, streaming e musica).

A secdo Dossié abre-se com artigos que articulam a exegese
de escritos de autores do século XIX, como os classicos contos “Rei
Peste”, de Edgar Allan Poe, e “O Horla”, de Guy de Maupassant; na
sequéncia, trazemos estudos acerca de obras do século XX, como
“A peste”, de Jodo do Rio, “A doenga branca”, do dramaturgo
chéco Karel Capek, e “O ultimo dia do ano”, do angolano José
Eduardo Agualusa. A seguir, vém estudos comparativos entre
obras literarias, como um artigo cotejando Oryx and Drake, de
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Margaret Atwood, Frankenstein, de Mary Shelley e Brave New
World, de Aldous Huxley; um texto sobre contos dos escritores
brasileiros contemporaneos Carol Bensimon, Javier Arancibia
Contreras e Sérgio Tavares; um ensaio comparando os contos
“DemoOnios”, de Aluisio de Azevedo, e “Cidade Adormecida”, de
Marcel Schwob; ou ainda um estudo comparando “Las cosas
qgue perdimos en el fuego”, da argentina Mariana Enriquez, e
“Pureza de sangre”, do espanhol Juan Miguel Aguilera. A secao
finaliza com dois artigos que se inserem no campo de literatura
e outras artes e estudos intermidias: um ensaio que analisa duas
narrativas vampirescas do século XXI, Noturno, de Guillermo del
Toro e Chuck Hogan, e a série televisiva Apocalipse V da Netflix;
um estudo contemplando o topos de Recife assombrado, através
dos escritos de Gilberto Freyre e Roberto Beltrao, em didlogo
com a filmografia de Kléber Mendonga Filho, Adriano Portela
e Frederico Toscano e suas respectivas trilhas sonoras. Assim,
onze artigos compdem a se¢ao, que fazem um percurso pela
questdo epidémica e sua estetizac3o e ficcionalizacdo na arte. E
uma contribuicdo para tempos tdo insdlitos e pandémicos.

A secdo Miscelanea redne uma cronica ficcional inédita,
um depoimento paraficcional originado no feed de noticias do
Facebook, uma resenha e uma entrevista com uma ficcionista.

A cronica do escritor portugués José Viale Moutinho, “Odilo
(Mss do Séc. XXI)”, escrita em outubro de 2020, narra a historia do
senhor Odilo, isolado no quarto de um lar para idosos, em meio
a pandemia, vivendo as aflicdes de quem se comunica com os de
fora, tendo a porta fechada entre eles, imposta como uma barreira
intransponivel. Os meses passam, mas a pandemia e o consequente
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isolamento permanecem, e Odilo aflige-se e come¢a a perder
o senso da realidade. No desfecho, ele ainda se encontra vivo,
mas a diretora do abrigo estd morrendo, pois, como descobre,
“caiu nos bracos fortes da pandemia”, e supde que também
deve haver morte entre os asilados. Seu envolvimento com os
livros, seus devaneios frente ao espelho, seu gosto pelo cinema
imprimem certa nuance autobiografica ao relato. A histdria de
Odilo é a ficcionalizagdo do quotidiano pelo qual muitos idosos
perpassaram nos lares em Portugal.

Ao meio-dia de 2 de janeiro de 2021 — horario de Lisboa
—, Fernanda Angius (1936 — 2021), educadora, professora,
pesquisadora, critica, figura que sempre viveu dividida entre
Portugal, sua terra natal, e Mogambique, pais que adotou como
segunda paixdo, publicava “o que estava pensando” no feed de
noticias de seu perfil no Facebook. Ela pensava na entrada do
Ano Novo de 2021, que, como reconhecia com imenso pesar, foi,
para ela — mas, hd que se observar, para toda a Humanidade —,
“completamente oposta a entrada do ano anterior”. Sujeito da
realidade vivenciada por idosos abrigados em lares, Fernanda
lastimava que “[a] ultima ceia do Ano Velho foi muito triste embora
alguém a tivesse declarado ser de festa”. A ceia pareceu-lhe uma
“Vigilia funebre”. Enervou-se, demonstrou descontentamento,
perdeu a serenidade. Reclamou do que pensava ser paternalismo
e ultra protecdo. Comparou a diferenca entre o guiar ovelhas e
cabras, dizendo-se reconhecer uma “cabra montés”. Passados
dezoito dias desse desabafo com tons paraficcionais, escrito por
alguém que vinha ensaiando sua autobiografia, em 20 de janeiro
de 2021, Fernanda morreria no covidario do Hospital Santa Maria,
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em Lisboa, deixando jovens ficcionistas e criticos, seus discipulos
e seguidores, 6rfdos.

José Viale Moutinho ofereceu, graciosamente, sua cronica
inédita, “Odilo (Mss do Séc. XXI)”, para publicacdo neste numero
temadtico da revista Abusdes, e Fernanda Angius, consultada por
um dos editores do niumero, que era seu “amigo” no aplicativo,
autorizou a publicacdo do texto, ao qual deu o titulo de “A ultima
ceia de 2020”. Sdo duas histérias narradas em primeira pessoa,
por figuras idosas, hospedadas compulsoriamente em lares,
vivendo as agruras da pandemia da covid-19, sem encontrarem
saida saudavel.

A resenha aborda Las creadoras ante lo Fantdstico. Visiones
desde la narrativa, el cine y el cdmic (2020), livro organizado por
David Roas e Alessandra Massoni, professores de teoria da literatura
e literatura comparada da Universidad Autonoma de Barcelona,
gue reune apresentacdes realizadas, em 2019, durante o Congreso
Internacional Visiones de lo Fantdstico, organizado pelo Grupo
de Estudios sobre lo Fantastico (GEF). Roas, coordenador do GEF,
incursiona, para além da teoria e da critica, pela fic¢ao, sendo um
dos mais respeitados estudiosos do fantastico a partir do primeiro
ano do século XXI, contando com vasta producdo ficcional e critico-
tedrica e tendo sido galardoado com variados prémios.

A secdo se conclui com uma entrevista concedida pela
gaucha Natdlia Borges Polesso, que, como David Roas, divide-
se entre o ser ficcionista, professora, pesquisadora, além de
tradutora. Natalia também vem sendo bastante premiada por
sua obra ficcional, que perpassa o le(ge)ndario, com veios de
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terror, aproximando o género horror e o folclore brasileiro,
em tangéncias com o gotico, o fantdstico. Grande parte de sua
producdo tematiza ou ambienta-se em cenarios pandémicos,
refletindo situacOes apocalipticas ou pds-apocaliticas.
Retoma-se, na entrevista, a vereda iniciada pelos artigos, na
secao Dossié, continuada, nesta secdao, com a crbnica de Viale
Moutinho e o depoimento de Angius, que foi entrecortada pelas
resenhas, cujo objeto central é o fantastico. Assim, arremata-se o
ndmero da revista com vieses de acabamento orgéanico e coerente.

Agora, é ler. Boa Leitura!

Junho de 2021
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Resumo: Medo é um dos sentimentos que achincalha a
alma naqueles periodos em que as grandes epidemias
assolam a humanidade. Ndo se trata apenas do medo
perante ao que causa a doeng¢a, mas também o medo
do outro, dos corpos contaminados, das dores, das
angustias decorrentes do sentimento de impoténcia
perante o mundo alheado, convertido em palco para
um espetaculo horrivel, do qual os protagonistas
ndo retornam. Nesse sentido, este trabalho tem por
objetivo analisar o conto “O Rei Peste”, publicado no
Southern Literary Messenger, em setembro de 1835,
com o titulo de King Pest the First. A Tale Containing
an Allegory, a fim de demostrar como Edgar Allan
Poe, ao valer-se da imagem do corpo grotesco,
transfigura o tema peste em ficcdo e em que medida
essa transfiguragdo, ao instaurar uma atmosfera de
horror questiona a ordem imposta e mostra falhas e
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incongruéncias presentes nas formas de controle do
contdgio, apontando para as transformagdes que o
surto de peste impde a sociedade.

Palavras-chave: Corpos Grotescos. Ordem Imposta.
Peste. Poe.

Abstract: Fear is one of the feelings that scare the
soul in those periods when the great epidemics are
plaguing humanity. It is not just the fear of what
causes the disease, but also the fear of the other, of
the contaminated bodies, of the pains, of the anguish
resulting from the feeling of powerless in the face
of the alienated world, converted into a stage for
a horrible spectacle, from which protagonists do
not return. In this sense, this work aims to analyze
the tale King Pest, published in Southern Literary
Messenger, in September 1835, with the ftitle of
King Pest the First. The Tale Containing an Allegory,
in the light of Bakhtin’s theoretical assumptions, in
order to demonstrate how Edgar Allan Poe, when
using the image of the grotesque body, transforms
the pest theme into fiction and to what extent this
transfiguration, by establishing an atmosphere in
horror, questions the imposed order and shows flaws
and incongruities present in the ways of controlling
contagion, pointing to the transformations that the
pest outbreak imposes on society.

Keywords: Epidemics. Grotesque bodies. Imposed
order. Poe.

INTRODUCAO

Medo é um dos sentimentos que achincalha a alma naqueles
periodos em que as grandes epidemias assolam a humanidade.
Nao se trata apenas do medo perante ao que causa a doenga, mas
também o medo do outro, dos corpos contaminados, das dores,
das angustias decorrentes do sentimento de impoténcia perante o
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mundo alheado, convertido em palco para um espetaculo do qual
muitos protagonistas nao retornam.

Esse sentimento aterrorizante, decorrente de guerras e surtos
epidémicos, tem servido de tema para a criacdo ficcional entre
os textos mais conhecidos encontram-se: Decameron (1349-
52) de Bocaccio e A Journal of the Plague Year (1722) de Daniel
Defoe. Boccacio estrutura sua obra com cem narrativas contadas
por um grupo de sete mogas e trés rapazes que se abrigaram em
um castelo proximo a Florenca, com o objetivo de fugir da peste
negra. As narrativas retratam a peste trazendo a tona as formas de
manifestacdo dos sintomas e também a sensacdo de impoténcia
perante aos horrores de uma morte causada por um inimigo que a
medicina e a religido ndo conseguiam explicar tdo pouco controlar.
E Defoe relata, cronologicamente, as experiéncias vivenciadas por
um homem durante o ano de 1665, periodo em que Londres foi
devastada pela peste negra, delineando um assombroso retrato da
cidade e tecendo comentarios a respeito daquilo que se deve evitar
para ndo ser contaminado.

Ao abordar a obra de Defoe, Jennifer Cooke (2009) chama a
atencgao para o fato de que o protagonista H.F. descreve e critica as
medidas utilizadas para conter a doenca por meio da instituicdo de
guarentena, detalha a forma de descarte dos mortos e também as
atitudes de religiosos e cidadaos tanto em relagdo ao surto quanto
em relagdo aos demais.

Sendo assim, Jennifer Cooke (2009) afirma que a ficgao ocupa
uma posicao privilegiada que lhe permite abordar os traumas
decorrentes da grande quantidade de mortes, do medo do contagio
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e do horror que os corpos acometidos pelas epidemias suscitam.
E devido a linha ténue que separa o universo ficcional da histéria,
as narrativas ficcionais podem contribuir para a compreensdo da
historia, bem como as delimitacbes que estruturam tal relacdo.

Além dessas obras retratarem o isolamento, os horrores,
o0 medo e a perda de vidas que a peste imputou sobre a Europa,
elas também descrevem a deformidade dos corpos decorrentes
dos bulbdes, ou seja, do aumento das glandulas linfaticas que
fazem as pessoas adotarem uma postura deformada para reduzir
a pressao e aliviar a dor. A dimensdo e a cor e a laceracdo dos
bulbdes, tal como ocorreu em 1665 como forma de tratamento,
tornam os corpos disformes e horripilantes. Essas obras retratam
o isolamento, os horrores, o medo e a perda de vidas que a peste
e a guerra imputaram sobre a Europa. As epidemias, ao longo dos
tempos, acometem a humanidade e evidenciam as transformacdes
da sociedade e, sobretudo, fazem notar a necessidade de revisdo e
adequacdo da ordem imposta.

Em uma Nota Preliminar aos contos de Terror, Mistério e
Morte, reunidos na coletanea Edgar A. Poe: Ficcdo Completa,
Poesia & Ensaios, Oscar Mendes afirma que nos contos dessa
categoria o medo é um sentimento real: “O medo, pois que existe
nos seus contos é um medo real, auténtico, sentido, arraigado”
(MENDES, 1997, p. 189).

Mediantes tais constatacdes, este trabalho tem por objetivo
analisar o “O Rei Peste”, publicado no Southern Literary Messenger,
em setembro de 1835, com o titulo de King Pest the First. A Tale
Containing an Allegory, a fim de demostrar como Edgar Allan Poe,
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ao valer-se da imagem do corpo grotesco, transfigura o tema
da peste em ficcdo e em que medida essa transfiguragao, ao
instaurar uma atmosfera de horror, questiona a ordem imposta e
mostra falhas e incongruéncias presentes nas formas de controle
do contdgio, apontando para as transformacdes que o surto de
peste impde a sociedade.

SOB O REINADO DA PESTE

Na Idade Média, a morte passou a fazer parte dos
acontecimentos humanos de forma terrivel e em amplas
proporgdes. Os acontecimentos terriveis e o horror espalhado
pela peste negra fizeram da morte uma presenga constante
na vida de milhares de pessoas. Os corpos descarnados em
putrefacdo e os seres magérrimos pela falta de habitos de higiene
e alimentacdo criaram um cenario de horror. Foi desse cosmo
qgue Edgar Allan Poe abstraiu os motivos que compdem a trama
do conto “King Pest The First. A Tale Containing An Allegory”,
publicado pela primeira vez em setembro de 1835, no Southern
Literary Messenger, jornal do qual Poe foi redator. Em 1839, na
qgualidade de redator do Gentleman’s Magazine de Filadélfia,
Poe organiza vinte e cinco contos em uma coletanea em dois
volumes sob o titulo de Tales of the Grotesque and Arabesque e
nela inclui o referido conto.

O conto em aprego, segundo Sova (2001, p. 123) trata-se de
uma das narrativas mais intrigantes, devido a mescla de horror com
humor, com a qual Poe aborda um dos periodos, no qual a peste
negra assolou a Inglaterra durante o reinado de Eduardo Ill. Devido
a essa mescla de horror e humor, Robert Louis Stevenson (apud
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Sova, 2001, p. 123) criticou Poe, ao afirmar que: “Aquele que podia
escrever ‘Rei Peste’ havia cessado de ser um ser humano”.

Ao abordar a coletanea Tales of the Grotesque and Arabesque,
Leon Howard afirma que Poe classifica de grotescos aqueles contos
que “obtém seu efeito por meio de um senso de humor sinistro e
irénico” (1960, p. 114 -116). Ainda no Prefacio da coletdnea Tales of the
Grotesque and Arabesque, Poe expde sua visdo critica a respeito do
teor das historias ali copiladas, designando-as por meio dos epitetos
grotescos e arabescos. Segundo afirma Wolfgang Kayser, o termo
grotesco foi utilizado por Poe em dois planos, ou seja, um em que se
designa “uma situacdo concreta, na qual a ordem do mundo saiu fora
dos eixos”, e o0 outro em que se qualifica o teor de histdrias inteiras,
“onde se narra o horripilante inconcebivel, o noturno inexploravel e,
as vezes, o fantasticamente bizarro” (1986, p. 76).

A coexisténcia desses dois planos motivou a critica de Stevenson,
uma vez que a riqueza de imagens presente, tanto nos corpos das
personagens quanto na caracterizacdo do cenario em que os fatos
ocorrem, remetem aos horrores decorrentes da putrefacao de
corpos, para os quais ndo houve um funeral nos moldes previstos
pela sociedade da época. Desse modo, a compreensao da totalidade
das imagens presentes no conto, requer uma leitura focada na
constituicdo do corpo e do espaco de modo grotesco, uma vez que
Poe configura um cosmo nos moldes daqueles descritos por Bakhtin
(1999), em um regime social no qual os aspectos sérios e comicos
do homem e do mundo eram igualmente sagrados e oficiais.

Esse mundo paralelo situado dentro do espaco delimitado pela
peste oferece uma visdao de mundo na qual a morte fora convertida
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em um rei burlesco cujo discurso empolado ndo passa de blasfémia.
A atmosfera horripilante é atenuada pela ambivaléncia das imagens
inseridas na trama, por meio da escolha de um tom humoristico.
Essa combinacdo permite a Poe explorar o tema da peste valendo-
se da imagem grotesca do corpo o que |lhe permite tratar em
tom humoristico a decadéncia do Rei Peste | e seus familiares. A
imagem do rei e sua corte se decompondo em decorréncia do
acometimento pela peste cria um espetdculo carnavalesco da
morte do qual nem mesmo os nobres conseguem escapar, pois
ndo ha fronteiras espaciais para a morte, ja que esta faz parte do
ciclo natural da vida.

O tom humoristico conferido a narrativa, cuja trama articula
a histéria vivenciada por dois marujos recém chegados a Londres,
durante o reinado de Eduardo lll, no navio que tem por nome Free
and Easy, se deve também a embriaguez dos marinheiros. Advindos
de um espaco, no qual prevalecem a liberdade e alegria, tal como
aponta o nome da embarcacdo, os dois marinheiros entram em
Londres, cidade em que reinam a instauracao da autoridade real, do
distanciamento e do horror decorrentes das devastacdes causadas
pela peste negra. Ao confrontar o espaco de liberdade com o do
reinado de Eduardo lll, Poe insere na narrativa personagens, cujos
corpos revelam aspectos grotescos e instauram, na trama, uma
ordem ndo oficial, por meio da qual os dominios do Rei Peste |
foram transformados em alegoria do reinado oficial.

Nesse reino as avessas, o leitor toma ciéncia dos fatos pela voz
do narrador extradiegético que, no inicio da narrativa, valendo-
se de focalizagdo externa, caracteriza os personagens por meio
da descricdo de seus corpos. Legs, o mais velho da dupla, é
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extremamente magro e sua altura atinge a proporc¢ao de “pau de
bujarrona”, com cerca de dois metros e dez centimetros de altura.

A descricdo do rosto dele com macas salientes, “grande nariz
adunco, queixo fugidio, pesado maxilar inferior e grandes olhos
protuberantes e brancos” (POE, 1987, p. 213-214), faz referéncia ao
traje usado pelos médicos, durante o século XVII, para cuidar das
vitimas da peste. Tratava-se de um traje composto por uma mascara
de couro, da qual se destacava um grande nariz, semelhante ao
bico de passaro, dois orificios por onde se viam os olhos de quem o
vestisse e cobria o corpo da cabeca aos pés. Nesse traje, os médicos
eram convertidos em uma figura sinistra e horripilante. A descricao
do rosto de Legs explora os tracos contidos na mascara e fazem
dele uma imagem caricata grotesca dos médicos da peste, uma vez
gue o nariz dele foi convertido em bico.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 743), o nariz, drgdo
do olfato, que descobre simpatias e antipatias, guia os desejos, as
palavras e as pernas e, juntamente com as pernas, o sexo e a lingua,
é um dos trabalhadores responsaveis pelo bom funcionamento
da sociedade. A simbologia que o nariz encerra amalgamada a
proporcdo das pernas faz de Legs uma metafora da restituicdo da
ordem social e sera por meio das a¢Ges dele que o reinado do Rei
Peste | terd seu fim. A forca de Legs promove a reordenacdao do
reino as avessas, pois a enchente afoga os membros do parlamento
instaurado sob os dominios do Rei Peste |. Segundo afirma Bakhtin:
O universo do grotesco romantico se apresenta
geralmente como terrivel e alheio ao homem. Tudo

0 que é costumeiro, banal, habitual, reconhecido
por todos, torna-se subitamente insensato,
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duvidoso, estranho e hostil ao homem. [...] Ao
contrdrio, o grotesco medieval e renascentista,
associado a cultura comica popular, representa o
terrivel através dos espantalhos comicos, isto é,
na forma do terrivel vencido pelo riso. O terrivel
adquire sempre um tom de bobagem alegre.
(1999, p. 34)

A caracterizagdo de Legs suscita o terror, ao colocar em cena uma

personagem que corporifica o traje costumeiro do médico de tempos

remotos, e ao mesmo tempo desperta o cdmico, pois o marinheiro

transforma-se em um tipo de espantalho, cuja imagem comica vence

o terrivel ao revelar o lado risivel, que se mantinha oculto sob os falsos

mecanismos de seguranca para se evitar o contagio da peste.

Ao contrdrio de Legs, Hugh Tarpaulin tem um metro e vinte de

estatura, pernas arqueadas, corpo rechonchudo, bracos curtos e

grossos, semelhantes a barbatanas de tartaruga-marinha.

Um par de pernas atarracadas e arqueadas
suportava-lhe o corpo pesado e rechonchudo,
enquanto os bracos, descomunalmente curtos
e grossos, de punhos incomuns, pendiam
balougantes dos lados como as barbatanas de uma
tartaruga marinha. Os olhos pequenos, de cor
imprecisa, brilhavam-lhe encravados fundamente
nas Orbitas. O nariz se afundava na massa de
carne, que lhe envolvia a cara redonda, cheia,
purpurina. O grosso labio superior descansava
sobre o inferior, ainda mais carnudo, com um ar de
complacente satisfacdo pessoal, mais acentuada
pelo habito que tinha o dono de lamber os beigos
de vez em quando. (POE, 1997, p. 214)

O nome de Hugh Tarpaulin, revela-se significativo no

desenrolar da trama, pois trata-se de um trocadilho com a palavra
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“tar”, que significa piche e também marinheiro. Por Tarpulin,
entende-se também um tipo de capa encerada para proteger da
agua. O aspecto de “encerado”, ou seja de engordurado e brilhoso
combina com a descricdo fisica da personagem, um ando de corpo
pesado. Os tracos grotescos do corpo se fazem notar também no
rosto dessa personagem, descrito como gordo e protuberante,
com olhos pequenos, nariz encoberto por uma massa de carne
e labios que atingem a proporg¢do de beicos, os quais inserem a
personagem na escala natural na categoria dos simios, um tipico
companheiro dos marujos.

Tal como afirma Bakhtin, o nariz e a boca tém um papel
importante na construcdo da imagem grotesca do corpo,
principalmente, “quando se transformam em figuras de animais ou
de coisas” (1999, p. 276). Embora sejam caracterizados por meio do
rebaixamento do homem a categoria de animais, os marinheiros
adquirem a confianca e a aceitacdo do leitor. Legs tem um carater
sério, pois, “a expressao de sua fisionomia, embora repassada
duma espécie de indiferenca intratdvel por assuntos e coisas em
geral, nem por isso deixava de ser extremamente solene e séria”
(POE, 1997, p. 214). Enquanto Hugh Tarpaulin tem uma indole mais
galhofeira e “olhava seu camarada cato com um sentimento meio
de espanto, meio de zombaria” (POE, 1997, p. 214).

Essa mescla de humano e animal presente na caracterizacao
das personagens é relevante para o desfecho da trama, pois eles sdao
os representantes de um mundo, no qual os corpos se mesclam aos
de outros reinos, rompendo as barreiras entre os corpos e o mundo
em construgdo. A ambivaléncia da imagem grotesca dos corpos traz
para a narrativa um tom satirico e humoristico, pois os horrores
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da peste sao tratados a partir de uma imagem caricata tanto dos
marinheiros quanto do reino de Eduardo Ill. O rei, apesar de ter
instaurado a ordem real na Inglaterra, tem seu reino invadido por
um inimigo de outra ordem, com o qual ele esta impossibilitado
de lutar valendo-se da for¢a bruta, uma vez que:
Ressoava por toda a Inglaterra, e mais
especialmente na metrdpole, o espantoso grito
de: “Peste! A cidade estava em grande parte
despovoada, e naqueles horriveis bairros das
vizinhangas do Tamisa, [...] o Demonio da Peste,
tinha como se dizia, seu bergo, a Angustia, o Terror
e a Supersti¢cdo passeavam, como Unicos senhores,
a vontade. (POE, 1987, p. 215)
Londres encontra-se dividida devido a contaminagao pela peste
e nas proximidades do Tamisa, devido ao foco da doenca, os bairros
convertem-se em um cendrio angustiante dominado pelo medo,
o terror e supersticdo. A insercdo nos dominios da peste ocorre
qguando Legs e Hugh Tarpaulin, apds se embriagarem na taberna do
“Alegre Marinheiro”, fogem para nao pagar a conta. Durante a fuga,
rompem uma tosca barreira de madeira, que separava os bairros
mais atingidos pela epidemia do restante da cidade, penetrando,
assim, no espago em que a peste é soberana.

A entrada em um ambiente indspito, durante a madrugada,
numa atmosfera de névoa, perde o invélucro de horrivel porque se
eles ndo estivessem “tao embriagados, a ponto de haverem perdido
o senso moral, o horror de sua situagao lhes teria paralisado os
passos vacilantes” (POE, 1997, p. 215). A barreira, sinaliza o limite
que separa as duas partes de um cosmo, um em que a peste ainda
ndo adentrou e aquele no qual seus efeitos maléficos reinam
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soberanamente. A tosca armacdo, ou seja, o mecanismo criado
pelas maos humanas para impor a ordem num lugar em que impera
0 caos, teria o suposto poder de impedir a disseminacdo do virus,
o qual, na trama narrativa estad personificado por meio do nome
grafado em maiusculas como o Demoénio da Peste.

O cendrio e a atmosfera flinebre ndao despertam o medo em
Legs e Hugh Tarpualin, porque:
Ndo estava no poder de imagens, sensagées ou
obstdculos como esses deter a corrida de homens
que, naturalmente corajosos e, especialmente
naquela ocasido, repletos de coragem e de humming-
stuff, teriam ziguezagueado, tdo eretos quanto lhes
permitia seu estado, sem temor até, mesmo dentro
das fauces da morte. (POE,1997, p. 216)
Este trecho da narrativa remete a visdao critica de Poe, a
respeito do terror, expressa no Prefdcio da coletanea Tales of the
Grotesque and Arabesque ao afirmar que: “Se a base de alguns
contos meus é o horror, entdo afirmo que o horror provém da
alma”. Na afirmacdo de Poe hd uma distincdo entre o tragico e o
cOmico, porque podemos observar que o horror, na concepcao
dele, provém das regides mentais, dos medos e das fobias nado
suscitadas por elementos exteriores, mas por estados mentais que
despertam esses sentimentos dos subterraneos da alma.

Legs e Hugh Tarpualin sdo marinheiros acostumados a enfrentar
o desconhecido e as noites tempestuosas, estdo embriagados, e
a bebida funciona como uma atenuante das sensac¢des negativas,
por despertar neles ndao as fobias, mas sensacles de prazer e
alegria. E devido a coragem e a embriaguez, caminham pelas
ruas desertas e fétidas, onde carcagas, esqueletos e cadaveres
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intensificam a atmosfera e o cenario pestilencial, no qual “nao
era raro que a mao caisse sobre um esqueleto ou pousasse num
cadaver ainda com carne” (POE, 1997, p. 216).

Nesse cenario funebre Legs ouve guinchos vindos do interior
de um edificio sinistro, no qual hd uma sala, onde estd uma mesa
e ao redor dela estdo “seis individuos sentados em catafalcos”
(POE, 1997, p. 216). Trata-se da corte do Rei Peste |, e os demais
membros pertencem a familia pestilencial, ou seja: a esposa do rei
a Rainha Peste; o Arquiduque Peste-ifero; o Duque Pest-llencial; o
Duque Tem-Pestuoso e a Arquiduquesa Ana-Peste.

Na caracterizacdo de cada um dos membros da corte,
instaurada na casa mortudria, Poe explora partes do corpo
grotesco tal como o nariz, a boca e os olhos, transformando
as vitimas da peste em parte integrante de um reino, no qual
a morte é trasvestida em um tipo de rei bufo e demoniaco e
pestilento. O aspecto cadavérico e disforme desses seres suscita o
horror porque, na caracterizacao de cada um deles, Poe introduz
elementos e caracteristicas préprias do grotesco, que marcam
o entrecruzar das fronteiras entre o humano e os objetos, bem
como, entre os reinos animal e vegetal, fazendo com que haja um
rebaixamento do humano, por meio daqueles aspectos que cada
um tem em comum.

A caracterizacao de cada um deles é feita de modo sumarizado,
destacando justamente as partes do corpo que os distinguem entre
si, mas que ao mesmo tempo os insere em um reino cujas fronteiras
entre os corpos e os aparatos funebres se mesclam. O Rei Peste,
presidente da mesa, tem o rosto acafroado e se destaca devido a:
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[...] uma fronte tdo insdlita e tdo horrivelmente
elevada que tinha a aparéncia de um boné ou
coroa de carne acrescentada a cabeca natural.
Sua boca, enrugada, encovava-se huma expressao
de afabilidade horrivel e seus olhos, bem como os
olhos de todos quantos se achavam em torno a
mesa, tinham aquele humor vitreo da embriaguez.
Esse cavalheiro trajava, da cabega aos pés, uma
mortalha de veludo de seda negra, ricamente
bordada [...]. Estava com a cabega cheia de plumas
negras mortudrias, que ele fazia ondular para la e
para cd, com um ar afetado e presuncgoso. E na mao
direita segurava um enorme fémur humano, com
o qual parecia ter acabado de bater em algum dos
presentes para que cantasse. (POE, 1997, p. 218)

A descricdo do rei, somada ao papel de comando por ele

desempenhado, remete a imagem de um galo. O galo, no budismo

tibetano, tal como afirmam Chevalier e Gheerbrant, é nefasta e

figura no “centro da roda da existéncia” (1996, p. 521), significando

desejo, ganancia, apego e sede.

A reunido dos seis membros ao redor da mesa, somada

a caracterizacdo do rei e a simbologia que a imagem do galo

encerra pode ser considerada uma metdfora da roda da vida,

na qual o ciclo de morte e renascimento é considerado um

fato natural. E, na simbologia da roda, nas figuras de animais

presentes no entrono dela pode ser vista a lei dos renascimentos,

imposta aqueles que dominam os desejos carnais (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 1996).

Trata-se, portanto, de um funeral

ambivalente, caracterizado “pela légica original das coisas “ao

avesso”, “ao contrario”, das perturbagdes constantes do alto e
do baixo (“a roda”)” (BAKHTIN, 1999, p. 10).
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Na reunido, de frente ao Rei, esta a Rainha Peste, cuja
hidropisia acentuada, deixou-a semelhante a um imenso pipote
de cerveja-de-outubro. A aparéncia tragica, , decorrente da
acumulacdo anormal de fluido, causada pela doenca, vem a
tona por meio da comparacdo da imagem do corpo deformado
com um pipote de cerveja. Porém, a parte do corpo colocada
em evidéncia é o rosto, e nele se destaca a proporg¢ao da boca:
“Comecgando na orelha direita, rasgava-se, em aterrorizante
fenda, até a orelha esquerda” (POE, 1997, p. 218). A hiperbolizagao
da boca mostra a argucia de Poe, uma vez que: “O rosto
grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o
resto so serve para emoldurar essa boca, esse abismo corporal
escancarado e devorador” (BAKHTIN, 1999, p. 277). Para que a
boca venha a constituir uma das imagens do corpo grotesco, ela
precisa dominar, ou seja, escancarar-se sobre o rosto que apenas
Ilhe serve de moldura. Na passagem em apreco, a boca adquire
uma existéncia autonoma, revelando ndo apenas um movimento
involuntdrio de um corpo dominado pela peste, mas também o
rompimento de fronteiras com o mundo exterior, as quais sao
devoradas por ela.

Ao lado da Rainha Peste estd a Arquiduquesa Ana-Peste, uma
mocinha cocha, com sinais de tuberculose galopante, trajando uma
larga e bela mortalha de cambraia indiana. Em seu rosto o nariz se
destaca por ser: “[...] extremamente comprido, delgado, sinuoso,
flexivel e cheio de borbulhas” (POE, 1997, p. 218). O nariz, devido
a proporc¢ao, caia sobre o labio inferior, e a moga o move de um
lado para o outro com a lingua, tal como a tromba de um elefante.
Segundo Wladimir Propp, A aproximacdo ou “a comparagdo com
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animais é coOmica apenas quando serve para desvendar um defeito
qualquer” (1992, p. 68). Ao singularizar o nariz como tromba, Poe
nao apresenta a personagem na forma de um animal, como é
comum nas fabulas, mas aproxima-a do elefante pelo que ha de
comum entre ambos, ou seja, o nariz. O nariz da Arquiduquesa
Ana-Peste ndo é o simbolo do discernimento, mas produto de um
corpo atacado pela tuberculose e borbulhas, num estagio entre a
vida e a morte e, portanto, ndo desperta o riso. Humano e animal
mais uma vez se entrecruzam retirando o foco do lado terrivel da
morte e colocando-o sobre os tracos fisiondmicos que abrem as
fronteiras entre mundo dos vivos e dos mortos, porque tal como
afirma Bakhtin: “A morte esta sempre relacionada ao nascimento, o
sepulcro ao seio terreno que da a luz. Nascimento-morte e morte-
nascimento sdo as fases constitutivas da prépria vida” (1999, p. 43-44).

E, a esquerda da Rainha esta o Arqueduque Pest-Iferous, um
velho inchado, gotoso com imensas bochechas que “repousavam
sobre os ombros como dois imensos odres de vinho do Porto”
(POE, 1997, p. 219). Nele sobressaia o traje de cores vistosas,
talhado em uma coberta de seda bordada, pertencente “aqueles
gloriosos escudos que, na Inglaterra e noutros lugares, sao
ordinariamente suspensos, em algum lugar bem patente, nas
residéncias de aristocratas falecidos” (POE, 1997, p. 219). O corpo
pequeno e gotoso somado as bochechas enormes converte a
imagem do velho em um tipo de porco, revelando a gula.

Ao lado do Arqueduque Pest-Iferous encontra-se o Duque Pest-
llential, vestido ceroulas de algodao e meias brancas, com o queixo
e os bracos atados por uma faixa de musselina, e cujas orelhas
prodigiosas “arrebitavam-se espasmodicamente ao rumor das
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rolhas que espoucavam” (POE, 1997, p. 219). O gesto de arrebitar
as orelhas assemelha-o ao cavalo.

Em frente dele estd o Duque Tem-Pestuoso, trajando ceroulas
e um ataude mogno, cuja tampa apertava o rosto como se fosse
um elmo. Embora o atalde tivesse aberturas para os bracos
sairem, o Duque n3o conseguia sentar e permanecia reclinado em
um cavalete. E seus enormes olhos esbugalhados reviravam “suas
apavorantes esclerdticas para o teto, num absoluto espanto de sua
prépria enormidade” (POE, 1997, p. 219). Além do aspecto de coisa
conferido pelo caixdo, Poe também enfatiza a parte do corpo dessa
personagem que se abre para o mundo exterior, conferindo-lhe
enormes olhos esbugalhados, revirados para o teto. Se por um lado
0 corpo encontra-se encaixotado, separado do mundo, por outro, os
olhos esbugalhados rompem as fronteiras que delimitam os espagos
e revelam o corpo em crescimento, ultrapassando os proprios limites.

A boca, o nariz, as orelhas, os olhos esbugalhados sdo as
partes em que o corpo “ultrapassa-se a si mesmo, franqueia seus
proprios limites” (BAKHTIN, 1999, p. 23). As deformacgbes dos
corpos das personagens postas em destaque sao ambivalentes,
porque revelam que os mesmos aspectos que ridicularizam os
corpos rebaixando-os na escala natural a mesma posicao ocupada
pelos animais, por outro lado, atenuam o aspecto horripilante das
deformacgdes causadas e pela peste. As imagens tipicas da cultura
popular, inseridas na trama, retratam a amplitude do cenario de
destruicao e horror provocados pela epidemia de peste.

Intensificando a atmosfera de horror, nesse cenario as avessas,
cranios servem de copos e um esqueleto humano, preso ao teto
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por uma das pernas amarradas em uma corda, faz as vezes de
lustre e seu cranio “continha certa quantidade de carvao em brasa,
qgue lancava uma luz vacilante, mas viva, sobre a cena [...]” (POE,
1997, p. 219). Poe emprega a imagem do esqueleto de maneira
semelhante a que fizera Petronius, uma vez que no Satyricon o
esqueleto presente em um banquete ndo simboliza a morte de uma
pessoa em particular, mas a morte em geral, e a brevidade da vida
e sua presenca servem para excitar os convidados a desfrutarem
intensamente os momentos de prazer (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1996). A insercdo da imagem do esqueleto, portanto, significa
a personificacdo da morte, ndo como um estado definido, mas
uma morte dinamica que anuncia uma nova forma de vida e
harmoniza-se com a reunido regada a bebida, semelhante a um
ritmo funebre carnavalizado, no qual os doentes, préoximos a
morte, bebem e festejam.

O climax da reunido ocorre quando Hugh se aproxima de Ana
Peste e desperta o ciime do Duque Tem-Pestuoso. E o Rei Peste
bate o bastao, ou seja, um fémur humano sobre a mesa e comeca
a discursar. Ao invés de um cetro de ouro e pedrarias, o rei usa um
fémur humano, metafora das inUmeras vidas ceifadas pela peste,
bem como pela fome decorrente do acumulo de riquezas nos
cofres. Indignado com sua pseudossabedoria, Legs indaga-o sobre
guem seriam eles e o que faziam ali na loja do cangalheiro. O tom
formal do Rei, para responder a pergunta do marinheiro, contrasta,
a priori, com o teor da resposta:

[...] estamos aqui, esta noite, preparados por

intensa pesquisa e acurada investigagcdo, a
examinar [...] as incompreensiveis qualidades e
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natureza desses inestimaveis tesouros do paladar,
gue sdo os vinhos, cervejas e licores desta formosa
metréopole. Assim procedemos ndo sO para
melhorar nossa proépria situacdo, mas para o bem
estar verdadeiro daquela soberana sobrenatural
gue reina sobre todos nds, cujos dominios ndo tem
limites e cujo nome é “Morte”. (POE, 1997, p. 221)

A corte, ali reunida, estd a servico da morte e, portanto, no

reinado do Rei Peste | figuram os cavaleiros do apocalipse, ou seja,
sob os dominios da peste estdo a morte, a fome, e a guerra. E, nesse
palacio instalado na loja de cangalhos, as transposicdes de tons
solenes para tratar de futilidades se opéem-se ao tom sério com
que eram tratados os estragos feitos pela peste, pelos vicios, pela
fome e por todos os infortunios que sofriam a sociedade inglesa no
decorrer do reinado de Eduardo Ill, periodo no qual também houve
a consolidacdo do Parlamento inglés.

A assembleia composta por esses seres espectrais constréi um
segundo mundo nao oficial, um tipo de parddia da vida ordinaria,
um mundo ao revés. Nesse mundo as avessas, a assembleia do
Parlamento se da na loja de cangalhos e os parlamentares ndo estdo
empenhados em tomarem decisGes sérias, mas em discutirem
banalidades e se embriagarem. Poe cria uma mescla do lado sério
da vida na corte com os aspectos grotescos presentes nos festejos
realizados nos paldcios, nos quais os trajes, a comida e a bebida
assumiam dimensdes abundantes.

As zombarias de Hugh Tarpaulin colocam os protagonistas
em uma situacdo embaracosa com o Rei Peste |, ao afirmar que
o conhecia pelo nome de “Tim Hurlygruly, o palhaco!”. O carater
zombeteiro dessa personagem retirou a mascara que encobria
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o lado bufo do rei, transformando gestos e palavras, até entao
supostamente sérias em um espetdculo que revelou o lado ridiculo
do monarca.

Na discussdo, a men¢dao do nome Davi Jones irrita o Rei Peste
I. Davi Jones, segundo a lenda, era um marinheiro detentor de
poderes diabdlicos, como, por exemplo, prolongar a vida, com os
quais atormentava os marinheiros fazendo com que chocassem
contra os rochedos ou que participassem de missdes perigosas.
Segundo Sova (2001), o nome Davi Jones, cuja origem remete a
uma variacdo da palavra duffy ou duppy, se refere a um espirito
maligno do mar e também a Jonas, o profeta do Velho testamento.

Ao mencionar o nome Davi Jones, Poe dialoga com o imaginario
popular, bem como com obras que antecederam a sua narrativa,
como, por exemplo, As viagens de quatro anos do capitdo George
Roberts (1726) de Defoe e As aventuras do pescador Negro (1824)
de Washington Irving e atualiza o poder conferido ao diabdlico
marinheiro de prolongar a vida. E a partir da mencdo do nome de
Davi Jones que ocorre o desfecho do conto.

E por meio de a adogdo de um tom grave, pelo Rei Peste |, para
infligir uma pena jocosa a Hugh Tarpaulin, ou seja, a de beber um
“galdo de Black Strap” (POE, 1997, p. 221), um tipo de mistura de
cachaca com melado, em louvor a prosperidade do reino e um sé
gole, intensifica o traco burlesco da suposta corte ali instaurada.
A pena instaura o conflito e a forca e a seriedade de carater de
Legs ndao permitem que ele se resigne perante um rei bufo. E nesse
julgamento em que se tenta reinstalar a “ordem” pertencente ao
mundo as avessas, Legs empurra o Rei Peste para dentro de um

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55816

alcapao e o prende. Corre para o meio da sala e desinstala a ordem
imposta ao puxar o esqueleto um tipo de lustre, pendurado sobre
a mesa, e esmaga o cranio do homem gotoso. Em seguida revira
a pipa de cerveja em que esta seu companheiro, fazendo jorrar
“um dildvio de licor tdo impetuoso, tdo violento, tao irresistivel,
gue a sala ficou inundada [...] as mesas carregadas viraram de
pernas para o ar” (POE, 1997, p. 223). Os marinheiros fogem em
direcdo ao navio Free and Easy, levando com eles Rainha Peste e a
Arquiduquesa Ana-Peste.

CONSIDERAGCOES FINAIS

O conto “O Rei Peste” foi enquadrado por Poe na categoria de
contos grotescos, ou seja, aqueles cujo efeito sobre o leitor é obtido
por meio de um senso de humor sinistro e irdnico. Nessa narrativa
a ambivaléncia do estilo grotesco insere o tema da peste na ficcao
e a ficcdo na Histdria, num processo dialégico no qual, ao mesmo
tempo em que retrata os corpos deformados pela doenga que os
assolam ele chama a atencao para a necessidade de um processo
continuo de adaptagdao e maleabilidade das normas e costumes
adotados pela sociedade.

A andlise demonstrou que a critica ao conto efetuada por
Robert Louis Stevenson esta associada a mescla do horror suscitado
pelas imagens grotescas, sobretudo no que tange a atmosfera
funebre e a deformacao dos corpos, com e humor decorrente
da transposicdo do tom solene para tratar situacGes burlescas. A
ambivaléncia presente na narrativa ocorre em virtude do modo
como Poe concebe e emprega o termo grotesco em dois planos
distintos, ou seja, para designar “uma situacao concreta, na qual a
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ordem do mundo saiu fora dos eixos”, e também para qualificar o
teor de histérias inteiras, “onde se narra o horripilante inconcebivel,
o noturno inexploravel e, as vezes, o fantasticamente bizarro”
(KAYSER, 1986, p. 76).

O lado tragico do cendrio desolado pela peste foi atenuado
por meio da transposicao do tom solene para o jocoso adotada
pelo narrador, como, por exemplo, na descricao feita da barreira
como tosca armac¢ao de madeira que separa os bairros de Londres
acometidos pela peste das demais partes da cidade.

A escolha do que foi reproduzido da Histdria, na ficcdo, € uma
atitude subjetiva impregnada pela visdo do critico, a qual deixa
transparecer a intencdo do ficcionista de desautorizar a histdria
oficial, realizada de duas formas: primeiro pela apropriagao critica
de minucias que colocam em evidéncia os sintomas da peste,
transfigurando partes dos corpos dos enfermos fazendo com que
sua aparéncia se aproxime a de animais; segundo pela subversao,
feita através do tom humoristico e irbnico que Ihe permitiu criar um
cosmo no qual a ordem imposta deixa ver a desordem instaurada
pela delimitacdo de espagos que criam fronteiras entre os corpos e
o mundo, mas ndo impedem a transmissao de doencas.
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Resumo: Através do estudo da vertente fantastica
no escritor francés Guy de Maupassant, o presente
artigo se dispGe a analisar a presenga do tema da
epidemia em sua novela “O Horla”, produgdo de
grande importancia em meio ao seu rico repertério
literdrio. Em um paralelo com a obra, sera abordada
a atual pandemia de coronavirus, em um estudo
de diferentes medidas adotadas por paises que se
destacaram no combate ao virus. Em uma abordagem
intimista, a obra de Maupassant traz um ser de fora
que ameaga a seguranga de seu personagem, em um
fendmeno que ele identifica como uma epidemia de
loucura que, na narrativa, teria origem no Brasil. Na
atualidade, essa passagem ganha vida na maneira
como certos paises lidaram com a crise em suas
maos. Tendo como estratégia presidencial um
negacionismo extremo, esse fendmeno se mostrou
bastante presente em governos como os do Brasil e

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlIE\/ AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55593

dos EUA, que se apoiaram em um discurso cada vez
mais distanciado da perspectiva cientifica. Em meio
ao caos surgido da atual pandemia, “O Horla” mostra
seu carater atemporal.

Palavras-chave: Maupassant. Fantastico. Politica.
Epidemia. Negacionismo. Ciéncia.

Abstract: Through the study of the fantastic aspect
in the French writer Guy de Maupassant, this article
sets out to analyze the presence of the theme of
the epidemic in his novel The Horla, a production of
great importance amid its rich literary repertoire.
In parallel with the work, the current coronavirus
pandemic will be addressed, in a study of different
measures adopted by countries that stood out in
the fight against the virus. In an intimate approach,
Maupassant’s work brings an outsider who threatens
the safety of his character, in a phenomenon that
he identifies as an epidemic of madness that, in the
narrative, originated in Brazil. Nowadays, this passage
comes to life in the way in which certain countries have
dealt with the crisis in their hands. With a presidential
strategy of extreme negationism, this phenomenon
was very present in governments such as those in
Brazil and the USA, which supported themselves in
a discourse that was increasingly distant from the
scientific perspective. In the midst of the chaos that
emerged from the current pandemic, The Horla shows
its timeless character.

Keywords: Maupassant. Fantastic. Policy. Epidemic.
Negationism. Science.

Mais de um século se passou desde a publicacdo de “O
Horla”, em 1887, e até hoje ela é, sem duvida, uma das obras mais
conhecidas de Guy de Maupassant. Sua genialidade reside em seu
cardter atemporal, pois mesmo um leitor do século XXI é facilmente
envolvido pelas detalhadas descricdes das paisagens francesas,
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assim como dos sintomas vivenciados pelo protagonista da obra,
em uma narrativa de mistério e suspense. Maupassant viveu em
uma época de grande desenvolvimento cientifico, o que se mostra
presente em diversos aspectos da producdo do autor. Esse é um
dos motivos de sua veia fantdstica receber tamanha atencdo em
meio ao seu vasto repertorio literario, pois ndo somente inclui uma
concepcado cientifica da realidade do texto como questiona sua
posicao de detentora de uma verdade universal indiscutivel.

Na construcdo do discurso fantdstico, “O Horla” joga com a
presenca de uma doenca longinqua, que se mostra a explicacdo
racional para um personagem ja perdido em desespero. “O Horla”
traz uma abordagem diferenciada sobre a epidemia, com uma
doenca enquanto possivel resposta aos acontecimentos insdlitos
gue ameagam a vida do narrador. Porém, uma vez que se trata de
uma narrativa fantastica, ela traz em sua base a forte dualidade
gue impossibilita ao leitor encontrar uma verdade absoluta em
relacdo aos eventos descritos. De um lado, temos uma explicacdo
sobrenatural, segundo a qual uma criatura estaria se alimentando
da forca vital do protagonista, dominando-o aos poucos. Por outro
lado, temos uma explicagdo racional, que vé os acontecimentos
descritos como uma construgao da mente fragilizada do narrador,
gue pode estar vivenciando um disturbio mental. Em meio a falta
de certezas, uma crise sanitaria ocorrida no Brasil € mencionada
como fonte dos problemas descritos.

A singularidade da novela reside na abordagem intimista da
vida do protagonista, que insere o leitor em seus questionamentos
e temores mais profundos, enquanto uma possivel comorbidade,
aos poucos, toma conta de seu corpo e de sua mente. Maupassant
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desenvolve, assim, uma analise minuciosa da rea¢ao do personagem
a um problema que desafia os limites da razdo. Solitario em sua
luta interna, ele deve controlar o préprio medo, ndo sucumbindo
a insanidade, uma vez inserido no que ele mesmo chama de uma
“epidemia de loucura” (MAUPASSANT, 2011, p. 48).

Decerto, a obra de Maupassant apresenta caracteristicas, mas,
principalmente, criticas ao século XIX. Mas sera possivel estabelecer
uma relacdo com o século XXI? A presenca do tema da epidemia em
“O Horla” nos permite discutir alguns dos aspectos mais marcantes
da crise que muitos paises vivenciam atualmente. Enquanto
aprendemos a lidar com uma doenca pouco conhecida, a analise
gue o escritor faz de seu personagem, assim como a sua rea¢ao ao
problema, nos permitem refletir as decisdes tomadas por diversos
lideres mundiais, na corrida contra o coronavirus. O que Maupassant
chama de “epidemia de loucura” se torna uma grande metafora para
o momento atual que vivemos, pois, diante de uma crise mundial,
testemunhamos, a cada dia, atitudes de governantes e das midias
que desafiam a razao, o que apresenta consequéncias, muitas vezes,
desastrosas para a populagdo em geral. Em meio a um negacionismo
extremo de alguns lideres e a desinformacgado do povo, a visdo racional
acaba cedendo lugar a mitos e crengas sobre a nova pandemia, em
um paralelo com a propria base fantastica de “O Horla”. Se no século
de Maupassant, a ciéncia em ascensdo era por ele colocada a prova,
hoje nos deparamos com uma situacao mais complexa.

Assim, o presente artigo toma como base a hipdtese de Bruno
Latour, presente em seu livro Down to Earth, que consiste no fato
de que “ndo podemos entender nada sobre a politica dos ultimos
50 anos se nao colocarmos a questdo das mudancas climaticas
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e sua negacao a frente e no centro” (2018, p. 2). Em seu livro, o
negacionismo € analisado enquanto uma estratégia em torno
da questdo da mudanca climatica, tendo o presidente Donald
Trump como um de seus maiores representantes. Nesse artigo,
o conceito de negacionismo é alargado para abarcar a reacdo de
alguns governantes ao novo coronavirus, o que inclui ndo somente
o discurso do atual presidente norte-americano, mas também
do presidente brasileiro Jair Bolsonaro, durante os meses que
sucederam o surto da doenga nos Estados Unidos e no Brasil.

A AMEACA DO OUTRO

A novela de Maupassant nos apresenta um personagem ligado
ao seu lar, terra natal de seus antepassados. Porém, uma série
de acontecimentos estranhos comecam a perturba-lo. Em sua
casa, uma presenga inexplicavel consome suas noites, enquanto
a medicina ndo se mostra capaz de decifrar o mistério que seu
diario apresenta a cada pagina. No dia 16 de maio, em um simples
paragrafo, o personagem chega a conclusdo de que esta doente,
como mostra a passagem seguinte:
Decididamente, estou doente! E estava tdo bem no
més passado... Estou com febre, uma febre atroz,
ou melhor, uma excitacdo febril, que indispde
tanto minha alma quanto meu corpo! Tenho sem
parar essa assombrosa sensagdo de um perigo
ameacador, essa apreensdao de um infortunio
gue esta para acontecer ou da morte que se
aproxima, [...] que germina no sangue e na carne.
(MAUPASSANT, 2011, p. 14)
O mal fisico rapidamente da lugar a descricdo de uma sensagao

mais intima, como uma apreensao profunda que traz a superficie de
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seu ser a presenca de algo desconhecido. Conforme a possibilidade
de uma explicagao se torna cada vez mais distante, suas descrigdes
revelam uma profunda apreensdo devido a influéncia do ser que
o ronda. Assim, durante uma viagem feita ao monte Saint-Michel,
ele conhece um monge que apresenta as lendas e crencas do povo
da regido. E nesse ambiente austero que o narrador comega a se
perguntar se é possivel a existéncia em nosso mundo de seres
diferentes de ndés, sem que ninguém os tenha notado, ao que o
monge responde:
Serd que vemos a centésima milésima parte do
que existe? Veja sé o vento, que é a maior forca
da natureza, que derruba os homens, abate as
construgdes, desenraiza as arvores, eleva o mar em
montanhas de agua, destrdi as falésias, arremessa
para os recifes os grandes navios, o vento que mata,
assobia, geme, muge, vocé ja o viu ou pode vé-lo?
E no entanto ele existe. (MAUPASSANT, 2011, p. 21)
Subitamente, o personagem comeca a duvidar de suas certezas
e valores, pois tudo o que acreditava até aquele momento parecia
nao responder aos seus questionamentos mais basicos. Porém, em
uma viagem a Paris, surge a negac¢ao de seu estado, em uma ultima
tentativa de se ater a algo palpavel para sua razao, que se apresenta
no trecho: “Devo ser o joguete da minha excitada imaginacdo, a
menos que ndo seja verdadeiramente sonambulo, ou que tenha
sofrido uma dessas influéncias constatadas, mas inexplicaveis até
hoje, chamadas de sugestdes” (MAUPASSANT, 2011, p. 26). Depois
de seu retorno a casa, ele volta a se sentir mal, sendo que, dessa
vez, perdido em duvidas, o narrador chega a conclusdo de que o
causador de seus problemas é um ser invisivel chamado Horla: “O
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que ha comigo ent3o? E ele, ele, o Horla, que me assombra, que me
faz pensar essas loucuras! Ele estd em mim, converte-se em minha
alma” (MAUPASSANT, 2011, p. 53). Loucura ou ndo, o narrador se
afunda em divagacdes sobre seu estado de espirito cada vez mais
desestruturado.

Se, por um lado, o protagonista ndo é nomeado durante a
novela, a criatura que reverbera em seu amago é identificada como
o Horla. Na anadlise de Myriam Roman, a escolha do nome, que nao
é arbitraria, tem diferentes leituras de seu significado, sendo uma
das teorias que o nome tenha relacdo com o termo russo oriol,
que significa dguia. Outra leitura mostra que pode se tratar de um
neologismo inspirado na palavra normanda horsain, que significa
estrangeiro (2001, p. 189). O interesse no nome da criatura reside
no fato de que, em seu cerne, ele significaria algo ou alguém de
fora, aquele que chega, simbolismo complementado pela outra
possibilidade de leitura que residiria em um jogo de palavras com
a expressao francesa hors la loi, ou seja, fora da lei, o que nos
leva a base do género fantastico, pois, se este reside no equilibrio
entre uma explicacdo baseada nas leis do mundo natural e outra
explicagcdo que transgride essas mesmas leis, a criatura se torna um
violador da ordem, anunciando em seu préprio nome o destino ao
gual se encaminha.

J4 na andlise de Michel Serres, o nome pode ainda ser a
justaposicdo das palavras francesas hors, que significa fora, e
la, indicando um ponto de referéncia préximo do local de quem
fala (1995, p. 62). A base francesa do nome cria um oximoro
importante para mostrar a situagdo fragmentdria do narrador,
gue irrompe no texto. A definicdo do nome da criatura confirma,

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR”GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55593

assim, sua permanente indefinicdo. Funcionando como extremos,
sempre em tensdo, as duas partes do nome do ser que disputa a
sanidade do personagem se unem para ilustrar o combate entre
seu interior e exterior. O Horla, enquanto este ser que vem em um
movimento de fora para dentro, representa uma forte ameaca ao
sujeito que, na va tentativa de obter respostas, vé seu mundo e
sua mente totalmente desestruturados. Na obra, o narrador deve
enfrentar a figura desconhecida que se manifesta dentro dele.
Esse fato pode ser observado na cena em que o personagem
se olha no espelho e, ao invés de seu proprio reflexo, percebe a
aparicdo de um Outro:

Via-se como em pleno dia, e ndo me vino espelho!...
Estava vazio, claro, profundo, repleto de luz! Minha
imagem ndo estava ali... E eu estava em frente a
ele! [...] ndo ousava mais fazer um movimento,
sentindo, porém que ele estava ali, mas que me
escaparia de novo, ele cujo corpo imperceptivel
devorara meu reflexo.

Como tive medo! Depois subitamente comecei a
notar-me em uma bruma, no fundo do espelho, em
uma bruma como através de um lencol de 4gua; e
parecia-me que essa agua deslizava da esquerda
para a direita, lentamente, tornando a cada
segundo minha imagem mais precisa. Era como o
fim de um eclipse. O que me ocultava ndo parecia
possuir contornos claramente determinados, mas
uma espécie de transparéncia opaca, clareando-se
pouco a pouco.

Pude enfim me distinguir completamente, assim
como o fago todos os dias ao me olhar.

Eu o vira! O pavor dessa visdao permaneceu em mim,
e ainda me faz tremer. (MAUPASSANT, 2011, p. 54)
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Em seu movimento de fora para dentro, o Horla invade a casa
e o corpo do narrador. Nesse trecho critico da narrativa, no qual
0 personagem percebe a presenga de outro ser que toma seu
reflexo, nota-se que o Horla ja se estabeleceu em seu intimo, ao
ponto de se tornarem um. Esse Outro, que se coloca face a face
com o protagonista, evidencia a relacdo que o Eu desenvolve com
o mundo exterior, visto que o Horla representa o estrangeiro,
desestruturando as certezas e valores do narrador. Dessa forma,
o Outro representa o que esta fora do Eu, mas que acaba sendo
incorporado a esse mesmo Eu, levando-nos diretamente ao conceito
de alteridade, que é responsavel por engendrar as transformacdes
no sujeito. Como mostra Des Aulniers, “o conhecimento de si passa
pelo do Outro” (2007, p. 15 apud JIMENEZ, 2010, p. 61).

Assim, a alteridade pode ser definida como “a parte da
existéncia que é reconhecivel, que muda radicalmente ou modifica
o sujeito, além de poder ser concebida como ameaca a identidade,
a integridade, a singularidade” (DES AULNIERS, 2007, p. 19 apud
JIMENEZ, 2010, p. 66). A alteridade é tida como um perigo ao Eu,
dada a natureza incerta do contato com o desconhecido. Havendo
uma ruptura da relagdo estdvel com o seu exterior, o sujeito
experimenta um deslocamento do Eu, que permite a apari¢ao de
uma vulnerabilidade no quotidiano, como indica Authier:

Em ruptura com o Eu, fundamento da subjetividade
classica, concebida como um interior face a uma
exterioridade do mundo, a base do sujeito é
aqui transferida em direcdo a um lugar multiplo,
fundamentalmente heter6énimo, no qual a

exterioridade estd no interior do sujeito. (AUTHIER,
1984, p. 24, apud ORLANDI, 2011, p. 48)
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Dentro dessa leitura, “O Horla” representaria o deslocamento
interior do sujeito em diregdo ao conhecimento do mundo,
permitindo, consequentemente, o conhecimento de si.

Porém, na novela, esse deslocamento sugere a quebra dos
limites de uma relagdo saudavel com o Outro, no momento em
gue ocorre um desdobramento da personalidade do narrador,
gue se vé como uma pessoa diferente. Assim, o tema utilizado
pelo autor para problematizar a relagdo entre sujeito e seu intimo
é o duplo. Como observa Michel Serres, “a alma, a identidade
e o eu se definem por sua relacdo com o duplo” (1995, p. 67).
Dessa forma, o desdobramento do sujeito, ocorrido em razao
da constatacdo do Horla, ocorre de forma tdo drastica que
acaba por produzir uma grande tensao na mente do mesmo,
destruindo sua psique e o fazendo penetrar na loucura. Michel
Demangeat explica a representacao literaria do duplo enquanto
“esse demonio, essa ameaca, essa inquietude” (2004, p. 39). Na
analise de Kristeva, ela mostra que “o choque com o Outro, a
identificacdo do ego com esse Outro, bom ou mau, que viola os
limites frageis do ego incerto, estariam, finalmente, na origem
do sobrenatural” (1994, p. 44).

Dessa forma, a obra centraliza a interpretacdo dos sinais de
uma presenga ameacadora pelo personagem, que deve se proteger
das consequéncias devastadoras desse contato. Entretanto,
mesmo com a percepc¢ao de algo estranho que interfere em seu
cotidiano, o protagonista nao é capaz de interromper a influéncia
do Horla, que o faz adentrar em uma obsessao latente, responsavel
pela tomada de decisGes impensadas e violentas. A insanidade
o envolve até o nivel da escrita, com o uso de uma linguagem
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desconexa e confusa que reflete seus pensamentos conturbados.
Assim, no momento em que o Horla se insere em seu intimo, ele
limita sua razdo, enquanto se fortalece:
Pobre de noés! Pobre do homem! Ele chegou...
0... 0... como se chama... o... parece que me grita
seu nome e ndo o escuto... 0... sim... ele grita... eu
escuto... ndo posso... repete... o Horla... Escutarei...
o Horla... E ele... o Horla... Ele chegou...! [...] O que
ha de errado comigo? E ele, ele, o Horla, que me
assombra, que me faz pensar essas loucuras! Ele
estd em mim, converte-se em minha alma; eu o
matarei! (MAUPASSANT, 2011, p. 50)
Desse modo, o Outro desperta o medo do desconhecido no
personagem, que se V& preso em uma situacao aparentemente
sem solugcdo. O Horla representa aquilo que o narrador ndo pode
controlar, em uma sociedade do final do século XIX habituada ao
controle possibilitado pelos ideais da ciéncia e do progresso em

pleno desenvolvimento.
Uma epidemia de loucura?

Na novela de Maupassant, a maneira como o autor descreve os
sintomas torna bastante palpdvel a angustia de seu personagem.
Em entrevista ao periddico Le Figaro em 1892, o médico Garnier
testemunhou a veracidade com que a obra “O Horla” apresenta
os sintomas do personagem: “H3, nas cinquenta paginas de O
Horla, a descricdo de uma intensidade incomparavel, de um
delirio alucinatério, provocado por uma intoxicagdo. Um clinico
dificilmente poderia falar melhor das angustias, dos terrores,
dos péanicos desta variedade de loucura” (THUMEREL, 1990,
p. 100). Como aponta Théréze Thumerel, “O Horla” chegou a
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ser utilizado na faculdade de neurocirurgia em Toulouse como
suporte didatico sobre o medo e a doen¢a mental (1990, p. 101).

A versdao da novela de 1887 é a forma definitiva da histdria
e certamente a mais citada entre os estudiosos de Maupassant.
Entretanto, o autor jd havia publicado no ano anterior uma
versdo desse mesmo texto que se diferenciava em certos pontos
fundamentais, como, por exemplo, na mudanc¢a estrutural da
terceira pessoa como voz narrante, caracteristica da primeira
versao, para o uso da primeira pessoa, na segunda versao. A partir
desta transformacdo de foco narrativo, ja é possivel perceber
uma tendéncia diferenciada na prépria conclusdo das obras,
pois enquanto na versao de 1886, o leitor é levado a acreditar
na existéncia de uma criatura sobrenatural, na versao de 1887,
os eventos levam a crer que o personagem sofre realmente de
algum disturbio psicolégico decorrente de uma doenca. Isso
ocorre porque, enquanto a primeira versao traz um médico como
testemunha dos eventos sobrenaturais, na ultima versdao, ndo ha
testemunhas, mas somente a palavra de um homem aflito, que se
mostra uma fonte pouco confidvel ao seu leitor. Tendo lido em um
jornal o aparecimento de uma doenga no Brasil, ele comeca a crer
que o Horla pode ter chegado até ele através do mar.

A compreensdo do ponto de vista das obras é importante,
visto que a presenga de uma epidemia se mostra muito mais real
na segunda versao. Na novela, Maupassant apresenta ao leitor um
homem solitario que comeca a sentir em torno de si uma presenca
ameagadora, a0 mesmo tempo em que ocorre a manifestagao
fisica de sintomas que, a cada pagina, agravam mais o seu estado.
Apesar das tentativas em combater o avanco de seu quadro, o
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personagem termina por sucumbir ao tormento incessante que se
passa em sua casa, ateando-lhe fogo e matando seus empregados,
na va esperanca de se libertar do Horla.

Desse modo, se na primeira pagina, o leitor se depara com
um personagem que leva uma vida sem grandes preocupacdes
em Rouen, sua cidade natal, essa calma rapidamente da lugar
a um misto de sensac¢Oes e diferentes sintomas, como descrito
na passagem: “Nenhuma mudanca! Meu estado é realmente
estranho. A medida que a noite se aproxima, uma inquietude
incompreensivel me invade, como se a noite escondesse uma
ameaga terrivel” (MAUPASSANT, 2011, p. 15). Apesar de se sentir
perseguido em ambientes exteriores a casa, é durante a noite, em
seu quarto, que o personagem se vé a mercé do Horla, que vem
sufoca-lo e absorver suas energias. Quando acorda, o narrador ndo
sabe dizer o que ocorreu, mas vé certas provas de uma presenca.
Porém, entre pesadelos e consultas regulares com seu médico, algo
Ilhe aponta uma condigao mental que o aflige:
Esta noite, senti alguém sentado sobre mim, sua
boca naminha, bebendo minhavida por entre meus
labios. Sim, ele a sugava por minha garganta, como
teria feito um sanguessuga. Depois ele se levantou,
satisfeito, e eu acordei tdo mortificado, quebrado,
aniquilado que ndo podia mais me mexer. [...] Terei
eu perdido a razao? (MAUPASSANT, 2011, p. 22)
Com um quadro ja agravado de sintomas, o narrador encontra
no jornal a noticia de que, no Brasil, uma epidemia inusitada e
perigosa estaria atingindo a populacdo de Sao Paulo. Rapidamente,
é feita a relagdo com o navio vindo do Brasil que o personagem
observa nas primeiras paginas do livro, atracado no porto de Rouen.
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A grande nau |lhe chama rapidamente a aten¢ao por seu brilho e
limpeza, que o fazem ter um rapido contato, acenando ao longe. O
narrador cogita a chegada do Horla em sua cidade através dela e,
aflito, ele se da conta: “Ah! ah! Eu me lembro, eu me lembro da bela
galera brasileira [...] Achei-a tdo linda, tdo branca, tdo jovial! O Ser
estava dentro, vindo de 13, onde sua raca nasceu! E ele me viu! E viu
minha casa também branca!” (MAUPASSANT, 2011, p. 49).

Logo, o personagem percebe uma semelhanca entre os
sintomas que vivencia e o que ocorre no Brasil. No trecho a seguir, o
protagonista escreve em seu didrio sobre a doenca, que teria como
caracteristicas uma verdadeira insanidade mental, junto de uma
animalidade feroz hd muito tempo nao vista na Europa:
Uma loucura, uma epidemia de loucura, comparavel
as deméncias contagiosas que atingiram a Europa
na ldade Média, castiga neste momento a provincia
de S3o Paulo. Aflitos, os habitantes deixam suas
casas, desertam seus vilarejos, abandonam suas
plantagGes, dizendo-se perseguidos, possuidos,
governados como um rebanho humano por seres
invisiveis, embora tangiveis, espécies de vampiros
que se alimentam de suas vidas, durante seus sonos.
(MAUPASSANT, 2011, p. 48)

A epidemia descrita na obra explicaria os eventos insélitos
gue assolam o personagem, mas também podemos relacionar
sua presenca a um contexto sanitdrio possivelmente conhecido
de Maupassant. Se recorrermos aos dados histéricos, veremos
gue o Brasil do século XIX estava passando por algumas grandes
epidemias, sendo a principal delas a febre amarela, responsavel
por causar grandes surtos nos estados de S3ao Paulo e Rio de

Janeiro na segunda metade do século. A doenca, que atinge
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areas tropicais da Africa, América Central e América do Sul, gerou
epidemias sucessivas no Rio de Janeiro desde 1849, determinando
a mais emblematica das a¢des de controle de endemias na historia
do pais (SILVA, 2003, p. 44).

Outras epidemias atingiram S3o Paulo e Rio de Janeiro na
segunda metade do século, como a variola e a cdlera, mas a febre
amarela ainda se destaca como “o flagelo que mais preocupou
os médicos voltados para a saude publica, mostrando-se como a
principal moléstia epidémica que grassava no pais” (TEIXEIRA, 2001,
p. 218). Além disso, no ultimo quarto de século, houve um grande
avanco no conhecimento sobre a doenca, a partir dos estudos em
microbiologia. Os trabalhos de Pasteur e Koch sobre a atuacao
de microorganismos na transmissao de doencgas influenciou os
trabalhos sobre a febre amarela. J4 em 1881, o médico cubano
Carlos Finlay publicou artigos apontando o mosquito Aedes Aegypti
como seu transmissor (TEIXEIRA, 2001, p. 219). Dessa forma,
uma hipdotese é a de que Maupassant teria utilizado as recentes
descobertas para mostrar que seres invisiveis, embora tangiveis, se
alimentam do sangue das pessoas para transmitir a doenca.

Porém, é preciso notar que o narrador discorre sobre uma
doenca com sintomas diferentes dos que sdo percebidos na febre
amarela ou mesmo em outras doengas que assolaram a Franga e o
Brasil neste final de século. A hipdtese que alguns criticos da obra
de Maupassant apresentam é que o autor teria incluido em “O
Horla” elementos que fazem referéncia a doenga que ele mesmo
estava vivenciando durante o periodo de escrita do livro, a sifilis.
Contraindo-a provavelmente com a idade de 23 anos, em torno de
1880, a doenca comeca a atacar os olhos, atrapalhando o exercicio
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da escrita e a concentragdo. Como resultado de inflamagdes
no cérebro e atrofia de tecidos cerebrais, outros sintomas
caracteristicos da condicdo de Maupassant incluem delirios,
alucinacgdes, fadiga, dores de cabeca, depressdo, comportamento
anti-social e deficiéncias motoras (STRAUB, 2015, p. 6). Esses
mesmos sintomas sao descritos em “O Horla”, evidenciando uma
possivel relacdo com a terceira fase da sifilis.

LIDANDO COM A CRISE

Afinal, como podemos interpretar essa epidemia de loucura
descrita por Maupassant em nossa prépria época? Longe de uma
hipétese fantastica, vivemos um periodo da histéria mundial
gue é dominado pela frenesi humana, pela loucura que é ligada
a reacdo ao novo virus. Durante o ano de 2020, uma grande
ameaca pairou sobre as diferentes nacdes do mundo, que se
viram obrigadas a aprender a lidar com um novo ser que, a cada
dia, se mostrava mais perigoso e incontroldvel. Foi necessario
reaprender a trabalhar, estudar e conviver com familiares em
completo isolamento, no combate a uma ameaca que tirou muitas
vidas, destruiu outras e nos manteve presos. Em uma releitura de
“O Horla” para nosso contexto atual, vimos de perto o surgimento
de um ser desconhecido em nosso pais e nossas casas, Como um
invasor imprevisivel, sem um progndstico de cura nem retorno
a vida como conhecemos. Mas sera possivel ganhar essa guerra
contra o virus? Nem todos os governos reagiram da mesma forma
no seu combate, o que torna necessario o conhecimento do
nosso inimigo atual e as armas usadas contra ele, em um primeiro
momento de crise. Se em “O Horla”, a grande ameaca atacava por
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sintomas fisicos, o inimigo de nossa era também, respondendo
pelo nome popular de coronavirus.

Para entender melhor o seu funcionamento, é importante saber
gue os coronavirus sao, na verdade, um grupo de virus conhecidos
desde meados dos anos 1960. Segundo os dados da Organizacao
Mundial da Saude, eles sdo responsaveis por causarem infec¢des
respiratérias brandas, moderadas e graves, sendo comum que as
pessoas se infectem com alguma de suas variantes mais brandas
ao longo da vida. O problema reside, porém, no fato de que entre
esse grupo também se encontra o virus causador da SARS-CoV-2,
responsavel por infeccdes respiratdrias graves e precisamente o
virus gerador da pandemia atual. A SARS-CoV-2, mais conhecida
como COVID-19, tem como principais sintomas febre, tosse e
dificuldade para respirar. Em junho, o epicentro da pandemia
passou a ser nas Américas, com os EUA na lideranca dos paises com
o maior niimero de infectados, seguido da india e do Brasil.

No combate a doenga, muitos paises tiveram de tomar
providéncias rdpidas para conter a entrada e o avanco do virus
em suas fronteiras. Porém, enquanto alguns governos tiveram
um grande sucesso, outros enfrentaram um grave problema,
principalmente no que se refere a economia e a saude publica,
sendo, em alguns casos, um desafio até a presente data. Quando
pensamos na situacdo atual de cada regido do globo, em relagdo ao
controle da doenga, ha inUmeros fatores em jogo relacionados as
politicas publicas empregadas, pois cada pais tem caracteristicas
especificas e sofre os impactos da pandemia de uma maneira
singular. Para entender quais paises responderam melhor a crise
em seu inicio, o grupo Eurasia, responsavel por fazer consultorias
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de risco politico, desenvolveu uma metodologia na qual sdo
avaliadas as principais respostas dos paises em torno de trés
areas: gestdo de saude, resposta politica e resposta da politica
financeira. Segundo lan Bremmer, a partir desses critérios,
governos como os de Taiwan, Coreia do Sul, Nova Zelandia e
Alemanha foram exemplos na rapidez e eficiéncia empregadas
na situacdao desde o inicio do surto de coronavirus no mundo
(2020). Evidentemente, paises que abrangem uma maior drea
geografica e/ou com um maior nimero populacional, tendem a
ter um alto indice de casos, mas a partir da analise especifica de
cada localidade, podemos entender como alguns fatores foram
cruciais para a contencao do virus e das mortes.

Um aspecto que deve ser levado em conta é o fato de que a
grande maioria dos paises que conseguiram vencer o virus até o
momento sdo desenvolvidos, dispondo dos recursos certos para
controlar e tratar a doenca. Se determinado pais ndao dispde,
por exemplo, de um sistema de saude adequado, provavelmente
os impactos da pandemia serdo ali mais fortes. Segundo uma
pesquisa feita por Sintia Radu, escritora da companhia U.
S. News & World Report, paises como Canadd, Alemanha e
Austrdlia estdo entre os dez melhores sistemas de saude do
mundo, ao mesmo tempo que tiveram uma boa gestdo dos casos
de coronavirus (2020). A Alemanha é um pais que conseguiu se
tornar um modelo dentro da Europa, mesmo estando ao lado da
Italia e da Espanha, que sofreram bastante com a doenca. Com
uma rdpida contencdo, realizou testes generalizados, em uma
ampla rede de comunicagdo publica e transparéncia. Em relagado
ao sistema de saude, disponibilizou uma grande quantidade de
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hospitais e leitos de terapia intensiva, assim como diretrizes de
distanciamento social (BREMMER, 2020).

Por outro lado, paises que sofrem de uma pobreza extrema,
com um sistema de saude precdrio, apresentam dificuldade até
mesmo para fazer a contagem dos doentes. Em diversos paises da
Africa, essa é a situagdo atual e, possivelmente, n3o haverd uma
resposta exata sobre o impacto da doenga no continente, uma vez
gue ndo ha recursos para o diagnéstico. Em algumas regides, onde
hd ma-nutricdo, a populacdo é mais propensa a contrair o virus,
assim como em lugares em que um grande numero de pessoas
vivem na mesma moradia, pois muitas familias dividem o mesmo
espaco, aumentando as chances de contrair a doenca.

Da mesma forma, um pais que ja investe no uso da tecnologia
consegue ter mais recursos a disposicdo para o controle de
populacdes de risco. No caso de Taiwan, por ser um estado
vizinho a China e manter com ela fortes relacdes, a ilha sofria
da proximidade com o epicentro da doenca. Porém, conseguiu
uma resposta admiravel em circunstancias menos que ideais,
utilizando rastreamento de contatos para garantir o cumprimento
do isolamento social. Nas palavras de Nick Aspinwall, da revista
The Diplomat, “Taiwan foi escalada junto com outros estados do
Leste Asiatico e da Oceania como uma das histérias de sucesso
do COVID-19 do mundo” (2020). Ja segundo Sang-Hun, do
jornal The New York Times, a Coreia do Sul teve ndo somente
um grande sucesso dentro do préprio pais, no inicio dos casos,
como também sua vigilancia continua permitiu que ajudasse
outros paises, desenvolvendo testes quando a quantidade de
vitimas estava abaixo de cem (2020). A tecnologia também foi
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crucial nesse caso, com uma vigilancia continua em programas de
rastreio de pacientes com COVID-19. Ja na Nova Zelandia, as redes
sociais foram uma ferramenta bastante usada pelo governo no
intuito de disseminar conhecimento sobre a doenca nos meios de
informacdo mais utilizados. O préprio povo elogiou as medidas
organizadas tomadas pelos seus governantes. Diferentemente
de paises que tém um numero didrio alto de mortes, no dia 28
de agosto, o pais notificou a primeira morte por coronavirus
desde 24 de maio, segundo dados apresentados por Sajid, do site
Anadolu Agency (2020).

Em relacdo as diretrizes publicas para o combate ao virus,
um pais que apresenta um plano de emergéncia e auxilia a sua
populagdao com um suporte financeiro adequado consegue manter
mais pessoas reclusas que, sem o auxilio, precisam se expor
consideravelmente mais ao virus. O maior problema dessa situacao
€ que as populacdes carentes sdo mais prejudicadas enquanto as
classes mais favorecidas conseguem permanecer em reclusdo. Ao
contrdrio de muitos paises, Taiwan ndo paralisou a economia no
combate ao virus, mas tomou uma manobra, fechando rapidamente
as fronteiras (BREMMER, 2020). A Coreia do Sul também conduziu
um combate ao virus sem paralisar a economia. Com importantes
relacOes exteriores, o governo pode ceder uma ajuda organizada de
pagamentos durante o periodo de crises. Atualmente, a Coreia do
Sul passa por problemas politicos que tiveram impacto na resposta
ao virus, mas esse fato deixou como aviso aos demais paises que
o sucesso de uma batalha ndo significa ganhar a guerra (SANG-
HUN, 2020). J& na Nova Zelandia, segundo a analise de Bremmer,
pouco tempo depois da chegada do virus na China, as fronteiras
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foram fechadas em um bloqueio de nivel 4, o que significava que
as pessoas s6 poderiam interagir umas com as outras dentro da
prépria casa (2020).

Finalmente, um aspecto fundamental no controle da doenca
foram as autoridades que valorizavam o conhecimento cientifico,
uma vez que os médicos e virologistas sao as autoridades mais
competentes para explicar o funcionamento de uma pandemia e
seus impactos. lan Bremmer chama a aten¢ao para os casos de
Taiwan e da Austrdlia, uma vez que o primeiro conta com um vice-
presidente epidemiologista, conseguindo manter uma estratégia
objetiva e rdpida no controle da doenca e se mantendo vitorioso
na batalha contra o virus durante todo o periodo de infestacao.
Ja no caso da Austrdlia, o pais se destacou pela criacdo de um
gabinete nacional de lideres federais e estaduais de todo o
espectro politico, com o objetivo de coordenar as respostas a
doenca, sendo liderados por autoridades de ciéncia e saude,
gerando 6timas respostas ao pais (2020).

NEGANDO A CRISE

O novo coronavirus representou um grande problema as
nacdes do planeta, que tomaram diferentes atitudes na tentativa
de conter seus impactos econdmicos e sociais. Governos em todo
o globo tiveram de tomar medidas rapidas para conter o avancgo
desse novo inimigo, enquanto muitos acabaram se mostrando
despreparados para conté-lo. Essa inaptiddo acabou se mostrando
uma falha que custou incontdveis vidas. Se o coronavirus é o ser
imprevisivel de nossa era, que como Maupassant descreve ao
falar do Horla, “saltou do navio para a margem” (2011, p. 49) em
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direcdo as nossas casas, os grandes vildes da Histdria acabaram se
tornando, porém, os governantes que, ao invés de protegerem a
populacdo, tomaram atitudes mal calculadas.

Entre os paises que sofreram com as consequéncias de uma
ma administracao, esta o caso da Italia, que, por muitas semanas,
foi lenta em aplicar diretrizes, saindo com um grande nimero
de mortes na primeira onda da doenga. Houve uma verdadeira
explosdo de casos, sobrecarregando o sistema de saude, que
nao estava preparado para a crise que enfrentaria. Em seguida,
as rigidas medidas de controle de saude publica reduziram
incrivelmente os numeros, mas muitas vidas se perderam até
0 pais se estabilizar, visto que, durante o pico da pandemia, o
numero de casos ativos no pais foi um dos mais altos do mundo e,
segundo Gary Pisano, do Harvard Business Review, essa foi “sem
duvida a maior crise da Itdlia desde a Segunda Guerra Mundial”
(2020). Em margo, a médica Francesca Mangiatordi mostra, em
entrevista a Rui Poldnio, da radio TSF, a situacdo drdstica do pais:
“Infelizmente, temos de selecionar os pacientes que devemos
entubar e os que ndao devemos entubar. Esta € uma escolha
que, obviamente, nenhum médico quer ter de fazer” (2020).
Outro governo que demorou em anunciar a periculosidade da
doenca foi o chinés, tendo sido criticado, durante a divulgacao
dos primeiros casos, por sua decisdo de conter informacdes.
Zhou Xianwang, o prefeito da cidade de Wuhan, admitiu que a
divulgacdo de dados do governo municipal sobre a doenca foi
insatisfatéria (STEINBUCH, 2020), além de ter se demitido do
cargo de prefeito logo apds a crise de saude na cidade de origem
do virus, na China.
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E preciso explicar a situacdo especifica de dois dos paises que
apresentam os maiores numeros de casos de COVID-19, Brasil e EUA.
Afinal, quais politicas publicas foram neles adotadas e quais foram
as problematicas enfrentadas para que chegassem onde estdo
hoje? Os pontos que podem ser estabelecidos em comum desde o
inicio da crise sdo a falta de um sistema de saude de qualidade para
toda a populacao, a falta de diretrizes unificadas dentro dos paises
e, principalmente, um negacionismo radical diante do problema
enfrentado. Latour explica sua teoria no livro Down to Earth que, em
2018, época de seu langamento, concentrava sua questdo em torno
da mudanca climatica. Sua teoria mostra que politicos, como Trump,
seriam um simbolo maior do fenébmeno social que teria comecado
nos anos 1980, caracterizado por uma transformacao no estilo de
vida das elites. Por sua vez, essa desregulagdo na esfera social teria
sido responsavel por um negacionismo da mudanca climatica, que
teria por consequéncia uma série de desigualdades observadas
desde entdo (2018, p. 16). A ascensado ao poder de defensores tao
assiduos da mesma politica negacionista potencializou o problema,
fazendo com que durante o ano de 2020 Trump se mantivesse um
grande simbolo negacionista em relacdo ao coronavirus.

Um fator que contribuiu para a propagacao da desinformacao
no mundo foram as redes sociais que, com o grande numero
de informacgbes infundadas que propagou, foi responsdvel por
promover uma série de solugcdes sem nenhum ou muito pouco
respaldo cientifico, causando panico e confusdo na luta contra a
doenca. Segundo Latour, “por causa dessa negacdo, as pessoas
comuns tiveram de lidar com uma névoa de desinformagao”
(2018, p. 24). O tedrico ainda menciona o negacionismo enguanto
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um elemento orientador de nossa época atual. No que concerne
a mudancga climatica, ele gera como consequéncia um ceticismo
generalizado, que também pode ser observado no percurso de
negacao da nova pandemia de coronavirus:
Pela primeira vez, a negacdo da mudanca
climatica define a orientagdo da vida publica de
uma nacgdo. Dai o papel constitutivo do ceticismo
sobre a ciéncia do clima, que de outra forma,
é incompreensivel (deixe-nos lembrar que até
a presidéncia de Clinton, os republicanos e
os democratas concordavam em questdes de
ecologia politica). (LATOUR, 2018, p. 36)
Na obra de Maupassant, em uma viagem a Paris, o personagem
se vé influenciado pelos ideais cientificos do moderno centro
urbano. Como forma de fugir dos problemas, ele comeca um
processo de negacdo de seu estado, imaginando estar curado
do que seja que tivesse lhe atingido. Em uma passagem, ele diz:
“No contato com a multiddo, pensava, ndo sem ironia, nos meus
receios, nas minhas suposicdes da outra semana [...]. Como nossa
cabeca é fraca e atordoa-se, perde-se rapidamente quando um
pequeno fato incompreensivel nos marcal!” (MAUPASSANT, 2011,
p. 27). O narrador diminui a importancia dos episddios vivenciados
em sua casa, como forma de se proteger da verdade. Em “O Horla”,
a negacdo do problema é baseada em um apego ao mundo natural
e conhecido, que oferece respostas mais reconfortantes do que o
sobrenatural, por manterem a ldgica e a razdao. Em nossa época,
0 negacionismo ndo representa uma tentativa de racionalidade,
mas seu oposto, visto que a ciéncia perdeu sua autoridade para um
obscurantismo perigoso, devido ao seu potencial de violéncia.

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR”GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55593

Assim, indo de encontro as recomenda¢des médicas e aos
dados apresentados, o presidente Donald Trump utilizou nos
EUA, desde o aparecimento dos primeiros casos no pais, um
plano que se baseava na afirmacdo de que o virus eventualmente
perderia sua forca. No més de setembro, um 4udio do presidente
evidencia que, em margo de 2020, ele ja sabia da periculosidade
da doenga, assim como de sua facil transmissdo pelo ar e a
diferenca em relagao ao virus da gripe. Um artigo do jornal The
New York Times mostra que Trump minimizou deliberadamente
a gravidade da doenca, na tentativa de evitar panico. Porém, sua
conduta foi criticada por bater de frente com as recomendacdes
feitas pelas maiores autoridades na area da saude (HABERMAN,
2020). Ao minimizar a doenca, Trump teria dificultado o preparo
da populagdo contra o mal que viria, em uma confusao de
informacdes espalhadas pelas midias.

Em algumas das principais afirmacdes de Trump em relacdo
ao coronavirus, percebe-se um negacionismo em seu discurso,
mesmo com os niimeros da doenga cada vez mais altos. E possivel
citar sua fala em 29 de abril de 2020, em uma marca histérica de
um milhdo de casos no pais, na qual Trump mantinha o discurso de
que a doencga estava indo embora e que seria erradicada (CATHEY,
2020). Ainda em 11 de maio, no mesmo dia em que o nimero
de mortos atingiu a marca de oitenta mil, Trump anunciava a
vitoria contra o coronavirus, dizendo: “conhecemos o momento
e vencemos” (SMIALOWSKI, 2020). Finalmente, em 19 de julho, o
apresentador da Fox News, Chris Wallace, questionou Trump sobre
suas afirmacdes erréneas no inicio da pandemia. Em resposta, o
presidente afirmou que tudo ficaria bem, acrescentando que o
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motivo de ndo achar que seria desacreditado seria porque ele
esteve “mais certo do que qualquer outra pessoa” (POLITI, 2020).

Nos Estados Unidos, um dos maiores problemas enfrentados no
combate a doenca é a falta de informacdo sobre a situacdo atual,
gue é responsavel pelo plano de contingéncia, uma vez que os
dados permitem compreender, por exemplo, em qual localidade
a doenca se espalhou mais drasticamente, assim como o nimero de
infectados que devem ser tratados antes de virarem casos graves
e transmitirem a outras pessoas. Vimos que, em outros paises,
o uso da tecnologia para a contencdo do virus foi fundamental.
Porém, nos EUA, especialistas disseram a revista Nature que
intromissao politica, preocupac¢des com a privacidade e anos de
negligéncia dos sistemas de vigilancia de saude publica estao
entre as razdes para a escassez de informacdo nos Estados Unidos
(MAXMEN, 2020). Além disso, o Centro de Controle e Prevencao
de Doencas é a instancia responsavel por monitorar epidemias nos
pais. Entretanto, os dados sobre a COVID-19 sofreram constantes
atrasos e se mostraram insuficientes para o seu gerenciamento,
até julho de 2020, quando a administracdo Trump anunciou que
os dados da COVID-19 seriam gerenciados por um novo sistema e
reportados diretamente ao presidente. A transparéncia na andlise
dos dados da COVID-19 é fundamental ndo somente para os EUA,
mas para o restante do mundo, que passa a entender melhor
o funcionamento do virus, com cada pais podendo se adaptar
mais facilmente. A esse respeito, a especialista em saude publica
Amy Lockwood diz que “ter um sistema de saude fragmentado
nos impede de entender o que esta acontecendo com a COVID”
(MAXMEN, 2020).
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No Brasil, a situagdo é parecida no que concerne a falta de dados
e de testes suficientes para toda a populagdo. Com diretrizes que
entram em conflito constantemente, hd uma grande dificuldade
em avaliar a melhor estratégia para o pais, pois os governadores
e prefeitos tomam medidas que, em diversos casos, diferem da
estratégia presidencial. Um exemplo de medida adotada como
carro-chefe no combate a doenca pelo governo presidencial foi o
uso da hidroxicloroquina, o que gerou um gasto considerdvel na
compra do medicamento, que passou a ser administrado sem o
respaldo médico suficiente no combate ao virus. Pelo contrario, um
estudo publicado por Elis Rosemberg, no Journal of the American
Medical Association, mostra que a hidroxicloroquina, além de
ndo ser eficaz no controle das mortes pela COVID-19, pode ainda
causar problemas no corac¢do (2020), o que foi confirmado pelo
estudo de Joshua Geleris, publicado pelo site New England Journal
of Medicine (2020). O site Repdrter Brasil publicou que o gasto
com o ingrediente aumentou seis vezes em um ano no Brasil, com
mais de 1,5 milhdo de reais investidos na ampliacdo da producao
do medicamento (JUNQUEIRA, 2020), o que se mostrou uma ma
aplicacao de recursos publicos que poderiam ter sido empregados
em outras areas mais necessitadas.

Assim, um fraco plano de contencdo, em conjunto com a falta
de comunicacdo entre os poderes municipais, estatais e federal,
adicionado a mads decisdes do governo, colocam o Brasil em uma
zona muito perigosa. Em meio a discursos controversos proferidos
pelo presidente, sdo ignoradas as medidas médicas recomendadas
pela OMS. O negacionismo do presidente Bolsonaro é evidenciado
principalmente nos momentos em que sai do isolamento para
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continuar as atividades nas ruas, onde fala diretamente com
apoiadores, sem mascara e com contatos fisicos. Em um de
seus discursos, Bolsonaro pediu aos governadores e prefeitos
a diminuicdo das medidas de restricdo em relagdo ao virus, para
gue a economia pudesse voltar ao normal (KADANUS, 2020). Ja
em artigo do site Business Insider, outro discurso do governante é
apontado, no qual ele sugere uma imunidade natural dos brasileiros
ao coronavirus. Isso ocorreria porque, segundo o presidente, os
brasileiros descem aos esgotos e nada acontece (COLLMAN, 2020).
Davi Alcolumbre, atual presidente do senado, afirmou que o Brasil
precisava de lideres sérios e responsaveis, criticando a posicdo
do presidente contra as medidas aconselhadas pela Organizacao
Mundial da Saude (CARVALHO, 2020). Bolsonaro é ainda chamado
por Ishaan Tharoor, jornalista do The Washington Post, de “lider
mundial negacionista do coronavirus” (2020). Nas suas palavras:
Mesmo quando o presidente Trump, seu
homdlogo ideolégico no norte, acomodou
relutantemente as adverténcias de seus principais
funcionarios de saude, Bolsonaro zombou das
orientagdes médicas e saiu as ruas para apertar
a mdo de uma multiddo de apoiadores. Ele se
voltou furioso contra aqueles em seu governo
gque mantinham um isolamento prolongado
para evitar a pandemia, envolvendo-se em rixas
com governadores estaduais, incluindo alguns
politicos que o presidente ja considerou aliados.
(THAROOR, 2020)
Mas, afinal, qual é o papel de um governante? Em uma eleicdo
democratica, o povo elege pessoas que se tornam responsaveis
pela busca de seu bem-estar. Diante da atual pandemia, diferentes
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paises conseguiram colocar a vida acima de tudo e impedir a
entrada massiva do virus em suas fronteiras. Porém, esse é o perigo
do negacionismo, uma vez que ele ndo permite que se trabalhe
com transparéncia e, consequentemente, que haja preparagao, o
gue gera uma onda de desinformacdo que se espalha pelo pais.
Discutindo a posicdo desses governantes sobre a mudanca climatica,
Latour chama a atengdo para o compromisso com a verdade, que
¢é deixado de lado pelos mesmos, igualmente a desilusdo coletiva,
decorrente deste processo, o que pode ser relacionada a resposta
dos lideres a atual pandemia:

O publico ndo percebe totalmente que a questdo
da negacdo da mudanca climatica organiza todas as
politicas no tempo presente. Quando os jornalistas
falam sobre «pds-verdade» politica, eles o fazem
muito levianamente. Eles ndo enfatizam a razao
pela qual alguns decidiram continuar a se envolver
em politica, abandonando voluntariamente a
ligagdo com averdade que (comrazdo!) aterrorizava
a todos. Nem eles enfatizam a razdo pela qual
as pessoas comuns decidiram - e com razdo, no

caso delas também - ndo acreditar em nada mais.
(LATOUR, 2018, p. 24)

O PAPEL DA CIENCIA

Se voltarmos a segunda metade do século XIX, veremos que
as grandes conquistas do progresso trouxeram um sentimento de
esperanca no futuro, uma vez que cada descoberta era concebida
como um passo da humanidade em direcdo ao conhecimento.
Nas palavras de Maria de Fatima Mattos, o capitalismo estimulava
“o0 sonho e o desejo por um mundo melhor seduzido por novas
possibilidades tecnolégicas. Eram tempos de celebragdo” (2009,
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p. 99). E possivel perceber, em meio a um ambiente politico
e social instavel da Frangca da segunda metade do século XIX, a
emergéncia de um grande florescimento de ideias, lideradas pelo
principio do progresso.

Com o advento de novas ciéncias, no final do século XIX, como
a psicologia, além do grande avangco em outros ramos, tais como
a medicina e a biologia, diversos autores incluem em seus textos
tais areas, atestando um forte apelo ao racionalismo. O escritor
da segunda metade do século XIX inclui em suas obras as causas
dos problemas sociais, sendo a aplicacdo dos métodos cientificos
na literatura uma maneira de compreender os problemas através
de um pensamento racional. E preciso descrever os fendmenos
observados através de uma ficcdo calcada na realidade. Assim, o
escritor se torna um experimentador, como aquele que descreve a
sociedade com um olhar clinico.

E importante ressaltar que a relagdo de Maupassant com o tema
da doencga ndo se resume a essa novela. Em outras obras, ele aborda
diferentes sintomas e tratamentos, em uma ambientac¢ao cientifica
que faz eco a revolugdo ocorrida no século XIX. Inegavelmente,
o conhecimento de distlrbios neuroldgicos e psicoldgicos lhe
possibilitaram um olhar singular sobre as abordagens médicas do
século XIX. Com um grande interesse pelos avancos da medicina de
sua época, Maupassant inclui em “O Horla” uma série de sintomas
gue mostram que “o sobrenatural é internalizado: ele se torna o
mistério da mente humana” (STRAUB, 2015, p. 5).

Um exemplo da presenca de elementos ligados ao pensamento
cientifico é a figura do médico, que aparece em diversos dos textos
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de Maupassant. Em “O Horla”, o narrador indica que procurou ajuda
para cura-lo de seu mal-estar fisico e mental na passagem: “Acabo de
consultar um médico, pois ndo podia mais dormir” (MAUPASSANT,
2011, p. 14). Juntamente com a profissdo, sdao encontradas
nomenclaturas técnicas, assim como diagndsticos e prescri¢cdes de
tratamentos, como por exemplo, na passagem: “Ele me achou com
a pulsacao acelerada, a pupila dilatada, os nervos em frangalhos,
mas sem nenhum sintoma alarmante. Devo me submeter a duchas
e beber brometo de potassio” (MAUPASSANT, 2011, p. 14). Porém,
a busca de uma perspectiva cientifica se encontra, principalmente,
na tentativa do personagem em esclarecer os episddios que se
sucederam recentemente em sua vida, relacionando os sintomas
gue apresenta a uma doencga desconhecida.

Na obra de Maupassant, ha uma discussdo constante da
eficacia das ciéncias em responder certas questGes, com um
guestionamento que permite ao leitor, através da prdpria narrativa
fantdstica, refletir sobre o papel da visdo cientifica e do progresso
no final do século XIX. Segundo Andreas Gipper, o fantastico
“nasce no momento histérico no qual o projeto filoséfico de uma
reorganizacao racional de todos os dominios do saber se impde
e no qual os modelos religiosos de interpretacdao do mundo sao
substituidos na Europa por paradigmas cientificos” (2014, p. 84).
Entretanto, o embate de forcas entre crencas e uma visdo cientifica
ganhou um novo espectro na atualidade, em um momento histérico
qgue vé surgir o forte movimento negacionista identificado nos
discursos proferidos por lideres como Bolsonaro e Trump, que se
coloca contra a visao cientifica. O que se observa atualmente nao
€ uma discussdo sobre os limites da ciéncia, como observado em
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autores como Maupassant, mas discursos contraditorios que se
mostram perigosos, principalmente para a populagao.

Bruno Latour discute a importancia de se colocar as ciéncias
em um lugar central no que se refere a mudanca climatica. Segundo
ele, “sem as ciéncias, o que saberiamos do Novo Regime Climatico?
E como poderiamos esquecer que as ciéncias se tornaram o alvo
privilegiado dos negacionistas das mudancas climdticas?” (2018,
p. 65). Da mesma forma, as ciéncias sdo fundamentais para a
compreensdo do desenvolvimento da COVID-19, se quisermos vencer
a guerra ao final. Apesar de sua importancia, lideres negacionistas
atacam diretamente os cientistas, na tentativa de manter um
discurso baseado em suposicdes e apostas, sendo ele motivado por
preocupacgdes econdmicas.

Durante o periodo relativo ao surto de coronavirus nos EUA,
uma das acoes que mais se destacaram foi o afastamento do Centro
de Controle e Prevencdo de Doencas na andlise do virus em diversas
instancias. Como citado anteriormente, em julho de 2020, a coleta
de dados referentes a doenca passou a ser feita pela administracao
pessoal do presidente. O site The conversation mostra que, além
desse fato, a organizacdao governamental também foi afastada
das coletivas de imprensa entre 9 de marco e 12 de junho, o que
ocorreu apds entrevista em 25 de fevereiro, com a diretora de
imunizacdo e doencas respiratérias Nancy Messonnier. Em sua
entrevista, ela explica que o virus ndo seria contido e que se tornaria
uma pandemia. Logo em seguida, o mercado de a¢des despencou
e Messonnier foi removida das discussdes. Além desse fato, Trump
afirmou que o diretor da organizacao, Robert Redfield, teria sido mal
citado em relacdo a sua adverténcia sobre as dificuldades em torno
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do virus, que se tornaria mais forte durante a temporada de gripe.
Redfield se manifestou em seguida, dizendo que a cita¢do havia sido
feita da maneira correta, pois viriam tempos complicados a frente
(SMITH, 2020). Com todos os embates entre a presidéncia e o CDC,
este Ultimo perdeu seu lugar na luta contra a doenga, enquanto a
presidéncia mostrava solugdes que, em muitos casos, nao tinham
respaldo cientifico. Segundo Howard Koh, ex-secretdrio assistente
de saude dos EUA, “eles foram postos de lado [...] precisamos da
lideranca cientifica agora” (SMITH, 2020).

O Brasil, por outro lado, ja viu a troca do ministro da saude
duas vezes no ano de 2020, passando por Luiz Henrique Mandetta,
Nelson Teich e o atual Eduardo Pazuello. A troca consecutiva de
ministros serviu para desestruturar ainda mais os planos de
contencdo da doenga, em um momento tdo crucial para o pais,
gue tem como atual responsavel um militar sem experiéncia prévia
na area da saude, segundo Renata Mariz (2020). Os dois primeiros
ministros, Luiz Henrique Mandetta e Nelson Teich, tinham formacao
médica, porém nao conseguiram entrar em acordo com Bolsonaro
em relacdo ao uso da cloroquina em pacientes de COVID-19. Ja o
ministro Pazuello conseguiu se manter no posto até a presente
data, sendo que, no més de maio, nomeou mais nove militares para
atuar no ministério. No dia 28 de agosto, o ministro nomeou ainda
o veterinario Lauricio Monteiro Cruz para coordenar o programa
nacional de imunizacdo, mesmo este ndo tendo formacdo na
respectiva area. O que gera preocupac¢ao em meio a todas as
recentes nomeacdes é a mudancga de cargos que geram cada vez
menos conflito com o discurso presidencial, afastando a ciéncia de
um lugar antes reservado a ela. A composi¢do de um grupo que
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nao apresenta nenhuma experiéncia prévia com as areas da saude,
principalmente no que concerne ao SUS, é problematico, em um
pais que apresenta um alto nimero de casos da doenca.

CONCLUSAO

Maupassant marcou a cena literaria francesa em um momento
histérico que tivera um simples vislumbre das possibilidades
cientificas desenvolvidas nos séculos seguintes. Sua concepcao
de literatura, influenciada pelo grande desenvolvimento do
pensamento cientifico, no final do século XIX, aborda temas que se
mantém atuais, mesmo décadas apds sua escrita. A atualidade do
relato de Maupassant se da justamente na maneira como lidamos
com o insdlito da nossa realidade, com o que assombra nossas
possibilidades diarias, afinal, o estranho ndo é aquilo que salta
aos olhos completamente, mas o que surge aos poucos, de forma
gradual. Vivenciamos uma mudanca que passou a fazer parte
de nossa rotina diaria, mas por mais que o virus seja o grande
causador de tamanha mudanga em nossas vidas, precisamos nos
proteger ainda mais do insélito que ronda o meio politico em
nosso pais. O sentimento geral em relacdo a determinados lideres
é de insanidade. Desse modo, a troca de informacdes perde seu
lugar para os extremismos que, por sua vez, sdo um terreno fértil
onde proliferam o racismo, a incultura e a violéncia gratuita. Na
era da informacao, as pessoas parecem estar mais desinformadas
do que nunca.

Diante de todas essas medidas e mudancas, o medo, porém,
acabou se tornando uma constante em nosso proprio contato com
o mundo exterior. O que ocorreu frente ao desafio que as nagdes
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do mundo tiveram de enfrentar foi um sentimento generalizado
de fragilidade e inseguranca diante da presencga perturbadora de
um perseguidor andnimo que se esquiva e se disfarca, assim como
se observa na escrita de Maupassant. Porém, maior que o medo
da doenca, foi o medo de ser refém da mesma, o que se tornou
uma desculpa para atitudes impensadas. Em meio a informagdes
conturbadas, falta de dados e lideres que questionam a todo o
momento os conselhos médicos, a populagdo se viu desorientada
e desinformada, o que ndo permite uma gestdao correta do
problema enfrentado.

Em seu acervo de obras fantdsticas, Maupassant apresenta
temas ligados a medos intimos e primitivos, nos quais o leitor
se vé rapidamente inserido no decorrer da leitura. Porém, esses
medos ndo aparecem somente nas descricdes de situagdes e
seres misteriosos e sobrenaturais, mas, pelo contrario, suas obras
caminham para uma centralizacdo da perspectiva humana, em
gue o homem é o pior dos monstros, aquele que deve ser temido,
evidenciando uma critica social intrinseca que remete a uma leitura
reflexiva no quadro final desenhado. Sutilmente, a explicacdo
racional se torna ainda mais assustadora que a possibilidade do
sobrenatural, nas suas obras.

Com a maior ocorréncia de pandemias desde 2018, a OMS
reconheceu a necessidade de se preparar antecipadamente as
incidéncias de novos patdgenos, com potencial de emergéncia
internacional, o que se tornou uma prioridade para a pesquisa e
o desenvolvimento. A aparente paranoia que surge do contato
com o Outro sintetiza o mundo contemporaneo e principalmente o
ano de 2020. Por esse motivo, através do olhar do personagem de
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Maupassant, o presente artigo tentou dar um sentido a insanidade
com a qual nos deparamos cada vez mais atualmente e que se
mostra um sintoma ndo do coronavirus, mas da ignorancia e
ganancia humanas. Quando conseguimos vencer esses problemas,
se torna possivel vencer o inimigo que nos domina e enfraquece,
como Maupassant afirma a respeito do Horla: “o animal, algumas
vezes, revolta-se e mata aquele que o domou...” (2011, p. 50). A
pergunta que resta é se vamos conseguir aprender com os erros
cometidos ou se vamos sucumbir a insanidade, como em “O Horla”.
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Resumo: Em pleno século XXI, a humanidade é
assolada por um virus que, em poucos meses,
se espalha. Familias inteiras sdo dizimadas nessa
pandemia, fazendo com que as pessoas repensem
sua forma de viver. A literatura, por vezes, retrata a
realidade, mas também a subverte e até a adverte
para os problemas do cotidiano. Assim, o conto “A
peste”, de Jodo do Rio, dialoga com a nossa época,
pois retrata a angustia e o desespero de um Rio de
Janeiro, no inicio do século XX, enfrentando a peste
da variola. A narrativa apresenta os trés elementos
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ligados ao Goético: o medo, o locus horribilis e o
monstruoso. Analisaremos como cada elemento esta
exposto no conto e para tanto usaremos tedricos
como Fred Botting, David Punter e Glennys Byron
para situar o gotico; também o pensamento de Julio
Franca e Pedro Sasse sera utilizado para conceituar o
medo, e expor sua trajetdria, além de Julia Kristeva
para pensarmos no monstruoso, uma vez que a peste
transforma as pessoas, aqueles que conseguiram
sobreviver a ela, em abjetos. O medo e o locus
horribilis acabam se tornando crescentes até culminar
no monstruoso, num relato de angustia e desespero,
tipico da literatura gotica.

Palavras-chave: “A peste”. Jodo do Rio. Locus
horribilis. Medo. Monstruoso.

Abstract: In the 21st century, humanity is plagued by a
virus that, in a few months, spreads. Entire families are
wiped out in this pandemic, causing people to rethink
their way of living. Literature sometimes portrays
reality, but it also subverts it and even warns it of
everyday problems. Thus, the short story “A peste”, by
Jodo do Rio, dialogues with our time, as it portrays the
anguish and despair of a Rio de Janeiro, at the beginning
of the 20th century, facing the smallpox plague. The
narrative presents the three elements linked to Gothic:
the fear, the locus horribilis and the monstrous. We will
analyze how each element is exposed in the short story
and for that purpose we will use theoreticians such as
Fred Botting, David Punter and Glennys Byron to situate
the Gothic; the thought of Julio Franga and Pedro Sasse
will be also used to conceptualize the fear and expose
its trajectory, in addition to Julia Kristeva to think of
the monstrous, since the plague turns people, those
who managed to survive it, into abjects. The fear and
the locus horribilis end up growing until culminating in
the monstrous, in an account of anguish and despair,
typical of Gothic literature.

Keywords: “A peste”. Fear. Jodo do Rio. Locus
horribilis. Monstrous.
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INTRODUCAO

O mundo jamais seria o0 mesmo quando, ao final de 2019,
cientistas chineses anunciaram a descoberta de um novo virus,
que se alastrou por todos os continentes e assolou a populacao
mundial. O impacto do novo coronavirus foi tdo devastador que
chegou a ser considerado como o maior desafio desde a Segunda
Guerra Mundial, segundo pronunciamento da chanceler alemg,
Angela Merkel, em marco de 2020.

O episddio, de proporgdes globais, revelou faces de um mundo
marcado por caracteristicas individualistas, questionamentos
a ciéncia, ao desenvolvimento, as relagdes sociais e ao modo de
interacdo na sociedade dita pds-industrial.

Na literatura, muitas dessas nuances ja eram antecipadas
havia pelo menos um século pelo escritor e jornalista Jodo do Rio,
personagem de destaque no cenario carioca do inicio do século
passado. Em sua escrita estdo demarcados aspectos como o panico
e o medo causados pelas epidemias da época, a incredulidade
diante do real, a desestabilizacdo da sociedade diante de um mal
gue subitamente se apossa dela, e os transtornos causados pelo
advento da modernidade e da vida urbana.

O carater iconoclasta, a propésito, foi uma das marcas de Jodao
do Rio, e estd presente em sua coletanea de contos Dentro da Noite,
considerada por seu bidgrafo Jodo Carlos Rodrigues como “a maior
colecdo de taras e esquisitices até entdo publicada na literatura
brasileira” (2010, p. 135).

Rodrigues aponta também os referenciais que serviram de
didlogo para a obra de Jodo do Rio:
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Mais do que pela obra de Wilde, de quem Jodo
do Rio foi admirador e tradutor, Dentro da Noite
é muito influenciado por dois outros autores, hoje
fora da moda. Um é o médico austriaco Krafft-
Ebing, cujo Psycopathia sexualis (1886) era o que
de mais avancado havia sobre anomalias sexuais
antes da aparicdo das obras de Freud. O outro é
Jean Lorrain (Paul Duval), o mais decadente dos
decadentistas franceses. (2002, p. 12)

Repleto de criticas ao conservadorismo sexual da época, ao

contraste no convivio entre a elite e as classes menos abastadas,

o livro contém pelo menos trés contos dedicados ao medo

provocado pelas doencgas contagiosas, como “O bebé de tarlatana

rosa”, “A peste” e “O carro da Semana Santa”. Desses, escolhemos

“A peste” como objeto de analise para retratar algumas das

caracteristicas de Jodo do Rio, e por se tratar de um conto

discursivamente inserido em nosso contexto de pandemia.

Em nossa anadlise, destacamos alguns pontos que o inserem no

ambito da literatura gdética, como a construcdo do medo, o espaco

aterrorizante e a manifestagdo do monstruoso.

O objetivo deste trabalho é demarcar os elementos que elevam

o texto de Jodo do Rio ao patamar do goticismo, bem como entender

como os recursos da literatura Gdtica se articulam intrinsecamente

ao longo da narrativa, apontando para caminhos cognitivos tao atuais

guando refigurados (no sentido ricoeuriano) pelo leitor.

Para tanto, faremos uso das concepgGes tedricas dos conceitos

concebidos pelos estudiosos do gotico David Punter, Glennys Byron

e Fred Botting, o pensamento sobre o medo, dos pesquisadores Julio

Franca e Pedro Sasse, e a concepgao de monstruoso, da estudiosa

Julia Kristeva.
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“A PESTE”

Publicado inicialmente na edicdo de 27 de fevereiro de 1910, no
periddico Gazeta de Noticias, e posteriormente lancado na coletanea
Dentro da Noite, no mesmo ano, “A peste” se insere no contexto
social do inicio do século XX, periodo em que o Brasil se deparou
com diversas doencas epidémicas, como a febre amarela, a peste
bubdnica e avariola. O conto, em particular, refere-se aos transtornos
sociais causados por esta ultima, também conhecida como bexiga. A
enfermidade, transmitida pelo virus orthopoxvirus variolae, através
do contato com a saliva, se espalha no organismo pela corrente
sanguinea e se instala na regido da pele, provocando erupg¢des, dores
no corpo, febre, mal estar e problemas gastricos. No caso da variola
major, o tipo mais radical da doenga, a letalidade era de 30%.

Para se ter uma ideia do acentuado poder de infeccdo da
variola, somente no ano de 1904 o Hospital Sdo Sebastido, citado
no conto, registrou a internacao de 1.800 pacientes, lembrando
qgue a populagcdao do Rio de Janeiro, segundo o censo do IBGE de
1900, era de 811.443 habitantes.

A doenca também foi protagonista do episddio que entrou para
a histdria como a Revolta da Vacina, em que o médico, cientista
e epidemiologista Oswaldo Cruz teve de enfrentar a oposicao
do senador paraense Lauro Sodré (1858-1944), que liderou no
Congresso um movimento contra o projeto de obrigatoriedade da
vacinacao apresentado a pedido de Cruz.

E este cendrio, portanto, caracterizado pela expansdo de uma
epidemia, pelo questionamento da legislagao de saude publica e das
precarias condi¢des de higiene, que Jodo do Rio vai retratar em sua obra.
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O CONTO

Localizado na cidade do Rio de Janeiro, “A peste” narra a
histéria de dois amigos, Luciano e Francisco. E apresentado ao
leitor um cenario assolado pelo inesperado pavor causado pela
variola. Inicialmente, Luciano se mostra descrente da ocorréncia
da epidemia e tenta mostrar ao amigo que o cotidiano nao
deve ser alterado. Francisco, ao contrario de Luciano, se revela
extremamente preocupado, chegando a se precaver, tomando
guinino e antissépticos para afastar o virus, e lendo os jornais para
se manter informado. Francisco decide se isolar no Corcovado
para se prevenir da doenca. Luciano é informado pouco depois
gue o amigo fora internado no Hospital S3o Sebastido. Decide-se
por visita-lo. Durante o caminho, vai tendo conhecimento cada
vez mais préoximo dos efeitos da variola na cidade, estampados
nas personagens que ele encontra pela rua. Ao chegar ao
hospital, defronta-se com um cenario de horror. Enquanto os
funcionarios procuram pelo amigo, Luciano mergulha num mar de
guestionamentos sobre a doenca e seus efeitos. Um enfermeiro
confirma que Francisco estd vivo, e afirma que ele ira sobreviver.
Luciano decide vé-lo, mas é persuadido pelo diretor a ir para
casa. Mesmo assim Luciano insiste. Ao chegar no quarto onde se
encontra Francisco, Luciano se depara com o horror, devido as
sequelas que a doenca estampou no rosto do amigo. Ele deixa
o hospital apavorado e certificado de que a variola realmente
existe. No Ultimo pardgrafo, numa brusca mudanca de foco
narrativo, o leitor tem o conhecimento de que Luciano também
fora contaminado, e que se encontra em isolamento social.
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A partir da leitura do texto, podemos detectar alguns
elementos que apontam para a possibilidade de inserir o conto
de Jodo do Rio dentro do espectro do goticismo: o medo,
revelado minuciosamente, vai sendo articulado desde o inicio
da narrativa com o espac¢o. Conforme veremos, um alimenta
o outro na elaboracgdo espacial criada pelo autor. O local de
horror culmina com a manifestacdo do monstruoso, ao final
da narrativa, que possui um sentido singular dentro do projeto
literario de Jodao do Rio. No conto, o autor faz uso de elementos
do gdtico como pretexto para tratar da problematica urbana,
abordando minuciosamente os desvios comportamentais e as
contradi¢des humanas.

O conto se inicia com a escrita em in ultima res e o narrador
em primeira pessoa, Luciano Torres, descrevendo o cenario no

momento em que estd sendo levado para o isolamento social, apds

descobrir que esta com a bexiga.

E de subito, um indizivel pavor prega-me ao
banco. E um dia brumosamente invernal. O azul
do céu parece tecido de filamentos de brumas. O
sol como que desabrocha, entre as brumas. O ar,
um pouco Umido e um pouco cortante, congela
as maos, tonifica a vegetagdo, e o mar, que se vé
a distancia num recanto de lodo, tem reflexos
espelhentos de grandes escaras de chagas, de
6leo escorrido de feridas, a superficie quase
imovel. O cheiro de desinfeccdo e acido fénico,
o movimento sinistro das carrocinhas e dos
automoveis galopando e correndo pela rua de
mau piso [...] a sinistra galeria de caras de choro
gue os meus olhos vao vendo, pde-me no peito
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um apressado bater de coragdo e na garganta
como um lago de medo. (RIO, 2002, p. 148)

Na primeira frase, o medo traduz a ténica que conduz o conto,
pois subitamente ele se instala no intimo da personagem, pregado
ao banco, sob o Iéxico do pavor. O ambiente, elemento fundamental
na caracterizagdo da literatura gotica, logo no primeiro paragrafo,
é retratado como um dia brumoso e congelante.

O que o narrador nos oferece, neste inicio, € a construcao
de um texto com elementos goéticos bastante distantes da
abordagem comum as narrativas do final do século XVIII, mas que
se aproxima da escrita do século XIX, em que prevalece o espago
como componente aterrorizante, como nos atesta David Punter e
Glennys Byron:
Se existe uma topografia geral do Gético, entdo o
motivo é o castelo. Costuma-se dizer que o género
tem origem, por exemplo, com O Castelo de Otranto,
de Horace Walpole (qq.v.), um local de espectros
e milagres, cuja ‘parte inferior... foi escavado
em varios claustros intrincados’, e, portanto,
contém um “longo labirinto de escuridao”, e
cuja parte superior fornece uma cena, embora
frequentemente atormentada, de magnificéncia
feudal. (2004, p. 259, tradugdo nossa)
Este local onde se desenvolve a narrativa gética, no entanto, passa
por uma série de transformacgdes no decorrer do tempo, chegando a
atingir, ao longo do século XIX, uma série de transmutagdes. O castelo
assombrado, a masmorra, a catedral gotica e o ambiente sombrio
convertem-se na casa soturna, no ambiente doméstico e urbano que
se caracterizam como “os loci para mistério e terror” (BOTTING, 1996,

p. 80, tradugdo nossa), compondo uma evidéncia da transformacgdo
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dos tempos. “A aparente realidade dos horrores da cidade evoca
emocoes que fazem perguntas a ordem social, emogdes relacionadas
com medos no presente imediato, em vez de deslocadas para um
passado distante” (BOTTING, 1996, p. 82, traducdo nossa).

A narrativa goética sofre um deslocamento do ambiente
campestre para uma nova atmosfera, agora inserida no universo
urbano, onde se desenvolvera uma nova escrita soturna,
acompanhando a evoluc¢do da sociedade capitalista. O medo deixa
o passado para ser o presente, conforme podemos observar nesse
conto com a cidade infestada por uma doenca.

Concomitantemente, o medo também levara esta nova
poética gotica a sofrer profundas transformagdes. De acordo com
Julio Franga e Pedro Sasse, o elemento sobrenatural, na figura do
monstro, passara a ser desenvolvido nesse novo /ocus.
Se, nas narrativas do horror sobrenatural, os
monstros, os ambientes e os objetos insdlitos sdo
responsaveis por criar o medo como efeito de
recepc¢ao, nas narrativas do medo natural, as causas
dessa emocdo estdo em aspectos cotidianos da
vida. Na literatura de medo sobrenatural, o horror é
materializado, corporificado na figura do monstro,
personagem arquetipico desse tipo de literatura.
No medo urbano, porém, ele se encontra disperso
no espacgo, no caos da vida metropolitana moderna.
(2012, p. 33-34)

Portanto, é nesse novo espaco, que se transforma ao longo do
século XIX e adentra o século XX, que a narrativa goética propiciara
condigbes para que a acao transcorra, trazendo junto a si uma série
de particularidades na constru¢cdao do medo e seu efeito catartico

no leitor.
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No conto “A peste” este procedimento é adotado logo
no inicio, conforme a construcdo demonstrada no primeiro
paragrafo. O medo urbano e o locus se alimentam mutuamente,
e assim vdo se constituindo ao longo da narrativa. A descricdo
do clima de inverno, vao sendo acrescentadas caracteristicas
semanticas que conferem a paisagem indicios de uma cidade
tomada pela contundéncia da doenc¢a, conforme observamos nas
“grandes escaras de chagas” e em “6leo escorrido de feridas”. “O
cheiro de desinfecgdo e 4cido fénico” imergem sinestesicamente
o leitor no ambiente epidemiolégico. Para completar a cena,
caras de choro apressam o bater do coracdo, instalando o medo
no narrador-personagem.

Luciano descreve a situagdo aterradora em que se encontra, a
partir da noticia do contagio de um amigo, que ja esta no isolamento.
“A bexiga! A bexiga! E verdade que ha uma epidemia... E eu vou
para |3, eu vou para o isolamento, eu!” (RIO, 2002, p. 148).

Na sequéncia, num movimento anacrénico, o narrador faz uso
de uma analepse para recuar no tempo e revelar como toda aquela
situacdo tivera inicio, com o descaso pela epidemia: “Um més antes
ria dessa epidemia. Para que pensar em males cruéis, nesses males
gue deformam o fisico, roem para todo o sempre ou afogam a vida
em sangue podre? Para que pensar?” (RIO, 2002, p. 149).

O narrador revela desprezo diante da epidemia, rindo da
situacdo e se colocando numa posicao cética diante do terrivel
contexto. Em contraposi¢ao, seu amigo Francisco se dividia entre
a realidade narrada pelos jornais e as estatisticas da ocasido: “A
média de casos fatais é de trinta por dia. Ela vem ai, a vermelha”
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(RIO, 2002, p. 149). A voz antagonica de Francisco exerce o papel
de espelho invertido de Luciano, e é delineada pelo tom de
adverténcia ao amigo.

No entanto, a fala baseada no apreensivo cotidiano factual
relatado pelos jornais é acompanhada de habitos baseados no
senso comum: “ja organizara um regime, tomara quinino, tinha
o quarto cheio de anti-sépticos [sic], os bolsos com pedras das
farmacias para afastar o virus” (RIO, 2002, p. 149).

Luciano e Francisco se apegavam aos habitos que praticavam,
como forma de manter a rotina, negar a doenca, e buscar um local
seguro: “Andamos todo o dia pelas ruas, vamos aos teatros. Qual
variola! Vé como toda gente ri e goza. Deixa de preocupacgdes” (RIO,
2002, p. 149). O espaco artistico como refugio da cruel realidade
remete-nos a um didlogo com a obra do escritor francés Jean
Lorrain, representante da Belle Epoque parisiense, de quem Jo3o do
Rio era leitor. Fabio Lucas Pierini, estudioso da narrativa de Lorrain,
descreve-nos a forma como essa fuga da realidade se manifesta nos
contos do autor francés: “seus personagens refugiam-se no mundo
da arte, onde tudo tem uma légica e um objetivo, um enigma
propositalmente criado para ser decifrado e dar sentido a vida do
investigador” (2019, p. 8-9).

Essa logica, em Jodo do Rio, pode ser interpretada como um
escapismo do mundo real rumo a ficcao, onde a realidade nao fere
e o espirito é regenerado pela trivialidade dos atos banais. Atua
como busca por um lugar seguro, onde nao existem ameacas.
Em outras palavras, trata-se de uma espécie de transmutacdo do
locus amoenus, que segundo o E-Diciondrio de Termos Literdrios de
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Carlos Ceia, representa a “paisagem ideal” (ALVES, 2009, s.p.) e tem
origem na Antiguidade Classica como uma “descricdao da Natureza
e para um conjunto de elementos especificos: o campo fresco e
verdejante, com um vasto arvoredo e flores coloridas, cujo doce
odor se espalha com a brisa” (ALVES, 2009, s.p.).

Ja na literatura crist3, este mesmo local é exposto no Génesis
como “um local perfeito onde, através da acdo de Deus, podemos
encontrar uma enorme variedade de arvores de frutos saborosos
e um rio que corre ao sabor da brisa amena” (ALVES, 2009,
s.p.). Na literatura do século XVII, ele se apresenta como uma
oposicdo ao conceito do locus horribilis. Desta forma, se podemos
constatar uma transmutacdo do local de horror, que parte do
castelo assombrado no séc. XVIIl, avanga sobre as casas soturnas
no XIX e conquista o espaco urbano no século XX, o mesmo
raciocinio podemos aplicar para esse local de amenidades, que
parte do histérico ambiente bucdlico e alcanca o espaco urbano,
representado pelo mundo das artes.

Didlogos entre Lorrain e Jodao do Rio aparecem em outros
contos de Dentro da Noite, como em “Os furos da mascara”
(1895), de Lorrain, e “O bebé de tarlatana rosa” (1908). Na obra
do francés, uma dupla de amigos decide ir a um baile de carnaval,
em que os participantes estao todos mascarados. Na escrita de
Jodo do Rio, o protagonista se envolve e se deixa seduzir por uma
pessoa fantasiada e mascarada também num baile de carnaval. Os
pontos de contato ocorrem também entre “Os furos da mascara” e
“O carro da Semana Santa” (data ndo localizada), onde o espaco
sagrado é profanado no decorrer da agdo. No primeiro, a histdria
se passa huma “igreja abandonada e desativada” (LORRAIN, 2019,
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p. 93), enquanto que na segunda narrativa, o ato de seducdo
ocorre numa procissao: “A dolorosa cerimbnia tinha qualquer
coisa de orgiaco, como em geral as cerimodnias religiosas deste
fim de raca, em que os instintos inconfessaveis se escancaram no
atrito dos corpos, nos grandes agrupamentos.” (RIO, 2002, p. 191).

Retomando a questdo do medo em “A peste”, ele continua
presente na composicao narrativa de Jodao do Rio. Espalha-se
pelos cantos e esquinas do ambiente urbano, como se fosse a
propria doenca:

A sinistra rebentava em puruléncias toda a
cidade. Um dia em que passava por uma igreja,
Francisco ouviu os sinos a badalar sinistramente.
Teve a curiosidade de saber por quem tao tristes
badalavam e perguntou a um velho. — E promessa,
meu senhor, é para que Santo Anténio ndo mate a
todos nos de bexiga. (RIO, 2002, p. 149)

Mais uma vez, o aspecto sensorial constréi o ambiente de
terror. Assim como a doenga, o medo alheio, no cenario urbano, é
infectante, como podemos constatar na passagem seguinte:

Ha uma semana, indo por uma rua de suburbio,
encontrou com gritos e imprecacdes um bando
de gente que arrastava ao sol um caixdo. Era uma
pobre familia levando a igreja o cadaver de uma
crianca em holocausto, para que Deus tivesse
piedade e misericérdia. A impressdo prostrou-o.
Chegou a casa ainda mais assustado. (RIO, 2002, p.
149-150)

O medo, como uma doenca, se alastra pelo espago urbano.
Ele estd no dia “brumosamente invernal”, no mar “espelhento de
grandes escaras de chagas”, na igreja e se faz presente no badalar de
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um sino, nas ruas, no cortejo de uma crianga, enfim o medo estd por
todos os lados, e por possuir a propriedade da onipresenga, ele se
potencializa no espaco urbano. Como nos relembra Franca e Sasse,
“o habitante da cidade esta exposto a um somatorio de pequenos
medos, que acabam por fim fundindo-se em uma unica, ainda que
dispersa, ameaca: o proprio ambiente urbano” (2012, p. 34).

No conto “A peste”, assim como em varios outros de Dentro da
Noite, além de o medo estar pulverizado pela cidade ele também
vai crescendo no interior do narrador de uma maneira gradativa.
Primeiro veio o descrédito diante do mal. Depois, ele comeca a ser
notado. E apds ser notado, vai aumentando a percepcao de que
ele existe: “Estamos perdidos. A policia ja deixa arrastarem os
variolosos pela rua. Dentro em pouco so6 lepra, a lepra de dentro
enchera as ruas. Cada dia aumenta mais, cada dia aumenta” (RIO,
2002, p. 150, grifo nosso).

Pela primeira vez, o narrador assume a possibilidade de ser alvo
da peste: “Quando chegard a nossa vez?” (RIO, 2002, p. 150). O que
era motivo de chacota ganha ares de realidade, e agora traz consigo
a possibilidade efetiva da morte. O assombro com a finitude causa
curiosidade no narrador-personagem. Luciano, pela primeira vez
manifesta interesse em saber mais sobre a doenca. “E comecei eu
também a indagar, a querer saber. [...] Como se morria de bexigas?”
(RIO, 2002, p. 150).

Luciano fica sabendo que Francisco se retirara para o Corcovado.
Passa a ter conhecimento, a partir de uma nota de jornal, que o
amigo fora internado, o que |he causa mais medo e incertezas: “[...]
sabia por uma nota que ele estava no S3o Sebastido, com bexiga
também, talvez morto!” (RIO, 2002, p. 150).
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Inicialmente, julga Francisco um covarde. Ao mesmo tempo,
hesita em visitd-lo, com medo do contagio e da morte. Pondera. E
decide ndo abandonar o amigo naquela situacdo. “[...] Era preciso
vé-lo, ndo era possivel deixa-lo morrer sem um amigo ao lado” (RIO,
2002, p. 150).

Diante dessa situacdo, vem novamente a nao aceitacdo da
gravidade da doenca: “Nunca tive medo de moléstias, morre quem
tem de morrer. Depois a cidade estava tdo alegre, tdo movimentada,
tdo descuidosa” (RIO, 2002, p. 150).

A tranquilidade de Luciano é passageira. A morte e o horror
fazem questdao de se fazer presente em seu caminho. “Tomei
o tramway quase tranquilo. Mas ali, tudo indica a morte, a
angustia, o horror, ali é impossivel e eu sentia um frio, um frio...”
(RIO, 2002, p. 150).

Ao chegar ao hospital, um novo encontro com a morte:

Aquele recanto, aquele hospital com ar de
cottage inglés aviltado por usinas de porcelana,
é bem o grande forno da peste sangrenta.
Como deve morrer gente ali, como devem
estar morrendo naquele instante. Desco a rua
atordoado, com um zumbido nos ouvidos. O mar
é um vasto coalho de putrefacdes, de lodo que se
bronzeia e se esverdinha em gosmas reluzentes
na praia morna. O chdo estd todo sujo, e passam
carrogas da Assisténcia, carrogas que vém de 13,
que para |4 vdo. Quase ndo ha rumor. E como
se os transeuntes trouxessem rama de algodao
nos pés. SO as carrogas fazem barulho. E quando
param — como elas param! — é o pavor de ver
descer um monstro varioloso, desfeito em pus,
seguindo para a cova. (RIO, 2002, p. 150-151)
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O hospital, o mar e a rua sao espelhos de horror. Luciano parece
cercado e oprimido pela atmosfera monstruosa. “Tudo é branco,
limpo, asseado, com o ar indiferente nas paredes, nos mdveis sem
uma poeira. Os empregados, porém, movem-se com a precipitacdo
triste a que a morte obriga os que ficam” (RIO, 2002, p. 151).

A incerteza sobre as noticias do amigo causa-lhe desconfortos
fisicos e pela primeira vez admite: “Eu tenho medo, oh! Muito
medo” (RIO, 2002, p. 151).

A seguir, a desumanizacdo dos enfermeiros acentua o clima
de angustia. Pacientes sdo tratados como nimeros num contexto
de banalizacdo da morte e num certo esvaziamento do sujeito.
“— Olhe, 425? Morreu ontem a noite. Se ja seguiu? Ja.” (RIO, 2002,
p. 151). Luciano se revela atordoado, e o fluxo de consciéncia
demonstra o teor de suas divagacoes:
Quantas maes sem filhos! Quantos pais a espera
da certeza da morte dos filhos! Quantos filhos ali,
apenas para tratar do enterro dos que |lhe deram o
ser. Ela ndo respeita idade, passa a foice purulenta
em tudo, esta reinando, fora, no jardim, entre as
arvores, morro acima. (RIO, 2002, p. 152)
O terror que assola a cidade mostra sua face democratica e
implacavel, pois é capaz de matar pais, maes e filhos, dilacerando
familias e ocupando todos os espacos urbanos, desde os jardins
até o morro acima, onde habitam os mais pobres.

Na sequéncia, a frieza da burocracia administrativa cadencia
a rotina de infelicidade. Os parentes, sentados, esperam alguma
noticia fatidica. Had os que se salvardo da morte, mas ndo serao
poupados das marcas do horror.
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Os retintins telefénicos continuam. Algumas faces
ndo dizem nada. Estdo |& sentadas, esperando,
esperando, esperando. E ha marcados, marcados
do terrivel mal, que vdo sair, ndo morreram,
estardo dentro em pouco na rua com a fisionomia
torcida, roida, desfeita para todo o sempre.
(RIO, 2002, p. 152)

O autor tece na narrativa as condi¢cdes necessarias para a
criacdo do climax, que se dard a partir da figura do monstruoso.
Se para Franga e Sasse (2012), nas narrativas do medo urbano o
monstro perdeu sua singularidade e passou a ser onipresente,
confundindo-se com o proprio espagco, o mesmo nao podemos
afirmar em relacdo ao monstruoso, que serd o responsavel por
apontar para aquilo que é temido na sociedade, como no conto em
guestdo, em que é materializado na figura do humano.

Esses seres monstruosos “problematizam o pensamento
bindario e exigem um repensar dos limites e conceitos de
normalidade” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 264, tradugdo nossa). De
certa forma, eles subverteram a morte e estdo expostos “para
definir e construir a politica do ‘normal’. Localizados nas margens
da cultura, eles policiam os limites do humano, apontando para
aquelas linhas que ndo devem ser cruzadas” (PUNTER; BYRON,
2004, p. 263, tradugdo nossa).

E, adjacente ao prenuncio desse monstruoso, se manifesta
mais uma vez o medo, nas indagacGes de Luciano: “E Francisco?

Ficara assim? Assim, horrivel, horrivel... E preciso vé-lo! E preciso!”
(RIO, 2002, p. 152).

O medo surge, agora, numa nova configuracdo, a da fria
estatistica, narrada pelo diretor: “Tenho presentemente no hospital
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setecentos e vinte doentes, desde variola hemorragica, que mata
em horas, até a bexiga branca, que nem sempre mata. Ja ndo ha
lugares. Nunca S3o Sebastido esteve assim” (RIO, 2002, p. 152).

Luciano pergunta por Francisco, e o diretor pede para um
funcionario ir procura-lo. Desta vez, a espera toma conta da mente
do narrador, mergulhando-o num mar de indagagdes aflitivas: “O
funcionario saiu, e desde que saiu, um tremor apoderou-se do meu
corpo. Estaria morto? Estaria vivo?” (RIO, 2002, p. 153).

Luciano tenta quebrar o clima de nervosismo aludindo assuntos
triviais. “A epidemia tem impedido varios prazeres da season. As
grandes estrelas mundiais, os teatros.” (RIO, 2002, p. 153). Neste
ponto, o narrador busca resgatar, mais uma vez, o locus amoenus,
como forma de amenizar o seu descontrole emocional. No entanto,
a conversa direcionada para as trivialidades ndo encontra eco no
interlocutor, que afirma nao ter tempo para tal divers3do. E ainda
completa banalizando a morte dentro ambiente urbano: “— Nas
grandes cidades as pestes ddo uma impressao muito menos
dolorosa do que outrora” (RIO, 2002, p. 153).

Ao descobrir que o amigo Francisco estd vivo, Luciano manifesta
o desejo de querer vé-lo. O diretor tenta dissuadi-lo, mas ele
insiste. O caminho até o leito onde se encontra Francisco se torna
um verdadeiro martirio para Luciano, que se questiona: “Que iria
ver? Que se daria?” (RIO, 2002, p. 154).

Porém, o visual horrendo, a monstruosidade e a deformacao
pela doenca sdo visiveis:

Eu tinha diante de mim um monstro. As faces
inchadas, vermelhas e em pus, os labios lividos,
como para arrebentar em sanie. Os olhos
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desaparecidos meio afundados em lama amarela,
ja sem pestanas e com as sobrancelhas comidas,
as orelhas enormes. Era como se aquela face fosse
gueimada por dentro e estalasse em empolas e em
apostemas a epiderme. (RIO, 2002, p. 155)

A propria etimologia da palavra monstro, em latim
monstrare, denota algo visivel, que aparece, ou ainda, aquilo
gue serve para demonstrar e advertir (PUNTER; BYRON, 2004,
p. 263). Nesse sentido, o aspecto monstruoso do rapaz denota
a moléstia visivel, o virus se revelando e advertindo as pessoas
para o perigo real da doenga.

As feridas aparentes expdem algo que ndo se pode
compreender e nem aceitar, pois “Uma ferida com sangue
e pus, ou o cheiro doentio e acre de suor, de decadéncia, nao
significa morte. Na presen¢a da morte significada [...] eu poderia
compreender, reagir ou aceitar” (KRISTEVA, 1982, p. 3). E é por isso
que o narrador fica perplexo e ndo consegue aceitar a aparéncia
monstruosa do amigo.

Julia Kristeva expde o abjeto como sendo o descartado, o
excluido e o repugnante; ficando na fronteira, pois ndao é nem o
morto e nem o vivo sadio. No caso do conto, Francisco esta no limite
entre o morto e o vivo ileso; tera sequelas da doenga, marcas que o
irdo identificar como aquele que nao passou por ela incélume.

O cadaver, visto sem Deus e fora de ciéncia, é o
maximo da abjecdo. E a morte infectando a vida.
Abjeto. E algo rejeitado do qual n3o se faz parte, da
qgual ndo se protege como de um objeto. Estranheza

imagindria e ameaca real, acena para nds e acaba
nos engolfando. (1982, p. 4)
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Assim, podemos pensar no préprio amigo, cuja imagem é tao
horrenda que sé é reconhecido pela “enorme cabeleira negra”
(RIO, 2002, p. 155). Transformando-se na abjecdo, ele perde suas
caracteristicas basicas, “nada é familiar, nem mesmo a sombra de
uma memoria” (KRISTEVA, 1982, p. 5).

Apds visitar o amigo desfigurado, o narrador acaba saindo
do hospital atordoado, no momento de climax do medo: “eu sai
tropegando, desci 0 morro a correr quase, entre os empregados
num vaivém constante e as macas que subiam com as podriddes.
Um delirio tomava-me” (RIO, 2002, p. 155).

Nesse sentido, podemos pensar no efeito que o horror
corporal expde. Conforme explica Xavier Aldana Reyes, a repulsa
pode ser tanto corporal quanto cultural (2020, p. 395). Em “A
peste”, a repulsa corporal prevalece, pois 0o conto nos apresenta
a descricdo monstruosa do amigo Francisco e a repugnancia do
narrador perante a cena que perpassa para os leitores.

A abjecdo esta ligada a repressdo. Ela ndo
monitora apenas tabus sobre o corpo,
especialmente sua limpeza, mas também os
padrdes de comportamento humano associados
a ela, que sdo vistos como corretos e adequados,
desde comportamentos sexuais (a necessidade
de se casar antes da relagdo sexual) até o manejo
dos mortos (sepultamento) e de excrementos
(saneamento). Da mesma forma, a abjecdo constitui
a espinha dorsal da representagdo cultural: o
que é considerado “outro”, “monstruoso” ou
“nojento” é, em Ultima andlise, determinado pelo
gue, em qualquer ponto da histéria, é percebido
como normativo e protegido como “normal”.
(REYES, 2020, p. 395, traduc¢do nossa)
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Embora n3dao nos ateremos a repulsa cultural, nesse conto

podemos pensar também que as regras, tanto de saneamento
quanto de sepultamento, estdo completamente fora do normativo:
ruas com cheiros podres e pessoas com seus entes falecidos nas
ruas, tudo esta diferente do usual.

Novamente, numa cena repulsiva, a realidade se mistura com
o delirio. “Eu tinha febre. Corri mais, corri daquela casa, daquele
laboratorio de horror em que o africano deus selvagem da bexiga,
Obaluaié, escancarava a face deglutindo pus” (RIO, 2002, p. 156).

Obaluaié ou Obaluaé, na cultura africana, é o orixa da cura e da
morte. Tem grande poder de causar epidemias, mas também, pode
curar qualquer mal, sendo o protetor dos doentes pobres.

Geralmente apresenta uma vestimenta peculiar, uma roupa
de palha constituida de duas partes: a de cima, um capuz
trancado na palha que passa da cintura e encobre o rosto e; a
parte debaixo, uma saia, também de palha, que pode chegar até
os pés. Ele também usa uma espécie de calga, nas quais carrega
seus remédios.

Ha duas representacdes para a vestimenta, uma delas seria a
necessidade de deixar algo sempre oculto, dai a necessidade de
cobertura. Outra é, pelo fato de o orixa ter um brilho t3o intenso
gue mataria aqueles que se aproximam, novamente fazendo-se
necessaria uma protecao.

Era um guerreiro terrivel que, seguido de suas
tropas, percorria o céu e os quatro cantos do
mundo. Ele massacrava sem piedade aqueles

gue se opunham a sua passagem. Seus inimigos
saiam dos combates mutilados ou morriam da
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peste [...] Xapana é considerado o deus da variola
e das doengas contagiosas. Ele tem, também,
o poder de curar. As doengas contagiosas sdo,
na realidade, punicGes aplicadas aqueles que o
ofenderam ou conduziram-se mal. Seu verdadeiro
nome, é perigoso demais pronunciar. Por
prudéncia, é preferivel chama-lo Obaluaé, o “Rei,
Senhor da Terra” ou Omuld, o “Filho do Senhor”.
(VERGER, 1997, p. 55-57)

E o deus das doencas contagiosas que exige respeito e

submissdo de seus devotos. Em “A peste”, ha pessoas que
morreram ou sairam mutiladas, deformadas pela doenca, mas é o
narrador que vé a face do orixd e ndo escapa incélume, “E atirei-me
ao bonde, tremendo, tremendo, tremendo...” (RIO, 2002, p. 156).

Logo, a peste se torna visivel na vida das pessoas, e é a partir
desse episddio que Luciano ira aceitar a epidemia e apresentar
novamente o medo da contaminacdo: “Ha epidemia, oh! Sim, ha
epidemia! E eu tenho medo, meu amigo, um grande, um desastrado
pavor...” (RIO, 2002, p. 156).

A narrativa termina com uma brusca mudanga de narrador,
indicando um recuo no tempo e um distanciamento do fato narrado,
efeito proporcionado pela inser¢cdo de uma outra voz narrativa:

E Luciano Torres, apds a narrativa, caiu-me nos
bracos a solugar. Era de noite e foi ha dois dias.
Ontem vieram dizer-me que Luciano Torres, meu
amigo e colega, fora conduzido em automovel
da Assisténcia do seu elegante apartamento das
Laranjeiras para o posto de observagdo. Esta com
variola. (RIO, 2002, p. 156)

Estamos diante de mais um didlogo entre a obra de Jodo do Rio
com a escrita de Jean Lorrain, conforme atesta Pierini:
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Jean Lorrain abusava do discurso indireto livre
[...]. Muitas vezes a narragdo é transferida para
um terceiro personagem que reproduz didlogos
com outros personagens, misturando aspas com
travessoes e dificultando a “devolucdo” da palavra
ao narrador inicial, isso quando o narrador inicial
ndo faz comentdrios a narracdo da narracdo do
personagem no meio dela. (2019, p. 11)

A mudanga subita do narrador encaminha a histdria para o
seu comego. O conto termina com a constatagao de uma quase
punigdo a Luciano. Inicialmente, ele que ria de toda a situacgado,
é agora vitima de todo o seu descrédito diante das evidéncias
proporcionadas pela epidemia que assolava a cidade. Luciano,
guando soube que o amigo se retirara para o Corcovado para
fugir da epidemia, o julgou como um covarde. Agora, ele, mais
uma vitima do destino inexoravel, testemunha e vivencia todas as
nuances da doenca, que na esfera do goético lhe foi apresentada
transmutada no medo e materializadas nas purulentas matizes
do monstruoso.

CONSIDERAGCOES FINAIS

7

“A peste” é um conto escrito num periodo de transicdo da
literatura gotica, em que determinadas caracteristicas passam
acentuadamente por um processo de transmutagdo, e que serao
incorporadas as novas formas de abordagem levadas adiante pelo
goticismo no século XX.

Dentro do projeto literdrio de Jodo do Rio, o conto, assim
como os demais da obra Dentro da Noite, revela uma aproximacao
do jornalista e escritor com a estética do gdtico, bem como
uma oportunidade de abordar e problematizar temas sociais,
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no sentido de levar a pertinéncia dessas questdes a um numero
maior de leitores.

Em “A peste”, temos, portanto, a transfiguracdo do medo,
gue articulado com o espaco criam uma atmosfera de pavor,
conduzindo meticulosamente o senso comum aos horrores de
uma epidemia. Seu climax, constituido na figura do monstruoso,
antecipa os males e consequéncias de um estado terrivel, no qual
o ser humano ndo quer estar inserido.

Esta pode ser uma das maiores contribuicdes de Jodo do Rio
com a obra Dentro da Noite, e, em especial, com “A peste”, pois
sua escrita traz a potencialidade de convidar o leitor simpatico a
uma tipologia especifica de literatura ao debate e discussdo de
temas tdo complexos como a questao de saude publica, a crenga
nas instituicdes, o discurso cientifico e o relacionamento humano,
tudo isso a partir de procedimentos e convengdes caracteristicos da
literatura gética. O que mais nos chama a atencdo é que toda essa
engenhosidade se faz valer ainda hoje, mais de cem anos depois,
num periodo de plena pandemia, ndo sé pelos aspectos de um mal
que desestabiliza uma sociedade, mas também pelas contradicdes
e conflitos inerentes ao ser humano.
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Resumo: O presente artigo propde analisar a peca
A doenca branca, do escritor tcheco Karel Capek,
publicada e encenada pela primeira vez no ano de
1937. Sera considerada a situacdo politica europeia
naquele periodo, bem como o reflexo, dentro da
obra, do pensamento e das opinides do autor sobre
tal situacdo. Como aporte tedrico, o texto trard
a contribuicdo de Susan Sontag, que se dedicou
a escrever sobre a doenga enquanto metdfora,
inclusive na literatura. Além disso, estudos dedicados
a vida e a obra de Capek compordo um quadro mais
geral sobre o qual se poderd apoiar a apreciagdo
desse drama especifico. Busca-se, com isso, partir
do exame do drama selecionado, e de como o autor
aborda o tema da doenga, para pensar a atualidade
dessa leitura no momento em que o mundo, uma vez
mais, é atingido por uma pandemia.

Palavras-chave: Doenga e Literatura. Politica e
Literatura. Literatura Tcheca. Karel Capek.
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Abstract: The aim of this paper is to analyze The White
Plague, by Czech writer Karel Capek, a play that was first
published and staged in 1937. The European political
situation in that period will be considered, as well as
the repercussion of the author’s thoughts and opinions
about this situation within his work. As theoretical
support the text will bring Susan Sontag’s writings
Iliness as Metaphor and Aids and its Metaphors.
Furthermore, some studies dedicated to the life and
work of Karel Capek will compose a general framework
on which the comments on that specific play can be
supported. Thereby, based on a careful examination
of this selected drama, and also on how the author
approaches the theme of illness in his work, we seek
to think about the relevance of this reading at a time
when the world, once again, is hit by a pandemic.
Keywords: lllness and Literature. Politics and
Literature. Czech Literature. Karel Capek.

“Prefiro deixar morrer morféticamente um mundo
inteiro do que aturar, por um sé momento, a sua
lepra pacifista.”

Sigelius, CAPEK, 1942, p. 49

“Entdo vocé pensa que depois de empatar milhares
de contos em armamentos pode alguém firmar
uma paz eterna?”

Pai, CAPEK, 1942, p. 55

“Era uma vez uma cidade. E eu a cavalo, hd muito
tempo sem carne, que apodreceu... s6 me restardo
olhos, sempre na frente dos soldados... um
esqueleto num cavalo branco... E o povo gritara:
Viva o Marechal!”

Marechal, CAPEK, 1942, p. 88-89
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INTRODUCAO

Na ficcdo, a doenca como epidemia ou como marca de
um individuo isolado estd presente desde os primeiros textos
conhecidos, desempenhando papéis que variam entre a punicao
exemplar ou castigo coletivo, a forca motora da narrativa ou o
motivo de peripécias e reviravoltas. A discussdo aqui proposta
abordara a obra um pouco esquecida (porém, revivida neste ano
em que uma pandemia atinge cifras de milhdes de mortes) A
doenca branca, de Karel Capek, e se detera nos usos que o autor faz
da doenca, seus sintomas e possibilidades de tratamento, dentro
de um contexto de pré-guerra, atmosfera politica e cientifico-
tecnoldgica na qual estava inscrita a Tchecoslovaquia em 1937,
quando a pega veio a publico. Escritos de Susan Sontag sobre a
presenca da doenca no texto literdrio e seu uso como metafora
terdo o importante papel de conduzir uma discussdo nesse sentido,
enquanto pesquisas dedicadas a obra e a vida do escritor tcheco
trardo aspectos relevantes para a apreciacao do drama A doenca
branca como parte de um conjunto coeso dentro da producao
escrita, ficcional e nio ficcional, de Capek.

KAREL CAPEK

Mais conhecido entre os leitores brasileiros por suas Kniha
apokryft (publicado em portugués como Histdrias Apdcrifas,
2013) ou pela difusdo do termo rob6, utilizado em sua peca R.U.R.
Russomovi univerzdlni roboti (no Brasil, publicada como A fdbrica
de robés, 2010), Karel Capek foi um autor de muitos géneros, e
em todos eles, aprofundou discussdes sobre os acontecimentos
de seu tempo, uma era de grandes transformag¢des no territério
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da Boémia. Quando nasceu, em 1890, o territdrio ainda fazia parte
do império Austro-Hungaro, e a lingua tcheca mantinha-se como
registro de uma minoria, sendo o alemdo a lingua principal da
cultura. Ao morrer, em dezembro de 1938, o autor havia visto seu
pais — a Tchecoslovdquia, brevemente conhecida como uma ilha de
democracia exemplar na Europa pdés-Primeira Guerra — ser recém-
dividido pelo tratado de Munique; parte tcheca recairia nas maos
dos nazistas, como um protetorado.

Karel Capek envolveu-se com assuntos politicos muito cedo,
participando de uma sociedade secreta anarquista ainda aos
quinze anos, motivo de ter sido expulso da escola na cidade
de Hradec Kralové, onde morava, e passar a estudar primeiro
em Brno e depois em Praga. Também desta época datam seus
primeiros escritos conhecidos — alguns poemas publicados
ainda em 1904. Na Universidade Carlos, em Praga, inicia, em
1909, estudos que incluem Filosofia, Estética, Historia das Artes
Plasticas, bem como Letras germanicas, inglesas e boémias.
Por breves periodos, estuda também em Berlim e Paris,
acompanhado pelo irm3o Joseph Capek, figura importante em
sua vida e colaborador em sua obra, fosse como ilustrador,
coautor ou no debate de ideias. Em 1915, Karel Capek conclui
seus estudos académicos com a tese Objektivni metoda v estetice
se zietelem k vytvarnému uméni (O método objetivo da Estética
aplicado as Artes Pldsticas). Poucos anos mais tarde, publica
um ensaio intitulado Pragmatismus Cili Filozofie praktického
Zivota (Pragmatismo, ou Filosofia para a vida prdtica), e muitos
estudiosos (entre eles o escritor Ivan Klima, que se dedicou a
escrita de uma biografia de Capek) veem em sua obra reflexos
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do pragmatismo tanto quanto uma mudanc¢a de perspectiva

filos6fica em seus ultimos anos de vida:

Capek elaborou um artigo bem fundamentado
sobre pragmatismo, o qual foi publicado em 1918
como Pragmatismo, ou Filosofia para a Vida Prdtica.
Ndo foi um ensaio muito longo, mas ndo podemos
deixa-lo passar por uma razdo muito simples: Capek
aceitou os principios basicos de sua filosofia e, por
guase sua vida inteira tirou deles a forma de resolver
os fundamentais problemas sociais e humanos
sobre os quais escreveu tdo urgentemente.
(KLIMA, 2002, p. 41, tradugdo nossa)*

Jornalista, dramaturgo, escritor de contos, histdrias infantis,

alguns romances e livros de viagem, tradutor de poesia francesa

para o tcheco, interessado nas artes plasticas tanto quanto na

jardinagem, amigo de grandes figuras politicas de seu pais e

estrangeiros notaveis da literatura, Karel Capek teve ainda em vida

o reconhecimento por seu trabalho e por suas reflexdes sobre as

circunstancias contemporaneas da Europa nas décadas de 1920

e 1930. Foi o primeiro presidente da secdo tcheca do PEN Club,

em cuja fundacdo teve colaboracao fundamental; tal posicdo,

qgue ocupou de 1925 até 1933, permitiu-lhe viajar por diversos

paises, por onde fazia novos contatos e difundia publicamente seu

pensamento pacifista bem como alertas para a ameaca de guerra

iminente. Reunia em sua casa, no chamado “clube das sextas-

feiras”, representantes da diversidade intelectual e artistica tcheca.

1 Conforme obra consultada em inglés: “Capek prepared a well-grounded paper on
pragmatism, which was published in 1918 as “Pragmatism, or a Philosophy for a Practical
Life.” It was not a very long essay, but we cannot pass it by for one very simple reason:
Capek accepted the basic tenets of this philosophy, and for nearly his entire life deduced
from them a way of solving the fundamental social and human problems about which

he wrote so urgently.”
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Em um desses encontros, conheceu o presidente Tomas Garrigue
Masaryk, com quem estreitou lagos que resultariam, inclusive, na
publicacdo de quatro livros de entrevistas. Nas palavras do tradutor
e pesquisador Aleksandar Jovanovic:

Homem de pensamento livre, de bons costumes,
tornou-se o maximo representante da cultura
democratica de seu pais, advertindo os
compatriotas e o mundo a respeito do perigo dos
fundamentalismos ideoldgicos, que varreriam
a democracia e a cultura humanistica tanto do
Velho Continente quanto de qualquer outro ponto
no mapa-mundi. (JOVANOVIC, 2010, p. 11)

Através das palavras, sua luta contra o fascismo — e mais

diretamente contra os rumos que tomava a Europa centro-oriental

na década de 1930, com ascensdo do nazismo na Alemanha —

rendeu-lhe admiracdo e inimizades. Indicado seis vezes ao prémio

Nobel de literatura, nunca chegou a ser laureado; e a versao aceite

para ndo ter sido escolhido, segundo os comentaristas de sua vida

e obra, baseia-se no fato de que a Academia Sueca tinha medo de

entrar em conflito com as forgas crescentes do nazismo. Entretanto,

Capek parecia cada vez mais empenhado em impedir que o discurso

fascista ocupasse as mentes tchecas.

Com a deterioracdo da situacdo politica em toda
a Europa, a opinido pacifista de Capek na segunda
metade da década de 1930 se transformou em
uma determinagao de enfrentar o mal. Esse
esforco se refletiu nas atividades jornalisticas e
autorais. As obras mais famosas que alertam para
o perigo iminente incluem o romance A guerra das
salamandras (1936) e os dramas A doenca branca
(1937) e A mde (1938). Além de sua obra literaria,
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Karel Capek esteve envolvido na luta antifascista,
por exemplo, como signatario de declaragdes que
condenavam o fascismo. (JICHOVA, 2016, p. 19,
tradugdo nossa)?

N3o sé a situacdo politica de sua época, mas também os

avangos da ciéncia no inicio do século XX, em especial possiveis
abusos na manipulacdo da tecnologia e sua glorificacdo sobre o
humano, foram tema recorrente na obra de Karel Capek e uma
preocupacdo constante em seus debates intelectuais. Da mesma
forma, os discursos que influenciavam a opinido publica, sobretudo
o jornalistico e o politico, e a maneira como os valores humanos
podem ser relativizados diante de situacdes extremas, como a
guerra ou uma epidemia, ndo escaparam a sua observacao artistica
de base filoséfica. Segundo Petr Jemelka, que analisa os temas da
bioética na obra literaria de Capek, o autor “evidentemente seguiu
ambos os desenvolvimentos na ciéncia entreguerras, o tcheco e
estrangeiro” (2019, p. 172)°. E, no entanto, ele comenta:

De qualquer maneira, Capek n3o abandonou sua
imaginacdo a excursdes vagas e expansivas, mas
esta sempre bem fundamentado na forma real
e na direcdo da pesquisa e do desenvolvimento
técnico. Desse modo, ele trabalha sobre questdes
ja levantadas pela ciéncia. Ainda assim, ele nao
para por ai; suas obras ndo estdao engajadas por
sua visdo futuristica no estilo de Julio Verne.

2 Do original, em tcheco: “Se stdle se zhorsujici politickou situaci v celé Evropé se
Capk@iv nazorovy pacifismus v druhé poloviné tficatych let pretavil v odhodlani postavit
se zlu. Tato snaha se projevovala jak publicistickou ¢innosti, tak ¢innosti autorskou. Mezi
nejznamé;jsi dila varujici pred bliZicim se nebezpecim patfi roman Valka s mloky (1936) a
dramata Bila nemoc (1937) a Matka (1938). Mimo literarni tvorbu se Karel Capek v boji
proti faSismu angazoval napt. i coby signatar prohlaseni odsuzujicich fasismus”.

3 Do original, em inglés: “[...] Capek also evidently followed developments in interwar
science, both Czech and foreign”.
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As obras (ndo apenas) utdpicas de Capek
apresentam questGes significantes, essencialmente
morais — valores humanos, as possibilidades e
limitacdes da liberdade e tomada de decisdo, e
sempre o eterno custo da vida. (JEMELKA, 2019, p.
173, traducdo nossa)*

Na peca A doenca branca (1942), como veremos adiante, além
do alerta contra os horrores da guerra, hd ainda uma discussao
ética sobre procedimentos cientificos e publicidade de novas
descobertas; e uma discussdo moral, a respeito da liberdade de
escolha que envolve a manutencdo de vidas humanas.

A DOENCA BRANCA

O drama A doenca branca, de 1937 (aqui sera analisada uma
traducdo para o portugués de 1942), foi um dos ultimos trabalhos
publicados em vida por Karel Capek. Apds dez anos sem escrever
para teatro (a ultima peca havia sido Adam stvoritel — Adam, o criador
—de 1927), devido ao clima de terror que se espalhava pela Europa,
o autor resolveu manifestar-se através do drama, possivelmente
como forma de dirigir-se de maneira mais direta ao publico tcheco
e estrangeiro. Logo apds sua estreia em Praga, em 29 de janeiro
de 1937, e antes do inicio da guerra, A doeng¢a branca foi encenada
em diversos estados democraticos da Europa e América do Sul, e
também nos EUA, sendo recebida com entusiasmo inclusive por
escritores como Thomas Mann, que escreveu uma carta ao autor,

4 Do original, em inglés: “However, Capek did not abandon his imagination for vague
and expansive excursions, but is always well grounded in the real form and direction of
research and technical development. He thus elaborates on questions already raised
by science. Yet he does not stop there; his works are not engaging for their futuristic
view in the style of Jules Verne. Capek’s (not only) Utopian work presents significant,
primarily moral, questions — human values, the possibilities and limitations of freedom
and decision-making and always the eternal cost of life”.

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlIE\/ AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55806

parabenizando-o por sua “auddcia e uso de recursos teatrais” bem
como pela “ficgdo e simbolismo da peca” (JICHOVA, 2016, p. 22-23).
No “Preambulo” a obra, que infelizmente ndo consta da edicdo
traduzida ao portugués, Capek explana as condi¢des de criagdo que
denotam a urgéncia do tema desenvolvido:

O primeiro estimulo para esta peca, anos atras,
deu-me a ideia um médico, amigo do Dr. Jifi
Foustka: um médico descobre novos raios que
destroem canceres, e encontra entre eles os raios
da morte; com a ajuda dos raios, ele se torna um
autocrata e ndo o piedoso salvador do mundo.
A ideia de um médico que, a sua maneira, tem
o destino da humanidade em suas maos, ficou
comigo a partir de entdo. Mas no nosso tempo
sdo tantas as pessoas que tém ou querem ter nas
maos os destinos das nages ou da humanidade,
gue nunca me motivaria a reproduzir outra
copia, se ndao houvesse um segundo estimulo
mais convincente: esse é 0 nosso proprio tempo.
(CAPEK, 2018, p. 8, traducdo nossa)®

No drama, a “doenca branca” é conhecida popularmente
como “lepra de Peipin” (CAPEK, 1942, p. 14) e atinge pessoas com
mais de quarenta e cinco anos, levando-as a morte rapidamente.
Quase trés anos apds o primeiro caso na Europa, os médicos mais
renomados, como o conselheiro Sigelius, ainda ndo sabem como
curar a doenga e, por isso, tratam seus pacientes apenas com
sedativos para a dor e desinfetantes para o mau cheiro.

5 Do original, em tcheco: “Prvni podnet k této hre dal mi pred Iéty namet pritele |ékare
dr. Jiriho Foustky: doktor, ktery objevi nové paprsky, nicici zhoubné nadory, najde v nich
paprsky smrti; jich pomoci se stane samovladcem a neblahym spasitelem sveta. Z toho
nametu mi utkvela predstava lékare, ktery ma svym zpusobem v rukou osud lidstva. Ale
za nasich casu je tolik lidi, kteri maji nebo chteji mit v rukou osudy narodu nebo clove
censtva, Zze by me nikdy nezlakalo rozmnozit je jeste o jeden exemplar, kdyby tu nebyl
druhy a nutkavejsi podnet: tim je nase doba sama”.
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Apds um primeiro quadro muito rapido, em que trés doentes,
os trés lazaros, conversam sobre a doenca, tentando decifrar em
gue ela consiste — uma peste? um castigo divino? —, no segundo
guadro do primeiro ato, o conselheiro Sigelius, através de dois
didlogos consecutivos (um com um jornalista e outro com o doutor
Galen), nos fornece os detalhes sobre a doenga:

Jornalista: Quer dizer: — é uma doenga mais séria
do que a lepra?

Sigelius: Sem dudvida. Muito mais séria e mais
interessante. Apenas os primeiros sintomas nos
fazem lembrar a lepra: uma insignificante mancha
branca em alguma parte da superficie do corpo,
fria como marmore, sem sensibilidade e alheia
ao tacto, chamada por isso “macula marmadrea”;
este é o motivo porque esta enfermidade também
se chama doenga branca. Mas o seu curso é
muito original e absolutamente diferente da
“leprosis maculosa” comum. Nés a denominamos
simplesmente a doengca de Tcheng ou “morbis
Tchengui”. O Dr. Tcheng, discipulo de Charcot,
naturalmente especialista em doengas internas,
descreveu-a pela primeira vez em alguns casos
observados no Hospital de Peipin. Magnifica
publicacdo, amigo; citei-a ja no ano de 23, quando
ninguem sonhava que a doenca de Tcheng chegaria
a ser uma pandemia.

Jornalista: Chegaria a ser o que?

Sigelius: Pandemia. Doenca que ameagarda o
mundo inteiro. Na China, amigo, surge quasi
anualmente uma nova doenga interessante — isso
devido a pobreza — mas nenhuma alcangou o vulto
da doenga de Tcheng. Essa é a doenga de hoje.
Até o presente, mais de cinco milhdes de almas
pereceram com ela, mais de doze estdo atualmente
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afetadas por ela e mais do que o triplo desta cifra
anda pelo mundo ignorando que ja tem no corpo
uma pequena mancha marmoédrea e insensivel,
menor do que um feijdozinho... — E ainda ndo
decorreram trés anos desde o aparecimento desta
doenca entre nés. (CAPEK, 1942, p. 15)°

Como podemos ver, alguns elementos a serem discutidos na
peca ja se mostram nesta citagao —um pouco longa, mas necessaria.
Depois de passar essas informacdes ao jornalista, e ainda outras
para que ele divulgue que a renomada clinica do Dr. Liliental
esta trabalhando ativamente para conter a doenca — embora
ndo tenha encontrado nem cura nem prevengao —, o conselheiro
Sigelius conversa com o Dr. Galen, que diz ter descoberto uma
possivel cura. Sigelius atende-o, porém se mantém desconfiado
e contestando todos os argumentos de Galen, até que finalmente
é convencido a deixar que ele aplique seu método na ala dos pobres
da clinica. Dr. Galen impde apenas uma condicao: tera de trabalhar
sozinho, sem nunca divulgar a ninguém seus procedimentos.

Uma das discussdes que se pode notar ainda no primeiro ato,
mas que parece ndo ser estendida, é a ideia do local versus o
estrangeiro, implicada de forma explicita em poucas passagens.
A primeira aparece na cena citada acima: a doenc¢a vem da China,
como acontece com regularidade — ou seja, a doenga vem de
fora. Segundo Susan Sontag, em A Aids e suas metdforas: “A ideia
de que as doencas que afligem a Europa vém de fora faz parte da
secular imagem da Europa como entidade cultural privilegiada.
PressupOe-se a Europa, de direito, isenta de doencas” (SONTAG,
2007, posicdo 1628).

6 Respeitada a ortografia do texto consultado em todas as citagdes desta tradugao.

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR”GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55806

Essa ideia de superioridade diante de outros povos é tao
profundamente inculcada na populagao — pelas autoridades e pelos
meios de comunicacdo —, que Capek dispde adiante, no terceiro
qguadro do primeiro ato, uma cena em familia, com uma das falas
do pai sendo mais direta em suas opinides preconceituosas e
desinformadas sobre a China:
Pai: [...] — Interessante, diz aqui o Sigelius que esta
doenca veio da China. Estd vendo, eu sempre digo:
o melhor seria fazer da China um protetorado,
impor a ordem e assim haveria socégo no mundo.
E o resultado de se tolerar ainda ésses paises
atrasados. S6 ha fome e miséria, nenhuma higiene
e depois vem a lepra. (CAPEK, 1942, p. 28)
As conversas entre os integrantes dessa familia, ao longo da
peca, costumam mostrar o reflexo das decisdes tomadas pelas
autoridades politicas e cientificas, bem como dos discursos oficiais
difundidos pela imprensa, na vida cotidiana de uma familia que,
nos dias atuais, poderia equivaler a “classe média”. O pai trabalha
ha trinta anos nas Usinas Krug — que produz materiais bélicos — e,
por conta da pandemia que levou a morte cinco de seus colegas
do mesmo setor, torna-se “diretor de contabilidade”, agradecendo
a doenca branca pelo seu sucesso; a mae é uma dona de casa
conciliadora, que se preocupa com os doentes e questiona a
guerra, mas acaba por acatar as ideias do marido e ser vitimada
pela doenga de Tcheng; o filho e a filha, desocupados, passam a
ver perspectivas de futuro para os jovens com a morte das pessoas
acima dos cinquenta anos. Pai e filho, patriotas, entusiasmam-se
com a proximidade da guerra a ponto de ndo lhes importar que
quaisquer males advenham também a prépria familia e a nagao.
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Outra passagem pertinente ao tema da superioridade nacional
estd na conversa entre os dois médicos, quando o Dr. Sigelius
argumenta ndo poder admitir um estrangeiro na clinica. Com a
contra argumentacdo do Dr. Galen, um grego, de que o prdprio
fundador da clinica era um estrangeiro, o conselheiro defende
Liliental (um nome alemao, embora ndo seja mencionada a origem
do préprio homem), seu sogro, dizendo que os tempos sdo outros.
Sutilmente, o que Capek estd dizendo aqui é que ndo se vive
mais na antiguidade cldssica em que gregos gozavam de direitos
e reputacdo diante de outros povos, por conta de sua afamada
democracia; no tempo europeu pds-Primeira Guerra, os alemaes
se impdem. Mais adiante, Sigelius ainda vai acusar Galen de, por
ser de origem estrangeira, ndo poder “ter uma nogdo exata sobre o
futuro” da sua raca (CAPEK, 1942, p. 48).

Dr. Galen vem da cidade de Pérgamo, antigamente territorio
grego, hoje parte da Turquia. Capek faz aqui uma referéncia ao
estudioso da medicina Claudius Galenus (ou Galeno de Pérgamo),
gue atuava em Roma no final do século Il e inicio do Ill. Durante o
periodo de guerras dos romanos em terras estrangeiras, Galeno,
gue havia deixado Roma sob ameaga de morrer nas maos de
outros médicos dos quais divergia (por acreditar na observacao
continuada dos pacientes ao invés de pensar dentro do padrdo
de cuidado da época, baseado em misticismo e adivinhacgdo),
foi chamado de volta para ajudar a combater uma praga que
se alastrou no Império. N3o é a primeira vez que Capek recorre
a Antiguidade para nomear suas personagens. Em A fdbrica
de robés, de 1920 (TCHAPEK, 2010), além da prépria Helena,
gue conquista todos os homens da fabrica quando chega, e
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sua extensdao — a robd Helena, que se humaniza através dos
sentimentos —, ha ainda os rob6s Primus, Radius, Marius e Sulla,
esta ultima erroneamente batizada, segundo a Helena humana,
pois trata-se do nome de um general romano e ndo deveria ser
utilizado para nomear uma rob6 feminina.

Apds essa pequena digressao, voltemos ao texto de A doenca
branca. Se continuarmos acompanhando o pensamento de Sontag,
apesar de termos dito antes que o debate sobre o estrangeiro
aparentemente ndo se estende, podemos inferir que, de alguma
maneira, ele continua, porém, submerso pelos debates moral e
ético da detencdo do poder sobre a vida e a morte de milhares
de pessoas. Para a filésofa, “O fato de a doenca ser associada aos
pobres — os quais s3ao, para os privilegiados, estranhos vivendo no
meio deles — reforga a associagdo com o estrangeiro: com um lugar
exotico, muitas vezes primitivo” (SONTAG, 2007, posicdo 1650). No
drama de Capek, quando Sigelius concorda com a proposta de Galen,
para desenvolver em sua clinica, em segredo, um tratamento que
cure a doenca de Tcheng, o conselheiro designa como “laboratério”
a ala destinada ao atendimento dos pobres:

Primeiro Assistente (entrando): O Sr. conselheiro
chamou-me?

Sigelius: Sim, venha ca. Em que sec¢do temos
“Morbus Tchengui”?

Pr. Ass.: Em quasi todas, senhor conselheiro,
segunda, quarta, quinta.

Sigelius: E os que ndo pagam?
Pr. Ass.: Estes estdo na décima terceira.

Sigelius: Com quem esta isso?
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Pr. Ass.: Com o segundo assistente.

Sigelius: Bem, neste caso, diga ao segundo
assistente que de hoje em diante o tratamento, as
receitas e aplicagdes na trese serdo feitas pelo Dr.
Galen. Serdo casos dele. (CAPEK, 1942, p. 26)

Um outro ponto em que o tema do estrangeiro esta presente
nas entrelinhas é na situacao de guerra vivida pelo pais nao
nomeado em que o drama se desenrola. Nessa situagdo, contudo,
0 estrangeiro é apenas um alvo abstrato, ndo sendo relevante a
nacionalidade do inimigo; o que importa é evitar as negociacdes
de paz a qualquer custo e fazer a guerra apenas porque, diz o
Marechal: “Jamais encontraremos melhor oportunidade” (CAPEK,
1942, p. 80). Depois de ter iniciado a guerra com um ataque
surpresa, o Marechal discursa da varanda de sua sala de trabalho,
no terceiro ato, justificando suas decisGes e recebendo apoio do
povo que se aglomera na rua. Os termos com que se refere ao pais
atacado denotam o descaso com o outro, tanto quanto a estratégia
discursiva de despersonalizar e desmoralizar o inimigo, conforme
podemos ver na passagem abaixo:
Marechal (Discursando): [...] Sim, comegamos a
guerra e a comegamos sem a declaragdo; fiz assim
para poupar a vida de milhares de nossos jovens
soldados, que agora ganham a nossa primeira
batalha, antes que o inimigo possa reagir da
sua estupefacdo. Agora, quero do meu povo a
aprovacdo deste meu passo. — (Gritaria frenética:
Sim, sim, viva o Marechal!). — Comecei essa guerra
sem qualquer negociacdo humilhante com esse
pequeno povo, que pensa poder provocar e ofender

sem castigo a nossa grandiosa nagdo, — (gritos de
descontentamento). — e por meio de bandidos
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pagos para agredir a nossa ordem e seguranga.
(Gritaria: Matar. Pendurar. Traidores.) Siléncio.
Com gritos ndo afastaremos o mal. S existe um
caminho: destrogcar com rapidez ésse minusculo
Estado, que continuamente ameagou a nossa paz;
aniquilar essa nagdo inferior, que ndo tem direito
a viver, seja ela protegida por quem for. E agora,
que as outras poténcias ponham as cartas na mesa.
N3o temos medo de ninguem. (CAPEK, 1942, p. 81-
82, grifos nossos)

Nem nesse discurso nem em qualquer outro momento,
sabemos que nagdo é essa que se impde pela forca, e menos
ainda sabemos a respeito do Estado que é seu “inimigo”. Embora
Capek propositadamente tenha deixado de nomear também o pais
onde se passa o drama, ele vincula essa na¢do soberana ao status
europeu de pais desenvolvido — quer no orgulho do conselheiro
Sigelius diante de suas pesquisas infrutiferas sobre a doenca de
Tcheng, quer na defesa que o pai faz da nagcdo quando a mae se
opOe a guerra, ou ainda nas falas do Marechal e seus subalternos.
J4 o pais inimigo, seja ele qual for, € um minusculo Estado, uma
nagdo inferior que precisa ser protegida por outras poténcias.

TEMATICA CONTEMPORANEA E ATEMPORAL

Em um breve comentdrio sobre o drama A doenca branca,
Susan Sontag diz que “a peca alegdrica de Capek é uma anomalia:
a utilizacdo da metdfora da peste para exprimir a ameaca do que é
definido como barbarie por um liberal europeu tradicional” (2007,
posicdao 1721). Entretanto, acrescenta:

Mas Capek n3o estd interessado em identificar o mal

politico com a incursdo do estrangeiro. O didatismo
da peca baseia-se ndo na doenga em si, mas no modo
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como os cientistas, jornalistas e politicos controlam
as informacgGes. [...] Por mais primaria que seja a
ironia de Capek, sua visdo de uma catéstrofe (médica,
ecoldgica) como evento publico administrado pelas
autoridades numa sociedade de massas moderna
esta longe de ser inverossimil. (SONTAG, 2007,
posicGes 1721-1727-1734)

Lendo o drama de Capek e as anotacdes de Sontag, a partir da
situacdo de pandemia que esta sendo vivida em 2020, percebemos
qgue a filésofa ndo podia estar mais certa sobre a verossimilhanca
na obra do autor, ainda que ambos nao tenham presenciado a era
da pds-verdade e das fake news.

Na peca, o conselheiro Sigelius, que chefia a clinica Liliental,
referéncia de pesquisas em saude, estd pouco interessado
em curar seus pacientes. Seu declarado amor pela pesquisa
cientifica busca a fama e o prestigio vinculados as descobertas
de importancia internacional. Nas entrevistas com jornalistas,
ele se ocupa de privilegiar a divulgacao de informagdes que
considera importantes para o conhecimento do publico, ainda
que grande parte delas ndo seja relevante para encontrar a cura
ou mesmo uma forma de prevencdo. Ele também decide quais
informacdes sdo desnecessdrias ou poderiam causar panico e,
por isso, ndo devem ser divulgadas. As voltas com seus artigos e
publicacdes médicas, entrega os cuidados com os pacientes aos
seus assistentes e ao Dr. Galen, enquanto articula a publicidade e
a politica de atender ndo os mais necessitados, mas justamente
0os mais abastados e bem relacionados: “No fim de contas,
estamos aqui para suavizar os sofrimentos — ao menos dos
clientes que pagam” (CAPEK, 1942, p. 20).
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Ja o Dr. Galen, com sua descoberta de um tratamento que pode
levar a cura na maioria (em torno de sessenta por cento) dos casos,
busca a paz mundial. Tendo garantido o sucesso de seu método no
trato de pacientes em uma clinica de renome, tudo o que ele almeja
é alcancar a razdo dos poderosos e fazé-los desistir da guerra. Para
isso, ele tenta convencer os jornalistas a tornarem publica sua
mensagem; todavia, Sigelius o expulsa da clinica. Sua luta pelo
fim da guerra esbarra, ainda, na falta de recursos financeiros para
bancar uma campanha macica de publicidade pacifista. Dessa
forma, tudo que ele pode fazer é recusar-se a tratar qualquer
pessoa que tenha condigdes de pagar por um tratamento, a menos
gue o doente concorde em ajuda-lo a evitar a guerra.

O conde Krug, dono das usinas que fabricam tanques de guerra
tanto para seu pais quanto para outras poténcias, chega a repensar seu
posicionamento quando descobre estar infectado; mas, ao perceber
gue nao conseguird nem convencer o Marechal a cessar os preparativos
para a guerra, nem convencer o Dr. Galen a cuidar do seu caso, suicida-
se. J& o pai de familia, que ascendeu a direcdo de contabilidade das
usinas, recusa-se a abrir mao de sua posicao para tentar salvar a esposa
contaminada. O Marechal ainda vai mais longe: ao descobrir-se doente,
insiste na guerra a qualquer custo. E quando seu assistente, sobrinho
do conde Krug, telefona para o Dr. Galen pedindo atendimento ao
Marechal, este ainda se recusa de maneira obstinada:

Marechal: (pula): Ndo, ndo e ndo. Ndo quero a paz.
Tenho que guerrear. Ndo posso revogar as ordens.
Ndo posso admitir que me rebaixe assim. Vocé

ficou louco, Paulo. Precisamos ganhar esta guerra.
A razdo esta conosco, estamos com o direito!

Krug: Ndo estamos com o direito, Marechal...
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Marechal: ... Eu sei que ndo estamos, rapaz, mas
quero que a minha nac¢do venca. A minha pessoa
ndo tem importancia. Em nome da nacgdo, desligai.
Desligai, Paulo, eu posso... morrer pelo bem da nagao.
(CAPEK, 1942, p. 90)

Os delirios de grandeza do chefe militar, no entanto, sdo vencidos
pela argumentagao de Paulo. Isso, porém, ndo evita a continuidade da
guerra, nem o final tragico, pois a multiddao enfurecida que brada do
lado de fora da janela do Marechal impede a chegada do Dr. Galen, o
pacifista, ao seu destino. O médico é morto pela turba ensandecida,
e o militar ndo recebera os cuidados de que precisa; assim, nenhum
deles podera mais impedir o avanco da guerra.

Nesta peca, Capek ja4 ndo apela mais ao pragmatismo como
solucdo, conforme destacou Klima (citado anteriormente). E Jana
Jichova demonstra em sua tese que, a partir da década de 1930, é
possivel notar uma mudanga maior de opinido refletida na ficgao
de Capek — incluido ai o drama A doenga Branca —, que o leva a
nao mais colocar o dever acima da consciéncia ou dos sentimentos
humanitdrios. A pesquisadora aponta que:

[...] quando em conexdo com a situagdo politica
e social constantemente agudizada, ele parece
abandonar sua visdo de compromisso e, com uma
énfase crescente no apelo moral, orienta seus
textos em uma direcdo antifascista. Foi o advento
do fascismo que obrigou Capek a reconsiderar
seus pontos de vista, a abandonar a busca pela
harmonia e a se definir e se engajar ativamente

devido a necessidade de defender a democracia, a
liberdade e a republica. (JICHOVA, 2016, p. 36)’

7 Conforme o original, em tcheco: “Celkové se dé fict, Ze ve tficatych letech dvacatého

stoleti dochdzi u Capka k vétsimu nazorovému posunu, kdy? v souvislosti s neustale se
vyostrujici politickou a spolecenskou situaci zdanlivé opousti svou vizi kompromisu a
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E possivel visualizar tal mudanca de perspectiva na
personagem Dr. Galen, que, como médico, estaria obrigado a
colocar seu dever acima de qualquer ideal, por mais humanitario
gue fosse, atendendo os pacientes sem distingdo de classe social
e sem impor condicdes. Ele é confrontado em suas decisdes
desde o inicio, em ataques de involuntdria ironia do conselheiro
Sigelius, que o acusa de nao querer dividir o resultado positivo das
suas pesquisas nem o método de tratamento com o restante da
comunidade médica a fim de obter apenas para si as glérias que
sua descoberta poderia trazer.

Embora a primeira vista possa parecer que o conselheiro é mais
consciente do que Galen a respeito do seu dever de médico, o didlogo
gue encerra a parceria entre eles deixa bastante claro o contrario:

Sigelius: Ou o senhor é maluco ou é um miseravel
traidor da patria, Galen. Exijo que se porte como
médico. Sua obriga¢do é ajudar os doentes; o resto
ndo pode interessar-lhe, ouviu?

Galen: Mas como médico desejo que os homens
ndo se matem em guerras...

Sigelius: Mas no meu Instituto, proibo-lhe
falar sobre esses desejos. N6s aqui ndo somos
servidores da humanidade e sim da ciéncia — e
servidores da nagdo, senhor colega. E favor n3o se
esquecer que esta é uma instituicdo do governo.
(CAPEK, 1942, p. 48)

Eis ai o retorno de Capek a um de seus temas favoritos: os
interesses da ciéncia. E, como saude e ciéncia sdo dois temas de

se stale vétsim ddrazem na moralni apel své texty sméfuje protifasistickym smérem.
Pravé nastup fasismu totiz donutil Capka nejvic prehodnotit jeho nazorové koncepce,

opustit snahu o harmonii, a z divodu potifeby obrany demokracie, svobody a republiky
se vymezit a aktivné angaZovat”.
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atualizagao constante, podemos usar a peca do escritor tcheco,
de quase um século atrds, para pensar também o nosso momento
atual. Servir a ciéncia requer deixar a humanidade em segundo
plano? A ciéncia estd desvinculada de temas sociais e politicos? Ou
da vida? Os interesses da nacdo ndo passam pelo desenvolvimento
de uma ciéncia que possa ser aplicada a solucdo de problemas do
cotidiano do seu povo, como a saude?

No terceiro quadro do segundo ato, o conselheiro Sigelius conta
ao conde Krug sua nova ideia para o tratamento dos doentes da
lepra de Peipin: campos de concentracao, pois é preciso “diminuir
a possibilidade de contdgio ao minimo. Qualquer sentimentalismo
seria crime. Quem procurar fugir sera fuzilado” (CAPEK, 1942, p.
62). Ao final deste didlogo, o conde Krug recebe o diagndstico
positivo para a doenga. E, mesmo sabendo que ele préprio pode
ir parar em um desses campos de concentracdo, despede-se do
conselheiro dizendo que precisa aumentar a producdo de arame
farpado em suas fébricas, ja que o isolamento serad decretado em
breve. Essa conversa entre as duas personagens impde mais alguns
guestionamentos, bastante atuais em tempos de covid-19: como se
decide qual vida tem mais valor — a do doente ou a do sao? Quais
os limites da interferéncia do poder publico na vida dos cidaddos?
O investimento em material bélico (lembrando que as Usinas Krug
produzem também tanques de guerra e municdo) e de contencdo
(arame) é mais importante para uma nac¢do do que investir na busca
pela cura de uma doenca que se alastra rapidamente?

No sexto quadro do segundo ato, o autor foi ainda mais
didatico e direto ao abordar os meios pelos quais um discurso
oficial se torna o desejo do povo e, em uma tipica tautologia,
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alimenta a retérica da politica como uma missao elevada, a missao
de guiar o povo em busca dos seus objetivos. A conversa entre
Dr. Galen e o Marechal, quando este ainda tentava convencer o
médico a tratar do conde Krug, funciona basicamente como um
didlogo platénico, sobretudo quando o militar tenta explicar os
motivos pelos quais ndo pode desistir da guerra e o médico grego
tenta, sem sucesso, direcionar seu interlocutor a uma mudanca
de perspectiva:

Marechal: [...] Sou obrigado a defender os

interesses da nagao. Se o meu povo deve entrar na
guerra, meu dever é educa-lo para a guerra...

Galen: Porém, se ndo fésse o senhor, provavelmente
0 Seu povo n3o pensaria em guerras, ndo é?

Marechal: Ndo pensaria e nem poderia pensar,
pois ndo estaria preparado para isso. Ele assim
ndo conheceria a propria forca e desconheceria as
possibilidades. Hoje, gragas a Deus, ja as conhece...
e eu apenas cumpro a sua vontade...

Galen: ... que o senhor mesmo criou.

Marechal: Sim. Eu fiz nascer néle a vontade de viver.
Vocé pensa que a paz é melhor do que a guerra.
Porém, tenho certeza de que uma guerra vitoriosa
é melhor do que a paz. E eu ndo posso privar o meu
povo dessa vitdria. (CAPEK, 1942, p. 75-76)

J4 no inicio do terceiro ato, em cujo cerne estdo a figura do
Marechal e suas decisdes sobre a guerra, Capek traz o debate
da publicizacdo de informagdes para o ambito da manipulacao
das massas através de canais do governo, como o Ministério da
Propaganda. Nesse ponto, advertido de que o povo, por medo

da doenga, ja ndo fala com o mesmo entusiasmo sobre a guerra,
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e até mesmo prefere a “a satde aos louros da gléria” (CAPEK,
1942, p. 80), o Marechal urde o ataque que desencadeard os
primeiros embates.

No quadro seguinte, porém, quando o militar descobre que
esta contaminado, percebe também que ndo tem mais poder sobre
o desenrolar dos fatos: a guerra, depois de iniciada, foge de seu
controle. Assim, o bravo Marechal — que, nas palavras de Sigelius,
é “o maior médico de todos os tempos, que com sua salvadora
terapéutica, enérgica e as vezes cirurgica, destruiu a raiz da morféia
nacional” (CAPEK, 1942, p. 41) — agora estd impotente diante da
situacdo criada por ele mesmo.

Sobre a utilizacdo da doenga enquanto metafora, a analise
de Sontag sobre a peca estd bastante afinada com os demais
estudiosos de vida e obra do dramaturgo. Segundo seu comentdrio,
a utilizacdo que o autor faz da metafora da doenca como um
castigo — que ndo poupa nem mesmo o destemido Marechal —,
embora seja convencional, demonstra a profunda percepcao de
Capek sobre as relacdes publicas (SONTAG, 2007, posicdo 1734).
De fato, podemos dizer que, neste drama, Karel Capek parece ter
mobilizado ndo apenas seu conhecimento adquirido em anos de
jornalismo opinativo e informativo, como também o que aprendeu
na convivéncia com representantes das diversas esferas sociais,
como médicos e politicos.

CONSIDERAGOES FINAIS

Conforme nos diz Susan Sontag, em Doenga como metdfora: “As
enfermidades sempre foram usadas como metaforas com o intuito de
reforcar as acusacOes de que uma sociedade era corrupta ou injusta”
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(2007, posicao 866). E anos depois, retomando o tema em AIDS e
suas metdforas, informa ainda que na década de 1930, a metafora da
peste era comumente utilizada nas artes para representar “catastrofe
social e psiquica” (2007, posicao 1711). Talvez por seu empenho em
fazer um apanhado histdrico e critico sobre tema, a autora refira-se
ao uso que Capek faz da enfermidade coletiva como convencional e
classifique sua ironia como primdria. Entretanto, para os estudiosos
mais aprofundados na obra do autor tcheco, essa questdo nao parece
ser assim tdo convencional, e sim mais uma demonstracdo de sua
capacidade de incorporar as grandes questdes sociais, filoséficas e
morais de seu tempo ao seu trabalho ficcional.

Ivan Klima (2002, p. 139) aponta como ponto forte da obra de
Capek a arte da fabulagdo, descrevendo-a como um talento que
combina imaginagdo, coragem na criacdo de parabolas originais
e capacidade de, através delas, pensar os problemas sociais e
tecnoldgicos dos tempos modernos. Embora esse comentario
pareca se aplicar mais as obras anteriores, é possivel argumentar
que, com o passar dos anos, Capek ndo perdeu sua capacidade
fabuladora. A mesma urgéncia que o fez retomar a escrita dramatica,
abandonada dez anos antes, pode ser pensada como uma das causas
de, em A doenc¢a branca, o escritor ter apelado a uma matéria mais
simples e direta, ao invés de criar possibilidades fantdasticas, como
fizera em A fdbrica de robds, de 1920, ou no romance Guerra das
Salamandras, de 1935. Para chegar a essa conclusao, levamos em
conta o posicionamento antifascista do autor e a celeridade com
gue uma nova guerra se aproximava.

Ainda de acordo com Klima, Karel Capek foi um dos primeiros
escritores no mundo a se posicionar publicamente, e de maneira
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muito acurada, contra a chegada de Hitler ao poder, quando ainda
a maioria dos intelectuais e politicos democratas considerava a
ascensao do nazismo como “meramente um episédio indigno de
ser trabalhado” (2002, p. 187, tradugdo nossa)®. Em uma série
de ensaios publicados em 1934, Capek questiona ndo tanto os
motivos politicos e econémicos que levaram aos acontecimentos
na Alemanha, mas sim o papel das classes educadas daquele pais:
“[...] todo um Reich chegou, espiritualmente, acreditando no
animismo, racismo e absurdos semelhantes; uma nacdo inteira,
por favor, com professores universitarios, padres, escritores,
médicos e advogados” (CAPEK apud KLIMA, 2002, p. 187, traducdo
nossa)’. Como pensador contemporaneo, o escritor ndo apenas
avaliava o que estava acontecendo naquele exato momento na
Alemanha, mas previa as consequéncias futuras que tais eventos
trariam para todo o continente europeu. Na tentativa de chamar
a atencdo das classes intelectualizadas, tanto da Tchecoslovaquia
guanto no resto do mundo, a escrita de uma peca de teatro,
com um motivo recorrente — a peste como metafora para uma
sociedade moralmente corrompida —, a despeito de parecer
convencional para o estudo diacronico dos usos da doenga na
literatura e nas artes, mostra-se de pontual e acertado impacto
em seu tempo.

Para Petr Jemelka, a paisagem que se apresentava diante
dos olhos de Capek no periodo entreguerras, junto de sua
consciéncia da gradual intensificacao da crise de valores vigentes,

8 Do original, em inglés: “[...] merely an episode unworthy of getting worked up over”.

9 Do original, em inglés: “[...] one whole Reich has come around, spiritually, to believing
in animism, racism, and similar nonsense; an entire nation, if you please, with university
professors, priests, writers, physicians, and lawyers”.

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR”GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55806

foi o que possibilitou a criagcdo de obras literarias com humanismo
atemporal, cujo valor artistico apoia-se sobre “uma notdvel base
filosofica e apelo moral” (2019, p. 168, traducdo nossa)®. De fato,
uma leitura de A doeng¢a branca hoje nos mostra que o drama,
embora escrito em um contexto especifico de espaco, tempo e
acontecimentos singulares, mostra-se ainda bastante atual, ndo
apenas pela tematica, mas pelos questionamentos que possibilita.

A situacdo em si, de uma doenca que se alastra pelo mundo ha
mais de trés anos, sem que seja descoberta uma cura ou ao menos
um tratamento para prolongar a vida dos infectados, e mesmo os
didlogos entre as personagens, que em outros tempos poderiam
soar um tanto absurdos, diante da atual situacdo de pandemia de
covid-19, e dos desmandos politicos bem como da desinformacao
em torno do coronavirus, ndo pareceram ao leitor de 2020 nada
insdlitos e menos ainda fantasticos. Pelo contrério, se para o
publico tcheco — e mundial — de 1937 houve algum espanto ou
estranhamento com a situacdo levada ao teatro, nos dias atuais
nada nos parece mais verossimil.
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Resumo: No conto “O ultimo dia do ano”, do
escritor angolano José Eduardo Agualusa, dois
velhos conhecidos que vagam, ha séculos, por
cenarios catastréficos, tem um encontro marcado
em um restaurante de Manhattan. Sdo herdis
desterritorializados,  figuras  mitoldgicas que
carregam uma maldi¢cdo histérica: a de vagar por
toda eternidade. Assim, vampiro e judeu errante
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perambulam por espagos reais, carregados pela
corrente fluida do tempo. Eles penetram na
memoaria dos acontecimentos passados e, ao mesmo
tempo, anseiam pela ruptura do interminavel ciclo
da vida, como se esperassem por um milagre. Ha
também um terceiro elemento, denominado “ELE”
para compor a triade da (arqui)estrutura vampirica,
conectando passado e futuro nessa borda do
tempo, nesse mistico cronotopo que é o ultimo dia
do ano em Manhattan. A analise se pauta em uma
leitura a partir da perspectiva simbdlica, contando
com os estudos de Bruno Berlendis de Carvalho
(2010) e Pierre Brunel (2005) para a reflexdo sobre a
visitacdo aos mitos literarios do vampiro e do judeu
errante, além do aporte tedrico de Stuart Hall (2003)
sobre as didsporas e de reflexdes sobre a cultura e
o entre-lugar, tratados por Homi Bhabha (1998).
Consideramos, ainda, as contribuicGes de Maurice
Halbwachs (1990) sobre o tema da memoria coletiva
e das relagdes entre memoaria e historia. A partir
disso, concluimos que as figuras miticas utilizadas
por Agualusa problematizam questdes recorrentes
em seu projeto politico-literario. E o caso das
didsporas, que desencadeiam relagbes complexas
de identidades fronteiricas e de memadria na Pds-
Modernidade.

Palavras-chave: José Eduardo Agualusa. Literatura
Fantdstica. Mito do Vampiro. Mito do Judeu Errante.
Diaspora.

Abstract: In “O ultimo dia do ano” (“the last day of
the year”) tale by the Angolan writer José Eduardo
Agualusa, two old acquaintances who have wandered
catastrophic scenarios for centuries, have a scheduled
encounter in a restaurant in Manhattan. They are
deterritorialized heroes, mythological figures who
carry a historic curse: wandering through all eternity.
Thus, being a vampire and wandering Jew wander
through real spaces, carried by the flowing current of
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time. They penetrate the memory of past events and,
at the same time, yearn for the rupture of the endless
cycle of life, as if they were waiting for a miracle. There
are also a third element, named “HE” to compose the
triad of vampiric architecture, connecting past and
future in that edge of time, in this mystical chronotope
that is the last day of the year in Manhattan. Thus,
the analysis is guided by a reading from the symbolic
perspective counting on studies by Bruno Berlendis de
Carvalho (2010) and Pierre Brunel (2005) for reflection
on visitation of the literacies myths of the vampire
and the wandering Jew, In addition to the theoretical
Stuart Hall (2003) about the diasporas and reflections
on culture and between places, handled by Homi
Bhabha (1998). We also consider the contributions of
Maurice Halbwachs (1990) on the theme of collective
memory and its relations with histories. From this, we
conclude that the mythical figures used by Agualusa
problematize recurring issues in his political-literary
project. This is the case of diasporas, which trigger
complex relationships of border identities and
memory in Post-Modernity.

Keywords: José Eduardo Agualusa. Fantastic
Literature. Myths of the vampire. Myths of the
Wandering Jew. Diasporas.

De acordo com Stuart Hall (2003, p. 27), na situacdo de didspora
as identidades se tornam mudltiplas. E comum, segundo o mesmo
autor, que elos naturais e espontdaneos sejam interrompidos por
experiéncias diaspdricas. Os dois personagens que figuram no
centro do conto “O ultimo dia do ano”, de José Eduardo Agualusa
(2013), sdo diaspdricos por natureza ou pela forga da natureza, no
caso do vampiro, e pelo destino social, no caso do judeu errante.
Ambos sdo sujeitos de uma didspora imposta e perambulam por
cenarios catastréficos de guerras, tragédias naturais e epidemias,
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sejam eles reais ou ficticios. A situacao de transito forcada, vivida
por esses personagens, dialoga com situagdes reais, vivenciadas por
pessoas de diferentes nacdes, forcadas a didspora. E importante
ressaltar a feicdo que a cultura assume em situacOes diaspdricas,
ja que, como parte de um processo globalizante, ela adquire um
carater desterritorializante em seus efeitos. “Suas compressdes
espaco-temporais, impulsionadas pelas novas tecnologias,
afrouxam os lagos entre a cultura e o ‘lugar’” (HALL, 2003, p. 36). O
conto em analise, com sua dimensdo fantastica, denuncia também
essa situacdo real, cujas feridas estdo sempre expostas. O tema
da guerra se faz presente nessa narrativa por meio de remissdes
indiretas, sobretudo, pela escolha dos espacos por onde transitam
os personagens. E o caso de Cabul, capital do Afeganistdo, regido
em guerra desde 1996, com interven¢des norte-americanas que
(segundo especulagdes politicas) levaram ao ataque das torres
gémeas em 2001. O vampiro histdrico Vlad, personagem no conto
de Agualusa, estd em Manhattan, no epicentro dos ataques de
11 de setembro, e diz ao judeu errante que acabou de chegar de
Cabul. Ao mencionar essa cidade, o judeu comenta que Vlad gosta
de estar entre os mortos, onde palpita o sangue. O vampiro chega
ao restaurante as 11 horas da noite. Em poucas linhas, o narrador
condensa uma rede de informagdes que aludem claramente ao
ataque de 11 de setembro as torres gémeas (Cabul, Manhattan/
Nova York, 11 horas). A memdria da guerra entre os Estados
Unidos e o Afeganistdo estd posta, de forma implicita, por essas
palavras, associadas em forma de rede, e cujo campo semantico
exerce tensdo no conto e, consequentemente, na cabeca do leitor
(que ndo é um leitor qualquer), ou seja, desse interlocutor que
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é atravessado pela memdria impactante das torres gémeas em
chamas, tantas vezes rememoradas pela tela da televisao. Maurice
Halbwachs diz que “[...] um acontecimento grave sempre causa uma
mudanca nas rela¢des do grupo com o lugar, seja porque modifique
0 grupo em sua extensao, por exemplo, uma morte, seja porque
modifique o lugar [...]"” (1990, p. 133-134). Assim, podemos citar, a
titulo de exemplo, que World Trad Center, localizado em Manhattan
(o coragdo financeiro de Nova York) simbolizava, antes do 11 de
setembro, o poder econdmico dos Estados Unidos. E por isso que
apdés um acontecimento de grande impacto, nem o grupo, nem a
memoria coletiva e nem mesmo o ambiente material serdo mais
0s mesmos. Esse ponto de encontro entre as memorias coletivas
e as imagens espaciais é problematizado por Halbwachs e serve
de fundamento para as referéncias espago-temporais no conto,
pois, quando o narrador evoca palavras ou nomes de lugares que
ativam no leitor a tragédia ocorrida em 2001, mesmo sem cita-
la em momento algum, o leitor é levado a associar a figura do
vampiro com essas ocorréncias do passado, presentes na memoria
histdrica, individual e coletiva, que impregnam os espacos de Cabul
a Manhattan. N3o é apenas a lembranca da guerra, mas a imagem
da ruina de um simbolo de poder de um Império, as torres gémeas,
gue a televisdao congelou no passado e que reverbera no presente,
na memoaria dos leitores de hoje. A categoria espaco, portanto,
estd intimamente ligada a uma dada categoria de lembranca que se
associa a imagem do vampiro histérico, o sanguindrio Vlad Tepes,
nome do personagem do conto. Até mesmo a imagem gemelar dessa
memdria catastréfica, indiretamente aludida, esta representada
na narrativa agualusiana por meio do “vampiro/judeu errante”,
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formando um duplo. A suspensao temporal é um dos motivos que,
segundo Carvalho (2010, p. 507), configura um aspecto comum
ao vampiro e ao judeu errante. Tanto um como outro sintetizam
as respostas individuais e coletivas do enfrentamento dramatico
do homem em relacdo ao tempo mortal de cada um com a sede
de eternidade. A memédria individual e a memdria coletiva sao
determinantes no conto, uma vez que os personagens, condenados
a viver eternamente, sdo portadores da memoaria do mundo. Esse
fato, ao mesmo tempo em que desencadeia angustias no Judeu
errante torna-se a razao de viver de Dracula. Trata-se de um
embate simbdlico, pois, para o ser humano as memadrias podem
trazer dor, incertezas e prejuizos de ordem social, histérica, politica
econOmica e cultural, mas sem memaria ndo é possivel o progresso
da vida humana no avanco das ideias, nas reformula¢bes da
histéria, na reinvengao cultural e no progresso das diversas areas
da vida humana. Estd posto um conflito filoséfico nos anseios dos
personagens. O fato de serem catalisadores da memadria do mundo
nos leva a pensar nessa inquietacdao dos acontecimentos histdricos
transformados em discurso de esperanca de dias melhores ou de
descrenca naquilo que poderia ser. A sentenca de Vlad quando diz
ao judeu “Ele ndo vira mais” atua como uma alegoria ao tempo que
se renova, simbolicamente, a cada ciclo anual.

Ao apoiar-se numa concepc¢do de sujeito que ndo visa a
idealizacdo de um futuro utépico, menos ainda sua concretizagao, o
texto literdrio de Agualusa, hibrido em mais de um sentido, persegue
o didlogo com o passado, para toma-lo em seu potencial criativo. Ao
evocar a memoria e ouvir as vozes da histéria, o escritor quer, antes
de tudo, apresentar a seu leitor o novo em transformagao. O mito
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do duplo, portanto, ndo se manifesta apenas nas duas personagens
do conto, mas se impde desde o titulo. Para os romanos, o primeiro
dia do ano era dedicado ao deus Jano, um ser de duas faces, uma
voltada para o passado e outra voltada para o futuro. Se ambas as
personagens, formando um duplo, estdo situadas nesse intervalo,
nessa borda do tempo ou nesse entre-lugar, ha que se considerar
também que tanto elas quanto nds, leitores, nos integramos a essa
espera e somos frustrados, no final, pela negativa de Vlad: “Ele
ja ndo vem, amigo, ndo te atormentes mais” (AGUALUSA, 2013,
p. 91). Estaria formada, assim, a triade vampiresca desse breve
relato de Agualusa? O vampirismo, para ser mais preciso, é quase
sempre representado na literatura por essa triangulagao: vampiro,
vitima e vingador. Com a analise desse breve relato de Agualusa,
pretendemos responder as inquietacdes sobre a composicao desse
espaco ambiguo de narrativas em transito ou, em outras palavras,
como o autor se utiliza dessa (arqui)estrutura simbdlica da narrativa
mitica de vampiro para representar temas que comportam seu
projeto politico-literdrio.

As escolhas tematicas e o gosto pelo tema das fronteiras
nas obras angolanas conversam, em parte, com a vida do autor.
José Eduardo Agualusa tem as fronteiras fluidas desde o seu
nascimento. Filho de um portugués e uma brasileira, nascido
no interior de Angola, transita desde muito cedo entre trés
identidades que atravessam sua obra e orientam os caminhos
do escritor pelo mundo, interligando Europa, América e Africa.
As identidades em transito, vivenciadas por ele, sdo marcas
recorrentes em sua obra e revelam os intensos deslocamentos
de um mundo em constante globalizagao.
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Desde que escreveu seu primeiro livro A Conjura, de 1989
(romance que lhe valeu o Prémio Sonangol Revelagao de Literatura
de Angola), Agualusa estabeleceu um pacto com a narrativa
histérica, quando ndo totalmente de tema histérico como A
Conjura, que narra acontecimentos da histéria com uma visdo
livre do autor, na Angola do periodo de 1880 a 1991, o escritor
também entrelacga ficcdo e personagens histdricos, como vemos
no conto “O ultimo dia do ano”, no seu segundo livro D. Nicolau
Agua-Rosada e outras histdrias verdadeiras e inverossimeis (1990).
Segue essa marca em outros livros como Estagdo das chuvas
(1996) uma biografia romanceada da poetisa Lidia do Carmo
Ferreira, a rainha Ana de Sousa é a personagem principal em A
rainha Ginga de 2014. José Eduardo Agualusa é lancado para o
mundo com a publicagdao de Nag¢do crioula (1997), vencedor do
Grande Prémio de Literatura RTP. Desde entdo, ja publicou mais
de 20 obras sendo traduzido em mais de 25 idiomas. Ha mais de
uma década tem despertado grande interesse de pesquisadores
colecionando vasta fortuna critica nas universidades brasileiras e
portuguesas. Todos os anos, participa de festivais e feiras de livro
nos quatro cantos do mundo, em transito constante como seus
personagens Dracula e Judeu Errante.

Na tessitura da obra literaria agualusiana encontra-se uma
problematizacdo dos aspectos ligados ao despatriamento,
desterritorializacdo, desenraizamento ou a impressao mesma de
gue estamos constantemente em transito, num entre-lugar. Desse
modo, a experiéncia subjetiva do deslocamento nao se restringe
mais as grandes didsporas do passado, mas a um fendmeno muito
corrigueiro entre nés nos dias de hoje. A prépria palavra “didaspora”

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55032

dialoga com a identidade de uma das personagens principais do
conto em andlise: o judeu errante. O termo didaspora se derivou
da histéria do povo judeu, que resultou no Holocausto. Outra
origem para essa palavra encontra-se no Velho Testamento, com
a crenca no “povo escolhido, violentamente levado a escravidao
no Egito; de seu sofrimento nas maos da Babilonia; da lideranca
de Moisés, seguida pelo Grande Exodo — o movimento do povo de
Jah — que os livrou do cativeiro, e do retorno a Terra Prometida”
(HALL, 2003, p. 28-29). As fronteiras nacionais sempre transgridem
os limites politicos, pois a globalizacdo cultural a qual estamos
submetidos tem efeitos desterritorializantes. Os Estados Unidos,
especialmente Manhattan, espaco do conto onde estdo situados os
personagens diaspdricos é, por exceléncia, um espaco multicultural,
tanto heterogéneo como homogéneo, um espaco de encontro
entre diferentes povos. O tema da memoria é recorrente na obra
agualusiana e também é enfatizado no conto, pois a busca das
personagens por um lugar no mundo, o anseio pelo novo e outras
inquietagdes, remetem sempre ao tema memorialistico. Isso ocorre
em O vendedor de passados (2004), livro que ganhou o Prémio
Independente de Ficcdo Estrangeira do jornal The Independent e
gue, no Brasil, foi adaptado ao cinema.

E nessa pausa breve ou interrup¢do temporaria, que geralmente
nos insufla de boas expectativas, que o escritor angolano situa seu
cronotopo principal: a megaldpole Manhattan e o Ultimo dia do ano,
gue pode ser o Ultimo dia de um ano qualquer de nosso tempo.

A tradicao cultural do vampiro e suas representacdes literdrias
reflete a marca da pluralidade. O vampiro, assim como o judeu
errante, sao personagens centrais da narrativa em questdo,
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publicada no livro Catdlogo de luzes (os meus melhores contos),
de 2013. A histéria narra o encontro entre dois amigos no ultimo
dia do ano em um restaurante em Manhattan. O primeiro a chegar
é Vlad, que se senta em um canto recluso e menos iluminado do
restaurante; alguns minutos depois surge o judeu Ahasverus,
“abracam e beijam-se no rosto” (AGUALUSA, 2013, p. 90), eles
conversam sobre o que cada um tinha feito durante o ano,
sobre vinho e as memdrias de Vlad dos Carpatos, bem como sua
recente chegada de Cabul. Ahasverus comenta com melancolia
sobre as guerras naquele pais e se mostra ansioso pela chegada
do ano novo. O didlogo com vampiros ja havia sido amplamente
trabalhado em “M. de Maldria”, publicado em uma coletdnea de
contos vampirescos organizada por Sena-Lino em 2009. O conto
escolhido para essa analise encontra-se em uma sessdo de
narrativas que abordam temas como a individualidade do ser no
tempo, desterritorializagdo, didlogos interculturais, identidades,
deslocamentos e alguns intertextos com a cultura brasileira,
marcados pela memdria e pela politica; caracteristicas recorrentes
na obra de escritores de literatura africana de lingua portuguesa:
Profundamente marcada pela histdria, a literatura
dos paises africanos de lingua portuguesa traz
uma dimensdo do passado como uma de suas
matrizes de significado. A brusca ruptura no
desenvolvimento cultural do continente africano, o
contato com o mundo ocidental estabelecido sob
a atmosfera de choque, a intervencdo direta na
organizacao de seus povos constituiram elementos
de peso na reorganizacdao das sociedades que

fizeram a independéncia de cada um de seus paises.
(CHAVES, 2004, p. 147)
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O deslocamento geografico, o peso da memdria, questdes
identitdrias e politicas estao entrelagadas sob as diversas camadas
ficcionais dessa narrativa breve. A narrativa de Agualusa salienta
aspectos da histéria humana perpassados pela memdria das
personagens miticas, apresentando-se, assim, com um modo de
narrar diferenciado. Temas como a busca pela nacionalidade no
conjunto da obra sdo recorrentes também em escritores como
Luandino Vieira e Pepetela. J4 em Agualusa, questées de identidade
e nacionalidade surgem na narrativa analisadas por meio do
cruzamento das fronteiras. A propdsito, o que se evidencia no
conto é essa experiéncia do humano por meio do deslocamento das
fronteiras de tempo e de espaco; algo semelhante ao que ocorre
em outros escritores de matriz africana pds-colonialistas:
Marcados pela experiéncia da fronteira, tais textos
indicam uma cartografia do espago contemporaneo
qgue, ao problematizar o tempo como categoria
necessaria a propria compreensdo do humano,
busca uma forma de memadria em que o grupo e
o individuo se entrecruzem. (JORGE, 2007, p. 354)
O conto “O ultimo diado ano” apresenta duas personagens que
movimentam uma rede de significados simbdlicos provenientes
de contextos culturais complexos e hibridos. O vampiro, por
exemplo, embora seja uma criatura fantastica, confunde-se com
um ser humano comum e desfila, sempre, por cenarios reais. Para
gue um texto seja considerado fantastico este ndo comporta
apenas o que Todorov definiu de vacilacdo, duvida, diante da
irrupcdo de algo aparentemente sobrenatural no mundo real, mas
uma transgressao das leis que organizam a realidade na qual se
insere o leitor.
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Como evidencia o romance de Stoker, o vampiro
(e qualquer outro fendbmeno sobrenatural), para
o seu devido funcionamento fantastico, deve ser
sempre entendido como excec¢do, do contrario se
converteria em algo normal, cotidiano, e ndo seria
tomado como uma ameaca (ndo estou falando
aqui, evidentemente, da ameaca fisica que o
vampiro representa para suas vitimas), como uma
transgressdo das leis que organizam a realidade.
(ROAS, 2014, p. 42-43)

O encontro entre o vampiro e o judeu errante na narrativa

ocorre pela intersecgao entre elementos comuns e dissonantes.
Segundo Carvalho (2010), ha pelo menos trés ramificacdes do
vampiro: o folcldrico, o literdrio e o histdrico. O escritor angolano
elege a tradicdo do vampiro histérico Vlad Tepes para a sua
representacdo literaria. O romeno Vlad IV Tepes, principe da
Valaquia, foi a personagem histérica que serviu de modelo a Bram
Stoker para a criagdo do vampiro mais famoso da literatura e do
cinema: o Conde Dracula. De acordo com o Inventario de criaturas
fantdsticas (2006, p. 208), de Rosa Gémez Aquino, o nome Draculea

III

significa “filho de Dracul”. Trata-se de uma palavra romena que
remete ao mesmo tempo a dragdo e demonio. Vlad IV Tepes era
filho de Vlad Dracul e inUmeras lendas foram criadas sobre ele em
virtude de sua crueldade ao utilizar a técnica do empalamento
contra seus inimigos. A arquitetura simbdlica na qual se insere
o vampiro de Agualusa retoma os elementos tradicionais desse
mito: a noite, o vinho, a vitalidade, a memoaria dos Carpatos (a
terra natal de Vlad histérico), Baco, o carater forasteiro, a relacdo
com os mortos, o sangue, a dissimulacdo, a crueldade, a beleza,

a seducdo e o brilho dos olhos. Esses elementos, referidos na
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narrativa como parte do cendrio, dos habitos do vampiro e de
suas caracteristicas fisicas e psicoldgicas, contrastam-se com os
elementos que o narrador se utiliza para caracterizar Ahasverus, o
judeu errante, quando ambos se encontram no ultimo dia do ano
em um restaurante romeno em Manhattam:

Ahasverus é alto, mais alto ainda do que o romeno.
Uma espléndida barba de profeta cai-lhe livremente
pelo peito. A comprida e revolta cabeleira, presa
na nuca num rabo-de-cavalo, ilumina a penumbra.
Tudo nele foge ao vulgar mas, apesar disso, ndo
deixa lembrangas por onde passa.

“Tens o dom da invisibilidade.”

~on

“Ndo”, contesta, “limito-me a existir o menos
possivel.” Atravessa as eras, desde ha dois mil
anos, sem participar delas. Tornou-se, com o
correr dos séculos, um observador indiferente
das tragédias humanas. Vlad, ao contrario, ndo
perdeu com a idade a furia de viver. Agora mesmo,
enquanto aspira o perfume do vinho, sobem-lhe
lagrimas aos olhos.

“Os Carpatos”, suspira. “O chdo aspero do meu pais.”

As uvas, explica, guardam intacta a memdria da
terra, o sabor do sal e do ferro, o calor do Sol. O
vinho, afinal, é uma espécie de sol liquido, o Unico
que ele pode provar. (AGUALUSA, 2013, p. 90)

Os tracos estereotipados do vampiro sdo retomados no

relato, ou seja, a sede de sangue, de carne, sintetizadas na “furia

de viver” do vampiro sdao contrastadas com a barba grande e

o visivel estado de cansaco e indiferenca do judeu errante

diante da vida, onde este se limita apenas a existir. Ambos estdo

velhos, mas, ao contrario de Ahasverus, Vlad ainda sente prazer

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55032

e interesse pela natureza humana. O vampiro de Agualusa esta
relacionado ao cotidiano das guerras, um amante da luta armada,
da carnificina, apaixonado por sangue. Vlad traz a guerra para
bem perto de nos:

— Cheguei ontem de Cabul...

— Ah, é claro! Onde ha guerras, ou epidemias, ou
matangas, ou a possibilidade de que isso acontega,
I8 estas tu. Aprecias viver entre os mortos...
(AGUALUSA 2013, p. 90)
Um Vlad muito préximo a personagem histérica, entretanto,
situado em um cenario do século XXI, com um discurso repleto
de nuances irGnicas e jocosas que dialogam com a personagem
literdria de Bram Stoker, porém, ligado as mazelas do mundo
contemporaneo. Encontra-se em Nova York, em um restaurante, na
virada do ano; é um homem do nosso tempo. Um elemento insdlito
que caracteriza Vlad no inicio da narrativa é o uso de 6culos escuros
as 11 horas da noite, quando adentra o restaurante romeno, onde
é imediatamente reconhecido pelo dono, seu conterraneo. Além
de esconder o brilho incomum dos olhos, outro trago recorrente
no vampiro, o uso de dculos escuros imprime um ar de jovialidade
ao velho Vlad em contraste com as barbas brancas e proféticas
do judeu, que lhe imprimem um ar longevo. A simbologia do
olhar vampiresco esta presente em inumeros textos literdrios,
pois “o olhar é por exceléncia o meio de seducdo e do poder de
enfeiticamento que o vampiro exerce sobre a vitima. Via de regra,
ndo é pela forca que o vampiro subjuga a vitima, mas é o seu
fascinio a fazé-lo” (CARVALHO, 2010, p. 493). O olhar simboliza esse
jogo ambiguo entre o esconder-se e o desvelar-se.
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O vampiro, ao contrdrio do judeu errante, é da ordem
do sobrenatural e pode ser classificado como um monstro. A
dissimulacdo, uma de suas caracteristicas mais peculiares, oculta sua
verdadeira natureza. E assim que Vlad se auto define na narrativa:
“Olho para mim proprio e sabes o que vejo? Uma flor carnivora. Certas
flores cultivam a beleza, vestem-se de cores brilhantes, enfeitam-se e
perfumam-se para melhor atrairem as vitimas. Sou cruel? Pode ser. A
natureza é cruel” (AGUALUSA, 2013, p. 91).

O encontro de Vlad com o Judeu errante é, na verdade, o
encontro com uma figura tragica, condenada a vagar por toda
eternidade. Por essa razdo, a errancia no judeu assume um carater
alegérico, pois é fruto de um castigo. No sentido alegérico, Marie-
France Rouart assinala que “cada autor pode ver nele, de fato, o
porta-voz de uma ideologia ou de uma controvérsia” (2005, p. 667).
Se ambos, Vlad e Ahasverus compartilham tracos comuns como
longevidade e maldicdo ndo podemos dizer o mesmo da errancia
de cada um deles e do sentido que esta assume no texto de
Agualusa. Para Rouart, “o carater errante de Ahasverus propde aos
escritores um arcabouco dramatico apto a simbolizar a condicao
de todo homem em seu enfrentamento com o espaco e o tempo”.
Na narrativa do escritor angolano é sobre o Judeu que recai o valor
negativo do drama da errancia, ao passo que, por outro lado, o
vampiro assume o polo positivo desse mesmo drama. Ahasverus em
tensdo com a crueldade e jovialidade de Vlad prefigura a renovacao
de um tempo, a esperanca de uma luz, de um novo ano, condenado
a nunca chegar. Ele se projeta para o futuro ao passo que Vlad é
a encarnagado do nefasto presente. Na forma de duplo, Agualusa
tensiona ambos personagens para encarnar em Ahasverus a sede
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por livrar-se de um tempo de guerras e instabilidades, pois somente
ele espera pelo ano novo:
Faltam poucos minutos para a chegada do novo

ano. Os dois homens ficam em siléncio por um longo
momento. Ahasverus mergulha os olhos no vinho:

“Achas que Ele vira?”

Vlad admira-se por descobrir na voz do outro um
leve sinal de ansiedade. Sorri triunfante:

“Ele ja ndo vem, amigo, ndo te atormentes mais.”

(AGUALUSA, 2013, p. 91)
Se Ahasverus anseia pela renovagcao que o ano novo simboliza,
Vlad é a representacao da aceitacdo de um homem que ndo tem
mais destino, sem utopias, portanto, um homem que n3ao deseja
mais caminhar. O vampiro anseia pela sua finitude, anseia por
desfazer-se de sua condicdo sobrenatural de monstro para assumir
a face humana da morte. Em outras palavras, o monstro anseia pela
humanizagao, mas se depara sempre com seu monstruoso destino.
A dimensao alegdrica desse encontro se traduz na esperanga que
encarna a simbologia do ano novo, pois se renovam em ambos as
esperancgas; em Ahasverus a de uma nova humanidade livre dos
genocidios contemporaneos e em Vlad se renova a esperanca de
desfazer-se de sua natureza cruel e imortal de monstro errante.

De acordo com Homi Bhabha (1998, p. 27), é possivel interpretar
a condicdo de futuro, aludida no conto pela espera do ano novo,
como um “estar no além” que é, ao mesmo tempo, “habitar um
espacgo intermédio”, ou melhor, que nada mais é do que tocar o
presente e reinscrevé-lo. A cultura, por assim dizer, encontra-se
nesse espaco fronteirico ou nesse “entre-lugar” que exige a ideia
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do novo a partir de uma tradicdo. Nessa linha de pensamento se
inscrevem os personagens do conto de Agualusa e seu explicito
desejo de instaurar a ruptura na tradicdo de suas historias individuais
e coletivas que devemos considerar, também, como memdrias
individuais e coletivas. Como essas memodrias dos personagens
se misturam as nossas memdrias, formando, ao mesmo tempo,
um composto homogéneo e heterogéneo? Por meio de seu texto
literdrio e, principalmente, da categoria espacial, o autor angolano
encontra estratégias para isso.
Assim, ndo ha memodria coletiva que ndo se
desenvolva num quadro espacial. Ora, o espaco
é uma realidade que dura: nossas impressdes
se sucedem, uma a outra, nada permanece em
nosso espirito, e ndo seria possivel compreender
gue pudéssemos recuperar o passado, se ele nao
se conservasse, com efeito, no meio material que
nos cerca. (HALBWACHS, 1990, p. 143)
As imagens ou memorias individuais desencadeadas pelo vinho
representam, no conto, essa relagao espacial supracitada quando
Vlad discorre sobre sua terra natal, a Transilvania, também terra
de Baco, e por meio dessas lembrancas seu discurso adquire ares
lascivos, rapidamente notados pelo velho judeu errante, que nao
se deixa seduzir, e o interrompe para perguntar-lhe por onde, de
fato, ele perambulava. Assim como a figura do vampiro, os signos
sdo enganadores, ambiguos, e ao menor sinal de esperanga que
a simbologia do ano novo alude é interposta a sua antitese, bem
demarcada pelo titulo do conto que, em outras palavras, pode
ser lido como uma senha apocaliptica (ultimo dia). Ao discorrer
sobre as imagens apocalipticas, Daniéle Chauvin lembra que “o
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Fim do Universo talvez tenha acontecido hd milhares de anos,
pois as estrelas que contemplamos a noite estdo apagadas ha
milénios. Entdo o futuro ndo existe. Tudo é passado, o presente
é um ponto efémero” (2005, p. 62). O Ahasverus de Agualusa é
a representacdo do ser oprimido com o qual nos identificamos,
pois, diferentemente do vampiro, ele se mostra indignado com
a crueldade do outro. No discurso do judeu errante de Agualusa
é possivel notar uma inversao de valores do personagem em sua
tradicao literdria que, olhando no fundo do copo de vinho, se
pergunta se ELE vira. Nessa imagem coletiva de um judeu, sempre
associado ao anticristo, o autor parece inscrever, em contraste
com o vampiro, uma nova simbologia para Ahasverus. Essa nova
imagem de um judeu errante que aparenta buscar o sentido de
humanismo que falta no outro advém de releituras de inquietagao
romantica, notadamente de releituras francesas, segundo Rouart:
Se essa legendaria figura de naufrago do tempo
acumula os sinais infamantes dos herdeiros de
Caim, se canta os tormentos da viagem va, como no
poema de Schlegel, Die Warnung (A adverténcia,
1802) ou na Cangdo de Béranger, Le Juif Errant
(1831), ela se torna a essa altura o emblema dos
povos proscritos, judeus ou massas oprimidas em
luta com a miséria. Cada vez mais identificado com
as figuras judaicas da atualidade no Spinoza de B.
Auerbach (1837), por exemplo, o herdi encarna
também para A. L. Constant, em 1846, o “pobre”,
esse “judeu errante da civilizagdo moderna”. Nesse
sentido, o sucesso do romance-folhetim de Eugéne
Sue, Le Juif Errant (1844-1845), é bem significativo
da popularidade recém-readquirida dessa grande

sombra que protege a marcha da humanidade. E
frequente, para os poetas alemdes, como Brentano
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e Gorres, o Judeu Errante simbolizar o ser salvador
e mediador de um amor, a ponto de seu caminhar
sem rumo reunir os temas do perddo e da alianca.
(2005, p. 670)

Inscrever a revisitacdo agualusiana do mito do judeu errante

nessa vertente romantica pode ser algo possivel, mesmo em
uma forma tdo sintética como o conto, ja que a leitura simbdlica
da imagem do judeu na tessitura desse texto revela um duplo
heterogéneo, contrastando-se com a monstruosidade do vampiro,
além de encerrar o conto debrugcado sobre um simbolo cristdo, o
vinho, perguntando se ELE virad. Na mitologia cristd, o sangue de
Cristo, representado na liturgia pelo vinho, é capaz de criar novas
vidas. O vinho e o sangue sdo como o vampiro e o judeu errante,
representam as duas faces de uma mesma moeda, ou as duas
faces de Deus. As analogias com o Anticristo na imagem de Vlad
sdao reiteradas também pelo tdpos, ja que Baco, Deus do vinho,
das festas e das orgias, provém da mesma terra de Vlad. O judeu
errante, com sua barba de profeta e sua farta cabeleira, associa-se
a figura de Cristo. Assim, o vinho é de Baco e também é de Cristo,
ambos bebem, simbolicamente, do mesmo sangue. Lima observa
que essa figura comporta multiplas identidades e que ora pode ser
lida como o Diabo, ora como Deus e até como Jesus Cristo. Desse
modo, o estudioso conclui:

Jesus pede que seus discipulos bebam seu sangue,
simbolicamente através do vinho, para que tenham
vida e tenham vida em abundéancia no paraiso
celestial. O vampiro por sua vez, utiliza o sangue
das suas vitimas transubstanciando-o dentro de

suas proprias veias e depois faz com que seus
escolhidos bebam este sangue impuro para que
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assim se transformem em vampiros e dessa forma
tenham vida eterna no mundo das trevas. Além
de Satanas e Jesus percebi que o vampiro de
Stoker parodiava também o préprio YHWH, pois
tinha o poder sobre as intempéries da natureza e
sobre animais. Entrava na mente dos humanos e
conseguia hipnotiza-los e manipular suas mentes,
assim como YHWH fez com o farad e o povo Egito.
(LIMA, 2016, p. 306)

O vinho/sangue, tdo caro a essas figuras revisitadas por

Agualusa, é tratado por meio do duplo, configurando uma das

transgressdes mais tradicionais do texto fantastico, ou seja, a da

suspensdo das fronteiras entre a vida e a morte. Reconhecendo

a importancia da tematica do sangue na literatura vampirica,

Rosalba Campra problematiza esse tema ao reconhecer sua

dimensao paradoxal

[...] pois, em seu caso, ndo se trata de imortalidade,
ou de retorno do mais além, como acontece com os
mais pacificos fantasmas, mas de “ndo morte”: um
estado intermedidrio, irremediavelmente maligno,
pois para manter-se como tal o vampiro necessita de
sangue fresco. As vitimas, mais ou menos inocentes,
correm o risco de se converterem também em
vampiros, dando ao infeliz oximoro do “morto
vivo” a possibilidade de uma multiplicagéo infinita.
(2016, p. 51)

Essa monstruosidade impregnada na carne do vampiro ndo

é negada por Agualusa, mas intensificada, de forma que ao lhe

atribuir um duplo com o judeu errante, inscrito em uma perspectiva

romantica, aumenta-se a tensdao no conto. O problema torna-

se ainda mais complexo quando o préprio vampiro admite que

anseia por sua morte; fato que evidencia o carater maligno da
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criatura, apontado por Campra, e, paradoxalmente, seu desejo de
humanizagdao que, como também observa a pesquisadora, ja havia
sido iniciado por Bram Stoker quando esse escritor lanca mao da
possibilidade de dar-lhe uma morte irreparavel mediante a luz do
dia, do fogo ou de uma estaca no coracao.
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Abstract: The present article aims at examining the
place of art, science, and storytelling in Margaret
Atwood’s Oryx and Crake (2003), comparing the novel
to Mary Shelley’s Frankenstein (1818) and Aldous
Huxley’s Brave New World (1932), mainly in what
concerns some characters who are on the margins
of society. In this context, scientific knowledge set
against the humanistic one is the generating principle
of social inequalities, and people concerned with arts
are relegated to an inferior place. In the three novels,
those who value words amid the techno-scientific
developments of society are condemned to live alone
for not fitting in. However, Oryx and Crake presents
a possible rereading of Shelley’s and Huxley’s works,
leading the central character to a less tragic closure,
even though still in a devastated landscape. Ironically,
in the aftermath of a pandemic, when the rules of
science do no longer apply, it is a “words person” who
1 This article stems from a larger research project, which can be found in my Master
thesis entitled Armageddon has only begun: utopian imagination in Margaret Atwood’s

Oryx and Crake (2014). In the thesis, there is a more comprehensive study on science,
speculative and apocalyptic fiction, as well as the concepts of utopia and dystopia.
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survives, embracing his existence through the act of
storytelling. Atwood’s novel, therefore, celebrates
and updates the classics in some way, transposing
them to a brand-new universe, where — through
her apocalyptic visions — it is also possible to draw a
parallel with the new coronavirus pandemic we have
faced in the real scenario.

Keywords: Dystopian fiction. Apocalyptic fiction. Art.
Science. Storytelling.

Resumo: O presente artigo tem como objetivo
examinar o lugar da arte, da ciéncia e da narrativa
em Oryx e Crake (2003), de Margaret Atwood,
comparando o romance a Frankenstein (1818), de
Mary Shelley, e Admirdvel Mundo Novo (1932), de
Aldous Huxley, sobretudo no que diz respeito a
personagens que se encontram a margem. Nesse
contexto, o conhecimento cientifico em oposi¢do ao
humanistico é o principio gerador das desigualdades
sociais, e as pessoas preocupadas com as artes sao
relegadas aum lugarinferior. Nos trés romances, quem
valoriza a palavra em meio aos desenvolvimentos
tecno-cientificos da sociedade é condenado a viver
sozinho por ndo se enquadrar. Contudo, Oryx e
Crake apresenta uma possivel releitura das obras de
Shelley e Huxley, levando o personagem central a
um desfecho menos tragico, embora ainda em uma
paisagem devastada. Ironicamente, na sequéncia de
uma pandemia, quando as regras da ciéncia ndo mais
se aplicam, é uma “pessoa de palavras” que sobrevive,
abracando sua existéncia através do ato de contar
histérias. O romance de Atwood, portanto, celebra
e atualiza de alguma forma os classicos, deslocando-
0S para um novo universo, onde — por meio de suas
visGes apocalipticas — também é possivel fazer um
paralelo com a pandemia do novo coronavirus que
enfrentamos no cendrio real.

Palavras-chave: Ficgdo distdpica. Ficgdo apocaliptica.
Arte. Ciéncia. Narrativa.
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| felt convinced that however it might have been

in former times, in the present stage of the world,
no man’s faculties could be developed, no man’s
moral principle be enlarged and liberal, without an
extensive acquaintance with books.

Mary Shelley, The Last Man

There must be something in books, things we
can’t imagine, to make a woman stay in a burning
house; there must be something there. You don’t
stay for nothing.

Ray Bradbury, Fahrenheit 451

INTRODUCTION

Since the beginning of the universe, one may contemplate
science and art in a sort of contention. Sometimes subtle,
sometimes brutal, the dispute is there. Why is that so? According
to George Slusser and George Guffey, “though highly respected,
science is, of course, not the only human activity widely admired
and supported. Art is another such activity” (1982, p.176).
Although this statement is correct, the thing is the role of art
has often been neglected throughout the history of literature,
especially in science fiction and dystopian narratives, in which
art is less important whereas science reigns triumphant. At times
celebrated, others strongly criticized, it is unquestionable that
scientific developments have an important role in literature, either
by means of good use of science or, perhaps to a greater extent,
misuse of science. Thus, we alternate between major inventions
and major disasters caused by the mad scientist who sets himself
above ordinary people.
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Slusser and Guffey also state that “as a hero in literature,
the scientist or pseudoscientist is essentially a creation of the
Renaissance. In Christopher Marlowe’s seminal work Doctor
Faustus (1604), we watch sin give way to the secular hubris of
scientific curiosity” (1982, p. 186). In this context, “the scientist can
play various roles: he can conform to or rebel against the scientific
‘establishment’ itself” (SLUSSER; GUFFEY, 1982, p. 192). Besides, in
science fiction, there seems to be a conflict of mind and matter
that has ended up in the mad scientist tale, as it happens in Mary
Shelley’s Frankenstein (1818) and H.G. Wells’s The Island of Dr.
Moreau (1896) — in which Dr. Moreau “claims to have struggled,
in the name of higher human consciousness, against some brutish
constant in organic nature” (SLUSSER; GUFFEY, 1982, p. 197). The
list of troubled men acting in the name of scientific curiosity is
endless. In addition,
from Frankenstein onwards scientific discovery is
as much a threat as it is a promise. In H. G. Wells’s
The Island of Dr. Moreau (1896) the biologist’s
attempt to accelerate evolution according to
Darwinian principles only causes rapid regression
to bestial states and unleashes a reversion to
savagery and a host of horrible hybrid creatures.
(BOTTING, 2002, p. 279)

One may recognize that science fiction derives its conventions
from the gothic novel, though its origins are still a bit vague. Even
if there are scientific traits in literary works from the nineteenth
century, such as Mary Shelley’s and Edgar Allan Poe’s, there are
also scientific elements in works from the eighteenth century,
such as Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels (1726), which makes it
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almost impossible to establish a definite origin for the genre. In
general terms, “science fiction is that branch of literature which
is concerned with the impact of scientific advance upon human
beings” (ASIMOV apud SLUSSER; GUFFEY, 1982, p. 194). Some
characteristics are the presence of robots, alternative timelines,
time travel, outer space and aliens, technology and scientific
principles. Moreover, another important feature often associated
with science fiction is the dystopian mood, bringing a situation in
which an organized society has collapsed.
Dystopian fiction: (from the Greek dys “ill, bad,
diseased” and topos “place”; sometimes referred
to as “negative” or “pessimistic” utopia) the
presentation of a possible world that is the
nightmarish opposite of perfection; has its origins
in the satirical use of utopian fiction in such works
as Swift’s Gulliver’s Travels and Samuel Butler’s
Erewhon but to a large extent is a product of
twentieth-century pessimism (e.g., Zamyatin’s We,
Huxley’s Brave New World, and Orwell’s 1984).
(BARRICELLI; GIBALDI, 1982, p. 309)
For sure, science fiction is not necessarily dystopic, and
dystopia is not necessarily scientific, either. Nevertheless, the
literary works addressed for the purposes of this article seem
to have a strong connection with one or the other, or even with
both. Published in 1818, Mary Shelley’s Frankenstein gave birth
to the modern science fiction novel, so it is a starting point in
many senses. Inspired by the Romantic Movement and the gothic
horror theme, the book draws an idea dreamed up by many, the
power of creation by human hands. The Doppelganger is present
in multiple layers and different characters in the novel, though
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what really calls the reader’s attention is the creator/creature
pair. The book has been considered by several critics and scholars
as a novel in between the gothic and science fiction and as the
first one to legitimize the SF genre per se — although there are
those who claim that other specific writers or literary publications
inaugurated the genre.

Little more than a century later, published in 1932, Aldous
Huxley’s Brave New World has been considered as a science fiction
work and at the same time depicts a dystopian futuristic London,
where people are biologically preconditioned and psychologically
conditioned to live in harmony with the laws and the social rules
within a society organized by different castes. There are no religious
beliefs, moral values, or the concept of family. Every doubt and
insecurity is dispelled with the use of soma, a drug that guarantees
instant bliss with no apparent side effects. “Christianity without
tears — that’s what soma is” (HUXLEY, 2007, p. 210). Children have
sex education from the earliest years of life, so extravagant sexual
practices never represent a moral dilemma but a healthy activity, a
sort of recreation highly encouraged by the State.

More recently, published in 2003, Margaret Atwood’s Oryx
and Crake illustrates a (post)apocalyptic world in which an
advanced elitist society is faced with an epidemic that breaks
out in several countries, since a scientist comes to decimate the
Earth’s population through the distribution of a pill that seemed
innovative but brought a lethal virus inside. The probable sole
survivor wanders in search of food on a beach inhabited by
genetically modified creatures. Within the theme of the end times,
the author discusses the constitution of society through topics
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such as consumerism, alienation, violence, genetic engineering,
bioethics, global warming, among many others. Even though the
narrative presents many dystopic elements, Atwood herself does
not consider it as a science fiction story; in her perspective, it
stands for a speculative novel.?

Furthermore, it is possible to connect dystopic visions to the
apocalyptic tradition in literature, and this is the case of Oryx and
Crake. According to Mark Bosco, “contemporary dystopian fiction
is a variation of apocalyptic literature, for it serves to critique
actual cultural trends — political, economic, or social — observable
in some form in the present situation of an author’s life” (2010, p.
160). The interesting thing is that the universe in the novel is quite
dystopic both before and after the disaster, so we face a sort of
duplicated dystopia: the pre-catastrophe one, marked by social
imbalances and extreme advances in technology, and the post-
catastrophe one, featured by a wasteland where there are only
remnants of a social organization that no longer exists. As Slavoj
Zizek points out,

the global capitalist system is approaching an
apocalyptic zero-point. Its “four riders of the
apocalypse” are comprised by the ecological crisis,

the consequences of the biogenetic revolution,
imbalances within the system itself (problems with

2 Oryx and Crake has two sequences: The Year of the Flood, published in 2009, and
MaddAddam, published in 2013. Together, the three novels became known as the
MaddAddam trilogy. The Year of the Flood is neither a prequel nor a sequel to the
first novel, because its plot explores the very same universe from Oryx and Crake, but
from a different point of view. While the first novel focuses mainly on the elite, the
second gives voice to marginalized and powerless groups. Finally, MaddAddam brings
the previous novels together, gathering their characters from where the stories have
ended. In this new scenario, months after the catastrophe, the pandemic survivors
become a community.
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intellectual property; forthcoming struggles over
raw materials, food and water), and the explosive
growth of social divisions and exclusions. (2011, p. x)

All those issues appear in Oryx and Crake, being the last rider
represented precisely by the shock between different discourses.
Bearing this in mind, this article aims at examining the social
divisions and exclusions caused by the opposition between the
major role of sciences and the minor role of humanities and the
arts. In this effort, Atwood’s literary work is here compared with
Shelley’s Frankenstein and Huxley’s Brave New World — particularly
in what concerns the marginalization of some characters in the
stories. Scientific knowledge set against the humanistic one, in
this context, is the generating principle of social inequalities, and
people concerned with the arts are relegated to an inferior place. In
the three novels, we will see that those who value words amid the
techno-scientific developments of society are condemned to live
alone for not fitting in.

THE CREATURE AND THE ACCESS TO LANGUAGE

Well-known to many readers until today, Mary Shelley’s
Frankenstein deals with the threats of science and technology and
their impressive power to awaken all kinds of fears and horrors we
might hold inside. The author gave life to what would become the
most famous trickster-scientist of all times, that is, “the trickster
figure in literature and legend, usually a male [who] crosses
boundaries, disrupts the social order, and embodies contradictions.
He is a shape-changer and a liar” (STEIN, 2010, p. 143). The reader is
already familiar with the old story of a being coming to life through

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR”GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55807

the hands of Victor Frankenstein, a young student with knowledge
of human anatomy, who collects parts of cadavers and spends
much time secluded in a laboratory to generate a creature larger
than life. Thus, the great criticism in the novel lies in the misuse of
science, since it exposes the arrogance of a Promethean scientist
who seeks to manipulate and control nature (STEIN, 2010).

Victor Frankenstein, however, regrets the work undertaken
when he beholds the result: “I had desired it with an ardour that
far exceeded moderation; but now that | had finished, the beauty
of the dream vanished, and breathless horror and disgust filled my
heart” (SHELLEY, 2012, p. 50). Taken by terror and aversion with
this attempt to violate the natural order, he runs away. Going
against the expectations of his creator, the grotesque creature,
on the other hand, is far from evil at the very beginning. “What
does it mean, Shelley asks as the narrative unfolds, to be human
physically, emotionally, and morally? Frankenstein’s creature is
built of human parts. Although eight feet tall and adult in form, he
is childlike, innocent, and full of good will” (STEIN, 2010, p. 144).
Besides rescuing a girl who falls into a pond and helping a family
near whose house he finds shelter by providing them with firewood,
the creature shows interest in learning their language to establish
some communication.

By degrees | made a discovery of still greater
moment. | found that these people possessed
a method of communicating their experience
and feelings to one another by articulate
sounds. | perceive that the words they spoke

sometimes produced pleasure or pain, smiles or
sadness, in the minds and countenances of the
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hearers. This was indeed a godlike science, and
| ardently desired to become acquainted with it.
(SHELLEY, 2012, p. 110-111)

The godlike science he discovers, that is, the science of
language, impels him to learn the words and their sounds by
observing people reading and talking to one other. Hence, ignoring
the cold equations of science, from which he was conceived in
Victor’s laboratory, he goes toward another direction by trying to
achieve language and its small parts, and certain literary classics
become his most valuable secret throughout his journey.

| found on the ground a leathern portmanteau,
containing several articles of dress and some
books. | eagerly seized the prize, and returned with
it to my hovel. Fortunately the books were written
in the language, the elements of which | had
acquired at the cottage; they consisted of Paradise
Lost, a volume of Plutarch’s Lives, and the Sorrows
of Werter. The possession of theses treasures gave
me extreme delight. [...] | can hardly describe to you
the effect of these books. (SHELLEY, 2012, p. 127)
Resorting to literature in a world of nonstop scientific
discoveries — a fact not only represented by the figure of the
scientist, but also by the creature itself, a clear product of
scientific equations — sounds like a paradox. This is because a
peaceful coexistence between science and art is impossible in
many contexts since it seems that one of them always wins the
race. The shock between Victor’s cold intellect and the creature’s
emotional side is what leads the two to destruction. “As parts
of a divided self, Frankenstein is the obsessive intellect, and
the creature is the feeling, emotive, vulnerable self who craves
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human connection but is also capable of violence” (STEIN, 2010,
p. 144). Within the boundaries of the novel, there is no way they
can be anything else but opponents.

At the end, the being of threatening appearance, contradictorily
kind-hearted and vulnerable, becomes vile and deceitful when
he realizes that he does not belong anywhere, and that people
deny and fear his existence as he is different from everyone else.
Moreover, he is subject to neglect, as Stein puts it: “as a result
of Frankenstein’s neglect as a father, the creature suffers from
cold and hunger” (STEIN, 2010, p. 145). Thereby, following Victor’s
death, the creature decides to commit suicide, putting an end to
the scientific extrapolations and all the misery, suffering, hatred,
and contempt that had led them both to an everlasting struggle.
Farewell! | leave you, and in you the last of human-
kind whom these eyes will ever behold. Farewell,
Frankenstein! [...] | shall die, and what | now feel be
no longer felt. Soon these burning miseries will be
extinct. | shall ascend my funeral pile triumphantly,
and exult in the agony of the torturing flames. The
light of that conflagration will fade away; my ashes
will be swept into the sea by the winds. My spirit
will sleep in peace; or if it thinks, it will not surely
think thus. Farewell! (SHELLEY, 2012, p. 230)
Thinking of a different closure, Stein speculates, “would the
creature have remained peaceful and gentle if Frankenstein had
protected him and others had treated him well? Is morality a
function of nature or nurture? Is it innate or learned?” (2010, p.
145). These are some of the questions that might come up to the
reader after finishing Mary Shelley’s gothic novel. Since the figure
of the mad scientist continues to proliferate in literature, we still
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must reflect upon his role and responsibility in tales like this one —
an issue that will also apply to Crake, the deranged scientist behind
Margaret Atwood'’s speculative fiction.

THE SAVAGE AND THE ACCESS TO LITERATURE

One may acknowledge that the novelists who designed the
most prominent literary dystopias are Aldous Huxley, with Brave
New World (1932), and George Orwell, with Nineteen Eighty-Four
(1949). Yet, there is an extensive list of remarkable titles along with
them, such as, for example: Yevgeny Zamyatin’s We (1924), Ray
Bradbury’s Fahrenheit 451 (1953), William Golding’s Lord of the
Flies (1954), Anthony Burgess’s A Clockwork Orange (1962), Pierre
Boulle’s Planet of the Apes (1963), Philip K. Dick’s Do Androids Dream
of Electric Sheep? (1968), Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale
(1985), and Suzanne Collins’s The Hunger Games trilogy (2008-
2010), just to name a few. Huxley, on the one hand, builds up Brave
New World through a totalitarianism “that relies on highly effective
methods of persuasion that, by their scientific nature, exclude the
need of physical violence”. The totalitarianism of Orwell in Nineteen
Eighty-Four, on the other hand, “is the quintessence of violent
regimes generally associated with the images of Hitler and Stalin”
(CARVALHO, 2011, p. 22, my translation).

In this context, the idea of dystopia “encompasses a series
of implications, such as mass hysteria around tutelary figures,
distorted views of history, the mistaken dirigisme of values,
scientific exaggerations, the harms of overpopulation” (DIAS apud
CARVALHO, 2011, p. 10, my translation), and so forth. Usually, if
utopia works with the idealization of places and seeks optimistic
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answers, dystopia works differently: it accepts the world we live
in, taking its negative traits to extremes, or it forces a return to
circumstances or values long lost. Classic dystopian narratives,
therefore, explore an oppressive authority over a corrupted
society, in which technology is used as a tool to control the masses.
There is a gloomy atmosphere emanating from the plot, in which
the command of the human by technological or State machinery is
predominant. There is always something about to collapse.
Utopias and dystopias from Plato’s Republic on
have had to cover the same basic ground that real
societies do. All must answer the same questions:
Where do people live, what do they eat, what do
they wear, what do they do about sex and child-
rearing? Who has the power, who does the work,
how do citizens relate to nature, and how does the
economy function? (ATWOOD, 2007, p. 11)
Atwood (2007) also points out that World War | marked the
end of the romantic-idealistic utopian dream in literature, as well
as several real-life utopian plans were about to be consolidated
bearing devastating effects. We must remember that both
Communism in Russia and Nazism in Germany began as utopias.
Thus, there has been a higher tendency toward literary dystopias
ever since. Moreover, the author associates the severe future of
Nineteen Eighty-Four with the historical context of the Cold War,
whereas the more flexible future of Brave New World would have
to do with the fall of the Berlin Wall.
Which template would win, we wondered? During
the Cold War, Nineteenth Eighty-Four seemed to

have the edge. But when the Berlin Wall fell in 1989,
pundits proclaimed the end of history, shopping
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reigned triumphant, and there was [sic] already
lots of quasi-soma percolating through society.
True, promiscuity had taken a hit from AIDS, but
on balance we seemed to be in for a trivial, giggly,
drug-enhanced Spend-O-Rama: Brave New World
was winning the race. (ATWOOD, 2007, p. 8)

However, utopias and dystopias can be merged in many
situations; they are two sides of the same coin, and it is up to the
readers to set up a distinction, depending on their perspectives and
life experiences. As Atwood believes, “Brave New World is either a
perfect-world utopia or its nasty, opposite, a dystopia, depending
on your point of view: its inhabitants are beautiful, secure, and
free from diseases and worries, though in a way we like to think
we would find unacceptable” (2007, p. 9). Everything is fine, but
at the same time it seems fake and extravagant: artificial people,
wild consumption, excessive multiplication of eggs in laboratories,
unrestrained orgies, abusive use of contraceptives, persistent
hallucinations provoked by drugs to avoid boredom, the worship of
Henry Ford, and so on.

In Huxley’s dystopic world, we have a clear social division into
castes: the Alphas, Betas, Gammas, Deltas and Epsilons. Every
group wears different color uniforms: grey, mulberry, green, khaki,
and black, respectively. However, what scares the reader at first
sight is where these people come from — or how they hatch, to be
more specific, since they are not a result of viviparous reproduction
as it happened in old times, when children were brought up by
their parents rather than in Hatchery and Conditioning Centers.
By way of illustration, a similar split of society into categories can
be seen in Andrew Niccol’s Gattaca (1997), a science fiction film
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in which society is divided into those beings who are considered
valid (artificially conceived in laboratories, that is, genetically
perfect) and those who are not (naturally conceived, that is, born
without genetic improvement). Two nightmarish stories alike, two
different media.

One egg, one embryo, one adult — normality. But
a bokanovskified egg will bud, will proliferate, will
divide. From eight to ninety-six buds, and every
bud will grow into a perfectly formed embryo,
and every embryo into a full-sized adult. Making
ninety-six human beings grow where only one
grew before. Progress. [..] Bokanovsky’s Process
is one of the major instruments of social stability!
[...] Ninety-six identical twins working ninety-six
identical machines! (HUXLEY, 2007, p. 5)

In order to induce the multiple infants to choose the right caste,
the State suggests that some castes are better than others, making
use of hypnopedia — learning process by hearing while asleep or
under hypnosis, which represents “the greatest moralizing and
socializing force of all time” (HUXLEY, 2007, p. 23). During the
process, children repeatedly listen to specific messages until they
assimilate their content ,and then they start to live in accordance
with the patterns settled for them.

Alpha children wear grey. They work much harder
than we do, because they are so frightfully clever.
I’'m really awfully glad I’'m Beta, because | don’t
work so hard. And then we are much better than
the Gammas and Deltas. Gammas are stupid. They
all wear green, and Delta children wear khaki. Oh

no, | don’t want to play with Delta children. And
Epsilons are still worse. (HUXLEY, 2007, p. 23)
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What disrupts the structures of this brave and terrifying new
world is the arrival of John the Savage, a man raised in a reservation
outside the universe taken over by aseptic laboratories and multiple
twins. He is not interested in scientific and technological advances;
what really matters to him is the old world, that is, God, poetry,
danger, freedom, goodness, sin. “He wants the old world back —
dirt, diseases, free will, fear, anguish, blood, sweat, tears, and all. He
believes he has a soul...” (ATWOOD, 2007, p. 15). Like the creature in
Frankenstein, he does not fit in. Moreover, even if isolated from the
main community, living in a hostile environment, he has an intense
relationship with literary classics, particularly with Shakespeare’s.
From the moment when he suddenly finds the texts, he comes to
read them many times all through his life.
One day [...] he came home and found a book that
he had never seen before lying on the floor in the
bedroom. It was a thick book and looked very
old. The binding had been eaten by mice; some of
its pages were loose and crumpled. He picked it
up, looked at the title-page: the book was called
The Complete Works of William Shakespeare.
(HUXLEY, 2007, p. 113)

Literature, represented by the Savage, is a clear example
of something that belongs to the past, as well as human beings
conceived through viviparous reproduction. In the same way that
beliefs about/in God, the books published before A.F. 150 (150
years after Ford) were all suppressed once people do not need or
want to think. It resembles the suppression of books that takes
place in Ray Bradbury’s Fahrenheit 451, which explores a futuristic
world where all books are prohibited and literally burned out in
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order to avoid dissident ideas, and perhaps because citizens are
not interested in reading anymore. As Mustapha Mond tells the
Savage, “You must make your choice. Our civilization has chosen
machinery and medicine and happiness. That’s why | have to
keep these books locked up in the safe” (HUXLEY, 2007, p. 207).
Along with machinery and medicine and happiness, stability
also plays an important role and cannot be jeopardized by old
worldly pleasures.
“[...] our world is not the same as Othello’s world.
You can’t make flivvers without steel — and you
can’t make tragedies without social instability.
The world’s stable now. People are happy; they
get what they want, and they never want what
they can’t get. [...] they’re so conditioned that they
practically can’t help behaving as they ought to
behave. And if anything should go wrong, there’s
soma. Which you go and chuck out of the window
in the name of liberty, Mr Savage. Liberty!” [...]
“Expecting Deltas to know what liberty is! And
now expecting them to understand Othello! My
good boy!” (HUXLEY, 2007, p. 193-194)
Unfortunately, the Savage’s attempts to preserve the literary
classics and ensure their worth to the world do not convince
anyone. Even though there are other characters who are aware
of the significance of those works, they would rather not care.
“[...] That’s the price we have to pay for stability. You’ve got to
choose between happiness and what people used to call high
art. We've sacrificed the high art” (HUXLEY, 2007, p. 194). Then,
we wonder whether such an imposed stability can really bring
any joy. Art, in the broad sense of the term, not only stimulates

the senses but also makes you better understand the world
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you live in. Afterwards, which State would want its citizens
contemplating, reading, and thinking by themselves if there is a
series of convenient maneuvers at hand to silence them all?

THE NEUROTYPICAL AND THE MAINTENANCE OF NARRATIVE

According to Margaret Atwood, some of her novels have been
read as science fiction, though she tends to disagree by arguing
that they are speculative fiction instead, that is, stories that deal
with things that might happen in a medium or long-term future.
As she distinguishes,
What | mean by “science fiction” is those books
that descend from H. G. Wells’s The War of the
Worlds, which treats of an invasion by tentacled,
blood-sucking Martians shot to Earth in metal
canisters — things that could not possibly happen
— whereas, for me, “speculative fiction” means
plots that descend from Jules Verne’s books about
submarines and balloon travel and such — things
that really could happen but just hadn’t completely
happened when the authors wrote the books. |
would place my own books in this second category:
no Martians. (ATWOOD, 2011, p. 6)
As Atwood puts it, the debate around literary genres is quite
complicated once every writer, reader or scholar has their own
way of interpreting a literary work. “Much depends on your
nomenclatural allegiances, or else on your system of literary
taxonomy” (ATWOOD, 2011, p. 2). What does science fiction
mean nowadays, when we already have a bunch of scientific
and technological improvements that seemed impossible a few
decades ago? One may say that the term is perhaps losing its

direction and becoming outdated, since our current abstractions
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can be accomplished faster than ever. Nevertheless, science fiction
will always be some steps ahead, simply because our imagination
is always ahead. Despite all the nomenclatural mess and far
beyond labels, the most important thing is to admit that some
readings can definitely unsettle the way we have been looking at
our world, and this is the case of Oryx and Crake.

The disturbing storyline is constructed almost in accordance
with the protagonist, Jimmy, a 20-something man almost alone on
a beach, in terms of his perspective — as a focalizer, not a narrator
—. Almost because there is the presence of the Crakers, a group
of humanoids conceived by Jimmy’s best friend, Crake, before
a pandemic that killed everyone else. Jimmy calls himself the
Abominable Snowman, since to others (or even to himself) he looks
like @ menacing monster, an endangered species that will disappear
sooner or later. Following his reminiscences while seeking food and
teaching lessons to the humanoids, we come to know about Crake,
who was a scientist, and Oryx, a girl discovered by the two friends
in a child porn website when they were teenagers. Through Jimmy-
Snowman’s recollections, we finally come to understand what
happened to humankind when one of Crake’s scientific innovations
goes wrong — among his inventions there are transgenic plants,
animals, and humans.

Before the catastrophe, society was divided into different
segments. First, there were the Compounds, where wealthy
people used to live, and the pleeblands, an area destined to the
impoverished. Secondly, the citizens were divided into numbers
people (regarding science) and words people (regarding art). We also
have the children of Crake, creatures designed to replace humanity
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in the nearby future. Power is concentrated in the hands of “a
paramilitary organization called CorpSeCorps and their genetic
engineers, who are working toward the ultimate goal: immortality.
With Crake’s most ambitious project, the Paradice Method, whole
human populations could be created” (LABUDOVA, 2010, p. 136).
Crake’s desire would be achieved through the alteration of the
ancient primate brainin order to eliminate what he calls destructive
features, such as hierarchy, territoriality, family trees, marriages,
weapons, clothing, the torment of sexuality, symbolisms, racism
— “[...] the Paradice people simply did not register skin colour”
(ATWOOD, 2003, p. 305).

Scientific and artistic discourses are strongly marked in the novel
by two distinct fictional institutions: the Martha Graham Academy?,
a college for humanities and the arts, destined to words people;
and the Watson-Crick Institute?, a college for sciences, intended
to numbers people. Martha Graham is a decadent place that had
prestige in the past when companies used to invest in the arts. Now
it just offers risible degrees whereas Watson-Crick keeps the most
important students, those who are going to be great scientists one
day. Concerning Watson-Crick, “once a student there and your future
was assured. It was like going to Harvard had been, back before
it got drowned” (ATWOOD, 2003, p. 173). These students assume
their own eccentricity and even make fun of themselves,

Watson-Crick was known to the students there
as Asperger’s U. because of the high percentage

3 The college’s name is a reference to Martha Graham (1894-1991), modern dancer
and choreographer.

4 Reference to James Dewey Watson (1928~) and Francis Harry Compton Crick (1916-
2004), the two co-discoverers of the DNA structure in 1953.
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of brilliant weirdos that strolled and hopped
and lurched through its corridors. Demi-autistic,
genetically speaking; single-track tunnel-vision
minds, a marked degree of social ineptitude.
(ATWOOD, 2003, p. 193)

Crake, as the geek and genius (mad) scientist coming from
Watson-Crick, plays a dominant role in the story. He is cold,
cynical, calculating, and manipulates everything and everyone
around him. “Crake’s Compounds are characterized by material
comfort, purely scientific approaches, and emotional blankness”
(LABUDOVA, 2010, p. 141). Besides, “manipulators manipulate
feelings of human beings as well as genes in laboratories”
(LABUDOVA, 2010, p. 142). Through computer games and
websites, Crake worships violent entertainment, always vibrating
with topics such as the extinction of entire populations. It is no
accident that he turns out to be a bioterrorist.

The BlyssPluss Pill, a drug responsible for killing almost everyone
on the Earth, is another of his ambitious endeavors, which “a) would
protect the user against all known sexually transmitted diseases [...];
b) would provide an unlimited supply of libido and sexual prowess,
coupled with a generalized sense of energy and well-being [...]; c)
would prolong youth” (ATWOOD, 2003, p. 294). The multi-function
drug had yet a fourth aim — this one omitted in the ads, of course —,
to work as a birth control pill. For sure, the idea was way too bold
and killed countless people insofar as Crake did not comply with the
clinical trial period, starting to sell the product everywhere. It is a little
challenging for the reader to understand his motivations. Was he a
lunatic? Was he ahead of his time? Did he plan to leave the Crakers as
inheritance to repopulate the Earth and start out a brand-new age?
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Although apathetic, Jimmy seems to be a reasonable guy.
He had obtained a degree in Problematics from Martha Graham
and worked as an advertisement writer for pharmaceutical
companies. Later, Crake hires him to work in this capacity at his
own business. Being a words person means to be an outcast living
in a society filled with highly logical, scientifically oriented people,
such as his best friend. Jimmy is considered the neurotypical, that
is, “minus the genius gene” (ATWOOD, 2003, p. 194). Moreover,
even though born to a genetic engineer’s family and living in
the wealthy Compounds, he fails to incorporate the position the
system has for him; he does not identify with science, as he is
interested in old words instead. He is actually “caught between
the old world of Shakespeare’s words and ‘the brave new world’
of virtual reality” (LABUDOVA, 2010, p. 138). In times of banalized
violence and pornography, it is ironically through a reality show
he used to watch as a teen, At Home with Anna K., that he comes
to know about the bard,
Anna K. was a self-styled installation artist with
big boobs who’d wired up her apartment so that
every moment of her life was sent out live to
millions of voyeurs. [...] Then you might watch
her tweezing her eyebrows, waxing her bikini
line, washing her underwear. Sometimes she’d
read scenes from old plays out loud, taking all the
parts [...]. This was how Jimmy first encountered
Shakespeare — through Anna K.'s rendition of
Macbeth. (ATWOOD, 2003, p. 84)
It is funny to think about a time when Shakespeare’s plays
are performed in a reality show presented by a young girl who
is probably more interested in great popularity ratings than
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in literature itself. However, once Jimmy tries to justify the

importance of art to civilization, Crake seems to make fun of him,

“When any civilization is dust and aches,” he
said, “art is all that’s left over. Images, words,
music. Imaginative structures. Meaning — human
meaning, that is — is defined by them. You have to
admit that.” “That’s not quite all that’s left over,”
said Crake. “The archeologists are just as interested
in gnawed bones and old bricks and ossified shit
these days. Sometimes more interested. They think
human meaning is defined by those things too.”
(ATWOOD, 2003, p. 167)

Despite the seeming provocation, Crake is not mistaken about

the archeologists’ concerns. It seems that the material remains of

humanity represent its true heritage while imaginative structures —

images, words, music, for instance — do not, for the simple reason

that they hold ideas, and we cannot touch them. Bones and old

bricks on the one hand and imaginative structures on the other:

how to measure theirimportance? Also members of the imaginative

structures club, books are not necessarily suppressed here, but are

neglected, and their contents fade into oblivion.

Better libraries, at institutions with more money, had
long ago burned their actual books and kept everything
on CD-ROM, but Martha Graham was behind the times
in that, as in everything. [...] Who was it who'd said
that all art was completely useless? Jimmy couldn’t
recall, but hooray for him, whoever he was. The more
obsolete a book was, the more eagerly Jimmy would
add it to his inner collection. (ATWOOD, 2003, p. 195)

Howsoever, keeping in mind that many of Atwood’s characters

are multilayered, we should not consider Jimmy a hero. Even if we
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know that he “appreciates the books lying otherwise unread in his
Academy’s library, we also know that they have provided him only
with the insight that their wisdom is being universally ignored. His
is a culture not of reflection but of consumption” (HENGEN, 2010, p.
135). Though we might see Jimmy as a victim and even feel sorry for
him, he is a co-conspirator as well insofar as he engages in Crake’s
machinations. He “becomes an accomplice, as he assists Crake to
promote The BlyssPluss Pill which is infected with the deadly virus.
[...] Paradoxically, Jimmy’s slogans helped Crake to sell the lethal
pill” (LABUDQOVA, 2010, p. 143). Therefore, curiously enough, even
though numbers people have greater influence in Atwood’s fictional
society, a words person is the one who induces loads of people into
dying. The outcome is utterly apocalyptic,
The first bulletin came in at nine forty-five. [...]
Anyway, it was in Brazil. Far enough away. [...] Then
the next one hit, and the next, the next, the next,
rapid-fire. Taiwan, Bangkok, Saudi Arabia, Bombay,
Paris, Berlin. [...] This was more than a few isolated
plague spots. This was major. [...] The symptoms
were high fever, bleeding from the eyes and skin,
convulsions, then breakdown of the inner organs,
followed by death. The time from visible onset
to final moment was amazingly short. The bug
appeared to be airborne, but there might be a water
factor as well. [...] The keep-calm politico speeches
were already underway, the stay-in-your-house
megaphone vehicles were prowling the streets.
Prayer had broken out. (ATWOOD, 2003, p. 324-327)
As the last man on the Earth, still not believing that Crake
could be deranged enough to the point of having planned and

committed such an unspeakable abomination, Jimmy — now
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Snowman — closes himself, because at the beginning he cannot see
in the Crakers a real communication opportunity, just a practical
joke. The fact that he talks to them at times does not mean he is
really involved in social interaction. “Yet living in the aftermath
of the deadly plague, he relies on words to link him to his past”
(BOSCO, 2010, p. 166) and also to his future, since someday he
would have to accept the humanoids’ existence because, after all,
what remains in such a devastated place are a few individuals and
their communication skills. Jimmy-Snowman finally becomes a
narrative redeemer by protecting the stories themselves, like the
ones he used to read in books, as well as the narration ability, thus
reassuring people’s right to carry on telling stories.

At first sight, it seems that science has won for leaving its most
precious invention as legacy, the Crakers, better versions of ourselves.
“Though Crake sees the Crakers as the new improved human race, he
does not want them to act human, to be introduced to human objects
nor to ask questions” (KARLSSON, 2011, p. 13). In addition, “Crake tried
to eliminate the dissemination of human narrative, but Jimmy’s act of
storytelling becomes a means not only for his personal survival but a
revival of a human narrative” (BOSCO, 2010, p. 170). What Crake did
not anticipate, therefore, was the fact that the creatures were more
human than he could expect them to be , and that, along with Jimmy-
Snowman, they would restart the ancient tradition of storytelling
inside the new community, giving status to words once again.

ART, SCIENCE, AND STORYTELLING

As you may have noticed so far, the dystopian futuristic
nameless place from Oryx and Crake shares many similitudes with
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the dystopian futuristic London from Brave New World. First, the
social division into segments: primitive civilization (reservation
and the pleeblands) and modern civilization (London and the
Compounds). Secondly, the social division into categories: the
Alphas, Betas, Gammas, Deltas, Epsilons, savages, numbers people,
words people, the humanoids (Crakers). Thirdly, a new drug to bring
people happiness: soma and the BlyssPluss Pill — just like blue pills
in The Matrix (1999). Finally, the conflict between science (Central
London Hatchery and Conditioning Center, the Compounds,
Watson-Crick Institute) and the arts (reservation, the pleeblands
and Martha Graham Academy).

Huxley’s Central London Hatchery and Conditioning Center,
where eggs are multiplied and children are conditioned, works
similarly to Atwood’s high-tech bubble dome, where the Paradice
Project unfolds. In these laboratories may lie the real danger
of science. Huxley acknowledges that “every discovery in pure
science is potentially subversive; even science must sometimes
be treated as a possible enemy. Yes, even science” (2007, p. 198).
In both stories, humanities and the arts lose prominence to the
materialism and pragmatism of scientific events. As a result, the
whole enterprise of science goes against the humanists John the
Savage and Jimmy-Snowman, two men who represent old values;
none of them belongs anywhere as they find themselves trapped
in between two realms. In the end, the first gets himself killed, and
the second inherits a wasteland.

Even though we might place Crake alongside many scientists
in literature, like Prospero, Dr. Faustus, Professor Lidenbrock, Dr.
Moreau, Dr. Jekyll, Dr. Simon Bacamarte, for instance, he has been
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often compared to Victor Frankenstein, since the mad scientist
archetype gained prominence most notably with Mary Shelley’s
work. Oryx and Crake, “written when contemporary scientific
advances in bioengineering are on the brink of creating new life
forms, participates in the tradition that Shelley began, reminding
us again of the power and danger of science and technology”
(STEIN, 2010, p. 143). Both Frankenstein and Crake(nstein) “employ
the cutting-edge technologies of their time periods to create new
humanoid creatures, but the technology available to Frankenstein is
more limited than that available to Crake” (STEIN, 2010, p. 143).
Victor is naive and inconsequent; Crake is more than that. The
former does not have history to teach him the necessary lessons,
whereas Crake and any scientist today have a number of previous
disasters to learn from and, consequently, can come to their
senses and avoid the same past mistakes.
The context in which he works differs from
Frankenstein’s. Shelley’s scientist must work alone;
his project is an anomaly. In contrast, Crake’s
project is an extension of the kinds of technological
innovation, such as gene splicing and xeno-
transplantation, used by the top scientists of his
society, who are well paid to conduct such research.
Furthermore, his amorality and his purported focus
on products for profit are commensurate with the
amoral profit-driven ethos of the pharmaceutical
companies that control a large segment of his
society’s economy. (STEIN, 2010, p. 146-147)
On the one hand, Crake is unreliable, unsentimental, has
focus on marketing and obsession with destruction. Victor, on

the other hand, is just a curious young man trying to test nature
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and its limits as well as his capacity to create new beings. He acts
on impulse, unlike Crake, who does not act without a previous
scheme. Anyhow, “the tragedies in both of these books stem from
the scientist-characters’ lack of balance, their neglect of emotion
and their over-reliance on reason and science” (STEIN, 2010, p.
153). Nonetheless, despite so much emphasis on science, we see
language and narrative returning in the figures of Frankenstein’s
creature and Crakenstein’s humanoids.

Frankenstein’s unnamed creature learns how to read by
himself. He is “very large, strong, and ugly, but he has the emotions,
needs and vulnerabilities of a human” (STEIN, 2010, p. 143). Crake’s
creatures “are beautiful, but they have been engineered to possess
unusual genetic features and to lack the emotional complexities of
humans” (STEIN, 2010, p. 143). However, even though engineered
with such characteristics, the Crakers start to ask for origin stories
and to develop symbols and rituals, something Crake would not have
approved of. “They’re up to something though, something Crake didn’t
anticipate: they’re conversing with the invisible, they’ve developed
reverence” (ATWOOD, 2003, p. 157). These events only prove that the
Crakers are as able to have emotions and needs as any human being is.
Therefore, they can follow Jimmy-Snowman'’s footsteps, learning and
valuing the old things that will be vital in a devastated landscape where
science does no longer take place. Jimmy-Snowman “sees himself as a
kind of human lexicon, the last repository of a language that will vanish
when he dies” (ATWOOD, 2003, p. 154); then, whether he likes it or
not, he needs to convey all his knowledge.

Furthermore, considering that the humanoids cannot avoid
myths and stories — though they have been projected with no
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creative features —, they possibly represent a last hope for the
Earth to keep on existing. In addition, along with Jimmy-Snowman
and the Crakers, it seems that we are back to a storytelling
primitive campfire. They are a combination of John the Savage
and Frankenstein’s creature: all outsiders in a domain in which
language and the arts have always been ignored. Nevertheless,
through the three novels addressed here in comparison, a
positive movement is evident: in the first place, we have simple
access to language, since the creature needs to learn how to read
and communicate; then, we have access to literature, through
which the Savage survives for a while in his old world; finally,
we have the maintenance of narrative once Jimmy-Snowman
becomes its guardian.

Therefore, by combining themes explored in Shelley’s
Frankenstein and Huxley’s Brave New World, Atwood’s Oryx
and Crake mixes scientific echoes of a literary tradition with
futuristic possibilities that are already occurring at present. For
this reason, one may say that we have a brave new pandemic
world with its own Crakenstein, the trickster-scientist who heads
a society split into scientific and artistic discourses — a social
imbalance that contributes to announcing the entire disaster that
us readers can follow throughout the novel. Ironically, after the
catastrophe, when the rules of science do not apply anymore, it is
a neurotypical who survives, embracing his existence all through
the act of storytelling.

Even as Atwood asks readers of Oryx and Crake to

speculate about the disastrous prospects that may
confront humanity in the not-so-distant future, she
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also, in a gesture true to most apocalyptic fiction,
offers in the closure of her novel a surprising
revelation of belief in a future of humankind.
(BOSCO, 2010, p. 171)

In this sense, in accordance with Atwood herself, Oryx and

Crake would not be for or anti-science, it would be a neutral tool
(STEIN, 2010). Perhaps the aim of the novel is not to emphasize
scientific breakthroughs, but at least to make the reader consider
their benefits and their possible risks while associating the story
to our current way of life. Thus, the novel does not lend itself to
be a simple warning against the dangers of science, but a satirical
portrait of a controversial social design that has many things to do
with our own. It is important to consider that the real threat is not
science itself, but the way people relate to it. Hence, as readers, we
must recognize that — both inside the novel and outside its pages —
the places of art and science are not that clearly detached.

FINAL CONSIDERATIONS

Even with a less tragic closure by bringing Jimmy-Snowman as
a survivor whereas the creature and the Savage resort to suicide
— Oryx and Crake presents a possible rereading of Shelley’s and
Huxley’s novels, leading the words person to a better denouement,
yet still in a catastrophic scenario. Atwood’s novel celebrates and
updates the classics in some way, transposing them to a brand-new
universe. We have, as a result, literary texts from the past shedding
lights on contemporary fiction and the other way around. As a
literary intertext, it seems that the novel really has a long list of
fellows; Frankenstein and Brave New World are only the tip of the
iceberg, so to speak. As stated by Botting, “inured to Gothic shocks
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and terrors, contemporary culture recycles its images in the hope
of finding a charge intense enough to stave off the black hole within
and without, the one opened up by postmodernist fragmentation
and plurality” (2002, p. 298). This is precisely what some types of
fiction do, as they commit to transform the profound anxieties of
contemporary individuals into remarkable literary manifestations.

Accordingly, Atwood’s work is representative of a great
intersection, with Oryx and Crake enabling an interesting
arrangement of elements from gothic, science fiction, speculative
fiction, utopia, dystopia, and apocalyptic fiction. With respect
to dystopias, by relating to political issues, they are a projection
of real life; they amplify real life into fictional constructions that
may be perceived as a criticism against something that occurs in
the empirical world. For this reason, dystopias are commonly
associated with specific historical contexts, emerging in accordance
with different phases throughout history. Historical events such as
World War I, the Cold War, September 11 attack, and the War on
Terror have been bringing up in literature subjects like totalitarian
regimes, fear of the State, anxieties about the body, identity policies
etc. In a world of real dystopias, the picture has been always shifting,
and the greatest tragedies of history provide fictional dystopias
with several inspiring elements. Nowadays, we might turn to other
subjects as well, such as environmental crises, biogenetics, digital
surveillance, social inequalities, famine, diseases, political disputes,
and so on — issues that already dominate or are on the verge of
dominating our daily life.

For years now we have been amusing ourselves by watching
and reading about apocalypses in films and literature, and for a
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long time now we have been witnessing scientists warning people
about the hazards of certain practices and the likelihood of a new
deadly virus that would eventually spread and bring chaos. The
new coronavirus (SARS-CoV-2) was knocking on the door, and we
refused to listen. If pandemics already happened in the past, why
wouldn’t they happen again? Evidently, now we were faced with
different biosecurity procedures, such as isolation, quarantine or
lockdown, the use of alcohol gel, disposable materials, masks and
face shields etc. However, existential questions and political and
ideological disputes are believed to have always been present. In
addition, we may wonder whether the covid-19 scenario will install
a new apocalyptic dystopian chapter in literature and other media
—oris it more of the same?

Howsoever, it is impossible not to draw a parallel between
the pandemic we have been through in real life and the pandemic
we encounter in Margaret Atwood’s Oryx and Crake. While Crake
is indeed a bioterrorist who designs the lethal virus in his labs,
in 2020 some people honestly believed in a conspiracy theory in
which Chinese scientists would have created the new coronavirus
on purpose. Prejudice and xenophobia may also be seen regarding
the dispute as to which nation could find an effective vaccine first.
Besides, following Crake’s bad faith while selling the BlyssPluss Pill
to serve as a magical multi-function drug, now we could see some
world leaders also taking advantage of people’s naivety and despair
by endorsing the use of medication with no scientific evidence or
not recommended by the World Health Organization (WHO).

Due to ignorance, political and religious manipulations, a
scenario of denial and disdain for scientific facts was established
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in many countries. Curiously, the antagonizing forces we were
describing before, science versus art, do not apply at this point
because, in our present apocalyptic vision, they were cast for the
same team. On the one hand, people at the front line in hospitals,
working to save lives and make the calamity less painful, as well as
people in labs, running out of time to try to find efficient treatments
and a viable vaccine; on the other hand, artists from all fronts,
helping to turn our lives in isolation into something less miserable
through books, films, streaming, TV programs, music, videogames,
and so forth. As an apparently civilized society, we need science,
we need culture, we need nature, among other things. Therefore, it
would be more helpful for all of us to watch science and art getting
along as good friends rather than fighting as rivals on a battlefield.

However then, where do we stand in this landscape? Are we
more like Crake? Are we more like Jimmy-Snowman? Or more like
the Crakers? What can we really preserve and what lessons can
we learn from this hideous situation? As Waltonen points out, for
tales “of apocalypse to be told, someone must survive [...] — long
enough to be described or to narrate the end for an imagined
future audience. This need for a narrator — for at least the hope
of survival — has been with us since Mary Shelley’s The Last Man”
(2015, p. xii). Just like some literary characters and narrators, we
truly suffer from a compulsion to narrativize; we survive day after
day through stories, whatever they are. Stories to remember, to
create, to teach, to inform, to deconstruct. “Across the man-made,
man-helped, and man-indifferent apocalypses”, we “must not
simply observe. We must bear witness. We must act” (WALTONEN,
2015, p. xvii). Other epidemics and pandemics are likely to come,
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and, as ordinary numbers and words people, we may not be able
to prevent millions from dying, but one act of survival is trying to
keep our storytelling practices ongoing.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo principal
analisar trés contos de escritores brasileiros
contemporaneos — Carol Bensimon, Javier Arancibia
Contreras e Sérgio Tavares — que tematizaram a
pandemia da Cobvid-19. A leitura das trés narrativas
enfatizard de que maneira o tema da pandemia
influencia a representacdo dos espacos narrativos
em cada uma delas. Para tanto, trabalharemos com
trés categorias de andlise, formuladas a partir da
leitura do corpus: espagos do isolamento, espagos do
movimento e espacgos hibridos. Nossa reflexdo é um
dos primeiros resultados de um projeto de pesquisa,
iniciado em julho de 2020, que busca mapear as
respostas da literatura brasileira contemporanea, em
especial no campo da prosa, a crise politica e sanitaria

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR”GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55789

decorrente da pandemia de Covid-19. Nossa analise
se baseard nas contribuicGes de Antonio Candido,
Osman Lins, Luis Alberto Branddo, Claudia Barbieri,
Dina Czeresnia, Elvira Maciel, Rafael Oviedo.
Palavras-chave: Literatura contemporanea brasileira.
Covid-19. Espaco. Conto.

Abstract: The main objective of this article is to
analyze three short stories by contemporary Brazilian
writers — Carol Bensimon, Javier Arancibia Contreras
and Sérgio Tavares — that addressed the Covid-19
pandemic. Our reading of the three narratives
emphasize how the pandemic theme influences the
representation of narrative spaces in each one of the
short stories. Therefore, this paper works with three
categories of analysis, formulated from a reading
of the corpus: isolation spaces, movement spaces,
hybrid spaces. Our reflection is one of the first results
of a research project, started in July 2020, which
seeks to map the responses of contemporary Brazilian
literature, especially in prose and fiction as well,
to the political and health crisis resulting from the
Covid-19 pandemic. Our analysis will be based on the
contributions of Antonio Candido, Osman Lins, Luis
Alberto Branddo, Claudia Barbieri, Dina Czeresnia,
Elvira Maciel, Rafael Oviedo.

Key Words: Contemporary Brazilian Literature.
Covid-19. Space. Short Story.

LITERATURA E REALIDADE: A COVID-19 E FICCAO
CONTEMPORANEA BRASILEIRA

Rostos com mascaras, distanciamento e isolamento social,
paranoia, teorias da conspiracdo, ansiedade, medo, senso de
mortalidade: essas poderiam ser palavras-chave de alguma
narrativa de ficcdo cientifica, mas acabam descrevendo a rotina
de boa parte dos habitantes do nosso planeta em 2020. A
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pandemia de Covid-19 nos jogou em uma roda-viva de perigos,
nos quais nossa fragilidade individual e coletiva nunca esteve
tao a mostra.

Diante disso, o presente artigo é um desdobramento do
nosso atual projeto de pesquisa, iniciado a partir de julho de
2020, que se prop0de a estudar de que modo a prosa brasileira
contemporanea tem respondido a pandemia da Covid-19. Temos
mapeado, desde marco de 2020, obras de ficcdo — contos,
novelas, romances — e cronicas.

Ndo se busca, € bom realcar, uma relacdo direta, sem
mediacOes, entre representacdo literdria e fato social. Nesse
sentido, lembramos da licdo de Antonio Candido no seu
importante ensaio “Literatura de Dois Gumes”:

Tracar um paralelo puro e simples entre o
desenvolvimento da literatura brasileira e a histdria
social do Brasil seria ndo apenas enfadonho, mas
perigoso, porque poderia parecer um convite para
olhar a realidade de maneira meio mecanica, como
se os fatos histéricos fossem determinantes dos fatos
literdrios, ou como se o significado e a razdo-de-ser
da literatura fossem devidos a sua correspondéncia
aos fatos historicos.

A criagdo literdria traz como condi¢do necessaria
uma carga de liberdade que a torna independente
sob muitos aspectos, de tal maneira que a
explicagdo dos seus produtos é encontrada,
sobretudo neles mesmos. Como conjunto de
obras de arte a literatura se caracteriza por essa
liberdade extraordindria que transcende as nossas
servidées. Mas na medida em que é um sistema
de produtos que sdo também instrumentos de
comunicacdo entre os homens, possui tantas
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ligagBes com a vida social, que vale a pena estudar
a correspondéncia e a interagcdo entre ambas.
(CANDIDO, 2017, p. 197)

E a partir de uma perspectiva de relativa autonomia do
literario que temos pensado a nossa pesquisa, procurando nao
justificar a producao ficcional contemporanea por sua adequacao
supostamente “correta” a realidade social, mas sim entendendo
que a literatura opera um processo de transfiguracao da realidade.
Vida social, cultura, tradicdo literdria e repertoério individual dos
escritores e escritoras sdo apenas alguns dos ingredientes que
configuram o complexo didlogo entre literatura e realidade. No
caso das relagdes entre a Covid-19 e a literatura brasileira, nao
poderia ser diferente: ndao buscamos uma janela, um retrato,
um espelho de uma crise que é sanitdria, politica e humanitaria.
Buscamos compreender como a ficgao reimagina o problema que
enfrentamos, como ela nos conduz a lugares ao mesmo tempo
familiares e cheios de novidade e estranhamento.

Por outro lado, o didlogo literatura e realidade possui dois
gumes, ou duas vias. Voltemos a observacdo de Candido: “Mas
na medida em que é um sistema de produtos que sdo também
instrumentos de comunicagdo entre os homens, possui tantas
ligacdes com a vida social, que vale a pena estudar a correspondéncia
e ainteracdo entre ambas” (CANDIDO, 2017, p. 197). Tendo em vista
a autonomia da literatura, ndo podemos, por outro lado, estuda-
la em uma perspectiva puramente imanentista. Isso vale para a
prépria pandemia da Covid-19. E possivel nos perguntarmos: por
gue debater os seus efeitos em um periddico da area de Letras,
afinal de contas? Assim como a literatura, a prépria nogcdo de
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doenca nao pode ser descontextualizada de uma dimensao social
e ideoldgica. Falar da Covid-19 implica ndo apenas num debate
pertinente aos campos das ciéncias da saude, como também as
humanidades. Um virus, a percepcao e o entendimento de um
virus e das possiveis doencas que ele possa vir a causar, nunca se
esgota numa dimensdo bioquimica e bioldgica. Pelo contrdrio, uma
doenca adquire significacdes dentro de uma experiéncia social, que
é tanto coletiva, quanto marcada pela condi¢do particular de cada
um de nés. E o que nos afirma o livro Os sentidos da satide e da
doenga: “Os sentidos da saude e da doenca sdo, ainda, configurados
social, histérica e culturalmente. Eles ndo estdo isentos de crencas,
hierarquias, juizos e valor, conhecimentos e atitudes compartilhados
em um grupo”. (Czeresnia; Maciel; Oviedo, 2013, posicdo 111).

O presente artigo abordard uma das dimensGes mais
relevantes que pudemos observar até o momento em nossa
analise do corpus: os modos como as narrativas da pandemia
constroem os seus espacos ficcionais. Para isso, vamos analisar
trés contos: “As ruinas mais belas”, de Carol Bensimon, “Fel”, de
Javier Arancibia Contreras e “Cruzadismo”, de Sérgio Tavares. Os
contos de Bensimon e Contreras foram publicados no dia 19 de
abril de 2020 no jornal O Estado de Sao Paulo. O conto de Tavares
é de publicacdo mais recente, tendo saido na revista literaria
Gueto em 28 de outubro de 2020.

Os trés contos acima foram escolhidos, porque cada um
deles constitui uma significativa amostra de como as narrativas
da pandemia, ao longo de 2020, tem construido os seus espagos
ficcionais. Vamos nos debrugar em trés vertentes: o espaco do
isolamento, representado pelo conto de Tavares, o espaco do
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movimento, representado pelo conto de Bensimon e um espago
hibrido, a misturar as duas dimensdes anteriores, representado,
nesse caso, pelo conto de Contreras.

ESPACO: MODOS DE PENSAR

Durante muito tempo, o espaco foi uma questdo ndo apenas
subestimada pela teoria literdria, como também pelas humanidades
em geral. Esta é a avaliacdo de Doreen Massey (2008) e também
de Edward Soja: “O espaco ainda tende a ser abordado enquanto
algo fixo, morto, ndo dialético; e o tempo, enquanto riqueza, vida,
dialética, em suma, tempo enquanto o contexto revelador para
uma teorizagdo socialmente critica”® (1989, p. 11). Desdobrando
as consideracdes de Soja, partimos da hipdtese de que houve uma
incompreensdao da natureza complexa do espaco por parte de
significativas correntes das ciéncias humanas. Entendido somente
como um mero “contexto”, o espaco foi concebido enquanto algo
fixo, passivo, determinista.

As contribuicOes tedricas das ultimas décadas, por outro lado,
contribuicdes essas que atravessam os campos da teoria literaria,
filosofia, antropologia, geografia humana, sociologia, entre outras
disciplinas, passaram a compreender o espaco em termos mais
amplos. Ainda segundo Soja (1989), podemos falar em uma
virada espacial das humanidades especialmente a partir dos
anos 80. Nessa seara, um divisor de aguas sdao as consideracdes
do historiador Henri Lefebvre (2012), com destaque para o seu
importante estudo A produ¢cdo do espaco, no qual Lefebvre
defende uma nocdo de espaco aberto, dialégico, que produz

1 “Space still tends to be treated as fixed, dead, undialectical; time as richness, life,
dialectic, the revealing context for critical social theorization”.

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR”GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55789

condigdes sociais ao mesmo tempo em que é modificado pelos
agentes histéricos. Ainda pensando nas hipoteses gerais do
historiador francés, o espaco pode ser entendido como algo que
se transforma, mediante mecanismos complexos, ao longo do
tempo. De algo estatico e mecanico, portanto, o espaco passa a
ser entendido como plastico e em constante metamorfose.

No campo dos estudos literdrios brasileiros, sdo de
fundamentagdao importancia para a nossa pesquisa as reflexdes
sobre espaco e narrativa encontradas em Osman Lins (1976),
Antonio Dimas (1985), Claudia Barbieri (2009) e Luis Alberto
Branddo (2013). Para Barbieri, por exemplo, o espaco teria a
seguinte funcao literaria:

O espacgo na narrativa, muito além de caracterizar
os aspectos fisico-geograficos, registrar os dados
culturais especificos, descrever os costumes e
individualizar os tipos humanos necessdrios a
producdo do efeito de verossimilhancga literaria,
cria também uma cartografia simbdlica, em que se
cruzam o imaginario, a histdria, a subjetividade e a
interpretacdo. A construcdo espacial da narrativa
deixa de ser passiva — enquanto um elemento
necessario apenas a contextualizagdo e pano de
fundo para os acontecimentos — e passa a ser um
agente ativo: o espaco, o lugar como um articulador
da histéria. (BARBIERI, 2009, p. 105)

Brandao, por sua vez, ao discorrer sobre como o espago, nao
apenas o espaco literario, é percebido em determinadas correntes
da filosofia, conclui:

Isso explica o fato de o espago ser tomado tanto

como algo dado, da ordem do observavel — o que
o qualifica como categoria da prépria realidade,
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do préprio mundo empirico —, quanto algo que
é da ordem do possivel, daquilo que viabiliza a
ocorréncia de outras categorias: como condigdo
de possibilidade. Por um lado, o espaco é
determinado, resultado de determinagdes; por
outro, é determinante, produtor de determinacao.
(BRANDAO, 2013, p. 56)

Por fim, cabe destacar de igual maneira a reflexdo do escritor

pernambucano Osman Lins a respeito das funcGes do espaco na
narrativa:
Podemos, apoiados nessas preliminares, dizer
que O espago, no0 romance, tem sido — ou assim
pode entender-se — tudo que, intencionalmente
disposto, enquadra a personagem e que,
inventariado, tanto pode ser absorvido como
acrescentado pela personagem, sucedendo,
inclusive, ser constituido por figuras humanas,
entdo coisificadas ou com a sua individualidade
tendendo a zero. (LINS, 1976 p. 72)
Colocando essas trés perspectivas em didlogo, é possivel
afirmamos que o espago pode ser definido em duas dimensdes
fundamentais. A definicdo é, também, uma demonstracdo de
algumas das suas fungdes em um poema ou em uma narrativa.
Primeiro, o espago é um indice da realidade concreta, geografica.
Mas o espago é, ao mesmo tempo, um contexto, a conjuntura que
abriga todo um feixe de relagdes do mundo fisico e social. O espaco
enquanto indice da realidade concreta é exemplificado como uma
casa, a natureza, as dimensdes publica e privada da vida humana,
entre outros exemplos possiveis. O espago enquanto contexto
implica pensar o quanto conflito, personagem e tempo, por
exemplo, ndo podem ocorrer sem uma dimensao mais ampla que
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os contextualiza. Dessa maneira, ha sempre uma faceta espacial
para o tempo, para as personagens e para o enredo em contos,
romances, novelas.

Voltando a Brand3do, concordamos quando o escritor e professor
mineiro identifica quatro abordagens predominantes quando a
critica literaria se debrucga sobre o tema do espaco na literatura:
“representacdo do espaco, espaco como forma de estruturagao
textual; espaco como focalizacdo; espaco da linguagem” (2013, p.
23). Entendemos que essas quatro perspectivas ndo sao excludentes
entre si. Pelo contrario, elas se complementam. No entanto, nosso
estudo enfatizard somente o primeiro aspecto, o da representacao
do espaco, por ser esse aspecto o que melhor representa a questao
do espag¢o pandémico ndo sé nos trés contos analisados, como em
todo o corpus do projeto de pesquisa que estamos desenvolvendo.

Partindo da abordagem da representacdo do espaco,
trabalharemos agora com a ideia, formulada por Osman Lins, de

III

“espaco social”. Segundo Lins (1976, p. 74-75), o espaco social ajuda
na caracterizacdo e contextualizacdao das personagens de uma
narrativa. Lins (1976, p. 97-101), em seguida, continua a desenvolver
essa ideia, afirmando que o espaco caracteriza, situa e influencia
personagens. Tudo isso, segundo o escritor pernambucano, se da

com a interagdo entre personagens e espagos.

Antes de continuarmos, é importante lembrar que Osman
Lins mapeia a fungcao mais frequente desempenhada pelo espacgo
nas narrativas, enfatizando, em sua elaboragdo tedrica, a fungdo
contextualizante dos espacos. No entanto, podemos afirmar
(e isso esta presente ao longo das reflexdes ja citadas de Luis
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Alberto Branddo e Claudia Barbieri) que o espa¢o pode assumir
um protagonismo de tal medida que ele préprio se torna uma
importante personagem da narrativa. Um exemplo cldssico, no
caso da literatura brasileira, é o romance naturalista O cortico, de
Aluisio Azevedo (2012). No romance brasileiro contemporaneo,
podemos observar isso em trés importantes obras publicadas
nas ultimas décadas: Cidade de Deus, de Paulo Lins (2018), Eles
eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato (2013) e Galileia, de Ronaldo
Correia de Brito (2008). Nelas, os espagos-personagens sdo a
favela Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, a cidade de S3o Paulo e
o sertdo cearense, respectivamente.

Em outras obras, o espaco assume dimensdes estranhas,
insélitas, filosdficas, até mesmo perturbadoras, nas quais a sua
funcdo de construir atmosferas é levada a criativas possibilidades
expressivas. A rica tradicdo literaria do insélito, bem como
os subgéneros do horror, da ficcdo cientifica e da fantasia, por
exemplo, caminham por essa vereda. Em outra chave, obras
como a do escritor argentino contemporaneo Juan José Saer
desnaturalizam e dessocializam o espago, ao ponto da dimensao
espacial em seus contos e romances se tornar um mistério de
incomunicabilidade e estranheza.

Voltemos, contudo, as narrativas brasileiras da pandemia.
Em termos de tendéncias do espaco, boa parte delas trabalha
com a construcdo de espacos sociais reconheciveis. Esses
espacos desempenham uma funcdo, nessas narrativas, de
contextualizar e situar as personagens e os conflitos dos seus
enredos no contexto da Covid-19. Isso vem ao encontro da
proposta estética predominante na maior parte das narrativas
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pesquisadas, que abracam o que podemos chamar, utilizando
uma terminologia baseada no critico estadunidense James
Woods (2017) de “realismo flaubertiano”. Ou seja: a maior parte
das narrativas pesquisadas se posiciona dentro de um realismo
pouco experimental e mais linear, muito calcado nos grandes
paradigmas realistas do século XIX2.

Uma parcela das narrativas langa mao do que chamamos em
nossa pesquisa de espacos do isolamento. Sdo contos nos quais
o enfoque reside na vida de personagens das classes médias
e altas das cidades brasileiras, com destaque para os grandes
centros urbanos. Os seus personagens vivem em uma situagao
de isolamento social e precisam lidar com os problemas advindos
dessa situacdo. Ha uma forte dicotomia entre o espago publico —
ruas, esquinas, estabelecimentos comerciais — e o espaco privado
de casas, apartamentos, ou propriedades rurais, por exemplo. O
senso de isolamento é acentuado, com as personagens pouco se
deslocando pelas cidades nas quais moram. Na clausura, surgem
os conflitos com familiares, com amigos, com os relacionamentos
amorosos; abre-se um espago para exercicios da memdria e da
exploragao interior da subjetividade.

Por outro lado, outras narrativas enfatizam os espacos do
movimento. Se a primeira categoria se organiza em torno das
classes mais economicamente favorecidas, a tendéncia da segunda
categoria é a de abordar as vivéncias de personagens em alguma
condicdao de vulnerabilidade social. Pessoas em situagao de rua,
desempregados, profissionais cujo trabalho é bastante precarizado,

2 O tema do realismo nas narrativas brasileiras da pandemia foi objeto de debate de
trabalho anterior nosso, assim como sera aprofundado em trabalhos posteriores.
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profissionais do sexo, moradores de comunidades periféricas sao
alguns dos extratos sociais que identificamos ao lermos essas
historias. Nesse caso, o isolamento social é constantemente
rompido por uma questdo de sobrevivéncia e/ou precariedade de
moradia. As ruas, ja perigosas para muitas dessas personagens,
assumem um perigo em dupla camada: a violéncia, rondando as
esquinas, se soma o risco da contaminacao pelo virus.

A terceira e ultima categoria € uma mistura das duas primeiras.
As narrativas misturam movimento e isolamento, bem como
diferentes classes sociais, para dar conta dos dramas vividos nas
ruas, no comércio, nas moradias, nas alcovas.

ESPACO DO ISOLAMENTO: “CRUZADISMO”, DE SERGIO TAVARES

“Cruzadismo” apresenta uma dimensdo espacial que dialoga
muito bem com a nossa primeira hipdtese, a dos espacos do
isolamento. O seu autor, o carioca Sérgio Tavares, vem angariando
importantes premiagOes literarias. Além de ter vencido os
prémios Sesc e Fesp de literatura, foi finalista do Prémio
Brasilia de Literatura. Em paralelo a sua carreira de ficcionista,
Tavares é um critico literario de félego. Seu blog Nova critica®
sistematicamente vem resenhando os principais langamentos da
prosa contemporanea brasileira.

O enredo é simples, pois se resume a relatar a vida cotidiana
de Selmo e Regina, um casal de classe média alta, aposentado e
com as filhas ja adultas, antes e durante a pandemia. A linguagem
do conto é concisa e permeada por ironias. A ironia é garantida
pela prépria natureza concisa da linguagem, porque a todo

3 https://anovacritica.wordpress.com/
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instante ha um senso de ridiculo, ou mediocridade, na vida das
personagens. Tudo isso é transmitido ao leitor pela linguagem
protocolar, em tom de relatério objetivo, o que garante um
contraste interessante. Um exemplo é o perfil que o narrador
elabora de uma das filhas do casal:
Eliana sempre foi rebelde. Viveu, na adolescéncia,
o surgimento do movimento grunge, que
levou quinze anos para superar. Pintou o
cabelo de verde, usava camisdes de flanela e
coturno num verdo tropical de quarenta graus.
Fumava demasiadamente e se sustentava com
empregos curiosos. Até que sofreu um acidente
automobilistico e saiu do coma dizendo ter
recebido um chamado. Mudou-se para o Canada
onde, de acordo com fotos que mandava, por
e-mail, para os pais, ingressara numa comunidade
religiosa que acreditava na Segunda Vinda.
(TAVARES, 2020, s.p., grifos nossos)

Os paradoxos da personagem nos sao explicados em uma
linguagem nado paradoxal. O sumario de toda uma existéncia —
uma vida passada a limpo em um Unico paragrafo — combina bem
com a concisao do conto como um todo. Eliana, parece nos dizer o
narrador, € complicada, mas ndo é uma pessoa complexa. O mesmo

pode ser deduzido das demais personagens de “Cruzadismo”.

Nas paginas anteriores do presente estudo, sustentamos a
hipdtese da tendéncia realista das narrativas da pandemia. Nesse
sentido, Sérgio nos confirma e ao mesmo tempo nos desmente. Sua
linguagem, distanciada, irGnica, analitica, sem arroubos metafdricos
ou experimentalismos na estrutura, nos remete a um realismo mais
tradicional... Contudo, um detalhe importante deve ser observado:
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Tavares insere uma intervencgao grafica no seu conto, que é ilustrada

pelas duas imagens a seguir:
Figura 1 — Paragrafo Cruzadismo

ia pela UFF, e

administrava

sustentava

automobilistico

ra numa comunidade relig
Também casou-se espir
comum 5. ooc

Fonte: Criacdo de Sérgio Tavares.

Figura 2 — Tabela Cruzadismo

Fonte: Criagdo de Sérgio Tavares.
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A Figura 1 mostra o paragrafo completo da nossa citacao
sobre a personagem Eliana. Hd quadrados em branco, precedidos
por uma numeracado. A chave para entender isso esta ao final do
conto, no qual o autor colocou as dicas para que o leitor, convidado
a ativamente completar o sentido do conto, possa resolver a
charada de cada uma das 13 palavras-cruzadas. “Cruzadismo”
se explica como titulo por remeter a esse elemento ludico na
construcdo do conto e que espelha o habito da personagem Selmo
de resolver palavras-cruzadas.

O experimentalismo da narrativa cumpre também uma funcao
ideolégica. O conto de Tavares é um dos exemplos mais explicitos
das sérias ressalvas que boa parte das narrativas, até o momento,
faz sobre a atuagao dos politicos na pandemia. E parte significativa
das criticas dos nossos autores contemporaneos, tanto na ficgcao,
guanto em cronicas, se endereca ao Presidente da Republica Jair
Bolsonaro*. Além dos verbetes fazerem referéncia a polémicas
da gestdao Bolsonaro, ndo escapa aos nossos olhos que as treze
letras formam uma conhecida frase da militancia politica anti-
bolsonarista, em especial no campo da esquerda. A ironia final da
guantidade de verbetes/letras igualmente ndo nos escapa, ja que o
numero 13 é uma provavel referéncia, por parte de Sérgio Tavares,
ao Partido dos Trabalhadores, um dos principais opositores ao
atual governo federal e que disputou com Bolsonaro o segundo
turno das elei¢des presidenciais em 2018.

Ha duas dimensGes espaciais no conto. A primeira é a
construcdo da tipica condicdo de isolamento dos setores da

4 Um bom apanhado das criticas a condugdo da pandemia por parte do governo
Bolsonaro pode ser encontrado na introdugdo e conclusdo do livro A bailarina da morte:
a gripe espanhola no Brasil, de Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2020).
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classe média que puderam e decidiram levar essa recomendacao
a sério. Tavares acentua a mediocridade existencial e a alienacao
politica do casal protagonista relatando, sempre numa linguagem
protocolar-irbnica, a nova rotina em tempos pandémicos. Ao
contrdrio, contudo, de boa parte dos contos pesquisados em nosso
projeto, nenhum grande conflito, entre as duas personagens, é
causado pelo isolamento social. A intencionalidade do conto reside
bem mais no comentdrio social, ancorado na construgdo parddica
de tipos sociais. O exemplo abaixo nos parece uma boa amostra da
NOSSa interpretagéo:

Entdo teve inicio a pandemia do Covid-19. Selmo
e Regina se assustaram, por serem do grupo de
risco, mas ndao embarcaram na loucura do papel
higiénico e do alcool em gel. Enfrentaram o 7. com
parcimonia, fazendo compras por delivery, que
higienizavam com 4gua e sabdo, depois espirros de
alcool setenta graus. Selmo aprendeu, com videos
de receitas no Youtube, a fazer pdo e massa de
pizza. O recorte do mundo que viam era a vista da
varanda. Baixaram aplicativos de banco no celular,
passaram a fazer exercicios e meditac¢do, assistiam
lives, tomando cerveja. A grande preocupacdo era
com as filhas, sobretudo com Claudia, que vivia no
Norte do pais, onde se concentrou altos casos de
contagio e morte. Mas estavam bem, 8. ooooooo;

falavam-se por Whatsapp duas vezes por semana.
De resto, era o isolamento. (TAVARES, 2020, s.p.)

O espaco é esbogado em poucas palavras, sem nenhum
grande detalhamento descritivo, ou construcdo metafdrica.
Ele é de fato utilizado na fun¢cdo mais tradicional da construcao
de um contexto social para acentuar a caracterizacdo do casal
protagonista pertencendo a uma classe média em situacao
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econdmica confortavel. A espacialidade social se resume ao
mundo doméstico do apartamento no qual ambos vivem. A rua
€ um eco distante; todos os atos de consumo sdo feitos sem
acesso ao espaco publico, e sim adentrando no espaco virtual, o
gue comprova o acesso do casal a uma internet rdpida e a uma
boa margem de crédito e renda. As personagens se movem em
cena durante a pandemia? Sim, mas sé em circulos dentro da sua
prépria casa.

Nos paragrafos seguintes ao transcrito acima, a mensagem
politica se acentua, ja que quase todos os verbetes das palavras-
cruzadas resolvidas por Selmo e sua esposa fazem referéncia
aos acontecimentos politicos pertinentes ao governo Bolsonaro.
Aqui o ludico cumpre uma funcdao de comentdrio politico,
também. Porque Selmo e Regina ndo reagem, favoravelmente, ou
desfavoravelmente, as noticias politicas, ou aos verbetes politicos
das palavras-cruzadas. Ambos parecem totalmente indiferentes
as crises politicas ou ao niumero de mortos na pandemia, por
exemplo. Ha um vazio existencial, um vazio de significado de vida,
um vazio de compreensao politica, que é espelhado pelo vazio dos
qguadrados deixados em branco ao longo do texto. Essa é a segunda
espacialidade, pouco frequente nos contos analisados até agora
em nossa pesquisa: a exploracdo da espacialidade da linguagem
enquanto elemento de construcdo de significados.

ESPACO DO MOVIMENTO: “AS RUINAS MAIS BELAS”, DE
CAROL BENSIMON

Bensimon, assim como Sérgio Tavares e Javier Arancibia
Contreras, tem construido uma destacada carreira na literatura
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contemporanea brasileira. Vencedora do prémio Jabuti de melhor
romance em 2018, Bensimon também ja foi finalista de edi¢des
anteriores do prémio Jabuti e finalista do Prémio Sdo Paulo de
Literatura. Em paralelo a sua carreira como romancista, Bensimon
tem obtido destaque como cronista e ensaista.

Diferente é a experiéncia pandémica vivida por Edgar,
protagonista do conto “As ruinas mais belas”. Edgar é limpador
de piscinas. Seu trabalho é de baixa remuneragdo e com pouca
protecdo trabalhista. Tal como no conto de Tavares, ndo ha grandes
acontecimentos. O conto de Bensimon mantém a tendéncia realista,
com um pé na crénica e outro na prosa poética. “As ruinas mais
belas”, assim como “Cruzadismo”, € um estudo de personagem,
um estudo de como o curso da vida cotidiana pode, ou nao, ser
alterado pela pandemia de Covid-19. H4, no entanto, uma crucial
diferenca. A escritora gaucha substitui a ironia, identificavel no
conto de Tavares, pela empatia ao narrar a vida de Edgar.

Prejudicado financeiramente, Edgar ndo pode se dar ao luxo de
cumprir a risca as recomendagdes de isolamento. Pelo contrario,
ele precisa se por em movimento pelos espagos pandémicos,
arriscando a propria vida em troca da subsisténcia. Outra razao
contribui para que ele saia de casa:

O virus fechou os hotéis. Os gerentes mandaram
mensagens de voz dizendo que ndo precisariam
dos servicos de Edgar por algumas semanas e
encerravam sempre com palavras positivas, mas
ele ndo era nem tdo otimista, nem tdo bobo. Por
trés noites seguidas, ficou rodando pela cidade.
Conseguia enxergar claramente a ruina de tudo.
Tinha conhecido o lugar sem o parque tematico
da fabrica de chocolates, sem o teleférico, sem os
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festivais. Conseguia imaginar o escuro. Conseguia
ouvir os grilos e ver as trepadeiras escalando
vagarosamente as colunas de concreto. Sua
referéncia era o cassino abandonado, multiplicado
por mil, dois mil. Quando jovem, quantas vezes
tinha dormido naqueles comodos erguidos pela
metade? Sé precisava de uma garrafa de Velho
Barreiro e de um cobertor. Edgar nunca achou
dificil imaginar o fracasso. (BENSIMON, 2020,
grifos nossos)

H4, em especial nos dois trechos grifados, um claro comentario

social. Edgar aceita sair de casa, mesmo sob o risco de um virus

mortal, porque a precariedade e a vulnerabilidade sempre foram

uma marca da sua condicdo. Essa é uma visdo frequente nos contos

gue usam o espaco do movimento. Tais espacos comportam em si

uma critica dos problemas estruturais brasileiros.

A espacialidade do conto possui um sabor melancdlico e

apocaliptico. A chave poética de construcdo dos espacos nessa

narrativa € a da ruina. A paisagem arruinada parece desnudar a

derrocado social de um pais de contrastes violentos. Os espacos

do movimento e do isolamento, em “As ruinas mais belas”, se

observam com estranhamento e paranoia:

Trabalhava agora nas casas que ficavam perto
do grande lago. Usava luvas e mascara. Ninguém
chegava perto dele. Acionavam o porteiro
eletrénico e sequer apareciam no jardim para
perguntar qualquer coisa ou conferir o que ele
estava fazendo. Um copo d’adgua seria demais. As
pessoas com dinheiro ainda tinham o privilégio
de ter medo, entdo queriam todo o lazer dentro
dos limites da casa. Algumas dessas construcdes
possuiam muitas décadas de vida, o que se media
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pelo tamanho de tudo. Parecia que os sonhos,
antigamente, tinham mais espagco para onde
crescer (BENSIMON, 2020)

Carol Bensimon incorpora ao seu relato uma atmosfera
herdada das distopias apocalipticas e das fantasmagorias da
literatura insélita. E um tempero, uma pitada de estranhamento,
cuja eficdcia é imensa. Distopia e fantasmas — ambas se realizam
menos nas personagens, no que fizeram ou deixaram de fazer, e
mais no espaco, na percepcao espacial de Edgar enquanto ele vaga
pela devastacdo existencial e politica da pandemia: “a ruina de
tudo”; “Conseguia imaginar o escuro”; “imaginar o fracasso”; “nova
configuracdo do mundo”; “as pessoas sabiam do que antes era

invisivel”; “As coisas mais sombrias que Edgar ja ouvira”.

Publicado em abril, no auge da nossa crise sanitaria e
politica, na qual havia crescimentos de contaminagao, morte
e internagdes galopantes, além do inicio dos embates politicos
sobre medicamentos e isolamento social, o conto projeta algumas
ansiedades daquele momento, como a da possivel convulsdo
social entre despossuidos e a elite:

Edgar achava féacil imaginar o abandono e o vazio
do que via ao seu redor, porque tanta gente la
fora,em desespero, umdiaiasem duvida derrubar
os portdes, quebrar as janelas e pegar tudo que
precisasse realmente e tudo que achasse que
precisava, como estava acontecendo em outros
lugares chamados Quito, La Paz, Buenos Aires,
Los Angeles. (BENSIMON, 2020)

Do mesmo modo, em abril, a autora especula como seria

a reacdo das pessoas quando o turismo e os hotéis reabrissem
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plenamente, como é agora O Caso no momento no qual escrevemos

o0 nosso artigo. No trecho abaixo, ha uma dimensdo de ficcao

especulativa a ecoar pesadelos de contaminagdo e morte tipicos de

um registro mais caracteristico do campo do insdlito:
Além disso, agora as pessoas sabiam do que antes
era invisivel; se por um acaso fossem parar hum
quarto de hotel, respondendo ao velho desejo por
lugares distantes e pela quebra de rotina que, por
sorte, poderia ser parcelado em até seis vezes, era
como se vissem os espectros de todos os que ja
tinham passado por [4. Um quarto superpovoado.
Um museu de saliva, digitais, células mortas.
(BENSIMON, 2020)

S3ao mal-assombrados, esses hotéis, um misto do filme O

iluminado, de Stanley Kubrick, com O cortigo.

ESPACOS MISTOS: “FEL”, DE JAVIER ARANCIBIA CONTRERAS

O terceiro autor escolhido nao sé faz parte da mesma geragao
dos dois anteriores, como vem trilhando uma igualmente sélida
carreira literaria. Jornalista de formacdo, Contreras, descendente
de chilenos, nascido na Bahia e radicado em Santos, ja foi finalista
do Prémio Sdo Paulo de Literatura e venceu, em fevereiro de 2020,
pouco antes da pandemia acontecer em definitivo no Brasil, o
prémio APCA de melhor romance de 2019.

Roberto, protagonista de “Fel”, poderia ser uma das
personagens a observar, da janela da sua mansao, Edgar limpando
uma piscina. Tavares abordou a classe média; Bensimon, o
trabalhador precarizado; Contreras mira nos impactos da
Covid-19 na rotina da elite brasileira. Volta a ironia vista no conto
do escritor carioca: o narrador de “Fel” ndo nutre simpatias por
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seu protagonista, nem faz questdo de esconder isso. Empresario,
Roberto é caracterizado como autoritario, insensivel e egoista. Se o
compararmos com os dois contos analisados anteriormente, “Fel”
apresenta um enredo com um pouco mais de acontecimentos.
Embora tenhamos, tal qual os outros, um estudo de personagem;
embora Roberto nos seja apresentado em sua vivéncia cotidiana,
ha mais conflitos e até uma morte. Além de sofrer com a saide —a
personagem sofre de uma gastrite, provavelmente causada pela
ansiedade sentida por causa da pandemia —, Roberto deixa de ser
muito rico para ser “apenas” rico. A personagem possui conflitos
com a propria saude, com o cachorro da casa — que o odeia — e,
mais ao fim da narrativa, com moradores de rua que encontra
enquanto passeia. No fim do conto, estressado e ansioso, Roberto
falece, subitamente.

A estrutura do conto, assim como a sua linguagem, nao se
distancia do estabelecido pelas duas narrativas anteriores. Como
foi dito, a satira recai totalmente sobre Roberto, embora algo da
empatia encontrada em “As ruinas mais belas” possa ser identificada
na relacdo amistosa que o cachorro de Roberto estabelece com
um morador de rua. Sem duvidas, a visdo ideoldgica da narrativa,
marcada por uma forte critica ao empresariado brasileiro,
materializada na figura de Roberto, e seu comportamento na
pandemia, é por outro lado representada na figura do cdo e na sua
simpatia pelos mais pobres.

Roberto, ndao obstante sua classe social, é visto tanto em um
espaco do isolamento, quanto em um espago do movimento. Ao
contrario de Edgar, no entanto, Roberto transita pela rua por lazer,
e ndo por necessidade. Irresponsavel, seu egoismo se expressa
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plenamente na sua recusa de usar uma mascara no passeio na rua:
“Apanha a coleira e Hans solta um grunhido grave e interno, mas
cede. Roberto decide ir sem a mascara. Pensa que seria incoerente
qguerer um pouco de liberdade usando aquilo.” (CONTRERAS, 2020).

O conto de Contreras pode ser dividido em duas partes. Para
cada parte, um espaco. Primeiro, o espaco doméstico:
O médico olha ao redor do casardo, um palacete
da primeira metade do século XX todo reformado
e ladeado por um belo jardim, por uma piscina
em curva e uma estufa de vidro repleta de
orquideas. Ele balanca a cabeca, bufa, diz a
Roberto que ele tem restricdes de saude e de
idade, que as ruas estdo sendo monitoradas, que
ele é um privilegiado. Roberto meneia a cabega
positivamente. Entretanto, esta na casa ha dois
meses e ndo aguenta mais. Os empregados ja ndo
v3o. E obrigado a pedir comida todos os dias. Tudo
estd uma bagunga. Hd excremento de cachorro
por todo o lado. (CONTRERAS, 2020, grifos nossos)
A descricao é concisa, ja que o espaco em “Fel” mantém a
tendéncia geral de brevemente contextualizar e caracterizar
seus personagens. O espago social da casa se revela condizente
com a condi¢cdo econémica do casal, bem como com os habitos
frequentes das classes mais favorecidas economicamente de
depender dos seus trabalhadores domésticos. Essa dependéncia

é vista pelo conto como uma marca do nosso atraso social.

Apesar dos excrementos por todo lado, o espaco privado é
considerado seguro por Roberto. No entanto, o tédio e a ansia por
uma ilusdo de liberdade o levam a levar o cachorro para passar. A
segunda metade do conto se inicia com a transi¢cao entre o espaco
privado e o espaco publico, representado pela rua:
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Abre o portdo lateral e dd alguns passos. Respira
fundo. Tenta rememorar o cheiro peculiar de
dama-da-noite, mas sé o que sente é o fedor do lixo
acumuladonasruas.Viunatevé que os lixeiros estdo
em greve apds a morte de dezenas deles. Circulaum
pouco. Faz tempo que ndo anda por ali. Usa o carro
para tudo e, a pé, a perspectiva é outra. Parece um
estranho na sua propria rua. [...] E incrivel como as
pragas e os parquinhos sempre sao assombrados
por vagabundos, pessoas improdutivas incapazes
de gerar qualquer tipo de retorno a sociedade e
loucos, Roberto pensa assim que se aproxima do
lugar. Ndo lembra daquela praga estar assim, ao
deus dara. Seus filhos brincaram ali. Tudo deve ter
piorado apds a quarentena compulséria se arrastar
por meses. Até a seguranca do bairro pareceu
diminuir. (CONTRERAS, 2020, grifos nossos)

Outra vez, o espaco desnuda o que estava oculto sob
determinada perspectiva ideoldgica, nesse caso marcada, em
Roberto, pela sua condicao de classe. O problema dos sem teto
e da degradacdo do espaco publico como um todo é atribuida,
pelo protagonista, a pandemia da Covid-19. Sua incapacidade de
entender com profundidade a dimensao da desigualdade brasileira
estd vinculada a sua inépcia em entender e analisar o espaco
publico a sua volta. Isolada, vivendo em uma bolha de seguranca,
parcela da populacdo brasileira, ao colocar os pés para fora de sua
residéncia ou de seu carro, reagira como Roberto reagiu: “parece
um estranho em sua proépria rua”. O estranhamento é intensificado
pela pandemia, mas existiria de qualquer modo.

Como ocorreu com a descricdo da casa, a rua é construida com
tracos breves e concisos, porque a sua funcdo é a mesma. Ha, no
entanto, uma curiosa caracteristica em comum entre a rua e a sua
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mansao: a sujeira. O “tudo estd uma bagunga” da mansao se irmana
com o “ofedor do lixo acumulado nas ruas”. O espago, mais uma vez,
¢é aface visivel do comentario social, que se expressa aqui como uma
reflexdo sobre a condicdo precarizada dos empregados domésticos
e dos lixeiros, por um lado, e sobre uma faceta predatdria e egoista
das classes mais ricas, por outro.

CONSIDERACOES FINAIS

Ironia, comentdrio social, ruina, alienacdo, degradacao,
ansiedade: esses sao alguns dos principais aspectos trabalhados
pelos trés contos analisados. E todos eles se expressam através
de imagens dos espagos publicos e privados pelos quais as
personagens transitam.

Como vimos, se Contreras e Tavares ndao poupam criticas aos
privilégios e alienacdo dos mais favorecidos, Bensimon foca em uma
visdo empatica das fragilidades sociais, sem com isso idealizar o seu
protagonista. Em comum aos trés contos, um comentario critico
sobre as contradicées sobre as quais esta fundada a sociedade
brasileira, contradicdes essas que sdo intensificadas por uma crise
politica e sanitdria aguda causada pela pandemia da Covid-19.

Abracando um registro realista, as vezes satirico, as vezes
com tons de insdlito, os trés contos criam espagos em pinceladas
concisas, o que ajuda a contextualizar e caracterizar as personagens
das suas histdrias.

Cada um a seu modo, as trés narrativas da pandemia
analisadas indicam possiveis modos de interpretacdo e
constituicdao do que, daqui a alguns anos, podera formar o
imaginario literario da pandemia. Tavares, Bensimon, Contreras
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e a literatura contemporanea em nosso pais vao construindo
boas histdrias da pandemia para, a seu modo particular, fazer,
de igual maneira, historia.
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Resumo: O temor da morte e da doencga sdo medos
muito latentes no ser humano. Uma forma de
exorcizar esses medos passa pela ficcdo. Por isso,
a partir do didlogo entre os contos “Demodnios”,
de Aluisio de Azevedo, e, “Cidade Adormecida”,
de Marcel Schwob, o presente artigo abordara
questdes intrinsecas ao medo da peste e da
morte, sobretudo, o siléncio que tal medo enseja,
como consequéncia das insdlitas “epidemias”
presenciadas pelos narradores. Trata-se de
gquestdes que se aproximam de experiéncias vividas
em situagdes extremas, a exemplo, de outras
pestes, como a que hoje presenciamos, isto é, a
pandemia de Covid-19. Embasamos esse dialogo
nos estudos seminais acerca do fantastico, bem
como nos estudos de Jean Delumeau (2009), Eni
Orlandi (2008) e Edgar Morin (1970).
Palavras-chave: Fantdstico. Medo. Epidemia. Siléncio.
Aluisio Azevedo. Marcel Schwob.

Abstract: The death’s and diseases’ fears are
very latent in human beings. One way to exorcise
these fears is by fiction. Therefore, based on the
dialogue between the tale “Demons”, by Aluisio
de Azevedo, and “Cidade Adormecida”, by Marcel
Schwob, this article will approach intrinsic issues to
the Plage’s and death’s fears, especially, the silence
that tfear gives way, as consequence of the unusual
“epidemics” witnessed by the narrators. These
are issues that come close to experiences lived
in extreme situations, for example, other pests,
such as the one we witness today: the Covid-19
pandemic. We base this dialogue on the seminal
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studies on the fantastic, as well as on the studies of
Jean Delumeau (2009), Eni Orlandi (2008) and Edgar
Morin (1970).

Keywords: Fantastic. Fear. Epidemics. Silence. Aluisio
Azevedo. Marcel Schwob.

INTRODUCAO

Ha uma profecia na Biblia (LUCAS 21:10,11) que reza sobre os
Ultimos dias da existéncia humana na terra, admitindo epidemias
que aconteceriam num lugar apds outro e que, entdo, viria o fim,
isto é, a guerra do grande dia de Deus, o Armagedom. A peste,
nos dias que antecederiam o final, seria entdo representada pelo
qguarto Cavaleiro do Apocalipse, o cavaleiro descorado, aquele que
mata com a “praga mortifera” (BIBLIA, 2015) (APOCALIPSE 6:8).

A despeito do vaticinio, historicamente, de tempos em
tempos, a humanidade é assolada por uma grande epidemia
mundial. Outras, isoladamente, provocam tragédias similares as
de propor¢des pandémicas, uma espécie de controle natural da
populacdo. Isso, somado a profecia biblica, ensejou no homem o
medo da finitude através da doenca, seja por causa natural, por
provisao divina ou por arma bioldgica.

No periodo de 1348 a 1720, a Europa teve que conviver com
a peste, talvez ainda uma das maiores epidemias vividas pela
humanidade, “uma praga compardvel as que atingiram o Egito”
(DELUMEAU, 2009, p. 161). Foram quatro séculos de epidemia
virulenta em que o flagelo surgiu e desapareceu com a mesma
rapidez, em diferentes paises europeus, ocasionando uma
atmosfera de temor latente com episédios de “panico coletivo”
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(DELUMEAU, 2009, p. 154). A incerteza e a impoténcia eram
grandes, pois o tempo entre o adoecimento e a morte do individuo
era contado em poucos dias, sendao poucas horas. Por isso, em
diversos momentos, na falta de melhor explicacdo, atribui-se a
peste ao castigo divino (DELUMEAU, 2009, p. 163, 201, 211), ou
ainda, como dissemos, ao cumprimento de uma profecia.

Vale ressaltar que, o temor da morte é latente no ser humano e
que, portanto, sdo inUmeras as crengas acerca da vida apds a morte
disseminadas nas mais diversas culturas como forma de acalentar
esse tipo de medo. Nesse sentido, é possivel afirmar que o temor
de que uma doenca possa extinguir a humanidade seja algo maior
gue a propria morte em si. E esse é justamente o medo explorado e
problematizado tanto pela religido como pela literatura.

Para Heidegger (2012), somos ser-para-a-morte, incompletos e
em abertura para diversas possibilidades, inclusive as de adoecer
e de morrer. O adoecer nos expde ao temor de algo que nao
conseguimos precisar porque desconhecido. O medo, por outro
lado, nos coloca em fuga daquilo que nos é préprio, a mortalidade.
Paradoxalmente, o homem sé se torna projeto acabado quando
morto. Sendo assim, a consciéncia de sua finitude é algo que
angustia o ser humano devido a possibilidade de somente ser-si-
proprio ao fenecer.

Mantendo-nos no campo da fic¢dao, voltemos a um passado
ndao muito distante e recordemos, a guisa de exemplo, do
filme Eu sou a lenda (I am legend), filme de Francis Lawrence,
protagonizado por Will Smith. No filme, terceira adaptacdo de
livro homonimo de Richard Matheson, o espectador presencia
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uma terra devastada pelos efeitos de uma pandemia cuja
esperanca de salvagdo jaz nos esforcos do epidemiologista
Robert Neville. Fato que ndo é diferente do que presenciamos
hoje. Vivemos uma pandemia de propor¢cdes ndo tanto
devastadoras, mas ainda assim uma das mais mortais da
histéria da humanidade, em que todos esperam ansiosamente
pelo surgimento de uma vacina que nos salvard das medidas
de distanciamento social e de biosseguranca, concedendo-nos
a graca do retorno a normalidade!

Além do romance de Matheson, é impossivel ndo recordar
também de romances de Albert Camus e de Gabriel Garcia
Marquez, por exemplo, ou mesmo de O ultimo homem, de Mary
Shelley, e dos contos “O rei peste” e a “Madscara da morte Rubra”,
de Edgar Allan Poe. Sejam alegdricas ou ndo, versem sobre
doencas reais ou imaginarias, o fato é que narrativas como essas
sempre pareceram aos contemporaneos algo préprio dos géneros
do fantastico, do absurdo e do realismo madagico por serem
impossiveis de conceber. Talvez porque a ideia de um cataclismo
pandémico fosse algo muito distante, guardado num longinquo
passado, ou algo préprio das profecias biblicas.

A literatura, em especial os textos pertencentes ao modo
fantdstico (BESSIERE, 2009; CESERANI, 2006; FURTADO, 2009),
procuram trabalhar com os “medos pessoais [e, sobretudo,
coletivos] enraizados” (KING, 2007, p. 110) no cerne humano. Nesse
respeito, “a morte e a decomposi¢cao tornam-se inevitavelmente
horriveis e inevitavelmente um tabu” (KING, 2007, p. 111) e, por
isso, a exploracdo em narrativas fantasticas afins ao perecimento
tornam-se assaz pertinentes. Se a morte é um tabu a ser explorado
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por esse tipo de narrativa, que dizer do que as causa, a peste?
Segundo o ficcionista Stephen King:
Inventamos horrores para nos ajudar a suportar
horrores verdadeiros. Contando com a infinita
criatividade do ser humano, nos apoderamos dos
elementos mais polémicos e destrutivos e tentamos
transformd-los em ferramentas — para desmantelar
estes mesmos elementos. O termo catarse é tao
antigo quanto o drama na Grécia [...], mas, mesmo
assim, ele tem seu uso [...]. (2007, p. 24)
E ndo seria essa justamente uma das funcdes da literatura
apropriadamente apontada pelo italiano Umberto Eco (2003)?
Ora, a literatura de cunho fantdastico possibilita ao leitor romper
com a perspectiva cartesiana e positivista do real e das dores
humanas ao problematizar o préprio real através do insdlito e
do sobrenatural, permitindo ao leitor experienciar seus medos,
passando pelo fado do pecado e da morte sem precisar vivencia-

los no mundo factual.

Partindo do pressuposto de que a possibilidade da finitude
humana é mote para a narrativa fantdstica e, que essa é
suporte para o enfrentamento de nossos horrores verdadeiros,
o presente trabalho pretende analisar comparativamente os
contos “Demonios”, do brasileiro Aluisio Azevedo, e, “A cidade
adormecida”, do francés Marcel Schwob, ambos de fins do
século XIX. Procuraremos, portanto, considerar, através dessas
narrativas, questdes intrinsecas ao medo da peste e da morte,
sobretudo, o siléncio que tal medo enseja, como consequéncia
do proprio flagelo.
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DEMONIOS: A NOITE DA QUAL NAO ACORDOU NINGUEM

O nome de Aluisio Tancredo Gongalves de Azevedo sempre
esteve atrelado a estética real-naturalista. Tanto que tem sido
apontado pelas historiografias literdrias e pelos manuais didaticos
como o proéprio iniciador do naturalismo com a publicacao de O
Mulato (1881) e, sobretudo, com o marco de O cortigo (1890) que,
segundo Alfredo Bosi, teria sido o verdadeiro produto do nosso
naturalismo (BOSI, 2006, p. 190).

Entrementes, o autor naturalista escreveria mais obras
dispares do que afins a esta estética. Como bem pontua Flavio
Moreira da Costa, rememorando Wilson Martins, sua producao
naturalista estd mais para a excecdo do que para a regra (COSTA,
2016, p. 631). Um caso exemplar de narrativa que destoa um pouco
da estética naturalista é o longo conto “Demonios” publicado
pela primeira vez em folhetim no ano seguinte a publicacdo
de O Cortico. Aquele reaparece em duas novas publicacdes em
livro, respectivamente, em 1883, compondo a coletanea de
titulo homonimo e, em 1898, no compéndio Pegadas; versdes
significativamente mais curtas do que a primeira. O conto, além das
variantes de curadoria de seu autor, contou ainda com inumeras
reedicOes e faz-se rotineiramente presente nas antologias de
contos fantasticos. Para fins deste trabalho, usaremos a ultima
versao, justamente a que tem sido mais editada e publicada.

No conto azevediano, o narrador principia por descrever a visao
de seu “pobre quarto” (AZEVEDO, 2010, p. 123) de estudante em uma
pensdo do Rio de Janeiro em que gozava de uma “vista espléndida”
(AZEVEDO, 2010, p. 123) de “grande parte da cidade” (AZEVEDO,
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2010, p. 123). De frente para a janela, que descortinava excelente
vista, ficava sua mesa trabalho, onde gostava de estar bem cedo pela
manha. Dificilmente trabalhava naquele sitio a noite, salvo nas noites
de insb6nia, quando costumava sentar para escrever.

Num dado dia, ele acordou com a sensacdao de quem havia
dormido demais e passado da hora. “Parecia-me ter dormido em
demasia; ter dormido mais da minha conta habitual. Sentia-me
estranhamente farto de sono; tinha a impressdo lassa de quem
passou da hora de acordar e foi entrando a dormir pelo dia e pela
tarde” (AZEVEDO, 2010, p. 125). O curioso é que o dia ndo havia
ainda amanhecido, mas seguia escuro como no auge da noite. O
narrador recorreu a seu reldgio de bolso que marcava ainda meia-
noite, cuja corda havia acabado. Deu-lhe novamente corda e tornou
a contemplar a escuridao.

Enfim, a despeito da sensacdo de estranhamento diante
daquela noite tenebrosa e silenciosa, sentou-se para escrever.
Foi tomado por um impulso criativo e quando deu por si havia
escrito paginas e paginas. Ao consultar novamente o relégio, o
espanto! Havia se passado dez horas desde que acordara e o dia
nao amanhecera!

O que teria acontecido? Por que o dia ainda seguia escuro?
E por que até mesmo a luz da vela bruxuleava fracamente e os
sons também iam desaparecendo? Intrigado e amedrontado
o narrador resolve ir ao quarto de outros hdospedes da casa de
pensdo. O primeiro quarto em que entra é o de um médico. O
homem “estava estendido em sua cama, embrulhado no lencol.
Tinha contraida a boca e os olhos meio abertos” (AZEVEDO, 2010,
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133). Estava morto! E assim como ele todos os demais. O narrador
parecia ser o Unico sobrevivente de um evento apocaliptico:
Ndo encontrava ninguém com vida; ninguém!
Era morte gerall A morte completal Uma
tragédia silenciosa e terrivel, com um unico
espectador, que era eu. Em cada quarto havia
um caddver pelo menos! Vi mdes apertando
contra o seio sem vida os filhinhos mortos; vi
casais abracados, dormindo aquele derradeiro
sono, enleados ainda pelo Ultimo delirio de seus
amores; vi brancas figuras de mulher estateladas
no chdo decompostas nas imprudéncias da
morte; estudante cor de cera debrugados sobre
a mesa de estudo, os bragos dobrados sobre o
compéndio aberto, defronte da lampada para
sempre extinta. (AZEVEDO, 2010, p. 134)
O que teria acontecido aquelas pessoas? Por que pareciam ndo
ter acordado daquela noite sem fim? Teriam morrido dormindo?
O que teria causado essa morte coletiva durante o sono? O
interessante é que a narrativa em nenhum momento nos fornece
essas respostas. O narrador prossegue contando-nos os eventos
subsequentes a esse cataclismo, sem tocar no mérito das causas.
A lacuna permanece aberta, fato que é proprio de uma narrativa
de cunho fantastico como bem ja pontuaram Louis Vax (1972), Julio
Cortazar (2013) e Filipe Furtado (1980), ao afirmarem que o texto
fantastico é aquele que mantém em suspenso as possibilidades

interpretativas, por isso, aberto, lacunar, indeciso.

CIDADE ADORMECIDA: UMA CIDADE INANIMADA

“Cidade Adormecida”, originalmente “La cité dormante”, é um
conto que integra o livro Le roi au masque d’or, publicado em 1892,
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de autoria do francés Marcel Schwob (1867-1905). Considerado
um escritor simbolista e surrealista, Schwob teria influenciado até
mesmo os trabalhos de Jorge Luis Borges e de Roberto Bolafio
(FAVERI, 2020, p. 95-102).

O conto “Cidade Adormecida” inicia-se ambientado em um
navio corsdrio, um bandeira negra que atravessa o oceano em
busca de outros piratas e mercendrios. Com a bussola quebrada,
sua tripulacdo estava perdida no vasto oceano. E de dentro do navio
gue o narrador descreve ter avistado uma singular encosta. Ao
mesmo tempo em que a percebe e a descreve, caracteriza também
os tripulantes da embarcacdo como sendo “semelhantes a uma
colonia de animais malfeitores e dispares, habitando uma ilhota
flutuante [...]” (SCHWOB, p. 453). Parece, no entanto, estar mais
interessado em comparar os “companheiros do mar” a animais do
que descrever a encosta encontrada.

Esse mesmo narrador fala sobre o siléncio que, segundo ele,
era algo evitado e até mesmo proibido dentro do navio, pois o
capitdo admitia que esse siléncio remetia a ecos de memdrias ruins
(lembrangas dos assassinatos e das pilhagens que a tripulacdo fazia
enquanto navegava). Com isso, era importante haver um ruido
constante, pois o “siléncio lhes teria sido funesto” (SCHWOB, p.
454). Em vista disso, os tripulantes agiam sem questionar (ja que
eram “animais”) e acabavam por obedecer ao barulho incessante
que lhes era imposto, o que se tornava entdo algo natural para eles.

O narrador esclarece, logo no inicio do conto, que o corsdrio
navegava sem bussola e que, num determinado momento, havia
se deparado com uma encosta de cor amarela como ouro. Logo,
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atracaram o navio e resolveram explorar aquela regido, que o
capitdo imaginava ser a costa do “pais dourado” (SCHWOB, p. 455)
devido a cor aurifera. La foram surpreendidos pelo siléncio que, em
oposicdo ao que viviam dentro do navio, imperava naquele lugar, e
também pelas plantas que “pareciam fixas como rocha e os animais
marrons, mantinham-se numa faixa estreita fora da qual ndo havia
movimento” (SCHWOB, p. 455). Assim, os tripulantes caminhavam
dentro daquele siléncio “sofrendo com a calmaria, pois os horrores
da vida passada elevavam-se neles” (SCHWOB, p. 455). Depois da
chegada numa planicie, de onde se avistava uma muralha de “areia
faiscante” (SCHWOB, p. 455), perceberam que ndo havia nem eco,
pois seus gritos eram abafados pelo siléncio. Imediatamente apds
a muralha, havia uma cidade cujo todos os habitantes estavam
paralisados, tal qual os habitantes e animais da praia, como
estdtuas de cera! Distinguiam-se dos vivos pela imobilidade e
pelas cores: amarelos, pretos, brancos e vermelhos.

Os tripulantes, de acordo com o narrador, eram tomados
pelo horror do siléncio e da contemplagcdo daquela populacdo
adormecida. Com isso, acabaram delirantes, procurando cada qual
pelo seu igual: o amarelo buscava o amarelo, o branco tentava
encontrar o branco e assim, abracados em seus respectivos duplos,
adquirindo a mesma cor, dorméncia e imobilidade das estatuas.
Para o narrador, o permitir contagiar-se por aquele estranho mal,
relacionava-se com a procura da patria um dia deixada para tras.
Tao logo percebe o ocorrido, o capitdo foge e volta para o navio,
temendo, ele também, ser tomado de assalto por aquele insélito
flagelo. Escolhe assim continuar a sua jornada pelos mares ja que se
entendia um sem patria.
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No conto de Schwob ha varios momentos em que o leitor
é deixado a deriva. Um deles é o fato de pensar um navio,
desgovernado, posto que sem bussola, como uma metafora de
ilha que, apesar dos parcos ruidos, também se vé adormecida,
sendo essa uma imagem paradoxal do navio adormecido tal qual
uma ilha em movimento. O texto também cria a equivaléncia
entre a insularidade do navio a deriva e a perda de consciéncia
dos piratas, que se assemelham a animais — “sem consciéncia,
com um instinto total guiado pelos olhos de um sé” (SCHWOB,
2016, p. 454) — como caracteristicas definidoras de uma cidade
adormecida desenvolvida ao longo da histéria. O adjetivo
“adormecida” carrega consigo o significado muito mais amplo do
gue simplesmente aquele que pegou no sono, que esta sonolento.
De acordo com o dicionario online Caldas Aulete (AULETE, 2020),
também tem que ver com aquilo que ndo se move, aquilo que esta
paralisado, cuja atividade tenha temporariamente cessado. E esse
significado o que se estende, por conseguinte, aos tripulantes do
navio, ja que sao tidos como seres inanimados e apenas ruidosos,
ao proéprio navio insular desgovernado e, finalmente, a populacao
da cidade em que atracam.

A partir de uma pretensa descoberta do “Pais Dourado”
(SCHWOB, 2016, p. 455), na verdade a misteriosa cidade
adormecida, hd uma busca por ouro que pode ser encarada como
a busca inconsciente pela quietude. Tudo, desde o titulo e desde
as descricdes iniciais, parece ter o intuito de preparar a acao para
a quietude que sera a causa da tragédia, uma tragédia na forma
antagonica do retorno a sua cor, do retorno ao seu passado, do
retorno as fontes e do regresso ao lar.
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Como uma narrativa fantastica elementar, este conto

comporta a descricdio de um estado de equilibrio (em que os
tripulantes, ainda que animalizados, habitando um navio a deriva)
gue se movimenta para um estado de desequilibrio (personagens
sufocados pelo siléncio e a procura de algum regresso a alguma
patria através do seu duplo). O equilibrio inicial, portanto, é
suspenso pelo o estranhamento sentido frente a contemplacao
do acontecimento insdlito que propicia a hesitacio que
deflagrada aquilo que Tzvetan Todorov considerou como “efeito
fantastico” (2012, p. 45)'. Desse modo, para além do ruido
incessante que estava presente no ambiente do navio, tido como
equilibrio narrativo, surge um movimento dubio proporcionado
pela descricdo da cidade adormecida com suas figuras de cera
e extremamente silenciosa. Entrementes, se o efeito fantastico
todoroviano é pontual, aqui ele é levado até ao fim da narrativa
preservando as multiplas possibilidades de leitura da obra.

Assim sendo, em momento algum da narrativa ha qualquer
explicacdo ou sugestdo acerca do siléncio ensurdecedor da cidade
dourada ou sobre seus habitantes paralisados, caracterizando o
estranhamento. Isso nos leva a muitas questdes, ja que o texto é
aberto e ndo as explicita, tampouco as infere: o que aconteceu para
silenciar uma cidade por completo? Estdo os personagens mortos
ou apenas adormecidos, tal qual o escritor faz parecer? Por que os
piratas e mercendrios, alucinados por conta do siléncio da cidade,
abracaram o seu igual e por la ficaram, transformado também em

1 Conforme pontua Niels (2017), apesar de o termo hesitagdo ter sido largamente
utilizado como associado a perspectiva todoroviana, a sensagdo é também prevista por

outros autores como Louis Vax (1972) Irene Bessiére (2009), Filipe Furtado (1980), Remo
Cesarani (2006) e David Roas (2006).
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estatuas de cera? Mais uma vez, assim como no conto de Aluisio de
Azevedo, as lacunas permanecem abertas.

SILENCIO, DOENGA E MORTE: UMA LEITURA COMPARATIVA

Diante do exposto até aqui, entendemos que tanto a obra de
Azevedo (2010) quanto a de Schwob (2016), ainda que produzidas
em contextos diferentes, possuem aproximagdes entre si e sdao
pertinentes para ilustrar a situacdo que estamos vivenciando neste
ano de 2020, a saber, a pandemia de Covid-19. Nesse sentido, o
nosso olhar se volta para as esferas dos elementos fantasticos
comuns a ambos os contos, cujas analises apresentam semelhancas
com a nova realidade inspirada pela peste do século XXI.

Tanto “Demodnios” como “Cidade Adormecida” possuem
enredos que se passam em espagos que, apesar de serem
terriveis, estdo em situacao de calmaria externa. No primeiro, o
estudante descobre, aterrorizado, uma cidade quieta por conta
de mortes que se deram por um suposto contagio inexplicavel. No
segundo, o Capitdo da bandeira negra e seus marujos também se
deparam com uma cidade que estd adormecida, calma, tranquila,
silenciosa; em que a paz dos mortos contamina, morbidamente,
toda uma ilha.

Esse jogo entre tranquilidade e assombro, presente em
ambas as narrativas, revela outra caracteristica do fantastico: a
antitese que permite ao enredo oscilar entre o que é ou ndo real.
A alternancia dos estados psicolégicos das protagonistas permite
esse movimento duplo, a ponto de haver momentos em que o
proprio leitor ndo sabe se o que estd lendo se passa no plano do
real ou no do imaginario.
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A calma, no entanto, é aparente, superficial. Isso nos permite
adentra-la e acessar os espac¢os internos do enredo, que se
assemelham devido ao siléncio presente em ambas as narrativas.
Em “Demonios”, o siléncio amplia os efeitos de sentido a respeito
da catdstrofe que acometera a todos, pois “a cidade estava afogada
em trevas e no mais profundo siléncio” (AZEVEDO, 2010, p. 126),
ndo havia “Nem um rumor! Nem o mais leve murmdurio! Nem o mais
ligeiro sinal de vida! Terrivel desilusdo aquele siléncio pressagiar!”
(AZEVEDO, 2010, p. 142).

De acordo com Orlandi (2008), o siléncio significa e pauta
o discurso a partir do momento em que ele encontra sentidos
naquilo que a fala ndo consegue atingir. Se, a partir dessa visao,
considerarmos que a fala é sempre um construto incompleto,
no conto em questdo, o siléncio parece ampliar os sentidos do
indizivel e da verdade que o estudante detecta a partir de sua
visdo, conforme vemos em “Qual ndo foi, porém, a minha decepc¢ao
qguando, interrogando o nascente, dei com ele ainda completamente
fechado e negro, e, abaixando o olhar, vi a cidade afogada em trevas
e succumbida no mais profundo siléncio!” (AZEVEDO, 2010, p.126).

Os siléncios percebidos em “Demonios” ora denotam
perplexidade, ora apontam para um conformismo frente a situacdo
fantdstica na qual o estudante se encontra. A ele associam-
se adjetivos como frio, pesado, duradouro, um vazio ao qual a
humanidade sucumbiu. O siléncio significante proposto por Orlandi
(2008) permite um deslizamento de sentidos entre as falas, e, no
caso do conto, pode ser aplicado as situagdes. O modo como o
protagonista se porta diante desse siléncio é o fator que permite a
oscilacdo da narrativa entre o real e o irreal.
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Em “Cidade Adormecida”, por outro lado, o siléncio é uma
varidvel que aponta para dois efeitos de sentido. Primeiramente,
ele implica, em certa maneira, na existéncia de um espaco de
reflexdo mediante aos crimes que esses piratas cometeram no
passado. Ha ai a presenca de um siléncio interior, assim, o siléncio
parece intensificar os sentidos na consciéncia desses homens e os
estrangula em suas redes, pois a lembranca de tais crimes inspira
uma culpa acumulada de uma vida de crimes.

Em outra mdo, quando esses navegantes aportam no que
pensam ser o Pais Dourado, e acabam se inserindo na cidade
adormecida, que apresenta seus moradores petrificados em
detrimento de uma morte subita. Nesse sentido, o siléncio significa
estagnacdo, uma brusca interrupg¢ao no tempo e na vida de seus
moradores. Diante disso, o siléncio eleva a condi¢ao de existéncia
e o medo desses individuos, conforme observamos em: “Um grito
se elevou dos labios ja secos dos Companheiros do Mar; um grito
brusco e que morreu de repente, como se abafado no ar, porque,
naquele lugar onde o siléncio parecia aumentar, ndo mais havia
eco” (SCHWOB, 2016, p. 455).

Essa paralisia desestabiliza os sentidos logicamente
organizados desses homens, que se assustam com a morte
suspensa no ar. H4 aqui um siléncio que é demonstrado a
partir de um fluxo de palavras que, juntas, apontam para o
aprisionamento desses marinheiros, que se entregam para a
mesma morte subita tal como, de fato, um contagio. Os sentidos
se movem de modo que esses homens transitam da vida, espaco
real de acontecimentos, para a morte, o irreal do enredo.
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Ao tomar conta dessa nova realidade, cujos sentidos se
ampliam e pesam devido ao siléncio, o desejo do Capitdo, Unico
sobrevivente nesse espac¢o, € o de fugir desesperadamente. O
medo, nesse sentido, o afasta da morte e o guia rumo ao oceano,
espaco no qual a vida ainda existe. Curiosamente, o narrador de
Demonios e sua noiva Laura também vdao em busca do mar, mas
ndo em busca da sobrevivéncia e sim ao encontro da morte. Sobre
a fuga do siléncio, Sciacca dird que:
Ndo é por nada que fugimos do siléncio, o
Unico que nos coloca frente a nossa vida: que a
recapitula para nés num instante, tdda presente.
E uma recapitulagdo que obsessiona, oprime;
uma espécie de palco no qual estdo presentes
simultaneamente todos os personagens de nossa
existéncia. (1967, p. 37)
Podemos depreender dai que a instancia verbal da narrativa
recobre o ndo verbal, caracterizado como espaco de significagdes
do texto literdrio a partir do qual o fenémeno do simbolismo e,
por conseguinte, do fantdstico, recai. A partir disso, podemos
notar essa capa de cobertura da narrativa sobre o siléncio no
mistério proposto, nos usos das metaforas, no desprezo do
aparente e na compreensdao de uma outra realidade. Em face,
também, dessa estética fantastica que recai sobre este e aquele
conto, entendemos que em ambos o siléncio é visto como uma
maldicdo que acentua os efeitos da desgraga vivenciada, e,
permite assim fluir o catartico. Por meio desse siléncio, destaca-
se o “[...] gesto intenso da vida bruscamente suspensa; [...]”
(SCHWOB, 2016, p. 456). Em outras palavras, o siléncio aponta
para uma morte certa e assertiva.
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Se, em “Demobnios”, temos um protagonista que constata a
morte de todos, a excecao de sua noiva; em “Cidade Adormecida”
temos como personagem principal um capitdo que n3ao apenas
constata uma realidade pautada pelo surreal, mas assiste toda a
sua tripulacdo transformar-se em coadjuvante de um espaco no
qual impera a morte.

Dessa maneira, a comparagdo entre os contos supracitados
constroi-se a partir de elementos comuns nos enredos, que giram
em torno do reconhecimento da morte e de seus efeitos. Mais
ainda, ha, sobretudo, o horror diante da iminéncia de também
se estar morto. O desassossego é tamanho que os protagonistas
preferem estar imersos no macabro a estarem mortos, pois a
morte implica, num primeiro pensamento, na condi¢cao de nao
sentir, de descanso, de nao pertencimento ao mundo real, e, por
conseguinte, de finitude.

Para Morin a morte faz fronteiras com uma “terra de ninguém”
(1970, p. 15), portanto, a sobrevivéncia ndo pode humanizar a
experiéncia da morte. Observamos tal condicdo na posicao de
distanciamento em que as personagens vivas se colocam diante
do novo mundo que lhes vai sendo desnudado; o estudante
constata, paulatinamente, a morte de cada um, desde seus colegas
de pensionato, até os estranhos que cairam mortos nas ruas. Os
piratas - navegantes do Capitdo da bandeira negra - observam com
assombro as pessoas mortas subitamente na cidade adormecida,
como estatuas de cera.

Sendo a sepultura a primeira verdade universal humana, Morin
trata o modo com que os vivos cultuam a morte como uma prova
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da crenca na imortalidade: o caddver humano ja suscita emocoes
que se socializam em praticas funebres e a conservagao do caddver
implica em um prolongamento da vida. O ndo abandono dos mortos
implica na sobrevivéncia dos vivos. Estas praticas, de acordo com
Morin, se manifestam em nosso conhecimento como fen6menos
humanos primitivos, ainda que sejam parte das determinacdes. No
entanto, esse tipo de comportamento nao se revela em nenhum
dos contos analisados. Antes disso, quem estd vivo procura fugir
desesperadamente dessa atmosfera morbida, fria e imével.

Outro ponto a ser considerado na teoria de Morin, diz respeito
ao horror da decomposicdo cadavérica. Para ele, a impureza do
corpo em decomposicdo determina o tratamento funebre do
cadaver que é percebida pelos vivos como contagiosa. Nesse
sentido, parte da sensagdao de temor e do distanciamento dos
mortos nos é entendido como o medo de um funesto contagio
capaz de roubar a vida de quem ficou. Por isso, o Capitdo da
bandeira negra foge, “[...] me atirei aterrorizado para longe dos
Companheiros do Mar, para fora da cidade adormecida” (SCHWOB,
2016, p. 456), pois a morte que levou a vividez dos corpos de cera
é a mesma que atraiu os seus companheiros para o abandono da
vida. Ha aqui, no enredo fantastico, a materializagdo dos dizeres
de Morin (1970).

Em contrapartida, a leitura de “Demoénios” revela que,
apesar dessa tentativa de fuga para evitar o contdgio da morte,
tal qual aqueles que, durante a peste negra, fugiam das cidades
contaminadas (DELUMEAU, 2009, p. 173), tanto o estudante
quanto Laura n3ao conseguem escapar a tempo. Atirados a um
espaco dominado pelo espectro da morte, eles sdo contaminados
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por essa estranha moléstia, mas, ao invés de morrerem, sofrem
um processo de zoomorfizacdo. Sua finitude passa ndo pelo
“derradeirosono” (AZEVEDO, 2010, p. 134), mas pela metamorfose.
Essa também uma morte porque também representa o fim da
consciéncia humana.

As alegorias utilizadas por Azevedo (2010) criam metaforas a
partir das quais notamos que a vida pode ocorrer em diversos
formatos. Assim que o estudante encontra Laura, em seus
aposentos, em estado de agonia, ele observa que a noiva ainda
vive, ainda que em estado cataléptico; sua comunicacdo, no
entanto, ndo ocorre mais verbalmente. Os noivos somente
conseguem se entender a partir das matrizes do siléncio.
Era bem estranho o nosso modo de conversar. Nao
faldvamos, apenas moviamos com os labios. Havia
um mistério de sugestdo no comércio das nossas
ideias; tanto, que, para nos entendermos melhor,
precisdvamos as vezes unir as cabecas, fronte com
fronte. (AZEVEDO, 2010, p. 149)
Dessa maneira, a comunicacdo telepatica marca o inicio da
transformacgdo dessas personagens. O casal, entdo, direciona-se
para o mar a fim de morrerem juntos uma vez que o mundo estava
condenado. Durante esse trajeto, no entanto, as caracteristicas
humanas vao cedendo Ilugar as condigdes animalescas,
explicitando a transformacdo do ser humano em animal ante a
uma pandemia de impactos devastadores.

Em sua trajetoria, eles passam a caminhar “presos um ao outro
pela cintura” (AZEVEDO, 2010, p. 150) e ndo precisavam mais do
contato entre as cabegas para comunicar. O processo telepatico
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efetivava-se. Essa transformacao segue marcada pela auséncia do
sentimento de fome e de frio. Como a escuridao plena impregnou
os espacos de umidade e mofo, entendemos que as proprias
personagens entram em transformagdo nesse meio, como uma
nova forma de vida que se transforma para continuar subsistindo.

As vestes e os calcados de ambos se desfazem, marcando o
fim da convengdo social humana de vestimentas. Considerando os
aspectos implicitos que o siléncio imprime ao discurso, esse pode
ser o comeco do processo de zoomorfizacdo das personagens, pois
Laura, constrangida pela nudez, solta os longos cabelos como forma
de protecdo para o corpo, tal como o animal precisa da pelagem
para se proteger das intempéries. Conforme eles seguem adiante, a
comunicacdo entre ambos mingua, e seus cérebros comeg¢am a se
bestializar. Julgando a proximidade da morte, o casal entao renasce
como animais.
Vendo-se perseguida, ela atirou-se ao chdo, a
galopar, quadrupedando, que nem um animal.
Eu fiz o mesmo, e, cousa singular! notei que me
sentia muito mais a vontade nessa posicdo de
guadrupede do que na minha natural posicdo de
homem. (AZEVEDO, 2010, p. 157)

O renascimento é marcado pela riqueza de detalhes desde a
construcdo corporal das bestas, de modo que se relaciona a um
novo comeco apods o fim da vida humana. Aqui, as concepc¢des
de vida apdés a morte sdo altamente metaforizadas com o
decadentismo tipico da escola simbolista. A proximidade entre os
pares, agora erotizada e marcada pelo desejo também animalizado,
compde a cena. Ambos estao vivos, livres e sozinhos no mundo,
numa espécie de mito inverso ao de Adao e Eva. O estudante
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e Laura ndo estdo no paraiso, mas sao as Unicas criaturas com
vida em meio a morte, a destruicdo e a podridao; sdo os préprios
Demonios de que fala o conto.

A partir de Morin, a adesdo as atividades vitais é capaz de
eliminar a ideia de morte, e, por isso a vida humana comporta uma
parte enorme de despreocupagdo com si mesma. A morte esta
quase sempre ausente do campo da consciéncia, que, aderindo
ao presente, afeta tudo aquilo que a ele ndo pertencer. Neste
contexto, o homem é, em esséncia, animal, e sua participacdo na
vida meramente vivida implica em si a mesma cegueira a morte.
Em outras palavras, a transfiguracdo do homem em animal é o
qgue afasta as personagens de Azevedo da morte, pois tira deles a
consciéncia de que a morte os ronda.

A animalizacdo das personagens também é vista no conto de
Marcel Schwob (2016), mas em um contexto diferente. Em “Cidade
Adormecida”, os marinheiros sdo comparados a animais no sentido
de sua condicdo social que destoa do humano, uma vez que “[...]
eram semelhantes a uma colonia de animais malfeitores e dispares
[...]” (SCHWOB, 2016, p. 453). Aqui o processo jaz no campo do
metafdrico e ndo da zoomorfizacao.

Assim, apesar de humanos, os atos desses navegantes os
aproximam do animal, se considerarmos o carater primitivo de
seus instintos. Sendo assim, ocorre um processo inverso ao do
conto azevediano, aqueles que eram como animais deixam de sé-
lo ao se encaminharem para a morte. Ha aqui a evidente condicao
de que somente a humanizacdo mata. Ressaltando as diferencas,
nos atrevemos a afirmar que a diferenca entre a animalizacdo
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em ambos os contos é justamente a marcacdo entre salvacdo e
morte; os animais bestializados em Azevedo (2010), ou seja, 0s
demonios, sobrepujaram a morte por serem animais; o instinto
animal visto em Schwob (2016), por outro lado, é uma das faces do
humano, mortal e perecivel. Nessa vereda, o contagio ou mata, ou
transforma, devendo a peste ser evitada sobremaneira em face a
condicdo essencial de sobrevivéncia.

CONSIDERACOES FINAIS

A histoéria, de forma geral, nos mostra que a realidade nao
destoa tanto assim da arte. Em se tratando de um cenario
pandémico, Jean Delumeau (2009) menciona que o temor da
doenga e do contagio ocasionara fugas massivas durante os
sucessivos episddios da peste negra, entre os séculos XIV ao XVIII,
bem como durante a epidemia de cdlera ocorrida no século XIX.
Com o comércio fechado, muitas casas ficaram desabitadas, e,
como os habitantes que permaneceram estavam aterrorizados
e trancados em suas casas, a cidade se tornava “anormalmente
deserta e silenciosa” (DELUMEAU, 2009, p. 174), tomada por uma
espécie de siléncio morbido e opressor, “afogada em trevas e
sucumbida no mais profundo siléncio” (AZEVEDO, 2010, p. 126),
tal qual o Rio de Janeiro no conto azevediano. Antes de fazer suas
vitimas humanas, a epidemia mata a vida das cidades, como um
funesto prenuncio do ha de vir, a finitude do homem, do qual o
siléncio é apenas indicio.

Nas dependéncias do século XXI, a histéria tem entdo se
mostrado ciclica. Diante do cendrio no qual a pandemia nos colocou,
até manuais sobre isolamento social foram elaborados por 6rgaos
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publicos, a fim de que as pessoas se preparassem para permanecer
em seus lares, sinbnimo Unico de prote¢do contra o contagio da
doenca e de uma morte iminente. Contudo, o enclausuramento
trouxe a presenca do siléncio como uma angustia social latente,
com a qual fomos praticamente obrigados a conviver.

Issoacarretouemmudangascomportamentaisedepensamento,
qgue desembocam na angustia emocional e na tensdo as quais
milhares de pessoas no mundo forcosamente experimentaram.
Com isso, podemos afirmar que os siléncios em que mergulhamos,
como uma resposta obrigatéria ao que acontecia no mundo externo,
deram vazdo as nossas vozes internas, apontando para um declinio
guando pensamos em saude mental. Isso pode ser visto a partir
das falas individuais que se manifestaram em alguns individuos no
cendrio publico.
A nova configuracdo de nossa experiéncia de
vida, com o siléncio do mundo externo, trouxe a
tona nossos ruidos internos e, assim, todo 0 nosso
falatério mental emergiu com grande destaque.
Neste novo delineamento, aglomeram-se casos
de ansiedade, depressao, sensacdo de perda de
sentido de vida. (MORETTI et.al., 2020, p. 34)
Coube, entdo, ao homem, assim como os narradores de
Azevedo e Schwob, lidar com essa realidade da maneira que pode.
Assim, pudemos ver diferentes manifestagdes religiosas e culturais
ao redor do mundo, que se tornaram verdadeiras demonstracées
de como lidar com os siléncios interiores de cada um. Conforme o
site de noticias G1, em marco de 20207, varios cidaddos italianos

2 https://gl.globo.com/mundo/noticia/2020/03/13/de-quarentena-por-novo-coronavirus-
moradores-de-cidades-da-italia-cantam-nas-janelas-veja-video.ghtml.
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usaram a musica como enfrentamento a esse siléncio arrebatador
qgue convida para a morte. Em diregdo inversa ao que vimos no
conto “Cidade Adormecida”, essas pessoas — desde os jovens até os
mais idosos — evitando contagiar-se pela angustia e pela amargura
implicadas pelo siléncio interior, utilizaram suas janelas e varandas
como um palco que se volta para o mundo, fazendo apresentacdes
de canto, danca e de instrumentos musicais.

Outro exemplo interessante ocorreu na Alemanha, o The 1st
International Pandemic Self-Isolation Short Film Festival?, ou o
Corona Short Film, como foi divulgado popularmente. Tratou-se de
uma competicao on-line a partir da qual pessoas do mundo inteiro
puderam gravar com seus telefones celulares formas criativas
de lidar com a soliddo e a angustia que o isolamento trouxe.
Observamos, aqui, formas de manifestacGes contra esse siléncio
gue agrava os sentidos e trazem novos significados para a doenca,
para o contagio e para a morte.

Talvez tais agOes significassem uma forma de ndo sucumbir
ao siléncio de outrora, que paralisa e que pode levar a morte,
ou a fuga, como no caso de “Cidade Adormecida”. Assim, a
realidade que nos ronda, apesar de parecer insdlita, ndo que nos
tenha imobilizado, mas nos traz questionamentos que podem ser
ilustrados pelas narrativas aqui abordadas. O siléncio, desse modo,
pode ser visto como transcendéncia, como ponto de partida para
o reencontro consigo mesmo, um dos tépos do conto “Demodnios”,
que se torna verdadeiro ao passo que evoluimos (ou involuimos)
rumo ao novo normal.

3 https://festhome.com/pt/festival/corona-short-film-festival.
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Resumo: Os textos literdrios permitem situar —
narrativa e discursivamente — as doengas e as
epidemias no ambito de suas tramas ficcionais,
construindo, a sua maneira, distintos mosaicos
que refletem o mais imediato e o mais profundo
dos tempos de ameaga pandémica. Por sua vez, o
horror, entendido como género, ao longo da histéria
literaria também instrumentaliza de maneira
expressiva a imagem e a presenca da doenga, seja
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como tema, metafora ou estrutura linguistico-
literaria. A partir dessa ideia, este trabalho estuda
os contos “Las cosas que perdimos en el fuego” da
argentina Mariana Enriquez e “Pureza de sangre” do
espanhol Juan Miguel Aguilera buscando perceber
como se propde o tema da epidemia, bem como suas
problematizagdes, utilizando o horror para compor
as dimensGes imagindveis e inimaginaveis. Nas
narrativas estudadas, o insdlito se instaura e revela
a opressao social e o silenciamento feminino, vistos
como fendmenos doentios, patoldgicos, epidémicos
e imanentes as realidades contemporaneas. Uma
epidemia de mulheres queimadas em Buenos Aires
e uma pandemia do virus ebola, localizada em
um mundo tomado por uma ditadura teocratica,
sdo as realidades que se apresentam nos contos e
provocam a leitura critica dos sentidos do insélito
e do horror, formas possiveis para compreender os
muitos sentidos do medo e da ameaca.
Palavras-chave: Epidemia. Fic¢do. Horror. Insdlito.
Literatura Contemporanea.

Resumen: Los textos literarios permiten ubicar —
narrativa y discursivamente — la enfermedad, la
epidemia y la pandemia en el ambito de sus tramas
ficcionales, construyendo, a su modo, distintos
mosaicos que reflejan lo mas inmediato y lo mas
profundo de los tiempos de pandemia. A su vez,
el horror, entendido como género, a lo largo de
la historia literaria también instrumentaliza de
manera expresiva la imagen y la presencia de la
enfermedad, sea como tema, metafora o estructura
linglistico-literaria. Partiendo de esa idea, este
trabajo estudia los cuentos “Las cosas que perdimos
en el fuego” de la argentina Mariana Enriquez vy
“Pureza de sangre” del espafiol Juan Miguel Aguilera
buscando percibir como se plantean el tema de la
epidemia y sus problematizaciones, utilizando el
horror para componer las dimensiones imaginables

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




DOSSIE / ARTIG

http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55014

e inimaginables. En las narrativas estudiadas, el
insolito se instaura y revela la opresion social y el
silenciamiento femenino, vistos como fendmenos
enfermizos, patoldgicos, epidémicos e inmanentes
a las realidades contemporaneas. Una epidemia de
mujeres quemadas en Buenos Aires y una pandemia
del virus ebola ubicada en un mundo tomado por
una dictadura teocratica son las realidades que se
presentan en los textos e invitan a la lectura critica
de los sentidos del insdlito y del horror, formas
posibles para comprender los muchos sentidos del
miedo y de la amenaza.

Palabras-clave: Epidemia. Ficcion. Horror. Insdlito.
Literatura Contempordnea.

INTRODUCAO: OS SENTIDOS DA AMEACA

As discussdes epistemoldgicas que se articulam para

desvendar os territorios do insdélito ficcional sdo vastas e tdo

complexas quanto os préprios géneros sobre os quais elas se

debrucaram. Autores como Todorov (2003), Bessiére, Alazraki,
Roas (2001), Campra, Furtado e Carroll (1990) definiram
paradigmas tedricos consolidados, introduzindo nos estudos

literarios, na filosofia e em outros campos das humanidades,

o insdlito ficcional, o fantdstico, o gotico, o estranho, a ficcdo

cientifica e o horror — dentre outros — como géneros autbnomos.

Refletir sobre as variadas formas de expressdo literaria que

se revestem com as tintas do insdlito significa percorrer uma

trajetéria tedrica ampla e proficua, que procura desvendar

os sentidos das imagens insdlitas, tradutoras da presenga do

impossivel em um cotidiano aceito como real. Nesse sentido,

os limites do mundo conhecido sdo rompidos ou fragilizados

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55014

e, como consequéncia, surgem os temores diante da ameaca,
diante dos abalos que podem vir a ser, do pavor frente ao
desconhecido e incontrolavel. Quando o insélito e o medo se
amalgamam, compde-se um bindmio singular, que permite,
também, uma reflexdo sobre os sentidos histéricos do medo, das
distintas temporalidades e de seus particulares mecanismos
de defesa e de desejo de controlar a imprevisibilidade dos
destinos humanos.

Freud em seu texto seminal “O inquietante” de 1919 delimita
o papel histérico do medo na vida humana — um dos principais
elementos presentes nas narrativas do fantdstico, do insélito
e dos géneros afins — discutindo, por exemplo, a semantica e a
etimologia da palavra unheimliche (inquietante, estranho, nao
familiar) que intitula seu ensaio, e analisando o importante conto
“O homem da areia” (1816), de E. T. A. Hoffmann, autor que ajudou
a consolidar o género fantastico tradicional. Esse inquietante “sem
duvida, relaciona-se ao que é terrivel, ao que desperta angustia
e horror, e também esta claro que o termo ndo é usado sempre
num sentido bem determinado, de modo que geralmente equivale
ao angustiante” (2010, p. 329) — é assim que Freud caracteriza o
inquietante inicialmente.

Mesmo ndo desenvolvendo especificamente uma teoria
literdria sobre o inquietante, Freud deixa claro como a ficcao
ressignifica sensacdes desse inquietante que nao se encontram
na vida como ela é (2010, p. 374).

O inquietante da ficcdo — da fantasia, da literatura

— merece, na verdade, uma discussdo a parte. Ele
é, sobretudo, bem mais amplo que o inquietante
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das vivéncias, ele abrange todo este e ainda outras
coisas que ndo sucedem nas condi¢Ges do vivenciar.
O contraste entre reprimido e superado ndo pode
ser transposto para o inquietante da literatura
sem uma profunda modificagdo, pois o reino da
fantasia tem, como premissa de sua validade,
fato de seu conteldo ndo estar sujeito a prova da
realidade. O resultado, que soa paradoxal, é que na
literatura néo é inquietante muita coisa que o seria
se ocorresse na vida real, e que nela existem para
obter efeitos inquietantes, muitas possibilidades
que ndo se acham na vida. (FREUD, 2010, p. 371-
372, grifos do autor)

Apenas com o excerto supracitado, percebemos como certos

conceitos que ja eram discutidos pela psicandlise de Freud foram

considerados pelas teorias da literatura e pelas teorias do fantastico

postuladas ao longo do século XX. A nocdo do inquietante na

literatura e de como ele abala os limites entre ficcdo e realidade é um

dos grandes temas das teorias que compartimentaram e definiram

0s géneros e suas relagdes especificas com o inquietante, o insélito.

Nos estudos de David Roas, observa-se a construcao do medo como

uma das esferas que compdem a morfologia do funcionamento

do fantastico. Segundo o autor, o medo metafisico (ou intelectual)

atua de forma direta sobre o receptor do texto uma vez que as

convicgles e certezas sobre o entendimento do real deixam de

funcionar, abrindo espaco para a percep¢ao das fraturas do real

(2001, p. 95-96). Nesse espaco fraturado irrompe a ameaca e com

ela uma carga simbdlica que remete a diferentes nuances do medo.

Assim, as imagens dos diferentes seres monstruosos ou dos eventos

ameacadores e incontroldveis, o medo da iminéncia da morte ocupa

um espaco significativo, mobilizando a percep¢ao dos leitores.
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O filésofo americano Noél Carroll em seu livro Philosophy of
Horror or Paradoxes of the Heart se debrugou sobre o género do
horror afim de teoriza-lo, e mais propriamente, de criar uma filosofia
do horror, a partir da Poética de Aristoteles, da Filosofia Analitica,
dos trabalhos de Hutcheson, Burke etc. Nessa obra, investigando
qual a natureza, a histdria e qual as definicdes do horror que o
situaram hoje nos Estados Unidos como um “estimulo estético das
massas” (1990, p. 1). O horror se define como um género moderno,
tendo se iniciado na segunda metade do século XVIIl — o horror que
tomamos por tradicional —, expoente em paises como Inglaterra,
Alemanha e Franga. O género se origina do romance gético. Carroll
divide o gético em quatro vertentes: o gético histdrico, relacionado
a contos situados num passado imaginado; o gético natural, em
que fendmenos sobrenaturais invadem um cendrio aparentemente
natural; o goético sobrenatural, em que forcas sobrenaturais
conduzem a narrativa; e o gotico ambiguo, em que é ambiguo o
fendbmeno sobrenatural, ndo se sabendo com certeza sobre sua
ocorréncia na narrativa.

No século XIX, o horror perde um pouco seu espago para o
romance realista, porém é ainda mantido por muitos autores,
particularmente os romanticos (de Poe a Alvares de Azevedo), e
é retomado com grande expressividade nos séculos seguintes.
Mary Shelley, Robert Louis Stevenson, H. P. Lovecraft e mais
recentemente Stephen King sdo alguns dos autores de lingua
inglesa citados por Carroll que delimitaram o horror para sua
teoria, e que foram t3o seminais que contaminaram outras
midias: cinema, teatro musical, artes plasticas etc. A partir dessas
guestdes mais historiograficas sobre o horror, Carroll introduz
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o conceito de “paradoxos do coragao” com duas perguntas que
tenta responder ao longo do livro: como alguém pode se assustar
com algo que ndo existe, e por que alguém estaria interessado no
horror, ja que assustar-se é tdo desconfortavel (1990, p. 8). Assim
sdo determinadas as preocupacdes epistemoldgicas de sua teoria
sobre o horror.

As ameacas, que também compdem a morfologia dos textos
pautados pelo espectro narrativo do horror, revelam-se como um
motor das narrativas que serdo analisadas nesse estudo. A tensdo
e o0 medo estdo presentes nas construgdes textuais que marcam
as imagens das epidemias descritas nos contos “Pureza de sangre”
e “Las cosas que perdimos en el fuego” e configuram tanto uma
referéncia ao mundo real, conhecido em seus preconceitos
e silenciamentos histéricos, como uma alusdo as imagens de
horror, que descrevem a finitude da vida por meio da imagem da
decomposicdo dos corpos.

Nos textos estudados as epidemias configuram-se como
uma presenca do mundo concebido como real, mas também do
mundo marcado pela presenga do insélito e, em ambos os casos,
a epidemia é referendada como uma poténcia da ameaca a vida.
Dessa forma, compreender as imagens de horror e de distopia,
presentes no insdlito anunciado nos contos, significa expandir os
sentidos dos medos disseminados por epidemias que ameag¢am a
vida do homem e, também, os sentidos da sua socializacdo e do
convivio, pautado na tolerancia e na aceitagao das diferencas. A
epidemia enlaga o real e o insdlito na medida em que anuncia o
descontrole diante das certezas, o futuro torna-se imprevisivel, o
arbitrio questionado. O insdlito habita as raizes de uma experiéncia
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epidémica e nos textos aqui analisados, sera expandido em
sentidos sociais, anunciando que o convivio com as muitas formas
de epidemia ja esta naturalizado, incorporado ao cotidiano em
suas ameacas a vida e aos direitos de expressao.

HORROR E VIOLENCIA EM TEMPOS DE EPIDEMIA

Compreendendo que a preocupagdao com uma teoria da
recepcao da literatura fantastica ja se encontra presente nos
estudos literarios desde Todorov (2003), procura-se, neste
artigo, refletir sobre um sistema de analise e interpretacdo do
conto fantastico que investigue sua recepc¢ao virtual e que possa
delimitar espagos no texto em que o leitor se mostra uma entidade
ativa (ISER, 1996). Sendo assim, considerando o método dialético
hegeliano (HEGEL, 1988; 2016), sem aplica-lo rigorosamente, mas
também sem desconsiderar seu papel na histéria e na filosofia
(KONDER, 1981), busca-se compreender as dinamicas do texto
literario na leitura das oposicdes. Dialética e recepgdo configuram
um binémio possivel para pensar que “a noc¢do de interpretacao
sempre envolve uma dialética entre a estratégia do autor e a
resposta do Leitor-Modelo” (ECO, 2002, p. 43).

Destarte, procuramos visualizar o tripé dialético (tese —
antitese — sintese) no tripé literario (texto — autor — leitor) de
Candido (2006), considerando o texto como tese, a acdo do
leitor como antitese e o inventario de possiveis interpretacdes
como sintese. O autor nao é representado nesse sistema, pois
consideramos como Eco sua exclusdo no processo hermenéutico
(1985; 2002). A tese se trata da camada linguistica do texto
literdrio. E puramente referencial, narrativa, discursiva, com
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sentidos potenciais. A camada da tese ndao é a obra de fato e
nao produz o efeito estético em si (ISER, 1996). A producdo de
sentidos efetivos (o significado se torna sentido — FIORIN, 2002) é
papel da antitese, ou seja, do leitor, que ira reagir aos elementos
referenciais da tese (elementos e momentos da narrativa, figuras
de linguagem etc. — toda a construgao linguistica e estilistica) e
propor caminhos de interpretacdo, esbarrando nos chamados
sentidos multiplos (BARTHES, 2012; 2015). Esses caminhos de
interpretacdo culminam na sintese, o inventdrio hermenéutico
possivel construido pelo leitor, orientado pelas referéncias iniciais.
A sintese representa as normas de interpretacdo e seu carater
multiplo (ECO, 2002), bem como a totalidade textual, no sentido
estritamente dialético do termo.

Esse inventdrio é passivel de propor reflexdes que extrapolam
o nivel textual. Chamamos essas reflexdes de problemas
epistemoldgicos, com os quais o leitor relaciona as metdaforas do
texto literdrio com as referéncias do seu préprio mundo, construindo
e reconstruindo leituras diversas, ja que, parafraseando Cortazar
(2006), o conto fantastico ndo produz mensagem moral, mas sim
reflexdo. Em verdade, é o leitor que produzird essa reflexdo, de ordem
epistemoldgica, a respeito do conto em si, do mundo ao seu redor, dos
conteuldos despertados pela literatura e pelo universo da ficcdo etc.
Dessa forma, objetivamos analisar os contos “Las cosas que perdimos
en el fuego”, de Mariana Enriquez e “Pureza de sangre”, de Juan
Miguel Aguilera, considerando os aspectos intrinsecos e extrinsecos a
narrativa, bem como as nog¢des de recepc¢ao e interpretagao.

O conto “Las cosas que perdimos en el fuego”, da escritora
argentina Mariana Enriquez, foi publicado numa coletdnea de
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mesmo nome em 2016 pela editora Anagrama, cuja edicao
brasileira fora langada pela editora Intrinseca, traduzida por José
Geraldo Couto. O conto constroi de forma objetiva e perturbadora,
em matéria de linguagem, um fenémeno social que pode ser
observado no plano da realidade, tanto na cidade de Buenos Aires
como em diferentes partes do mundo: a queima de mulheres
pelos seus parceiros. A instauracdao do horror e a banalizacdo da
violéncia sdo os eixos de leitura que motivam os acontecimentos
do enredo e deslocam a observagdo dos leitores para os temas da
violéncia de género e do feminicidio.

A narrativa principia descrevendo uma garota que pede
auxilio no metr6 da cidade para manter-se financeiramente.
Completamente transfigurada, a mulher enoja e assusta seu
publico, cujo papel é ocupado pelo préprio leitor nos momentos
iniciais da historia.

Tenia la cara y los brazos completamente
desfigurados por una quemadura extensa,
completa y profunda; ella explicaba cuéanto
tiempo le habia costado recuperarse, los meses
de infecciones, hospital y dolor, con su boca sin
labios y una nariz pésimamente reconstruida;
le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco
de piel, y la cara toda, la cabeza, el cuello, una
mdscara marron recorrida por telaraifas. En
la nuca conservaba un mechdén de pelo largo,
lo que acrecentaba el efecto mdscara: era la
Unica parte de la cabeza que el fuego no habia
alcanzado. Tampoco habia alcanzado las manos,
gue eran morenas y siempre estaban un poco
sucias de manipular el dinero que mendigaba.
(ENRIQUEZ, 2016, p. 143)
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Essa é a grande imagem que a autora constréi da primeira
personagem queimada, que se perpetua ao longo da histdria
e contamina a narrativa. As atrocidades dos companheiros
incendidrios ainda serdao citadas com uma intencionalidade
descritiva que se manifesta em maior ou menor grau. Porém,
nenhuma descricdo poderd ser comparada com a da garota do
metrd, personagem retomada no final do conto, e cujas atitudes
provocam ainda mais a posi¢cao do leitor: ela tenta beijar os
passageiros do metrd para avaliar suas reagdes, sendo elas, em
geral, o asco, o desprezo e o afastamento.

Ainda a respeito dessa intrigante personagem, aborda-se
um panorama que caracteriza a maior parte dos feminicidios:
o modo como os homens incendeiam essas mulheres, fato esse
gue se mostra desacreditado por grande parte da sociedade,
cultural e socialmente envolta pelas estruturas de um patriarcado
causador das violéncias explicitas e simbdlicas sofridas pelas
mulheres. A mulher queimada explica-nos como o caso fora
provocado pelo marido.

Pedia para sus gastos, para el alquiler, la comida
— nadie le daba trabajo con la cara asi, ni siquiera
en puestos donde no hiciera falta verla —. Y
siempre, cuando terminaba de contar sus dias
de hospital, nombraba al hombre que la habia
guemado: Juan Martin Pozzi, su marido. Llevaba
tres afios casada con él. No tenian hijos. El creia
que ella lo engafiaba y tenia razon: estaba por
abandonarlo. Para evitar eso, él la arruind, que no
fuera de nadie mas, entonces. Mientras dormia, le
echd alcohol en la cara y le acercé el encendedor.
Cuando ella no podia hablar, cuando estaba en el
hospital y todos esperaban que muriera, Pozzi dijo
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qgue se habia quemado sola, se habia derramado
el alcohol en medio de una pelea y habia querido
fumar un cigarrillo todavia mojada. —Y le creyeron
— sonreia la chica del subte con su boca sin labios,
su boca de réptil —. Hasta mi papd le creyd.
(ENRIQUEZ, 2016, p. 143)

As mulheres queimadas sdo sempre desacreditadas e ndo ha
a quem recorrer nessa epidemia de feminicidios, provocada por
disturbios de ordem social, cultural e psiquica pelos patriarcas
da sociedade. Na sequéncia, a narrativa se desloca para nossa
protagonista: Silvina — a mais nova personagem que trocara
com o leitor confidéncias e influenciara em sua isotopia de
interpretacao, a partir de uma narragao onisciente em 32 pessoa.
A mae de Silvina coordena o movimento chamado Mulheres
Ardentes, que promove fogueiras para as proprias militantes se
gueimarem, em resposta a violéncia dos homens e a ineficiéncia
das autoridades publicas. Dessa forma, elas nunca mais seriam
abusadas, violentadas ou agredidas pelos seus algozes, ja que
estariam com uma aparéncia completamente desfigurada.

O movimento surge apdés o dpice da onda epidémica de
feminicidios, quando um homem incendeia a mulher e a filha —
ambas sobrevivem por apenas uma semana no hospital. Na parte
de fora do hospital, mulheres protestavam e exibiam cartazes
com os dizeres “BASTA DE QUEMARNOS”. “Sus compafieros ni
estaban enterados de la quema de la madre y la nifia. Se estdn
acostumbrando, penso Silvina. Lo de la nifita les da un poco mas
de impresién, pero sélo eso, un poco.” (ENRIQUEZ, 2016, p. 146).
Silvina reflete sobre algo que o leitor supostamente ja conhece — a
banalizacdo da barbarie e da violéncia contra a mulher, o que serve
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de estopim para o surgimento de outra epidemia, ou melhor, uma
“contraepidemia”: as queimas voluntarias de mulheres como forma
de protesto ante a epidemia de feminicidios.

A personagem Maria Helena, influente no movimento e amiga
da mae de Silvina, explica diretamente a jovem protagonista, e a
nos leitores, o propdsito das queimas: “— Las quemas las hacen los
hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos
nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras
cicatrices” (ENRIQUEZ, 2016, p. 147). Maria Helena ainda coordena
uma clinica clandestina para salvar as mulheres de suas queimas.
Certo dia, Silvina grava um dos rituais no pampa argentino e posta na
internet. O video ganha milhdes de visualizacdes, porém brevemente
Maria Helena é presa. O conto termina sem resolu¢cdo, em meio a
esse contexto cadtico, apenas com uma declaragao categodrica de
Maria Helena, quando mae e filha visitam a amiga no carcere: “[...]
ah, cuando se decidira Silvinita, seria una quemada hermosa, una
verdadera flor de fuego” (ENRIQUEZ, 2016, p. 151).

O conto de Mariana Enriquez (2016) apresenta um tratamento
particular do género do horror. Lida-se aqui com um horror que
encontra correspondéncia no plano da historicidade e alcanca
uma dimensdo dilatada uma vez que o horror se torna um fato
banalizado, inserido no amplo contexto da violéncia de género.
O horror forma um binémio significativo na sua comunhdo com o
plano da realidade. Busca-se o espanto do leitor, transformando
a ameaca do horror em um convite para a reflexdo. A narrativa
assume os contornos de uma constru¢ao de mundo distdpica, na
qgual surgem duas epidemias: a dos feminicidios e a das Mulheres
Ardentes. Ambas se manifestam em virtude de processos histoéricos
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e culturais que encontram sua legitimidade na sociedade, porém
apenas a primeira é real no nosso mundo. O monstro do conto ndo
€ o vampiro, o fantasma ou uma entidade sobrenatural. O monstro
é o marido, o namorado, o companheiro que, ao queimarem suas
parceiras, sdo capazes de multiplicar a violéncia nos proprios
movimentos de protesto. As militantes tornam-se antropdéfagas:
aglutinam a violéncia e o horror da sociedade e os impdem sobre
seus proprios corpos como método de resisténcia. Hd uma dialética
do horror em que se contrapdem o horror da primeira epidemia e
o horror da segunda.

A partir de um inventdrio abrangente de referéncias dispostas
pelo texto, o leitor se depara com um grande desafio hermenéutico.
Entende-se a tese do conto como a instauragao do horror, em que
uma epidemia possui varias facetas e desdobramentos. A tese
determina o aparecimento de uma epidemia. Ndo se sabe num
primeiro momento se essa epidemia se trata de homens queimando
mulheres ou de mulheres se queimando. O leitor é induzido a
reconhecer a existéncia das duas epidemias. Primeiramente,
enfatiza-se a epidemia feminicida, em que homens queimam suas
companheiras deliberadamente, e logo se observa uma ampliagao
dos sentidos contidos no ato de queimar as mulheres. Postula-
se, num primeiro momento, a violacdo fisica, em se tratando
dos corpos queimados em si; logo, a violagdo social, ja que as
mulheres sobreviventes sdao malvistas pela sociedade, perdem seus
empregos, suas atividades sociais, e se tornam incapazes de se
autossustentarem. Assinala-se a violagdo psiquica, pois as mulheres
gue sobrevivem se desequilibram psicologicamente, em virtude
das duas violagOes anteriores e, também, a violacdo epistémica,
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entendendo-se episteme no paradigma foucaultiano, ja que o
discurso dessas mulheres é completamente silenciado. Nessa ultima
violacdo, o discurso e o sistema da violéncia provocam sistemas de
exclusdo do discurso da mulher, articulando um jogo entre poder
e desejo a partir de procedimentos de exclusdo e mecanismos de
rejeicdo (FOUCALT, 2015, p. 97).

Essas sdo algumas das problematicas enfrentadas pelo leitor ao
deparar-se com a tese, a camada linguistico-referencial, narrativa,
discursiva e permeada por sentidos potenciais. Na antitese, a
reacdo do leitor que transforma os sentidos potenciais em sentidos
reais, se pauta numa busca por um entendimento ou por uma
justificativa para essa dialética do horror; o horror do feminicidio
e o horror do movimento Mulheres Ardentes. Por mais que o leitor
empirico compreenda as explicagdes sdcio-historicas e culturais
para a primeira epidemia — e aqui nos debrucamos sobre o leitor
implicito, o leitor-modelo (ECO, 2002) — o insélito ficcional sui
generis, instaurado pela segunda onda epidémica, eleva as tematicas
inspiradas na realidade para outra dimensao de entendimento, de
isotopia, de hermenéutica, de epistemologia etc. — afinal, estamos
diante das provocagbes da literatura, possiveis apenas a partir
do momento em que fazemos um pacto com a ficcionalidade,
com a mimese, com a instancia da verossimilhanca. Na sintese,
gue é o inventario de interpretacdes, nos debrucamos sobre as
possiveis reflexdes promovidas pelo conto e por uma “metdafora
epistemoldgica” (ALAZRAKI apud ROAS, 2001) representadas pelas
epidemias — o leitor questiona a banalizacdao do horror, e se vé
diante de uma possivel intervencdo exigida pelo conto, acerca das
atrocidades narradas.
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No livro Sobre o autoritarismo brasileiro, a historiadora e
antropdloga Lilia Schwarcz (2019) nos traz valorosas consideragdes
acerca dos temas levantados pelo conto “As coisas que perdemos
no fogo”. Mesmo se debrucando exclusivamente sobre a realidade
brasileira contemporanea, como ela se constitui hoje a partir de
um passado colonial, a autora levanta em seu trabalho questdes
pertinentes a todo cendrio latino-americano. Discutindo sobre
violéncia de género, feminicidio e cultura do estupro (perpetuada
desde as primeiras representagdes do descobrimento das
Américas nos séculos XV e XVI por um estupro simbdlico, segundo
a antropdloga americana Anne McClintock), Schwarcz traz
importantes definigdes.
E considerado crime de “femincidio” o “assassinato
de uma mulher pela simples condi¢do de a vitima
ser mulher”. As motiva¢Ges para o ato estdo em
geral ligadas a sentimentos como ddio, desprezo
ou a sensacgdo de perda de controle. Essas sdo
as razoes de fundo intimo e afetivo mas que
tém raizes comuns em sociedades patriarcais,
autoritarias, machistas e definidas pela atribuicdo
de papéis discriminados ao universo feminino.
Elas representam, igualmente, a perversidade das
relagdes de poder historicamente desiguais entre
mulheres e homens. (SCHWARCZ, 2019, p. 193)

A perversidade das relagdes de poder destacada pela tedrica
se manifesta no conto de Enriquez (2016) e nas duas formas
de instauracdo do insdlito e do horror. O insdlito da epidemia
feminicida possui sua inspiracdo na sociedade patriarcal e machista
argentina (bem como na latino-americana). O insélito ficcional
da contraepidemia ganha propor¢des distépicas, ao responder
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a banalizagdao do horror instaurada pela epidemia feminicida.
Schwarcz (2019) delimita ainda o papel da misoginia no contexto
do feminicidio e da violéncia de género no contexto brasileiro, o que
também pode ser aplicado ao conto de Mariana Enriquez (2016).
Etimologicamente, a palavra “misoginia” vem do
grego, misogynia, que une o substantivo misos,
“6dio”, e gyné, “mulher”. Essa aversdo ao sexo
feminino, que por vezes ganha formatos mérbidos
e patoldgicos, esta diretamente relacionada
a violéncia praticada diuturnamente contra
as mulheres. A misoginia é, alids, a principal
responsdvel por grande parte dos feminicidios no
Brasil, os quais tém adquirido multiplas formas —
que vao da agressao fisica, moral e psicoldgica a
mutilagGes, abuso sexual, tortura e perseguicao
—, mas continuam, muitas vezes acobertados pelo
véu da convivéncia dos consentimentos taticos e
muitas vezes ndo expressos. (SCHWARCZ, 2019,
p. 197, grifos da autora)

Em resumo, o leitor se depara com um repertdrio hermenéutico
complexo, pois o conto de Enriquez (2016) aciona um conjunto de
referéncias em relacdo a realidade sdcio-histdrica e cultural da
mulher na sociedade, percebidas pela distopia das epidemias do
horror. Ndo ha abertura para uma leitura passiva — o conto exige-
nos uma leitura politizada, histérica, social e culturamente situada,

e feminista.

No conto “Pureza de sangre”, de Juan Miguel Aguilera, contido
na obra Manana todavia: doce distopias para el siglo XXI, constroi-
se um enredo pautado na projecao distdopica de uma realidade
marcada pela presenca de uma grave doenga, de uma epidemia
gue controla a vida e o destino dos personagens. Nesse mundo
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apresenta-se a trajetdria de um médico que salva a vida de uma
mulher, que caminhava a deriva, as margens da muralha que envolve
a cidade. O homem que a acompanha é socorrido e diagnosticado
como portador do virus ebola — causador da epidemia que mudou
radicalmente os rumos do continente europeu.

Las grandes puertas metdlicas de la torre se
abrieron y la furgoneta salié de la ciudad.

Era una sensacion extrafia estar al otro lado
de la muralla, casi como adentrarse en un pais
desconocido. Escombros, desolacion y polvo, a
nuestro alrededor estaban apilados los cascotes de lo
que habia sido la mayor parte de la ciudad. Después
de la Plaga, los edificios exteriores a la muralla habian
sido derribados para evitar que fueran refugio de los
enfermos. (AGUILERA, 2014, p. 173)
No conto sdo construidas inUmeras imagens da pandemia que
gera medo e terror nos personagens. No entanto, essa pandemia
provocada por um virus letal oculta outra forma de pandemia: um
estado teocratico que se impde como verdade absoluta e como
forma opressiva das vozes femininas. Temos de um lado a epidemia
do virus que isola, divide e segrega a humanidade, por outro, temos
o movimento pandémico das partes segregadas que constroem
um outro isolamento, marcado por uma forma de dogma religioso
gue impoe total obediéncia e subserviéncia as mulheres. O ebola

representa um virus biolégico e um virus do poder arbitrario.

O horror, por sua vez, se manifesta tanto na descricao dos
efeitos da doenga, que tangenciam a repugnancia, como se
expressa nas formas de brutalidade do silenciamento. O horror
enlaga o possivel e o anunciado como possivel, a poténcia das
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descricdes dos efeitos devastadores do virus ebola funciona como
um espelhamento do outro horror, anunciado como distopia:

Es una enfermedad espantosa, ataca cualquier
tejido del cuerpo excepto los huesos y los
musculos, y deja las paredes de las venas con una
consistencia semejante a la de un espagueti muy
cocido. El intentar clavar una aguja en una de esas
venas suele provocar que se rasguen soltando un
chorro de sangre infectada sobre el practicante. Asi
es como el ébola se contagia de forma imparable
de uno a otro individuo: cada gotita de esa sangre
transporta millones de diminutos asesinos que
se abalanzan hacia tu interior para devorar los
tejidos blandos y provocarte hemorragias con
las que infectaras a algun nuevo desdichado. Se
supone que el traje bioldgico nos protege, pero
ser subitamente rociado de sangre mortifera no es
algo agradable. (AGUILERA, 2014, p. 176.)

No momento em que a mulher desconhecida surge no conto,
surge também a alusdo ao estado provocador de uma epidemia de
preconceitos: “Una mujer sola, en mitad de la nada, con un hombre...
¢Qué relacién crees que puede haber entre ellos? ¢Qué opinas,
ulema? — Una mujer no debe viajar sin su mahram. Ella lleva un burka
negro de casada, asi que me inclino a pensar que son marido y mujer.”
(AGUILERA, 2014, p. 174).

A descricao da doenga surge em paralelo ao isolamento da
epidemia do silenciamento das mulheres:

Vivimos en casas sin ventanas, encerrados en
nosotros mismos, con nuestras propias murallas
levantadas frente a los vecinos, al igual que la
ciudad esta cerrada al exterior. Las familias no
temen la enfermedad, sino la mirada del préjimo.
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Aquello que no ven no lo pueden denunciar ante el
consejo de mulds, porque la triste realidad es que hay
demasiada gente decidida a acusarte de corrupcion
moral por envidia o por celos. Y segun el figh, la Ley, a
las mujeres no se les permite estar visibles ni siquiera
en su propia casa. (AGUILERA, 2014, p. 178)

Observa-se que as imagens do virus ebola e, também, os
preceitos do islamismo s3do potencializados nessa distopia,
confluem nas suas imagens uma perspectiva de horror e de
ameaca. O conto desvenda essas duas instancias pandémicas nas
guais a vida padece pela iminéncia da morte, seja pela doencga,
seja pelo dogma religioso explicitamente arbitrario.

O enredo se desenvolve e surge o envolvimento afetivo entre
o médico e a mulher resgatada das margens exteriores da cidade.
Descobrir a identidade dessa mulher, bem como sua histéria de
vida envolta em muitas camadas de mistério constituem os efeitos
do suspense que pautam a narrativa. A revelacdo remonta uma
sequéncia de aventura, na qual se descobre a sua identidade de
terrorista, que lutava pela desarticulagcdo do estado autoritario que
autoriza toda forma de violéncia contra as mulheres.

Cabe destacar que no conto a doenca se justifica na religido
e a religido justifica o silenciamento feminino. Observa-se uma
expansdo das ameagas a vida, no sentido do silenciamento de
liberdades e de possibilidades de expressdo. O insdlito presente
nessa epidemia incita uma leitura do tempo presente, passivel
de ser compreendido a partir dos elementos que o existem no
mundo partilhado pelos leitores. Os estados autoritarios trazem
em sua for¢a autoritaria a ameaca a vida, logo, no horror e no
insélito comungam reflexdes sobre o tempo presente e nas
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ameacgas que circundam o universo feminino como fronteiras
porosas, perceptiveis e passiveis de serem transpostas pelos atos
de violéncia.
El Sagrado Coran dice: “Recita en el nombre de
tu Sefior, que ha creado. jHa creado al hombre
de sangre coagulada!”, y muchos creyeron ver
en estas palabras una contradiccidon, pues en
otra sura se afirma que Dios cred el hombre de
arcilla. Pero no, iDios sabe mas! Ha habido otra
creacion, jla nuestra! Nosotros hemos sido creados
a partir de la sangre de los infieles que negaron
a Dios. lgual que las plagas sometieron al faradn
y liberaron a los israelitas, esta nueva plaga ha
anegado el mundo entero como un rio de sangre y
lo ha devuelto al sendero de los hombres de Dios.
iNosotros, hermanos, nosotros somos los elegidos!
(AGUILERA, 2014, p. 179)
A verdade por tras da epidemia é anunciada e, como tal,
se revela como uma construgéo discursiva que abarca muitas
dimensdes, o discurso autoritdrio é uma forma de epidemia
gue no caso significa um caminho para a submissdo e para o
silenciamento. A palavra se dissemina e ameaca a fala do outro.
A epidemia do silenciamento pela violéncia da negacdo da voz do
outro. Essa epidemia do silenciamento configura o par discursivo
com as imagens de horror suscitadas nas descricdes dos corpos

gue se dissolvem em chagas provocadas pelo virus.

Neste conto, os sentidos do horror espalhados pelo virus da
epidemia de ebola marcam os contornos explicitos da ameaca a
vida, assim como os feminicidios provocados pelos atos violentos
marcavam o conto de Mariana Enriquez (2016), ambos os textos
introduzem elementos que sdo reconhecidos como existentes
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no plano da realidade. No entanto, esse horror e violéncia ja
se incorporaram a uma discursividade do real e se configuram
como fatos terriveis que estdo distantes, separados por contextos
territoriais ou socioculturais distantes. Na medida e que os textos
expandem as epidemias do ebola e dos feminicidios em imagens
insdlitas e distdpicas, o leitor comungam duplamente com o horror,
revelado na sua esséncia possivel e impossivel. A baliza para a
reflexdo sobre a realidade anormal, mas que ja foi normalizada,
serd a imersao no horror motivado pela presenca do insdlito.

CONSIDERACOES FINAIS: HORROR, EPIDEMIA E FICCAO

E possivel pensar os dois contos em uma mesma sintonia no
gue se refere a comunhdo de dois niveis discursivos que mobilizam
diferentes leituras do horror. Aameaca da morte e a monstruosidade
da doenga em suas representagdes discursivas apontam para uma
releitura dos sentidos da doenga e de suas ameacas a vida.

Os sentidos ressignificados pelo prisma da doenca e do horror
incitam a reflexdo sobre os tempos e os espacos partilhados pelos
leitores, as metaforas disseminadas pelas narrativas de Enriquez
(2016) e Aguilera (2014) constituem um desafio reflexivo para
pensar-se as ameacas reais e imaginarias que povoam os imaginarios
humanos. O horror ndo se explica pela doenca em si ou pelos
aspectos que fazem dela uma manifestacao patoldgica. Por tras da
epidemia das queimas, das loucuras dos homens e das mulheres
e do virus ebola, deparamo-nos com sociedades distépicas em
processos de autodestruicdo. Em ambas as histérias, encontramo-
nos em sociedades patriarcais, segregacionistas, discriminatdrias e
silenciadoras, cujos desvios e pandpticos sociais (FOUCAULT, 1987),
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culturais e politicos se mostram tdao normalizados que culminam
numa saturagdo das estruturas sociais, destruidas pela epidemia.

Em muitas narrativas do fantastico contemporaneo,
deparamo-nos com o insdlito naturalizado. Aqui, o horror nasce
da naturalizacdo, que é histdrica, da violéncia, da misoginia, do
controle ideoldgico, da repressao. Fendomenos considerados
normais na esfera politica e social do mundo real, sempre nossa
referéncia primeira quando nos reportamos ao insodlito ficcional,
abrem caminho para um insélito muito mais aterrorizante e
devastadorqueascriaturas, eventos e espacialidades sobrenaturais
gue se cristalizaram como lugares-comuns do insélito: o morto-
vivo, o vampiro, o fantasma, a casa mal-assombrada etc.

Dessa forma, o género do horror e o tema da doenga se
mostram singularmente distintos do fantastico tradicional. Nao
estamos diante mais de M. Valdemar ou do Principe Préspero de
Poe discutindo os limites e os controles da vida e da morte, dadas as
devidas propor¢des. Estamos diante do conflito entre vida e morte
a partir de problemas sociais contemporaneos que se elevam até
sua maxima poténcia, cujas consequéncias (o espalhamento da
epidemia, os protestos, as resisténcias, os movimentos sociais) se
voltam contra sociedades extremamente opressivas que passam a
perder o controle de seus poderes absolutos.

Nessas sociedades, em que a crise é social, mas
também sanitaria, as primeiras a sofrerem sdao as mulheres,
constantemente oprimidas como forma de manipulagdo e que
veem a todo o momento a necessidade de autoafirmacdo, de
luta, de resisténcia, de se tornarem mulheres, como nos ensina
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o conhecido axioma beauvariano (BEAUVOIR, 2009). A dominacao
masculina (BOURDIEU, 2012), o silenciamento da mulher e sua
violacdo emtodos os aspectos (fisico, social, psiquico e epistémico)
se tornam o topus de um horror que se apoia numa realidade
epidémica e distépica para denunciar esse disturbio que assola
inUmeras sociedades no panorama da pés-modernidade. Diante
de tantas violagdes banalizadas, o leitor se vé no limite entre o
possivel e o impossivel, e é capaz de visualizar como a prépria
humanidade provoca em si mesma a instauragdao de realidades
insélitas — mas que ndo sdo consideradas insdlitas, posto que sdo
historicamente naturalizadas.

O horror de Enriquez e Aguilera se coincide ainda no aspecto
de sugerir um rompimento de todos esses processos repressores.
E preciso romper com essa tradicdo histérica, socioldgica,
antropoldgica e epistemoldgica que perpetua manifestacGes
opressoras por parte da sociedade, e que se tornaram o insélito do
século XXI. O insdlito é a teocracia, o Estado ditador, o feminicida, o
autoritdrio, o fascista. S6 ndo o reconhecemos ainda como insélito,
pois estamos acostumados a esse silenciamento e a essa servidao
voluntaria, nos termos de La Boétie. Diante de discussdes tdo
complexas e de tantas interpretacdes possiveis, podemos atribuir
um eixo hermenéutico bastante claro: a literatura pode anunciar o
porvir; que sejam tempos de emancipacao.
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Resumo: Em meio a grande diversidade de universos
literdrios construidos a partir da figura mitica do
vampiro, sempre figurou de maneira expressiva
a questdo da contaminagdo. Um devir vampiro é
comumente subordinado ao contato direto com
a entidade ou, minimamente, com seus fluidos
corporais; outrossim, ndo obstante a natureza
atribuida ao vampiro — seja a de um ser sobrenatural
ou mesmo a de um corpo infectado por agente
inteiramente natural — o tema do contdgio, ou o
proprio medo dele, se reafirma através dos séculos
como recorrente nessas narrativas. Neste ensaio,
consideraremos duas narrativas vampirescas do
século XXI, Noturno (2009) de Guillermo del Toro e
Chuck Hogan, e a série televisiva Apocalipse V (2019)
da Netftflix, nas quais o corpo do vampiro ndo apenas
figura como, ou carrega, um vetor epidemioldgico,
tornando-se responsdvel pelo que se desenvolveria
como uma pandemia devastadora, como também
reflete e responde aos anseios de seus contextos de
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produgcdo — como a figura do terrorista estrangeiro,
o bioterrorismo, e a prépria ansiedade causada por
nossa fragilidade diante do advento de uma pandemia
em larga escala.

Palavras-chave: Vampiros na literatura. Distopias.
Narrativas  apocalipticas. Pandemias.  Noturno.
Apocalipse V.

Abstract: Amongst the multiplicity of literary
universes centered around the mythical figure of
the vampire, the issue of contamination has always
figured in a prominent way. Becoming a vampire is
usually subordinate to the direct contact with the
entity or, at the very least, with its bodily fluids;
also, regardless of the nature attributed to the
vampire — whether that of a supernatural being
or that of an entirely natural infected body — the
theme of contagion, or the very fear of contagion,
is reasserted through the centuries as recurrent
in these narratives. In this essay, we will consider
two vampire narratives of the twenty-first century,
The Strain (2009), by Guillermo del Toro and Chuck
Hogan, and the Netflix TV series V Wars (2019), in
which the vampire body not just figures as, or carries,
an epidemiologic vector, becoming responsible for
what would develop as devastating pandemics, but
also reflects upon and answers to the fears that are
intrinsic to its contexts of production — such as the
figure of the foreign terrorist, bioterrorism and the
very anxiety derived from our fragility in face of the
advent of large scale pandemics.

Keywords: Vampire literature. Dystopias. Apocalyptic
narratives. Pandemics. The Strain. V Wars.

Em meio aos multiplos e ndo raramente conflitantes
universos literdrios construidos a partir da figura mitica do
vampiro, sempre figurou de maneira expressiva a questao da
contaminacdo. O devir vampiro costuma ser, nessas narrativas,
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subordinado ao contato direto com a entidade ou, minimamente,
com seus fluidos corporais; outrossim, ndo obstante a natureza
atribuida ao vampiro — seja a de um cadaver que retorna, a
de um corpo possuido por forca ou entidade sobrenatural, ou
ainda meramente um corpo infectado por um agente natural — o
tema do contdgio, ou o préoprio medo dele, se reafirma através
dos séculos como nelas recorrente. Esse contagio, entretanto,
nem sempre opera estritamente em fun¢do de uma fisicalidade
corpdrea; frequentemente, tratamos também de contaminagdes
gue ameacam, de forma mais ampla, as estruturas de poder e os
proprios principios sociais € morais que regulam as delimitacdes
fisicas de determinado espaco.

Em Drdcula (1897), narrativa seminal de Bram Stoker, nota-se
como o autor constréi sua Londres de fin de siécle como um reino de
austeridade no qual o civilizado, a teméncia a Deus e o tecnoldgico
convivem aparentemente de maneira harmoniosa, enquanto a
regidao romena da Transilvania é adornada por supersti¢cdes locais
e pelo plano do sobrenatural, um espaco no qual o vampiro
medievo podia prosperar. A tensdo na narrativa se exponencia na
medida em que o vampiro se desloca geograficamente, ndo apenas
ameacando a integridade dos corpos vitorianos como também seus
codigos morais: era a ameaca da profanacdo das convencdes de
familiaridade doméstica pelo barbaro estrangeiro.

Um eventual contato com o vampiro naquela narrativa,
frequentemente retratado com tragos marcantes de sexualidade
e sordida abjecao, faz Mina Harker gritar para si mesma,
horrorizada, apds recobrar seu senso: “Impura! Impura!” (STOKER,
2014, p. 219), algo que nos remete diretamente a Biblia quando,
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em Numeros, Deus aponta que “aquele que tocar o cadaver de
algum homem, serd impuro por sete dias” (19:11) e também, de
forma ainda mais transparente, quando em Levitico € mencionado
que a pessoa portadora de doenga contagiosa de pele deveria
gritar “Impuro! Impuro!” (13:45) e que “por todos os dias em que
a praga estiver nele, serd impuro” (13:46).

Stoker articulava assim uma analogia do vampirismo como
doenca — e do vampiro em si como seu vetor. Tal doenca era
simultaneamente do corpo e da alma, se espalhava como uma
infeccdo pelo corpo social, tornando “impuros” aqueles por ela
tocados, e deixando em seus pescocos suas chagas caracteristicas,
marcas de um corpo penetrado/profanado. Tal como um virus, o
vampiro invadia o corpo estrangeiro, usando-o como meio para
sua replicacao, afinal, “sua habilidade de reproducdo é localizada
oralmente, ndo genitalmente; através do sangue o vampiro se
alimenta, se gratifica e se reproduz” (TOMC, 1997, p. 99, traducao
livre). Naquela narrativa, podemos observar como uma existéncia
como essa, regida pela constante gratificacdo, era tanto temida
guanto odiada, especialmente em relacao as mulheres, que desse
“mal” deveriam ser protegidas a todo custo.

No que nos deslocamos no tempo, a figura do vampiro
viria a se posicionar como catalisadora de ansiedades outras,
transfigurando-se em relagcdo as especificidades sociais a si
contemporaneas, ja que “cada vez que a tumba é aberta e o
adormecido inquieto ressurge, a mensagem proclamada é
transformada pelo ar que da vida ao orador” (COHEN, 1996,
p. 5, traducdo livre). Sendo um construto cultural, o corpo do
vampiro, enquanto monstro ficcional, torna-se uma espécie de
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narrativa em si, um corpo a ser lido, quando localizado no espaco
e no tempo. Simultaneamente, ele é reflexo e também resposta
as questdes que assombram e instigam as mentes e os contextos
gue os produzem.

Consideremos duas narrativas vampirescas do século XXI
nas quais o vampiro ndo apenas responde a tais anseios, como é
também, ou carrega, um vetor epidemioldgico. Se, em Drdcula,
0 vampiro jamais chegou a multiplicar-se de maneira vertiginosa
(@ transmissdo foi contida com sucesso pela formagcdo de uma
alianga entre os personagens masculinos, antes que se tornasse
descontrolada), situacGes bem distintas ocorrem no romance
Noturno (2009) de Guillermo del Toro e Chuck Hogan (primeiro
volume da série conhecida como “Trilogia da Escuriddo”) e
na série da Netflix Apocalipse V (2019), que sao distopias de
teor apocaliptico nas quais a curva epidemioldgica tornou-se
rapidamente exponencial e descontrolada, causando a instauracdo
de um cendrio sombrio e devastador para a humanidade.

Em Noturno, é através da iconografia do avidao que se
instaura o clima de hesitacdao na narrativa. A chegada do voo
753, proveniente de Berlim, no aeroporto internacional JFK em
Nova York deixa em alerta, inicialmente, a torre de controle do
aeroporto, a Autoridade Portudria e, tdo logo notificados, o CDC,
centro de controle e prevencdao de doengas norte-americano.
O avido chegara em perfeito estado a pista, porém, desde sua
aterrisagem, tornou-se completamente incomunicavel. Na cabine,
nao havia qualquer sinal de som ou movimento. Se iniciam as
especulacdes sobre o que pode ter acontecido: “‘E se eles ndo
puderem se mexer?’ — murmurou, antes de se impedir de falar.
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‘Uma situagdo com reféns? E isso que quer dizer?”” (DEL TORO;
HOGAN, 2009, p. 19, tradugao livre).

Uma das primeiras possibilidades levantadas pelas autoridades
locais € a de uma ameaca terrorista. Desde que os avides da
United e American Airlines foram sequestrados e feitos de armas
de destruicdo em massa contra os Estados Unidos no fatidico
11 de setembro de 2001, o pais investiu de maneira significativa
em “atividades de preparacdo para eventos de terrorismo [e]
focaram principalmente em seus aspectos médicos e tecnoldgicos”
(BOSCARINO; FIGLEY; ADAMS, 2003, p. 199, traducdo livre),
passando o combate ao terrorismo a ocupar um lugar de prioridade
governamental — o que desencadearia, também, a Guerra ao Terror
posta em agdo por George W. Bush.

A apreensdo em relacdo a tal possibilidade é palpavel e logo
ganha forca. “Se for uma bomba, eles esperaram até o ultimo
momento possivel. [...] Estratégia cldssica’, disse, focado no
terrorismo. ‘Crie uma perturbacdo, atraia os socorristas, ganhe
publico — entdo detone, para o maximo impacto’” (DEL TORO;
HOGAN, 2009, p. 20-21, tradugdo livre). Entretanto, quando a
Autoridade Portudria de Nova York e Nova Jersey finalmente tem
acesso ao aviao, surge o entendimento de que ali se encontravam,
possivelmente, diante de outro tipo de ameaca terrorista: aquela
realizada através de armas bioldgicas. Os primeiros socorristas
informam que os passageiros, incluindo os tripulantes, ja se
encontravam mortos, sem causa aparente — sem traumas,
sangramentos, ou mesmo sinais de panico ou luta. O avido,
similarmente, estava completamente apagado, como em uma
pane elétrica catastrofica.
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Entra em cena o Dr. Ephraim Goodweather, protagonista de
Noturno, que é contactado pelo préprio diretor do CDC, em sua
condicdo de lider do “Projeto Candrio”, cujo propdsito era detectar
e identificar rapidamente ameacas bioldgicas, fossem elas naturais
ou produzidas artificialmente.
Um virus requer transmissdo, e transmissao leva
tempo. Passageiros se sentindo mal ou desmaiando
teriam causado uma bagunga, ndo importa o que
dissesse o aviso de manter o cinto de seguranca
afivelado. Se isso era um virus, era diferente
de qualquer outro patégeno que Eph havia
encontrado em seus anos como epidemiologista
no CDC. Todos os sinais apontavam para algum
tipo de agente letal introduzido no ambiente
selado da cabine do avido. (DEL TORO; HOGAN,
2009, p. 47, tradugao livre)
O fato de que o protagonista é um epidemiologista e de
acompanharmos sua investigacao cientifica, que se apropria de
um vernaculo especifico da area, somado também a ansiedade
causada pelo temor do bioterrorismo, que se espalha pelas paginas
ainda mais rdpido que os agentes bioldgicos, aproxima Noturno
do género conhecido como thriller bioldégico, que “organizado
através do artificio do virus, registra uma mudanga prevalente
na conceptualizacdo da ameaca, uma mudanga que associo ao

advento da era global” (MAYER, 2007, p. 2, traducao livre).

Essa “era global” é de certa maneira materializada no préprio
espago onde o avidao se encontra. Iniciar a agdo com a imagem
evocativa de um avido “morto”, no aeroporto internacional de
uma das metrdpoles cosmopolitas das mais influentes do mundo
globalizado, que fora previamente alvo de um ataque aéreo
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gue deixou mais de 2,900 mortos, é uma escolha que registra e
resgata marcas.

Na ocasido do 11/09, “feriu-se a integridade dos simbolos
do poderio econdémico dos Estados Unidos, e por consequéncia,
a proépria estrutura dos sentimentos de nacionalidade e
patriotismo, tao prezados pelo povo norte-americano”
(MAZZUOLI apud SILVA, 2013, p. 22). Os traumas deixados por tal
evento, entretanto, tém consequéncias ainda mais pronunciadas
entre os residentes de Nova York, como demonstra estudo
(BOSCARINO; FIGLEY; ADAMS, 2003) realizado na cidade sobre
o sentimento em relagdo ao Terror pds 11/09, que indica uma
preocupacdo constante e elevada em relagcdo aos temas do
terrorismo e bioterrorismo.

Uma espécie de monstro nasceu naquele momento: o
terrorista, que ganhou contornos quase sobrenaturais em sua
aparente invisibilidade e, por consequéncia, onipresenca. De certa
forma, é possivel pensar no préprio terrorismo como andlogo a um
virus, no sentido de que “vive como parte do ambiente; as vezes
latente, outras, virulento, mas sempre esta |4, presente de alguma
forma. Como um virus, o terrorismo internacional ndo respeita
fronteiras” (HAAS apud MAYER, 2007, p. 5, traducao livre).

A presenca desse “monstro” é algo com o qual o povo norte-
americano vem lidando ha anos, e que foi sendo consolidada
através de discursos como os do entdo presidente.

Nos sabemos que eles querem atacar novamente.
Nossa nagdao tomou uma clara decisdao: vamos

confrontar esse perigo mortal a humanidade. E
ndo vamos nos cansar, e ndo vamos descansar,
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até que vengamos a Guerra ao Terror. [...] Nos
quatro anos desde o 11 de setembro, o mal que
alcangou nossas margens ressurgiu. (BUSH, 2005,
s/p, traducdo livre)

Um discurso como esse poderia ter sido retirado, com

minimas adaptagdes, diretamente de uma narrativa vampiresca
como Drdcula, onde tinhamos um pequeno grupo de homens
desempenhando o papel de “anticorpos” do corpo social,
declarando guerra ao monstro-vampiro, em sua condi¢ao de
defensores da moral doméstica. Em Noturno, que é uma narrativa
ja inserida no contexto da protecdo e Guerra ao Terror, sdo as
autoridades policiais portudrias e sanitdrias que o fazem, em uma
tentativa precoce de neutralizar qualquer corpo estranho que
conseguiu, de alguma forma, penetrar no ambiente doméstico
— justamente nesse espaco tao fronteirico que representa um
aeroporto do porte do JFK.

Como observamos no préprio contexto da pandemia de
COVID-19, uma das primeiras medidas tomadas por muitos paises
foi, justamente, o fechamento de suas fronteiras, encerrando-se
em si; o estrangeiro torna-se, mais uma vez, estranho, perigoso.
Falar sobre contagios, virus e pandemias &, hoje, sinbnimo de falar
sobre migracdes, em um mundo tdo intrinsecamente conectado.

E relevante observar também, como ilustracdo, o préprio fato
de que ainda que cientistas tenham afirmado que o coronavirus
nao foi criado como uma arma biolégica — hipdtese que chegou a
ser levantada em diversos meios (RINCON, 2020; CAIXETA, 2020) —
a COVID-19 foi retratada em determinados contextos, como aponta
Ventura em “Pandemia e estigma: nota sobre as expressoes ‘virus
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nm

chinés’ e ‘virus de Wuhan’” (2020), através de narrativas racistas,
que atribuiam a responsabilidade e vilania da doenga ao seu local

de origem — e aos que |3 residem, por consequéncia.

Quando os corpos dos passageiros finalmente sdo liberados
para autépsia, alarmantes anormalidades sdao encontradas: uma
substancia branca viscosa neles se faz presente, tomando o lugar
do que deveria ser o sangue; érgdos vitais como o corac¢do e a
propria estrutura arterial do corpo haviam sofrido alteracgdes;
novas estruturas haviam se formado.
Nora disse, “Impossivel. Se passaram apenas trinta e
seis horas desde a aterrisagem.” Eph abriu o pescoco
de Redfern, expondo sua garganta. Havia uma nova
estrutura enraizada na altura do meio do pescoco,
que crescia a partir das falsas cordas vocais. A
protuberancia parecia atuar como um tentaculo, em
seu estado retraido. Era conectado diretamente a
traqueia, fundindo-se, como um cancer. (DEL TORO;
HOGAN, 2009, p. 189, tradugao livre)

Mais tarde, eles descobririam que era através dessa estrutura,
“uma readaptacdo da faringe, da traqueia e dos sacos pulmonares.
Algo como a manga de uma jaqueta sendo invertida” (DEL TORO;
HOGAN, 2009, p. 230, traducdo livre), que o vampiro se alimenta,

expelindo-a da cavidade oral.

Quando a substancia branca presente nos corpos infectados
é isolada para andlise, é também detectada a presen¢a de um
helminto desconhecido, visivel a olho nu, que poderia ser a
explicacdo para as bizarras alteracdes pds-obito. Tratava-se de um
tipo de capillaria, tanto parasita quanto vetor, que introduzia um
virus incuravel e de acdo e acelerada, que manipulava os genes
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de seu hospedeiro e causava mutagdes radicais. Uma vez que o
verme seja introduzido, através de qualquer laceragdao ou mesmo
cavidade, o corpo seria para sempre hospedeiro desse altamente
contagioso parasita, que se multiplica rapidamente.

As consequéncias de tais mudancas denominadas “impossiveis”
seriam notadas quando os passageiros do voo 753, de alguma
forma, comegam a regressar aos seus lares.

Ansel ficou parado, sua garganta latejando, e entdo
abriu o armdrio do cachorro, pegando a caixa de
petiscos. [...] “Vem, amor” disse, num sussurro que
rasgava sua alma. [...] Ansel p6s a mdo no topo de
sua cabeca, como ela gostava. Lagrimas escorriam
de seus olhos enquanto fazia isso [...] e assim,
pegou-a pela coleira e caiu sobre ela com todo seu
peso. [...] A cadela uivou enquanto ele provava seu
pelo, a textura de sua pele macia desaparecendo
rapidamente apods o jorro calido do sangue [...] Ele
estava bebendo a cadela. Bebendo, sem engolir.
Ingerindo. Como se houvesse um novo mecanismo
do qual ndo tinha ciéncia em sua garganta. Ele ndo
podia entendé-lo; apenas entendia a satisfagdo
gue sentia. Um prazer paliativo no ato. E poder.
Sim — poder. (DEL TORO; HOGAN, 2009, p. 167,
traducdo livre)

A cena retrata a primeira noite em que 0s passageiros retornam
aos seus lares por instinto, doloridos e confusos, e com uma sede
inexplicavel por sangue. Nesse processo inicial, parte de suas
identidades ainda se faziam notar, mas eram totalmente obliteradas
pelo desejo de se alimentar; se Ansel experimentava conflitos ao
alimentar-se de sua cadela Gertie, a proximidade perturbadora de
seus entes queridos o faria acorrentar-se no canil em seu quintal.
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A maioria dos outros passageiros nao seria tao forte, e logo os
atagques vampirescos aconteceriam indiscriminadamente.

Os caminhos do doutor Ephraim Goodweather eventualmente
se cruzam com os de Abraham Setrakian, que vinha acompanhando
o desenrolar dos acontecimentos com atencdo. Setrakian, ex-
professor de literatura e folclore do Leste Europeu na Universidade
de Viena, demonstrava vasto conhecimento sobre os ultimos
eventos, que ainda ndo haviam sido divulgados ao grande publico —
inclusive, sobre o patdgeno e a hematofagia.

“O que estamos testemunhando agora, em seu
estagio inicial, ja existe ha séculos. [...] Uma
estirpe de doenca que corrompe tanto a carne
quanto a alma. [...] Um virus? Sim. Mas talvez

eu devesse introduzi-lo a uma outra palavra que
comega com v.”

“Qual?”, perguntou.

“Vampiro”. Uma palavra dessas, dita com tamanha
sinceridade, permanece pairando no ar por um
tempo. [...]

“Eles sempre estiveram aqui”, continuou. “Em seus
ninhos, se alimentando. Em segredo e na escuridao,
pois é de sua natureza.” (DEL TORO; HOGAN, 2009,
p. 215-216, traducado livre)

O fato de que um ataque pudesse estar acontecendo de
forma tdo publica fazia Setrakian acreditar, embora ndo soubesse
afirmar o porqué, que algum tipo de jogo de poder ou plano com
agenda insidiosa entrara em cena, pois esse era, “essencialmente,
um ato de guerra” (DEL TORO; HOGAN, 2009, p. 216, tradugao
livre). Para ter sido tdo bem-sucedido, o professor acreditava,
inclusive, que o mesmo deveria ter tido a colaboracdo de algum
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humano de grande influéncia, pois até mesmo um vampiro dos
mais antigos ndo poderia atravessar o oceano sem auxilio.

A alianga improvavel entre strigoi — vocabulo oriundo da
mitologia romena, que Setrakian usa para se referir aos vampiros
— e um humano pode ser melhor entendida dentro de uma
estrutura de desejo e poder; afinal, “nds desconfiamos e odiamos
o monstro mas, ao mesmo tempo, invejamos sua liberdade”
(COHEN, 1996, p. 17, traducdo livre). Ha certos aspectos inegaveis
da vivéncia monstruosa que, de forma intima, apelam aos desejos
do humano; a prépria origem do vocabulo “monstro” remonta
a esta potencialidade — “monstrum é etimologicamente ‘aquilo
que revela’ [do latim monstrare], ‘aquilo que adverte’ [do latim
monere]” (COHEN, 1996, p. 4, traducao livre).

O mais rico ou influente dos humanos estd confinado na
carne e nos limites fisicos e temporais por ela impostos, o que
torna a ideia — e, no universo ficcional das narrativas vampirescas,
a possibilidade — de um prolongamento indefinido da vida,
acompanhado por forca e habilidades sobre-humanas, algo
extremamente fascinante para ndés. A imortalidade é, afinal, a
ruptura definitiva com a maior de nossas limitacdes, com aquilo
gue nos subjuga a todos igualmente.

Conhecemos assim a figura de Eldritch Palmer, homem de
76 anos identificado como o segundo mais rico do pais, refém de
doenga cronica, gastando exorbitantes quantias de dinheiro para
manter-se vivo e no poder que conquistou ao longo de sua vida; e
a do “Mestre”, um dos vampiros originais, que rebelou-se de seu
cla e de sua existéncia nas sombras, tendo novos planos para a
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humanidade. Eles entram em um acordo: Palmer faria uso de sua
influéncia e fortuna para facilitar a entrada do Mestre (no porao
de um voo comercial, no qual infectaria todos os passageiros) nos
Estados Unidos, construindo também usinas nucleares em pontos
estratégicos espalhados pelo mundo, que seriam detonadas em
momento oportuno para a criacdo de um grande “inverno nuclear”,
onde os strigoi poderiam caminhar livremente, sem temer o sol.
Como recompensa, Palmer obteria um lugar de destaque ao lado
do Mestre, na forma de imortal, em meio a nova ordem mundial
gue seria instaurada — com os humanos relegados ao status de
alimento, presos em fazendas apenas para procriacdo e abate,
como gado.

A abjecao, ainda que prevalente na descri¢ao do encontro com
o Mestre, é sobrepujada pelo senso e expectativa de inesgotdavel
poder. “O horror. E a gldria. O impio. E o magnifico. O selvagem.
E o sagrado. [...] O grotesco transcendente. Olhai o Mestre” (DEL
TORO; HOGAN, 2009, p. 310, traducao livre). No Mestre, Palmer
pode vislumbrar uma parte obscura e desenfreada de si mesmo,
uma exponenciacdo de seus desejos por soberania; é uma
projecao que funciona através do corpo monstruoso, lugar onde
“as fantasias de agressao, dominagao e inversao sdao permitidas
expressao livre” (COHEN 17).

Ademais, é possivel observar a forma como o corpo do vampiro
também ganha, ao lado das usinas nucleares, um status de arma de
guerra, de destruicdo em massa; funciona como uma engenhosa
arma bioldgica que converte o “inimigo” em “aliado”, fundamental
na criacao de um verdadeiro exército de corpos infectados.
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Enquanto isso, a preocupacao do professor Setrakian se
exponencia na mesma medida da taxa de transmissdo do virus,
afinal, o avido representara apenas a forma de introducdo do virus
vampiresco no “corpo” social; era como seu conduite, o vetor.
Seguindo essa analogia, os passageiros em si seriam o proprio virus
— algo que Ephraim leva ao nivel do discurso, quando diz que “o
virus dominava e transforma as células — assim como o vampiro
dominava e transformava a vitima. Estes vampiros eram virus
encarnados” (DEL TORO; HOGAN, 2009, p. 277, tradugao livre, grifo
nosso) — e estes ja haviam se espalhado. Dessa forma, cada noite
representaria uma nova onda de transmissao viral, e “a segunda
onda de infeccdo esta acontecendo agora” (DEL TORO; HOGAN,
2009, p. 245, traducado livre).

A narrativa se aproxima do climax no lugar onde os
protagonistas conseguiram rastrear o Mestre: a propria area
de fundacdo subterrdnea das Torres Gémeas, alvos dos ataques
terroristas de 11 de setembro. Por um lado, o professor explica que
ha uma razdo mais pratica pela qual o Mestre ali buscou refugio:
“o lugar o atraiu’, disse Setrakian. ‘Uma toupeira faz uma casa no
tronco morto de uma darvore caida. A gangrena se forma numa
ferida. Ele é enraizado em tragédia e dor” (DEL TORO; HOGAN,
2009, p. 367, traducdo livre).

Por outro, é possivel tracar um paralelo entre o fato de que
a narrativa se inicia com a iconografia do avido — que funcionou
como arma de destruicdo em massa no ataque terrorista de 11/9
e que, na narrativa, foi o “vetor” do virus vampiresco — e de que
se aproxima do fim no préprio local que carrega as marcas fisicas
da destruicdo por avides causada; o mesmo local para onde as
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cameras e os olhos do mundo inteiro estavam virados naquele
dia, testemunhando a queda das Torres Gémeas do World Trade
Center. Tal local, assombrado pela imagem das Torres destruidas,
e agora habitado pelo Mestre, funcionaria como um prenuncio do
poder destrutivo de uma pandemia vampiresca, capaz de fazer
ruir as mais fortes fundacdes. O fim da narrativa marcava o inicio
do apocalipse hematdfago de Noturno, que continuaria com os
romances A Queda (2010) e Noite Eterna (2011).

J& em Apocalipse V, uma diferenca fundamental se estabelece
em relacdo a Noturno, que é o proprio fato de que a contaminacao
nao se da inicialmente de maneira orquestrada, em cumprimento
a uma agenda insidiosa; aqui, o que temos é um cenario que se
desenvolve a partir de uma descoberta acidental.

Somos apresentados ao Dr. Luther Swann, cientista
especializado em doencas infecciosas, no que ele faz um profético
alerta a comunidade cientifica em uma conferéncia: “Se querem
saber, ndo acho que serdo os asteroides ou uma guerra nuclear que
nos exterminara. Vai ser isso” (APOCALIPSE V, 2019, ep. 1), comenta,
apontando em um slide a foto ampliada de um virus.
Sabemos que a mudanca climatica esta provocando
a deterioragdo glacial. Também sabemos que ha
virus e bactérias presosnogelo que esta derretendo.
Agora, imaginemos que o equivalente pré-histdrico
da zika, do ebola ou da peste bubonica aparecesse
por causa do degelo. Nossos corpos nao teriam
imunidade. N3o teriamos vacinas que pudessem
nos ajudar. (APOCALIPSE V, 2019, ep. 1)
Tal associacdo é oriunda do fato de que Swann assessora uma

pequena equipe que realiza pesquisas no Artico. Quando ele é
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convocado para averiguar uma descoberta recente na estacdo da
equipe na regidao, o cendrio que encontra é desolador: a estacao
abandonada, com marcas de sangue, mas sem sinais de corpos;
encontra apenas, em um frasco rompido no chdo e marcado com
o simbolo universal de risco bioldgico, algum tipo de biomassa
desconhecida. Swann, acompanhado de Michael, que o
transportou de helicéptero até o local, pesarosamente informa
ao acompanhante que, o que quer que esteja ali contido, eles
sofreram exposi¢ao e precisam reportar o incidente.

Desde o inicio percebemos como, mais uma vez, a trama se
aproxima do thriller biolégico, tanto na figura do protagonista e em
sua apropriacao do discurso viral, como no desejo de “estabelecer
uma ponte entre a fantasia e a realidade, entre a ficcdo especulativa
e o conhecimento cientifico” (MAYER, 2007, p. 2, tradugao livre). A
narrativa se ancora em uma ansiedade advinda de nossa fragilidade,
apesar dos desenvolvimentos cientificos, de defrontar um virus ou
patédgeno novo, com o qual poderiamos ndo ter tempo suficiente
para lidar de forma eficiente — algo que viria a materializar-se no
mundo real poucas semanas apds o lancamento da série (no dia 5 de
dezembro de 2019, mais precisamente), no contexto da COVID-19
que, ao longo do ano de 2020, seria responsavel pelo dbito de mais
de um milhdo e meio de pessoas ao redor do mundo, no aguardo
de uma vacina.

A narrativa segue com o protocolo padrdao pds-exposicao a um
agente infeccioso potencialmente perigoso: a quarentena, que,
no caso de Swann e Michael, ocorre nos escritorios do CDC em
Washington, onde os personagens sao mantidos em isolamento.
Tosse, enjoos e febre compdem os sintomas apresentados por
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Swann; Michael parece permanecer assintomatico. O periodo
chega ao fim — prematuramente, na prépria opinido de Swann
— quando eles se encontram aparentemente recuperados e com
os resultados de exames obtidos, inconclusivos, o que os leva a
conjecturar que podem ter sido vitimas de algum tipo inofensivo
de resfriado da Era Glacial.

Com efeito, o fim do isolamento se mostraria prematuro,
uma vez que Swann e Michael haviam sido testados para os tipos
de agentes infecciosos conhecidos; na verdade, eles haviam sido
infectados por uma variedade muito antiga de prions — patégenos
gue ndo possuem DNA ou RNA, ao contrario de virus e bactérias —
isolados e preservados em biomassa. Prions s3ao responsaveis por
algunstipos de encefalopatias humanas, porém, mais popularmente,
pela encefalopatia espongiforme bovina — vulgarmente, a “doenca
da vaca louca”.

Sabemos que, se a contencdo funcionasse, ndo teriamos como
resultado essa ou outras narrativas apocalipticas pandémicas;
porém, o préprio fato de que “cenarios atuais de ameaca, de forma
crescente, giram em torno da suspeita de que a conteng¢do nao
funciona mais, ou melhor, que as medidas de contengdo precisam
ser atualizadas e refinadas” (MAYER, 2007, p. 4, traducdo livre),
aponta para essa constante preocupagdo da contengdo, que ecoa
também uma misofobia que se exponencia em sociedades que
vivem momentos de isolamento e quarentenas.

No contexto narrativo, esse tipo especifico de prion depende
ainda de um cofator decisivo para que seja desenvolvida a condicdo
do vampirismo: um gene denominado NH-47, que comporia o
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“DNA-lixo” — porg¢des da sequéncia de DNA sem fungao discernivel
identificada — de somente algumas pessoas. Swann ndo tinha o
“gene predador”, foi infectado, apresentou sintomas, e curou-se;
Michael, por outro lado, foi infectado e permaneceu assintomatico,
porém, tinha o gene NH-47.

Considerando particularmente a questdo de uma
predisposicdo genética — similar ao que ocorre com pessoas
que apresentam genes que aumentam consideravelmente a
probabilidade de desenvolver alguns tipos de cancer — como
determinante para o vampirismo, podemos levantar alguns
pontos que dela se desdobram.

Em primeiro lugar, a ciéncia poderia acabar contribuindo,
ainda que indireta e involuntariamente, com a discriminagdo e
perseguicdo de um grupo determinado de pessoas que, em contato
com os prions, poderiam vir a tornar-se vampiros, por meio do
mapeamento genético. Uma populacdo com medo e em panico
torna-se uma populagdo perigosa e, quando a infeccdo comeca a se
espalhar — consequentemente levando, sem demora, a um ndmero
cada vez maior de ataques aos humanos — logo surgem grupos de
justiceiros e vigilantes, expurgando seus proprios desejos intimos
pela caca e pela violéncia, até entdo reprimidos, aproveitando-se
do fato de que as forcas policiais falham em controlar a situacao.

Entretanto, ndo necessariamente somente os vampiros eram
alvo; o apenas ter sofrido exposi¢cdo parecia ser, em alguns casos,
motivacdo suficiente para estes grupos mais bdrbaros que os
proprios vampiros. A vizinha de uma casa onde um massacre havia
ocorrido relata que os responsaveis “foram pessoas. [...] Ndo sei
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guem contou a eles [aos justiceiros] que o pessoal daquela casa
era sanguessuga. A maioria ndo era” (APOCALIPSE V, 2019, ep. 7).
Aqui, tanto a informacdo —em maos erradas, a informacdo genética
de uma pessoa poderia tornar-se uma arma contra ela — quanto a
falta dela, demonstrada por um governo que tentou, sem sucesso,
manter a populacdo as escuras sobre o cendrio que se desenhava,
contribuiam para um caos generalizado.

E importante sublinhar também o préprio fato de que os
vampiros sdo corpos infectados, que se tornaram hematdfagos
por uma questdo de predisposicdo genética inteiramente natural
e independente de sua escolha. Ademais, diferente dos vampiros
de Noturno, que logo tornavam-se fantoches nas maos do Mestre,
meros soldados famintos e homicidas, aqui os vampiros detém
muito de sua personalidade humana, sendo capazes de fazer
suas proprias escolhas. Como o vampiro &, aqui, mais sociavel e
reflexivo, cria-se uma discussdo sobre a possivel culpabilizacdo e
perseguicdo da vitima — ou seja, do vampiro — que ndo deixa de
ser, simultaneamente, vitima e vetor. Michael, o “paciente zero”,
guando confrontado por Swann, diz que “Eu também tenho o direito
de viver. [...] Eu sou uma nova espécie” (APOCALIPSE V, 2019, ep. 4).

Recuperando a ideia anteriormente mencionada do terrorismo
“latente” de Haas, que o associa a um virus — mesmo ndo estando
em estagio de contaminacdo, se mantém presente, oculto —, aqui de

Ill

maneira similar temos essa possivel “espécie” distinta de humano,
nao extinta, apenas latente e que existia ao nosso lado. A questao
posta é de até que ponto uma espécie teria direito prevalente sobre
a outra; em sintese, ainda que uma tenha o direito de se defender, a

outra teria o direito de se alimentar.
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Tendo em consideragao o histérico de guerras por poder da
humanidade, entretanto, nao é dificil imaginar qual seria a reagado
generalizada de um povo que se vé as voltas com a possibilidade de
ndo mais estarem no topo da cadeia alimentar.

Quando o governo finalmente decide fazer um pronunciamento
oficial sobre a situacdo, ja fora de controle, o discurso sobre
a “doenca infecciosa” que desencadeia comportamentos
potencialmente assassinos é incisivo: “ndo se enganem. Isso é
terrorismo. Uma forma completamente nova. [...] Descobrirdo que
nao os tememos. Pelo contrario, vamos reagir com tudo a violéncia
deles” (APOCALIPSE V, 2019, ep. 5), o que é bastante evocativo dos
discursos do presidente norte-americano Bush diante da Guerra
ao Terror: “vamos confrontar esse perigo mortal a humanidade. E
Nnao vamos nos cansar, e nao vamos descansar, até que vengamos”
(2005, s/p, traducdo livre).

Nesse ponto da narrativa, a ligacdo que o governo estabelece
entre o vampirismo e o terrorismo pode ser entendida como nada
mais que uma justificativa publica para a resposta violenta que se
seguiria, afinal, o advento da propagacao da contaminag¢do nao se
tratava de um plano orquestrado por alguém, como em Noturno;
ainda assim, uma nova era de perseguicdo seria instaurada, com
a formacdo de campos de concentracdo e de grupos de exterminio —
“legais” ou ndo. Era o inicio de um cendrio de guerra.

Michael, através de uma transmissao clandestina pela internet,
responde ao discurso de ddio ao enderegar, simultaneamente,
humanos e vampiros. Ele diz,

Quando surgiram os humanos, foi o fim dos
neandertais e dos denisovanos. Os humanos
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reinaram sozinhos nesse planeta por 42 mil anos.
Foi bom enquanto durou, e durou bastante. [...]
Aos companheiros escondidos nas sombras, é hora
de sair para a luz. E hora de se orgulhar do que
vocé é. (APOCALIPSE V, 2019, ep. 5)

Nesse sentido, Apocalipse V recupera também uma
vertente da arte contemporanea que usa a figura dos vampiros
— tradicionalmente seres das margens, confinados as sombras,
muitas vezes sem voz — como metdaforas para minorias buscando
visibilidade; algo explorado de maneira bastante fértil nas Cronicas
Vampirescas de Anne Rice, a partir da década de 70, com seu
primeiro romance Entrevista com o Vampiro (1976), e na série
Cronicas de Sookie Stackhouse, de Charlainne Harris, adaptada
para a televisdo na série da HBO True Blood (2008-2014).

Quando Swann negocia com Michael os termos de uma
possivel trégua, o ultimo pede para que os vampiros sejam
reconhecidos legalmente como uma espécie humana distinta,
mas Swann afirma que, no governo, um lado “diz para curar a
todos; o outro para matar a todos. Ninguém estd defendendo
a diversidade” (APOCALIPSE V, 2019, ep. 9). Se, por um lado, o
governo nao contava com a possibilidade de que os vampiros
nao quisessem ser “curados” de sua condicdao — que, de fato,
incluia beneficios atraentes aos quais ja nos referimos em
nossa discussdao de Noturno, como a forca, visdo e audicdo
exponencialmente aumentadas, sem falar na possivel
imortalidade — por outro, se pensarmos na leitura alegdrica dos
vampiros enquanto um grupo socialmente marginalizado, tal
busca seria ndo apenas compreensivel como também esperada.
A discussdo reflete, por exemplo, as terapias de reorientacdo
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sexual que inexplicavelmente ainda existem nos dias de hoje,
também chamadas de “terapias de conversdao” ou ainda,
vulgarmente, a “cura gay”.

Outro paralelo que se estabelece em relacdo a True Blood é
o fato de que também é desenvolvida uma bebida sintética, aqui
batizada de “SubSangue” (ou “BloodSub”, no original), que em
teoria permitiria que os vampiros vivessem normalmente ao lado
da humanidade, alimentando-se apenas do composto. Mais além,
alguns familiares de vampiros e até mesmo voluntdrios mostram-
se dispostos a doar seu sangue para estimular uma coexisténcia
pacifica. Tais tentativas, entretanto, fracassam quando, em um
evento publico de demonstracao do SubSangue, os vampiros que
haviam demonstrado interesse na possibilidade de conciliagao,
confiando nos humanos, come¢am a cair mortos, envenenados
pela substancia. Aparentemente, o “lado” do governo que queria
“matar a todos” ndo se contentou com uma coexisténcia pacifica
ao lado de tais “monstros”, que poderiam desestabilizar sua
estrutura de poder; por isso, interviram no processo possivelmente
apaziguador, em um ato violento de Terror.

A ideia de terrorismo de estado reverbera aqui, algo que Silva
aponta quando fala de governos que

aproveitaram a disseminagdo do medo e da
intimidacdo para alcancar, pelo uso da violéncia,
objetivos que poderiam, ou deveriam, ser obtidos
por meio do exercicio legal da vontade politica. De
tal modo, o faziam através da pratica de tortura,
prisGes, exterminios, deportacdes; invocando
razbes de Estado (ou de seguranga); logo,
negligenciaram os direitos das minorias étnicas,
religiosas ou politicas. (2013, p. 49-50)
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O ato teria consequéncias desastrosas para todos, humanos
e vampiros. Michael, por ter sido considerado culpado pelas
negociacOes desastrosas com humanos, é “deposto” de seu lugar
de lideranca na autointitulada “Nacdo Sanguinea”. Em seu lugar, um
cientista que era ligado ao Departamento de Seguranca Nacional,
com vasto conhecimento sobre as estratégias governamentais
para lidar com os vampiros, anuncia ao mundo por transmissao
na internet que juntou-se ao grupo que iria prevalecer, tendo se
exposto aos prions deliberadamente por ser portador do gene
predador, e oferecendo todo o conhecimento que tinha aos
vampiros em troca de uma posicao de lideranca. Ele alerta:
S6 pode haver um vencedor nessa batalha pela
sobrevivéncia, nessa luta evolutiva, e humanos,
fracos, divididos e aterrorizados, simplesmente
ndo merecem vencer. [..] Nunca mais, por
qualquer razao, voltaremos a lidar com humanos.
[...] Colocamos uma grande quantidade dessa
substancia [a fonte do prion infeccioso, em forma
liguida] no abastecimento de d4gua de varias
grandes cidades, expondo 30 milhdes de pessoas a
infecgdo por prion. [...] Os vampiros estdo aqui para
ficar. E para vencer. (APOCALIPSE V, 2019, ep. 10)
Por mais distintos que tenham sido os caminhos percorridos
inicialmente pelas narrativas de Noturno e Apocalipse V, elas
convergem no climax em um ponto fundamental, que é a utilizacao
do corpo do vampiro como arma bioldgica, na formagcdo de um
exército em uma iminente guerra por poder. Se no caso da ultima
a contaminacdo nao aconteceu, no principio, de forma deliberada,
apos a instauracao de uma “Guerra ao Vampiro” ela acontece como
declaracdo de guerra.
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Além da inquieta¢do oriunda do “monstro” construido como
terrorista estrangeiro, das armas bioldgicas e de pandemias
catastréficas, percebe-se também nessas narrativas um
comentario sobre como a prépria luta pelo poder pode ser ainda
mais devastadora que esses proprios anseios. Em Noturno, o
Mestre se escorou na vontade de forca e poder de um humano
para concretizar seu plano sombrio; em Apocalipse V, o que
poderia se desenhar como uma possivel coexisténcia entre
espécies fracassa diante de desejos irrefreados por soberania.
O monstro-vampiro apenas reflete essas monstruosidades tao
nossas, ele que “incorpora medos, desejos, ansiedades e fantasias
(ataraticas ou incendiarias), que os ddo vida” (COHEN, 1996, p. 4,
traducao livre).

Se Noturno estava enderegando angustias mais particulares
de um local e um momento pds-11/9, e a pandemia iniciada em
Apocalipse V seja um produto da imaginacdo que é anterior ao
contexto da COVID-19, nosso olhar para narrativas como estas
ganha, sem duvidas, novas camadas de significacdo no que
atravessamos uma pandemia real. Quando o Dr. Swann alerta,
“ndo acho que serdo os asteroides ou uma guerra nuclear que
nos exterminara. Vai ser isso [um virus]” (APOCALIPSE V, 2019, ep.
1), é impossivel ndo pensar nas tragédias que se abateram sobre
tantas familias ao redor do globo; tragédias essas que foram
anunciadas inumeras vezes pelo mundo especulativo da ficgao,
cujos horrores sao sempre tao enraizados no real — e, por isso,
podem tornar-se possiveis, servindo como alerta. Nesse sentido
€, no minimo, perturbador observar como a pandemia real torna-
se também uma batalha por poder politico, que inclui discussdes,
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por exemplo, sobre a nao-utilizagdo de uma vacina chinesa no
Brasil (PARAGUASU, 2020), oriunda da culpabilizagdao xenofébica
ao qual nos referimos anteriormente.

Por fim, além de observar reverberacdes dessas narrativas
vampirescas pandémicas na atualidade, torna-se factivel também
presumir que algumas das préximas encarnag¢des do vampiro na
literatura irdo se apropriar, de maneira ainda mais intima e peculiar,
das ansiedades que se desdobram a partir do surgimento do novo
coronavirus; afinal, nossos monstros-vampiros nada mais sdo que
produtos engendrados pela cultura e pela sociedade, como formas
atraentes, inquietantes e catdrticas de lidar com as angustias e os
medos que os afligem.
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Resumo: O presente artigo, pelo viés da sociocritica,
busca analisar as relagbes entre a musica e
os sons incidentais nas produgdes literdrias e
cinematograficas do estado de Pernambuco de ontem
e de hoje, bem como na imersdo de um city-tour que
possui elos com o género performance e dialoga com
essas mesmas produgdes, abordando-se também a
tematica da pandemia e, especialmente, a realidade
hodierna sob a Covid-19. Dessarte, o insdlito e
o horror sdao abordados sob duas perspectivas:
num viés comparativista (ficcdo autoral literaria
e cinematografica pernambucana, que também
dialoga com obras artisticas do passado, em ambito
universal) e sociocritico, a partir de leituras de
cunho sociolégico e da imersdo artistica na prépria
realidade possibilitada pelo city-tour O Recife mal-
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assombrado. Nesta discussdo, também se evidencia
o signo da peste e da pandemia, outrossim, ditada
por aportes insélitos/sobrenaturais.

Palavras-chave: Literatura e cinema de horror.
Literatura e cinema pernambucanos. Literatura e
sociedade. Covid-19.

Abstract: This article, from the perspective of
sociocritics, seeks to analyze the relationship
between music and incidental sounds in the literary
and cinematographic productions of Pernambuco
(yesterday and nowadays), as well as the immersion
of a city-tour called Recife mal-assombrado, also
addressing the theme of the pandemic and, especially,
today’s reality under Covid-19. In this way, the
unusual and the horror are approached from two
perspectives: in a comparative bias (authorial literary
and cinematographic fiction from Pernambuco, which
also dialogues with artistic works from the past, in a
global perspective) and sociocritical, based on readings
of a sociological perspective and immersion artistic in
the Recife mal-assombrado city-tour. In this discussion,
the sign of the plague and the pandemic is also evident,
as well, inspired by the uncanny / supernatural.
Key-words:  Horror literature and cinema.
Pernambuco’s literature and cinema. Literature and
society. Covid-19.

Poder-se-ia afirmar que existiu, ou existe, um tipo de musica ou
de sons ligados ao sobrenatural? Se deixarmos conscientemente de
lado a espiral de oblivio dos ritos autéctones, da multidao de eventos
cultuais perdida na noite dos tempos, em que os instrumentos de
percussao, sopros, cordas etc. tantas vezes mediaram os contatos
entre os homens, os deuses e os mortos, e formos diretamente para
o universo da arte propriamente dita, lograriamos de pronto falar:
sim, “com efeitos”!
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Ja nas tragédias gregas, por exemplo, o uso de ambientacgdes

musicais ‘espectrais’ estava garantido por uma ampla gama de
instrumentos antigos, que incrementavam certas presencgas
fantasmaticas no palco, como ocorreria durante o aparecimento
da sombra do rei Xerxes em Os persas (c. 472 a.C.), de Esquilo,
e diante da presenca alusiva das erinias em Edipo em Colono (c.
401 a.C.), de Sofocles. Alids, até mesmo o siléncio foi utilizado
para se ressaltar a ‘sobrenaturalidade’ de determinados seres
nos palcos antigos: as erinias, na pec¢a esquiliana As euménides (c.
458 a.C.), silenciam propositadamente em alguns momentos da
acdo dramatica, no intuito de se gerar tensdo e estranhamento
precursores, entremesclados aos grunhidos desarticulados desses
seres (que estdo, por sinal, grafados no texto original). Da mesma
forma, versos fragmentdrios de uma perdida tragédia esquiliana,
Os edonos, revelam-nos outra experiéncia de sonoridades tragicas
ligada aos fantasmas, quando se fala em “mugidos de touro” e no
som de um timpano que lembraria um “[...] trovdo subterraneo/
[que] se expande aterrador” (ESQUILO, 2008, p. 219). Segundo Dios
(ESQUILO, 2008, p. 483), os tais mugidos de touro seriam criados
por um aerofone livre capaz de gerar sons agudos e graves. Temos
ai a matriz dos theremins utilizados nas décadas de 1960/70 em
filmes de horror feitos por produtoras inglesas como a Hammer e a
Compton Films.

Um dos maiores contistas do género horror de todos os
tempos, o escritor norte-americano H. P. Lovecraft (1890-1937),
em seu ensaio Horror sobrenatural em literatura (1927; 1939),
também afirma a necessidade de algumas experiéncias sonicas
para se gerar os efeitos goticos até mesmo nos textos escritos:
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Essa nova paraferndlia dramatica [do romance
gotico setecentista] consistia, antes de tudo, do
castelo gotico com sua antiguidade espantosa,
vastas distancias e ramificacOes, alas desertas e
arruinadas, corredores Umidos, catacumbas ocultas
insalubres e uma galaxia de fantasmas e lendas
apavorantes como nucleo de suspense e pavor
demoniaco [...]; luzes estranhas, algapdes Umidos,
lampadas apagadas, embolorados manuscritos
ocultos, dobradigas rangentes, cortinados se
mexendo, e tudo o mais. (LOVECRAFT, 2008, p. 28)

Quando fala especificamente sobre os romances géticos pioneiros
de Ann Radcliffe (1764-1823), Lovecraft endossa o acima dito:
Alguns detalhes sinistros como um rastro de
sangue na escadaria de um castelo, um grunhido
numa galeria distante ou um som apavorante numa
floresta noturna podem [...] conjurar as imagens
mais poderosas de horror iminente. (2008, p. 30)
A musica, ou um conjunto de sons (fisicos: naturais, humanos;
ou ‘metafisicos” por exemplo, ruidos editados para se gerar
estranhamento e sugerir o sobrenatural), sob as mais diversas
formas de execucdo, género, substrato (instrumentos, montagem,
edicdo, efeitos, mixagem, masterizacdo etc.), ocupam lugar de
destaque dentro desse aporte cronotdpico que da concretude a
experienciagdo da topofobia e dos loci horrendi dentro da estética
de horror, em fundamental consonancia com o plano das imagens.
Basta tapar os ouvidos, ou baixar o volume da tv ao assistir a
qualquer pelicula do género: metade — ou até mais, as vezes —
do efeito de suspense e medo se eclipsa automaticamente, por
estar acusticamente moldado pelos diversos climas e paisagens
sonoras, pelo jogo entre siléncios e aumentos subitos de notas
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incidentais, monocodrdicas ou ndo; ruidos aleatérios; nuvens de
acordes abstratos; lancinantes notas agudas que sugerem novas
fantasmagorias; um certo patético com o uso de theremins e
sintetizadores Moog, entre outros.

Esse repertério de sonoridades e ruidos ‘estranhos’ que
foram sendo associados a estética do horror ao longo dos séculos,
dos primeiros monumentos artisticos, passando pelas obras-
primas romanticas, pds-romanticas etc., as obras comerciais que
transbordam na cultura de massa de ontem e hoje, repercutiu
também em ambito popular, no imagindrio coletivo, na ‘linguagem
das ruas’, nas mais diversas sociedades e contextos. No caso
brasileiro, que iremos explorar a partir de agora, sao paradigmaticos
os exemplos colhidos nas obras do sociélogo recifense Gilberto
Freyre (1900-1987), especialmente Casa-grande e senzala (1933)
e Assombragdes do Recife velho (1955). No intuito de descerrar
um provavel ethos multicultural e multirracial nacional, a partir de
vivéncias e experiéncias coloniais que ainda hoje repercutiriam
na realidade urbana, Freyre ndao hesitou em buscar ao universo
dos fantasmas e da fantasmagoria exemplos importantes para
endossar seus argumentos. E, nesse contexto, ndao olvidou a
importancia dos fendmenos sénicos do ponto de vista de uma
sociologia do sobrenatural, como a cognomina.

Ja no cldssico Casa-grande e senzala, o autor afirma a
necessidade e importancia desse olhar socioldgico sobre as
manifestacdes culturais ligadas ao sobrenatural. Numa passagem
da obra, por exemplo, destaca alguns motivos que seriam comuns
ao imaginario dos outrora florescentes engenhos de cana-de-
aclcar do Nordeste brasileiro:
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[...] com cadeiras de balanco se balangando
sozinhas sobre tijolos soltos que de manha ninguém
encontra; com barulho de pratos e copos batendo
de noite nos aparadores; com almas de senhores
de engenho aparecendo aos parentes ou mesmo
estranhos pedindo padres-nossos, ave-marias,
gemendo lamentagdes. (FREYRE, 2003, p. 20)

Os mal-assombrados das casas-grandes se
manifestam por visagens e ruidos que sdo quase
0os mesmos por todo o Brasil. Pouco antes de
desaparecer, estupidamente dinamitada, a casa-
grande de Megaipe, tive ocasido de recolher,
entre os moradores dos arredores, histdrias de
assombracgdes ligadas ao velho solar do século
XVII. Eram barulhos de louga que se ouviam na sala
de jantar; risos alegres de danca na sala de visita;
tilintar de espadas; ruge-ruge de sedas de mulher;
luzes que se acendiam e se apagavam de repente
por toda a casa; gemidos; rumor de correntes se
arrastando; choro de menino; fantasmas do tipo
cresce-mingua. Assombracdes semelhantes me
informaram no Rio de Janeiro e em S3o Paulo
povoar os restos de casas-grandes do vale do
Paraiba. (FREYRE, 2003, p. 20-21)

Mais de vinte anos depois, o escritor pernambucano ndo
apenas continua a endossar esse mergulho académico e socioldgico
no universo da cultura popular e imaginario sobrenatural, como
escreve um livro especifico que ird influenciar bastante o universo
das artes em Pernambuco — especialmente a literatura, as artes
pldsticas e o cinema —, Assombragdes do Recife velho. Por sinal, a
obra recebeu primorosas ilustragées do artista plastico modernista
Lula Cardoso Ayres (1919-1987), imagens espectrais associadas
a cultura popular pernambucana, o que endossou ainda mais
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sua ligagdo com as artes. Nela encontramos outras interessantes
passagens, como esta em que os fendmenos acusticos novamente
aparecem como fundamentais a expressdo do sobrenatural, no
mito etioldgico da praca recifense de nome Chora-menino:

Quando no siléncio das antigas noites recifenses
se ouvia longe, por tras de velhos sobrados, um
choro mais triste de menino, era quase certo que a
cabra cabriola estava devorando algum malcriado

...

As vezes, [..] era o chéro parecido com o
de menino, mas de cururu ou de outro sapo
tristonho, e com a fama de bicho de bruxo, em
algum capinzal de beira de lagoa ou de rio, nas
noites Umidas do Recife. Talvez tenha vindo dai o
nome de Chora-menino que por tanto tempo foi
o de um descampado da cidade, afinal chamado
oficialmente por outro nome. (FREYRE, 1955, p. 12)

As casas recifenses tidas como mal-assombradas, tanto dos

bairros burgueses como da periferia, também garantem toda uma

acustica fantasmatica, tartamudeada sob a forma de percussoes e

sopros, como no caso de um sobrado da rua de S3o José, uma das

mais antigas da cidade:

Durante o dia assobios dentro da casa téda. A noite,
grandes baques, como de pianos de cauda virando
de pernas para o ar, era um pagode: correntes
arrastadas pelo soalho, as portas se abrindo,
apesar de estarem fechadas com o ferrélho e chave
[...]. (FREYRE, 1955, p. 107)

Num dos muitos exemplos de confrontagdo explicita entre

classes sociais distintas que aparecem no livro — em meio a

manifestagdes do sobrenatural — Freyre fala sobre o caso do
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fantasma de um médico negro e uma “iaid” racista e impiedosa que
o maltratara quando ainda vivo:

Alids, segundo a tradicdo popular, ésse doutor
negro chegou a aparecer a cabeceira de mais de
um doente pobre do Recife. Aparecia de cartola
e de sobrecasaca como nos seus dias de homem
da terra. Ou déste mundo, como diria mestre
Silva Melo, também médico e homem de ciéncia
preocupado com o problema das assombracgdes.

De Dornellas se conta que, ainda vivo, passava
certa vez, de sobrecasaca e de cartola, por uma
das ruas mais fidalgas da cidade do Recife quando,
da varanda de um sobrado opulento, iaid mais
aristocratica resolveu zombar de qualquer jeito
do preto metido a sabio e encartolado como
qualquer doutor branco. E ndo encontrou meio
mais elegante de manifestar seu desdém pela
“petulancia do negro” que éste: cuspir-lhe sobre a
cartola. Pois cartola era chapéu de branco e nao
de negro. Sentiu Dornellas a cusparada sobre o
chapéu. E tirando a cartola ilustre e examinando a
cusparada, diz a lenda que concluiu logo a 6lho nu:
“Coitada da iaid! Tuberculosa. Ndo tem um ano de
vida”. E antes de findar-se o ano, saia do sobrado
fidalgo um caixdo azul com o caddver da moga.
Morrera tuberculosa. (FREYRE, 1955, p. 49-50)

Os elementos ligados ao sobrenatural em Assombragdes
do Recife velho se conjugam ao estudo dos costumes, das
vestimentas, da alimentacdo, dos ramos genealdgicos, dos
espacos urbanos (arquitetura e memodria), da topografia, das
doencas, das diferencas e confrontos de classe, e de iniUmeras
outras ramificagdes, num percurso histdrico e sociolégico que tem
muito em comum com a Ecole des Annales francesa e a histdria
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das mentalidades. Noutro prisma, é bem interessante como H. P.
Lovecraft e Gilberto Freyre, dois autores de cultura e ideologia
tdo distintas, mesmo antitéticas, se encontram e repercutem
nesses momentos em que buscam delinear a fenomenologia
sobrenatural — o primeiro numa perspectiva ficcional, o segundo
no ensaio sociolégico que admite algo de ficcdo —, também no
gue toca ao plano das sugestdes auditivas, corroborando com as
tépicas dos malassombros.

Esse interesse pelo lado noturno, fantasmatico, da cultura
popular, Gilberto Freyre de certa forma herdou de um autor
pernambucano de fins do século XIX, Carneiro Vilela (1846-1913).
Em duas obras ficcionais, a novela O esqueleto — crénica fantdstica
de Olinda (1871; 1894) e o romance A emparedada da rua Nova
(1909; 1912), Vilela ja havia trabalhado com determinados loci
tidos como mal-assombrados no Recife, em sua cartografia de
espantos e vozerios fantasmagédricos. Na primeira, encontramos
as descricdes dos canticos, das percussdes e dos horrores de
eventos sobrenaturais que ocorreriam nas proximidades do
marco nautico — provavelmente erigido durante o periodo de
invasdo holandesa em Pernambuco (c. 1630-1654) — em forma
de cruz conhecido como Cruz do Patrdo, num istmo que no
século XIX ligava Recife a Olinda. No segundo, uma sugestdo
popular herdada, de sussurros e gritos noturnos das mulheres
gue eram emparedadas por pérfidos pais ou amantes, e depois
se transformavam em aparicdes espectrais que atraiam incautos
frequentadores das ruas centrais préoximas ao cais, numa
atmosfera de loucura. Vem dessas duas obras o processo inicial
de transformacdo de determinados espacos urbanos recifenses
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em ‘territérios de assombrag¢do’, numa confus3ao até certo ponto
conscientemente buscada entre ficcdo e realidade, ainda mais
sedimentada e ampliada por Assombra¢des do Recife velho, de
Gilberto Freyre, que em seu apelo memorialista ergue o pilar que
faltava nesta construcdo de um ‘Recife assombrado’ e noturno,
numa espécie de contraparte goética a uma sua obra mais solar
anteriormente publicada, o Guia prdtico, histdrico e sentimental
da cidade do Recife (1934).

Carneiro Vilela, com sua ficcdo de laivos sobrenaturais
durante os estertores do romantismo e apogeu do cientificismo
realista, e Gilberto Freyre, com sua visdo exuberante sobre a
cultura brasileira modalizada por uma hibridizacao entre pesquisa
socioldgica, verve literaria, estudo folclérico e cronica jornalistica,
foram os responsdveis pelo surgimento de um imaginario que sé
se expandiria ao longo do século XX, a saber: a ideia de um Recife
com suas ruas, sobrados, rios e descampados acossados por
entidades sobrenaturais, num misto de nostalgia pelo passado e
analise sociocultural do presente. Essa corrente dara lume a obras
literarias que também participardo do mesmo modus operandi,
a exemplo dos livros de contos O lobishomem da porteira velha
(1956) e O cara de fogo (1969), de Jayme Griz (1900-1981), um
autor da cidade de Palmares, que levou o imaginario de ‘horror
urbano recifense’ para a Zona da Mata pernambucana, o som
das correntes fantasmais agora a ecoar noite adentro nos velhos
engenhos entdo abandonados, que deram lugar as usinas ao
se demarcar um novo ciclo na producdo capitalista da cana-
de-acucar. Inclusive, num dos contos de Griz, “As bexigas do
engenho Bagaceira”, de O lobishomem da porteira velha, o velho
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e abandonado engenho Bagaceira passa a funcionar novamente,
com os ruidos de seus tachos, fornalhas e demais equipamentos
voltando a ser ouvidos, movimentados por invisiveis maos
de fantasmas, para terror do protagonista da narrativa, que
enlouquece ao tempo que ouve esses sons.

Muitos outros escritores e artistas, ao longo do século XX e,
agora, do XXI, também quiseram transitar nessa via aberta pelas
obras de Vilela, Freyre e Griz, de um ‘horror folclérico-urbano
recifense’. Focando apenas na producdo mais recente, posso
destacar os nomes de trés contistas em plena atividade: Roberto
Beltrdo (1968-), autor de Na escuriddo das brenhas (2013); André
Balaio (1968-), autor de Quebranto (2018); e Frederico Toscano
(1981-), autor de Carapaga escura (2019). Trabalhando contos que
se passam no interior do estado e, principalmente, na zona urbana
recifense, eles ddo continuidade — cada um a sua maneira — a
este interesse pelas assombracdes da capital e de outras cidades,
dentro de, aparentemente, novos contextos de critica social, e
um olhar atento aos estudos culturais na discussao latente — em
meio ao horror e ao fantdstico — sobre os direitos das minorias, 0s
problemas sociais hodiernos e os confrontos de género e classe.
Em outras palavras, a perspectiva socioldgica, memorialista e
folclorica de tempos passados ainda se presentifica na ficcao
imaginativa contemporanea recifense, que também ndo prescinde
de um olhar atento sobre a realidade. Isso poderia, inclusive,
sugerir a ideia de que a prépria sociedade ndao haveria mudado
tanto, do século XIX ao XXI, em termos de disparidades sociais,
por exemplo, e a ficcdo fantdstica ainda precisasse tocar nesse
nervo para se autenticar de certa forma, revelando preocupagao
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pelos problemas sociais, ou engajando-se. Em todo o caso, nos
contos de Beltrdo, Balaio e Toscano, o sobrenatural também se
revela pelo sentido da audicdo, ora nas periferias recifenses, ora
em meio ao tilintar de tacas no apartamento burgués dos bairros
de Casa Forte ou Boa Viagem; também nos rincdes da cidade que
mais se assemelham a espacos rurais, a revelar o atraso e a pobreza
sempre presentes. Em cada um deles, um repertério sonoro
proprio, ligado a diversas escolhas espacio-temporais atinentes a
percep¢des de um sobrenatural que também evidencia o social,
na critica latente.

Algo muito parecido com o que ocorre na ficcao literaria se
da no universo cinematografico local. Longas-metragens recentes
como O som ao redor (2012) e Aquarius (2016), de KlIéber Mendonca
Filho (1968- ), e O Recife assombrado (2019), de Adriano Portela
(1984-), partem, mutatis mutandis, dessa mesma premissa de que
ha uma tradicdo literaria, folclérica e socioldgica recifense secular,
gue ndo pode ser esquecida, mas ressignificada.

A estética de horror ja havia sido trabalhada por Kléber Mendonga
antes da realizacdo de seus longas-metragens, nos curtas-metragens A
menina do algoddo (2002) e Vinil verde (2004). E um tema recorrente
em sua poética, o da destruicdo da memoria, especialmente no
descaso da especula¢do imobilidria pela arquitetura antiga do Recife
— gue, realmente, acaba por por tudo em ruinas —, aparece num de
seus primeiros curtas, de inicios dos anos 90, com o titulo ambiguo,
autoconscientemente, Paz a esta casa (1994).

A menina do algoddo trata de um mito urbano, o fantasma de
uma crianga que se materializaria dentro dos banheiros causando
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panico durante as madrugadas, também chamada “loira do
banheiro”, uma histéria que teve boa repercussao na cidade na
década de 1990. Nele, a musica é utilizada de maneira incidental,
apenas no momento impactante de revelagdo sobrenatural,
intermediada por longos siléncios onde apenas sdo percebidos
os ruidos dos grilos que sugerem a madrugada e a regido deserta
da escola estadual onde se passa a histéria. J& em Vinil verde, a
presenca da musica como motivo espectral se apresenta de
forma mais contumaz, semelhante ao que ocorre, por exemplo,
num conto especifico de H. P. Lovecraft, “A musica de Erich Zann”
(1921), em que ela surge quase como uma personagem: no autor
estadunidense, nos estranhos acordes de um violoncelista alemao
cego; em Kléber Mendonca, na audi¢cdao de um disco de vinil de
cor verde. O curta, filmado num apartamento do bairro de Casa
Amarela e adaptado de uma histdria do folclore russo, conta a
histéria de uma mae que da de presente a sua filha uma colecdo de
discos coloridos, mas ordena que ela nunca ouca o de cor verde.
Obviamente, a filha lhe desobedecerd, e a cada nova audicao,
uma parte do corpo de sua mae desaparece. A rotina continua
normal, mesmo com a mae cada vez mais deformada, e nisso esta
0 aspecto grotesco e até horripilante de Vinil verde, com algo de
ironia macabra kafkiana. A trilha sonora é um misto de sons de
passaros, para marcar a atmosfera bucdlica do bairro de Casa
Amarela, chiados de vinil, siléncios de suspense que antecipam
desfechos, e, nestes, notas repetidas que refletem a angustia e o
sobrenatural, além das estranhas cangdes infantis que auguram
tragédias, compostas pelo musico carpinense Silvério Pessoa, que
tocam no pequeno vinil verde.
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Outro curta-metragem que antecede a produc¢ao dos longas
de Mendonga e deve ser citado, ndo sé pelo desenvolvimento
técnico e de roteiro que o diretor alcanca, mas por servir de elo
perfeito entre os curtas iniciais e o que virad depois, é Recife frio
(2009), o qual nos oferece uma interessante mistura de cinema
fantdstico, distopia sci-fi e comédia, cuja histdria assume ares
de pseudopandemia no momento em que a cidade passa a ser
atormentada por uma inversdo térmica e se transforma num encrave
quase polar, provavelmente devido a queda de um meteorito (um
“acontecimento sobrenatural”, segundo o texto, meio ironico, de
divulgacdo do filme). No inicio da obra, que se nos é apresentada
como um documentdrio realizado por um programa de tv hispanico,
O mundo em movimento, sdo vistos homens, provavelmente uma
policia técnica ou cientistas, vestidos da mesma maneira como os
profissionais que estdo a desinfectar os lugares da Covid-19 neste
exato momento, com roupas plasticas, luvas até os cotovelos,
botas, mascaras e 6culos protetores, isso tudo nas areias antes
escaldantes da praia de Maria Farinha (1'22-1'46). Mesmo que a
faceta principal do curta seja a cOmica, ha angustiantes imagens
de caddveres empilhados em sacos pretos, amontoados no “IML”
— na realidade, os corredores da Fundaj e seu cinema de arte,
onde Kléber trabalhou... —, os mortos pelo novo frio recifense na
diegese (4'43-4'53), quase a prenunciar a tragédia da Covid-19 (o
mais inquietante é que antes da primeira cena do filme, apds os
créditos de abertura, aparece uma frase que indica: “daqui a alguns
anos...”). Mas uma antecipacdo efetiva de Recife frio se da na critica
social afiadissima, muito presente na obra filmografica kleberiana
posterior. Num dos varios casos que o documentdrio ficticio
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apresenta como exemplos da “nova realidade” implementada
pelo frio, hd uma discussdao em familia, de classe média alta, sobre
quem ficard com o quarto da area de servigo num apartamento
de luxo de Boa Viagem. Chistosamente, o documentario explica
a existéncia de tal cobmodo — para o suposto publico estrangeiro
a quem é enderecado — como uma triste sobrevivéncia brasileira
dos tempos coloniais e da escraviddao, “fantasma moderno da
senzala”, como é dito, sem janelas para circulagdo de ar e situado
no pior lado do prédio, onde o sol incidia antes com maior violéncia.
Agora, por conta do frio, € o mais desejado, e acaba ficando com o
filho mimado do casal dono do apartamento, enquanto a anterior
moradora, a faz-tudo dos servicos domésticos, é transferida sem
chance de discussdao para sua anterior suite com vista para o
mar, que ninguém mais quer. E o comentdrio adicional da dona
do apartamento, em entrevista a reportagem, revela uma ironia
macabra nas relagdes interpessoais entre distintas classes sociais
e a perversa inconsciéncia a esse respeito (um processo de
naturalizagdo das diferengas e silenciamento de direitos bdsicos
dos desprivilegiados economicamente, até mais danosos); ela diz,
literalmente: “Grace [0 nome da funciondria] estd passando frio
e, de certa forma, se sentindo um peixe fora d’agua, porque ela
nao é acostumada [...], nunca morou numa suite” (MENDONCA
FILHO, 2009, 15’'56-16’05). A inadequacao ao frio de quatro graus
qgue a funcionaria tem de suportar é explicada como incapacidade
‘natural’ de adaptacdo a um comodo maior e mais luxuoso.
Também sao relatados, e trabalhados com sutil ironia, em outros
momentos do filme, o “medo paralisante da violéncia” (17'14); o
“espaco urbano cadtico, piorado por uma especulacdo imobilidria
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fora de controle” (17°27); a alienagdo e o consumismo desenfreados
metaforizados pelos corredores dos shoppings lotados (semelhante
ao que ocorre agora, em plena pandemia, em todo o Brasil), como
efetivas antecipagdes aos longas-metragens O som ao redor e
Aquarius. Em outras palavras, as experiéncias do fantastico e do
sci-fi continuam, como na literatura hd pouco comentada, em plena
sinergia com aquele olhar sociolédgico antes discutido; ndo a toa,
o nome de Gilberto Freyre estd nos agradecimentos dos créditos
finais de Recife frio.

Por sua vez, O som ao redor e Aquarius também desenvolvem
— com metaforas préprias e bastante criativas — uma tematica ja
explorada na perspectiva socioldgica de Gilberto Freyre, em seu
livro Sobrados e mucambos (1936), que trata do poder ainda vivo do
antigo patriarcado agucareiro, atualizado na figura dos poderosos
donos de empresas da construgdo civil, os novos senhores de
engenho dos séculos XX e XXI. Com um profundo senso estético
ligado a expressdo dos sons — a trilha sonora de O som ao redor, por
exemplo, se consolida com uma semidtica prdpria na construcado
de sentidos —, Kléber Mendonca Filho explora os medos, o caos
social e os conflitos labirinticos da cidade grande e mal organizada,
que parece querer mergulhar num suicidio vazio de memoria,
compondo também algumas cenas em que as sugestdes sonoras
estdo ligadas a experiéncias sobrenaturais, de maneira geralmente
sugestiva e subliminar, mas ndo menos poderosa (a exemplo do
que faz Gilberto Freyre, inserindo indices fantasmaticos em sua
discussdo socioldgica sobre a histéria e a economia coloniais).
Em O som ao redor, a silhueta de um menino negro aparece com
ares de jump scare numa determinada cena, dentro de uma casa
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burguesa (também invadida por personagens ‘subalternos’ que
na auséncia dos donos vdo em busca do intercurso amoroso), e
ficamos até o fim em duvida se se trata ou ndo de um fantasma,
até ele ser capturado por dois segurancas de uma milicia que o
agridem de maneira covarde, noutra passagem que antes também
evocara fantasmagorias, com a estranha ascensao dessa crianga
numa arvore!. Noutra parte do mesmo filme, uma residéncia de
classe média é invadida por uma multiddo de criangas vestidas
pobremente, mas essa cena revelar-se-a posteriormente como o
pesadelo de outra crianga, sé que de classe mais privilegiada; em
todo caso, num clima de completa fantasmagoria noturna. Ja em
Aquarius, ha poderosas imagens que Kléber Mendonc¢a constroi
de uma espécie de invasao fantasmatica do passado no presente,
qguando a protagonista Clara (S6nia Braga) parece, em meio a uma
reunido familiar, pressentir a presenca de uma antiga funcionaria, ja
morta, que havia |he furtado as joias da familia. O episddio traduz
em imagens toda a sutileza dos tratos interpessoais entre classes,
mas é criativamente apresentado com algo da narrativa de horror.

Nesses dois longas-metragens, que conseguem metaforizar
de maneira impar os terrores presentes nas pequenas desgracas
do cotidiano de boa parte das classes média, média-alta e baixa

1 Gilberto Freyre, mais conciliador em relagdo aos fantasmas, numa histéria registrada
por Roberto Beltrdo (2007), costumava visitar um novo apéndice de sua casa, onde
seu filho Fernando Freyre passou a habitar, para tentar ver a sombra de um menino
que, dizia-se, ficava a brincar de quando em quando, correndo nas paredes dessa nova
residéncia. Na realidade, todo o terreno onde se encontra a casa de Freyre, no bairro
nobre de Apipucos — hoje, transformada em museu —, situa-se em terras de um antigo
engenho; o surgimento da sombra da crianga, segundo conversa de Beltrdo com a
esposa de Fernando Freyre, Maria Cristina Suassuna Freyre, dera-se concomitantemente
a escavagao de um terreno para a construcdo de uma piscina: foram descobertos
artefatos e, a partir deles, soube-se que essa area era originalmente pertencente a uma
senzala. Acreditou-se, na ocasido, que a construgdo da piscina sobre a drea da antiga
senzala poderia ter despertado a sombra dessa crianga.
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recifenses, em suas relagdes didrias nos espacos internos das
residéncias e nas ruas (um reflexo local do todo brasileiro), se prova
gue ha fantasmas, e boa parte deles vem da prépria realidade. Os
fantasmas kleberianos sdo como os gilbertianos; também possuem
um lastro mais balzaquiano e zoliano que lovecraftiano, ou seja,
partem de uma circunstancia real, de choques de classe; porém,
mesmo assim, em certas passagens, gracas a truques de edicdo e
modaliza¢do narrativa, o sobrenatural e o horror ndo ficam de todo
abandonados, existindo essa sugestao, corroborada também pelas
escolhas estéticas anteriores de seus curtas.

Ja O Recife assombrado, de Adriano Portela, é considerado por
alguns como o primeiro — e tardio — longa-metragem do género
horror produzido na cidade, e declaradamente inspirado em
Assombragdes do Recife velho, de Gilberto Freyre. Utilizando luz
natural, o filme explora ruas e bairros ja cartografados na obra
freyriana, com um incremento extra de estranheza visual e auditiva.
O som, tdo importante no cinema, também revela todos os truques
e recursos que ja constituem tdpicos, com as pausas ou siléncios
alongados que antecedem massas de sonoridades aleatdrias,
ou notas recorrentes e monocoérdicas a endossar a descoberta
desconcertante do sobrenatural. Ou ent3o, proporcionam o
retardamento da agcdo, que gera o suspense caracteristico.
Elementos sonoros ‘recifenses’ também estao 1a: nos sons dos
vendedores de rua, no transito cadtico dos hordrios de pico etc.,
tentando-se emular o real geralmente necessario para a irrupcao de
algum evento insélito. O filme de Portela pode ser compreendido
dentro de uma macroestrutura que fomentou a redescoberta e
varias releituras das obras de Gilberto Freyre desde fins da década
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de 1990, ndo apenas pela cultura letrada, mas também pela cultura
do entretenimento, em especial nas adaptacdes de sua obra para
o formato minissérie (na tv aberta) e para os quadrinhos; além
das Comic cons, dos inumeros féruns, podcasts, comunidades
na internet e paginas como O Recife assombrado?, que buscam
popularizar Freyre e chegaram mesmo a transformar algo de sua
obra em cultura pop.

No género horror tradicional — ao qual o filme de Adriano
Portela logo se associa — o real serve de antessala para o confronto
com o sobrenatural, e geralmente aparece de forma convencional,
por vezes estereotipada. No caso dos longas de Kléber Mendonga,
o real esta mais verticalizado psicologicamente, apresenta mais
sutilezas, fissuras, espraiamento, sugestdes, dai a presenca
de um sobrenatural mais elusivo. Mas paira sobre ambos os
diretores — o primeiro mais ligado a cultura pop, o segundo ao
cinema de arte —a mesma inolviddvel sombra gilbertiana.

Muitos outros detalhes, ndo menos importantes, poderiam
ser analisados dentro dessa producdo cinematografica recente;
mas, em busca de uma imersao num panorama de 360 graus, e
tendo em mente a discussdo especifica sobre as relagbes entre as
sonoridades espectrais, os sons das ruas, e esta cultura recifense
gue consegue unir o olhar sociolégico e o universo empirico as
histérias de assombracdo (oralidade folcldrica; ficcionalidade
literdria), gostaria de falar agora sobre uma proposta turistica
especifica, que tentou trazer das paginas dos livros, dos tragos dos
quadrinhos e das imagens dos ecrds esse mesmo imaginario, numa
tentativa de experiencia-lo, ou mesmo concretiza-lo.

2 Disponivel em: http://www.orecifeassombrado.com.
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Trata-se do passeio turistico Recife mal-assombrado, que

é vendido em suas pecas publicitarias como “O melhor city tour
tematico do pais”, e busca ir além do turismo literario tradicional
— qualquer busca online ira, por exemplo, revelar dezenas de tours
lovecraftianos em Providence, Rl — ao propor recursos como a
dramatizacdo das obras de Gilberto Freyre e de outros autores aqui
citados. Conversando com seu idealizador, das dreas de marketing e
turismo, César Costa, fiquei sabendo de mais coisas sobre o projeto,
gue também intenta, segundo o mesmo, “valorizar a histdria e
cultura da cidade; causar orgulho na ligacdo do morador com suas
raizes; mostrar a cidade sob uma ética diferente dos engessamentos
turisticos e, claro, provocar reflexdao sobre os dois planos que nos
separam [o natural e o sobrenatural]” (COSTA, 2020).

A origem da “caminhada assombrada” vem de experiéncias
colhidas na Europa, de acordo com César Costa:

Eu estava realizando uma produgdo para um
documentdrio na Grd-Bretanha. Entdo conheci
um trabalho semelhante em Edimburgo, Escdcia.
Sé que esse tour leva vocé aos locais, conta suas
histdrias, mas ndo causa uma interagdo do publico
com o lugar. Tratava-se de t3ao somente uma
comunicagao de via Unica, onde o guia falava e o
publico sé ouvia. No entanto, ele tinha o imenso
apélo de ser feito nos tuneis que passam sob a
cidade. Por si s6, ja é uma baita experiéncia. Passei
a procurar por esse tipo de tour encontrando-o
com mais entrosamento publico/locais/histéria
em Dublin, Irlanda. La o formato ja se diferenciava,
tendo alguns atores que encarnavam oS seus
personagens em pontos histdricos assombrados
da cidade. Com isso, logo pensei em trazer [a
ideia] para Recife. Era 0 ano de 2015. Mas eis que

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




DOSSIE / ARTIG

da pandemia,

http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56193

aqui ja havia um passeio, muito bem engendrado,
promovido pela prefeitura sob o leque do projeto
Olha Recife. Entrei em contato com a prefeitura,
mostrei o projeto aos principais agentes envolvidos
no turismo de Recife e Pernambuco e a aceitacdo
foi imensa.

O primeiro tour foi realizado em julho de 2015 e, até antes
o projeto recebera aproximadamente 9.000
espectadores. A faceta fantasmagodrica da teatralizacdo no inicio
era “branda”, mas o préprio publico exigiu mais “adrenalina”:

No comeco entendiamos que uma liguagem mais
branda, sem apelar para o estilo jump scare, seria
o suficiente. Contudo, percebemos que o nosso
publico desejava algo mais experimental. Entdo
lancamos mao de utilizar percep¢bes sensoriais:
cheiros, visdes, sons. Contudo, sem nunca
utilizarmos do expediente de correr atras do
publico. Na verdade, nem é necessario. O mistério
e o medo estdo ali, a prova, na frente deles,
causando susto so6 no fato de aparecer.

A influéncia da tradicao de uma sociologia das assombragdes

recifense, como afirmado, também foi levada em conta, mas

sem esquecer o cinema autoral de horror contemporaneo.

Segundo César,

Apesar da exploragdo tematica ser baseada no livro
Assombracgbes do Recife velho, de Gilberto Freyre,
fomos muito além disso. Utilizamos da linguagem
de drama com suspense regional de Carneiro
Vilela e as narrativas sombrias que vao evoluindo o
suspense ao estilo de Edgar Allan Poe. Do cinema,
as aparigcdes e jogos de cena tém um misto de
William Friedcker e M. Night Shayamalan, isso a
depender do roteiro apresentado no dia.
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Ha varios roteiros, todos explorando a um tempo aspectos

histéricos e ficcionais ligados as ruas recifenses, incluindo um
roteiro especifico associado aos “fantasmas” da Revolucdo,
ou seja, aos martires da Revolugcdo Pernambucana de 1817,
pioneira no processo de independéncia de Portugal e organizada
pelos produtores de aglcar locais contra as taxas abusivas e os
privilégios da aristocracia portuguesa vinda com a corte de D.
Jodo VI para o pais, em sua fuga dos exércitos napolednicos. Os
bairros escolhidos para a ‘dramaturgia dos malassombros’ estao
na zona central e norte recifenses, mas ha também andancas em
Olinda e no Horto de Dois Irmaos.

Nas ruas centrais do bairro de S3ao José, por exemplo, segundo
César, a arquitetura ja aparece como cenografia ‘natural’ para a
experiéncia dramaturgica dos fantasmas:

Com Friedkin, aprendemos a trazer o medo real. O
medo do possivel. Das coisas ou das situagGes do
dia a dia. Todas as nossas histérias sao baseadas
em fatos reais ou, quando do imaginario popular,
as que tenham fundo e origens. Com isso linkamos
mais o publico com a verdade estabelecida atrds
de cada arquitetura dos prédios visitados, historias
e pensamento das geragdes passadas. Entdo o
medo com Friedkin é tangivel. J& Shayamalan
traz uma presencga de cena que preenche todo o
ambiente. Como no filme Os outros [2001], em
que sé os cenarios quase monocromaticos ja nos
ddo sensacgdes de claustrofobia e desconforto.
Procuramos sempre trazer uma licdo reflexiva
por tras de cada produgdo, como ele faz em
seus filmes. Seja abordando as odticas de cada
personagem, como também a autocritica. Assim
como ele tratou do isolacionismo em A vila [2004],
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a falta de convivéncia no aproveitamento da vida
em O sexto sentido [1999], e da autoridade familiar
sobrepujadora em Os outros. Nada de Scary Movie
apenas. A ambientacdo que fazemos se da com a
total auséncia de luz, exceto a do guia e assessores
com suas lanternas, espagos para exploracdo do
publico e que possuam histdrias fortes, como é o
caso de antigos casardes, museus, fortes, prédios,
pragas. Porém o forte [0 mais intenso] estd na
narrativa dos guias, que, quase hipnoticamente,
conseguem remeter o publico a época em que se
passa a histéria proposta, sintonizando-a com o
lugar a ser visitado e os personagens que la ‘ainda’
coabitam. Por isso sdo profundos conhecedores da
historia local e dos cernes culturais e espirituais
que possam justificar o fenébmeno.

Dessarte, o tour, segundo César, poderia ser compreendido
nao somente como uma performance teatral, mas uma experiéncia
de imersado cultural, nessas trocas estabelecidas entre os lugares e
as pessoas (as que participam das caminhadas e as da cidade em
geral), a memdria desses mesmos lugares, e as (re)leituras que os
atores fazem das obras literarias:

Sem duvida é um completo e total mergulho cultural.
A performance teatral é a chave nessa ligacdo.
S3do histérias encenadas de dramas, sofrimentos,
maldi¢Oes etc. Para 90% [do publico participante],
aqueles lugares eram sé para passagem, mas ao se
depararem com os motivos, inspiragées e modelagens
de seus artistas criadores, hd um balangco do seu
modo de pensar a cidade. E esse nosso objetivo maior.
Causar uma colisdo entre o morador, sua cidade, sua
historia e sua arte.

Em relagdo aos fendmenos soénicos, aos ruidos das ruas durante
as encenagdes do tour, se ha a presenca da musica e/ou de efeitos
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para se gerar as sugestoes sobrenaturais, e se os siléncios também

sao explorados, diz-nos César:

Usamos som gravado somente em cerca de 20%
de todo o nosso percurso. Porém nenhuma fala
é gravada, mas tdo somente sons ambientes.
O siléncio e o som urbano sdo nossos aliados no
processo. Quando das nossas apresentagdes ha
um trabalho de reducdo de percepcgdo externa,
focando nos sentidos e agugando-os somente
para o que esta em volta, a pouco metros. Isto é
natural em momentos de estresse e medo. Entdo
o foco do publico mira nos passos, no estalar das
portas e maganetas, em sons de sussurros, batidas
no ambiente visitado. Nossas visitagdes externas
abrangem somente locais de pouca movimentagao.
Evitamos grandes aglomerados. Recife tem a
caracteristica de estar mais muda a partir de certas
horas nessas locagdes. Quando ha algum advento
que desconcentra o publico, retrabalhamos a
sintonia e concentragdo dele.

De outro lado, a propria cidade por vezes parece responder e

interagir com o tour, também participando de alguma forma. De

acordo com seu organizador,

Toda cidade é um imenso teatro. Exemplo classico
é quando apresentamos a [obra] A emparedada
da rua Nova [,] [de Carneiro Vilela]. Nas primeiras
apresentagdes, temiamos a reagdo dos passantes
e dos que ficam naquela rua até bem mais
tarde. Com o passar do tempo vimos que eles ja
comegavam a nos esperar com cadeiras e bancos
ja nas marcagGes. Quando alguém externo fazia
alguma piada ou barulho, estes que ja estavam |3
reclamavam com energia contra o perturbador
que, invariavelmente, se calava de imediato. A
reagdo de passantes ndao acostumados acaba
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fazendo parte do show com seus medos e
reacOes. Ja houve quem desequilibrou-se da
bicicleta ao avistar ‘assombracgdes’; vendedor que
abandonou seu carro de pipoca e saiu correndo
ao ver a Emparedada saindo de um beco escuro
em meio a uma cortina de fumaga; pessoas que
retornam correndo ao deparar-se com alguma
das assombragdes [os atores] na rua. Uma das
passagens mais engragadas foi a de um bebum
que correu atras de agarrar a assombragao
mandando o publico se proteger enquanto ele
se sacrificava: “Fujam que eu seguro ele. Se
salvem”, gritava ele. Desmaiando de medo nunca
teve, mas tivemos uma senhora que comecgou a
correr desembestada ao bater de frente com a
Loira do Banheiro. O nosso seguranca foi quem
a segurou, acalmando-a. Ela nos explicou que era
uma lembranca da infancia dela.

Nessa troca de sussurros, olhares, sustos e memarias, em
gue o tour parece reafirmar aquele mesmo principio antes
debatido em relacdo a literatura e ao cinema pernambucanos —
a confluéncia entre a ficcionalidade, o imagindrio da estética de
horror e o universo empirico —, por vezes até mesmo experiéncias
aparentemente sobrenaturais ocorreriam nele:

Uma senhora que preferiu ficar do lado de fora
da locagdo para atender uma ligagdo junto ao
seguranca do prédio, resolveu entrar depois. Nisso
ela foi guiada por uma crianga até o local onde
estdvamos no andar superior, na parte de tras do
palacete, em corredores complicados de se andar,
principalmente as escuras e sem conhecimento,
s6é com a luz da tela do celular. Ao encontrar o
grupo e o guia, explicou como o achara. Entretanto
ndo havia nenhuma crian¢a no local. Nem com os
Unicos funciondrios (o gestor e dois segurancas
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do prédio), nem com a nossa equipe técnica.
Intrigados, resolvemos recapitular e constatamos
gue nenhum dos segurancas havia levado alguém e
gue o gestor foi trazido e levado de volta por nossa
equipe sem a companhia de qualquer crianga. Foi
quando ele nos explicou que ndo era a primeira
vez que tinham falado daquele menino ali. E que ja
houve seguranca que implorou troca de turno ao
comegar a vé-lo. Claro que nosso publico adorou a
experiéncia. De outra oportunidade, estdvamos na
Praga Chora Menino contando a histéria do local e
de algumas casas. Ao final das explicagdes algumas
pessoas do grupo vieram nos perguntar quem era
o ator que estava no andar superior de uma das
casas. O guia explicou que ndo era ator e que era
quase impossivel haver, pois as portas e janelas
dela estavam lacradas com tijolos para impedir
invasdes, ja que estava abandonada. Constatamos
depois que a casa continuava lacrada, restando
somente algumas janelas superiores para as quais
ndo havia acesso externo. Isso causou uma enorme
euforia, jd que pessoas que nao se conheciam
relataram a [mesma] visao.

Vé-se ai aquele mesmo frisson pelo sobrenatural, que fazia
com que Gilberto Freyre fosse a casa vizinha de seu filho para
tentar ver a sombra de um menino correndo nas paredes; e
relatasse uma visita que fizera a um poco considerado mal-
assombrado, juntamente a outro estudioso, em passagem de
Assombragdes do Recife velho.

Da mesma forma como encontramos algum prazer e catarse
em assistir a uma pelicula de horror no conforto de um cinema (ou
em casa, durante a pandemia), o ato de andar em grupo a noite,
com segurancas, pelas ruas centrais de uma cidade hoje também
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conhecida pela violéncia, durante o tour Recife mal-assombrado,
acaba gerando um outro tipo de experiéncia principalmente para as
novas geracdes, uma espécie de ‘horror controlado’: “Vale a pena
registrar que a cidade permite uma outra visdo sobre ela a noite.
Em grupo, as pessoas se sentem a vontade para ver detalhes como
as fachadas de sobrados, arquiteturas de igrejas, detalhes dos
casaroes”, afirma César Costa.

Mas ao terror real da violéncia, um outro se juntou — tdo
ou mais angustiante, por sua invisibilidade fantasmagodrica —,
o da Covid-19. O tour encontra-se parado desde o dia 13 de
mar¢o, quando ocorreu o uUltimo passeio antes da pandemia,
simbolicamente uma sexta-feira 13. “Como se trata de evento
cultural, s6 serd liberado na fase 9 [instituida pelo Governo do
estado], que ainda n3ao tem previsdao de acontecer, segundo as
autoridades”, diz o empresario, que também fala sobre uma
“demanda reprimida” neste momento:

Durante esse tempo [de paralisagdo] notamos que
ha um publico avido por fazer os passeios, entdo
ha uma demanda reprimida, o que mostra que o
receio do recifense ndo esta focado propriamente
no virus, mas sim no fato de estar parado. Para
saber o impacto que essa pausa causou em
nosso publico, teremos que sondar durante
0s primeiros passeios assim que voltarmos a
normalidade. Algumas pessoas poderdao trazer
traumas referentes a morte de parentes ou de
amigos, mas todos aqueles que vém para o Recife
mal-assombrado ja trazem a ideia de que terdo
que lidar com histérias sobre a morte, antes
mesmo de fazer sua inscricdo no passeio. Em
geral, a faixa etdria de nosso grupo estd entre 35
e 65 anos; sdao maduros, de boa instrucdo, e tém
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uma diferente ideia de percep¢do e realidade
sobre o fator morte.

Em todo o caso, neste momento (setembro de 2020) em que
o Brasil ja chega a quase 130 mil mortos oficiais pela Covid-19,
contraditoriamente as ruas se enchem cada vez mais, € no mais
recente feriado (7 de setembro), os jornais e tvs alardearam as
praias lotadas e o absurso no desleixo das pessoas para com a
pandemia. Mas — para finalizar — o curioso é que, mesmo neste
contexto pandémico, os fantasmas urbanos continuam com seu
apelo no imaginario recifense. Um video que circulou bastante nas
redes sociais — e ainda repercute (ou seja, “viralizou”, como se diz
hoje) — a ponto de chamar a atencdao da midia e gerar reportagens
jornalisticas (lembrando que Assombragées do Recife velho, de
Freyre, teve como fonte inicial os varios ‘fatos sobrenaturais’
noticiados pela imprensa do periodo), mostra a silhueta de uma
menina que, durante as madrugadas (sempre entre as duas e
trés horas), do oitavo andar de um apartamento localizado no
bairro central de Boa Vista, se balanga perigosamente numa rede,
aparentemente sozinha. O video foi filmado por moradores de um
prédio em frente ao local, preocupados porque na varanda ndo
havia tela de protecdo, e em seu balancar a provavel crianca parece
ultrapassar a beirada. Segundo a reportagem, os responsaveis
pela filmagem informaram ao vigia do prédio sobre a situacao,
mas ele teria dito que naquele apartamento sé moraria um casal
de idosos, mas nenhuma crianga. O video se espraiou em todo o
pais, com dezenas de milhares de visualizagdes. Até o momento
ndo se chegou a uma conclusdo sobre ele, e as lendas urbanas vao
se avolumando, bem como tentativas de explicacdo de todos os

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




DOSSIE / ARTIG

(“redes fantasmas”):

http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56193

matizes. Se augura um novo fantasma recifense: a menina da rede.
S6 que — alguns hdo de lembrar —, em 1955, Gilberto Freyre ja falava
sobre os sons fantasmagoéricos que até das redes poderiam surgir

Ndo é de estranhar que moradores de uma rua de
Sdo José acreditem ser assombracdo um ranger de
escada burguesa. Mais de uma casa da regido tem
ganho fama de assombrada por causa de algum
ranger misterioso: de escada, de punho de réde,
de cadeira de balango. Na casa-grande de velho
engenho do Sul de Pernambuco é tradigdo que
range, no siléncio das meias-noites, antiga cadeira
de balango em que se balangava certa iaida ninando
o filho. Em casagrande de engenho também antigo
das Alagoas, na sala em que aconteceu ha quase
um século um crime terrivel, contou-me uma vez
o General Pedro Aurélio de Gois Monteiro que é
tradicdo ranger misteriosamente, no siléncio da
noite, o punho da réde. Mais de uma vez pessoas
calmas, e de modo algum arrebatadas ou crédulas,
tém se levantado para verificar quem esta se
balangando na réde. Ndo encontram ninguém:
nem mesmo réde. O ranger de punho de uma
réde que ndo mais existe continua um mistério.
(FREYRE, 1955, p. 57)

E com a imagem desse utensilio tao tipicamente brasileiro

— a rede, de origem amerindia, que durante o Brasil Col6nia foi

adaptado ao cotidiano dos brancos europeus e dos nascidos

brasileiros, seja para o transporte, o descanso, ou mesmo para

se enterrar os mortos —, aqui fantasmagorizada e espraiada pela

nova rede (a Web), termino este périplo pelos sons e assombracées

recifenses redivivos.

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR“GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56193

REFERENCIAS
A MENINA do algoddo. Direcdo de Kléber Mendonga Filho. Recife: CinemaScépio
Produgdes, 2003.

AQUARIUS. Diregdo de Kléber Mendonga Filho. Recife: CinemaScdpio Produgdes;
SBS Productions; Videofilmes; Globo Filmes, 2016.

BALAIO, André. Quebranto. S3ao Paulo: Patua, 2018.

BELTRAO, Roberto. Na escuriddo das brenhas. Recife: Bagaco, 2013.

BELTRAO, Roberto. Estranhos mistérios d’O Recife assombrado. Recife: Bagaco, 2007.
ESQUILO, SOFOCLES, EURIPIDES. Obras completas. Madrid: Ediciones Catedra, 2004.
ESQUILO. Fragmentos, testimonios. Madrid: Gredos, 2008.

FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala: formagdo da familia brasileira sob o
regime da economia patriarcal. 48. ed. Sdo Paulo: Global, 2003.

FREYRE, Gilberto. Assombragées do Recife velho. Rio de Janeiro: Condé, 1955.
LOVECRAFT. H. P. O horror sobrenatural em literatura. Sao Paulo: lluminuras, 2008.

O SOM ao redor. Direcdo de Kléber Mendonga Filho. Recife: CinemaScdpio
Produgdes, 2012.

PAZ a esta casa. Direcdao de Kléber Mendonga Filho. Recife: CinemaScdépio
Produgdes, 1994.PORTELA, Adriano. O Recife assombrado. Recife: ViuCine, 2019.

RECIFE frio. Direcao de Kléber Mendonca Filho. Recife: CinemaScdpio Producdes,
20009.

Recife mal-assombrado city tour. In: www.recifemalassombrado.com.br.
TOSCANO, Frederico. Carapaga escura. Sao Paulo: Patua, 2019.

Video da menina fantasma. Disponivel em: https://www.orecifeassombrado.
com/a-menina-da-rede-assombrada/. Acesso em 2 set. 2020.

VINIL verde. Dire¢dao de Kléber Mendonga Filho. Recife: CinemaScdpio
Produgdes, 2004.

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




MISCELANEA

g



MISCELANEA

RESENHA: LAS CREADORAS ANTE LO FANTASTICO:
VISIONES DESDE LA NARRATIVA, EL CINE Y EL COMIC (2020),

DE DAVID ROAS E ALESSANDRA MASSONI (EDS.) c.coeveveverereieiereiennnes 329
FICGAO: ODILO (MSS DO SEC. XXI) wevvuvrieieireireeseneieesesseesessssessessesssseens 337
PARAFICGAO: A ULTIMA CEIA DE 2020 ......ovvurrrererireereeenessessessesessssnenns 343
ENTREVISTA COM NATALIA BORGES POLESSO ......ovurvieiiieererniienns 347

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




RESENHA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.60358

Ul

LAS CREADORAS ANTE LO FANTASTICO:
VISIONES DESDE LA NARRATIVA, ELCINE Y EL
COMIC (2020), DE DAVID ROAS E ALESSANDRA

MASSONI (EDS.)

Bruno Silva de Oliveira

Doutor em Estudos Literarios pela Universidade
Federal de Uberlandia (2019). Professor do Instituto
Federal Goiano — campus Ipora. Membro do Grupo
de Pesquisa em Espacialidades Artisticas (GPEA) e do
Grupo de Pesquisa e Estudos de Lingua e Linguagem.
http://lattes.cnpqg.br/5317798041371426
https://orcid.org/0000-0002-0949-4436
bruno.oliveira@ifgoiano.edu.br

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




RESENHA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.60358

Las creadoras ante lo fantdstico:

Visiones desde la narrativa, el cine y el
comic (2021) é um livro organizado por
David Roas e Alessandra Massoni, fruto do
IV Congreso Internacional Visiones de lo
Fantdstico: “Las creadoras y lo fantdstico”,
congresso realizado em 2019 pelo Grupo
de Estudios sobre lo Fantdstico (GEF) na
Universidad Auténoma de Barcelona.

O Congreso Internacional Visiones
de lo Fantdstico € um importante evento para a area de estudos
do fantastico, no qual se discutem diversos temas de grande
importancia e repercussdao, como o horror e suas formas (2017),
o monstruoso (2014) e o fantastico na literatura espanhola
contemporanea. Em 2019, a tematica foi sobre a participacdo de
autoras nos estudos e na producdo de obras fantdsticas, sejam
elas: narrativas, dramaticas, cinematograficas, televisivas ou em
outras artes; lancando luz sobre temas importantes que vem sendo
desenvolvidos por meio da escrita de autoria feminina. O objetivo
principal do congresso, e por consequéncia do livro produzido a
partir dele, aqui resenhado, é dar visibilidade a trabalhos cujo foco
tenham como cerne a producdo de autoras do fantastico.

O livro é composto por dez artigos que, de formas variadas,
versam sobre a relacdo de autores de épocas distintas com o
fantastico. O texto inicial é de David Roas, cujo titulo é “Fantdstico
femenino vs. fantdstico feminista. Género y transgresion de
lo real” o qual apresenta uma reflexdao sobre a diferenciacao

entre o fantastico feminino e o fantastico feminista. Ressalta-
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se que Roas expde que Anne Richter defende o “essencialismo
arquetipico” em que mitos e fantasias femininas representam
a liberdade da mulher em um irracional/Eros em contrapartida
a face racional/Logos, pensamento esse que reverbera no
de Monica Farnetti, que questiona a ordem dos simbolos
patriarcais por meio do onirico e da transgressdo da linguagem
e do pensamento ocidental. Farnetti aponta que a mulher esta
conectada a Terra, a natureza, ao instinto e ao Eros/Irracional.
Desse modo, a literatura fantastica feminina é transgressora,
levantando-se contra os limites da ldgica.

No que tange a manifestagao feminista do fantastico, Roas
elenca trés aspectos essenciais:

1) una cosmologia de temas especificamente
vinculados a la experiencia femenina; 2) las
voces narradoras femeninas; y 3) la presencia
de mujeres como agentes de la accidn. Esos
tres aspectos, ademas, se emplean de forma
combinada con un claro objetivo: subvertir la
tradicional sumisién de la mujer y las formas
en que ha sido representada la identidad y la
experiencia femeninas. (ROAS, 2021, p. 24)*

O segundo capitulo da obra é intitulado “Lo gdtico: Refugio del
cuerpo de la mujer” e foi escrito por Irene Achdn. A autora aponta
gue, por meio da ficcdo gotica, as mulheres podem manifestar a
realidade rude em que exercitariam seus sentimentos e paixdes,
violar regras sociais impostas por um mundo opressor, denunciar

1 1) uma cosmologia de temas especificamente vinculados a experiéncia feminina; 2) as
vozes de narradoras femininas; e 3) a presenga de mulheres como agente da agdo. Esses
trés aspectos, alias, sdo usados de forma combinada com um claro objetivo: subverter
a tradicional submissdo da mulher e das formas em que tem sido representada a
identidade e a experiéncia femininas (ROAS, 2021, p. 24, tradugdo nossa).
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um silenciamento social pelo qual s3ao submetidas, revelar
as repressdes sociais as quais sao impostas pela sociedade e
pelas proprias familias. No gotico produzido por mulheres, ha a
manifestacdo de alguns temas recorrentes que abordam medos,
ansiedades e terrores relacionados a procriacdo, a maternidade
(seja ela desejada ou proibida), ao parto, a fragmentacdo do
corpo, a sexualidade, ao adultério, a morte, dentre outros. A
autora reflete sobre uma obra marco da literatura universal de
autoria feminina: Frankenstein, de Mary Shelley; abordando
dilemas relacionados a problemas apds a concepc¢ao de um bebé,
a colocar um filho no mundo e as consequéncias deste novo ser
nao corresponder as expectativas impostas a ele.

J4 o terceiro capitulo foi escrito por Raquel Alvarez-Alvarez e é
intitulado “George Sand: Une vision du fantastique en décalage”.
O texto debruca-se sobre a obra de George Sand, pseudonimo
adotado por Amandine Aurore Lucile Dupin, que teve que
esconder a sua real identidade para obter espaco junto ao publico
leitor de sua época. Sua obra tem uma nitida influéncia de E.
T. A. Hoffmann e a predilecdo por espacgos interioranos (rurais)
e maravilhosos. Também é apontada no texto a influéncia de
Nodier, no que tange ao mundo onirico e ao ingresso nele; nas
narrativas de Sand, ndo ha um tempo preciso para o mundo dos
sonhos emergir, irrompendo tanto de dia como durante a noite,
misturando o mundo da vigilia com o do sonho. A escrita de Sand
rebela-se contra a ordem social e literdria do periodo em que
viveu, dando voz a um texto maravilhoso de forte didlogo com a
natureza, proprio da escrita feminina do fantdstico que se levanta
contra o racionalismo légico e burgués.
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O quarto capitulo foi escrito por Julio Angel Olivares Merino e

chama-se “‘De donde tu has vuelto no se vuelve...: ambigliedad,

subyugacion femenina y espectralidad asertiva en ‘La resucitada’,

de Emilia Pardo Bazdn”. Algo que chama a atencdo na andlise

de Merino é a reflexdo acerca dos espacos atravessados por

Dorotea de Guevara, uma mulher que volta a vida apds a

morte, transgredindo as leis cotidianas. Dorotea foge do padrao

convencional de mulher morta que volta a vida construida por

autores como Poe e Gautier, ela pode ser descrita como femme

fragile, comum no decadentismo, murcha, doente, fragil e sensivel.
Merino compreende que

la resurreccién de la protagonista del cuento —

hecho sobrenatural o explicable racionalmente

— se nos antoja trasunto metafdrico del despertar

consciente de una mujer que, en respuesta a una

situaciéon aun mas flagrante que la extendida

casuistica de esposas recluidas y esclavizadas

en el ambito doméstico a finales del siglo xix, es

condenada a un cubiculo de ultratumba, sepultada

y silenciada bajo una lapida. (MERINO, 2021, p. 77)?

O quinto capitulo tem como titulo “Atrapadas en la naturaleza.

El “tratamiento’ de lo fantastico em algunos relatos de Maria Luisa

III

Bombal” e foi escrito por Michelle Trujillo Cruz. A analise de Cruz

dialoga com a reflexdao tedrica de Roas exposta no mesmo livro,
pois ambos expdem que a relacdo mulher e natureza possibilita
a liberdade para a primeira emancipar-se e tornar-se plena; é na

2 aressurreigdo da protagonista do conto — sobrenatural ou racionalmente explicavel
— parece-nos uma transcrigdo metafdrica do despertar consciente de uma mulher
gue, em resposta a uma situagdo ainda mais terrivel que a casuistica de esposas
recolhidas e escravizadas no ambiente doméstico no final do século XIX é condenada
a um cubiculo além tumulo, sepultada e silenciada debaixo de uma lapide (MERINO,
2021, p. 77, tradugdo nossa).
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natureza, que a mulher consegue fugir de um casamento sem amor
ou dos dominio familiares, livrando-se dos grilhdes que a impede
de voar. S3o nos espacos fantasticos vinculados a natureza que
as mulheres de Bombal conseguem emancipar-se, mesmo que
por pouco tempo ou apenas naquele lugar, fugindo de uma razao
cientifica ou ordem social que as aprisiona, colocando-as em um
mundo explicavel que as entristece.

O livro possui um texto escrito em lingua portuguesa, que
pertence a Nathdlia Xavier Thomaz e Oscar Nestarez, o qual é
intitulado “The haunting of hill house: Os espacos gdticos e o
‘Infamiliar’ de Freud como agentes do assombro na narrativa
de Shirley Jackson”. A andlise proposta por eles proporciona um
didlogo entre o conceito de locus horrendus do gético (lugar ermo,
afastado, de passado tragico e sombrio, com tragos arquitetonicos
gue remetem ao periodo classico) e a teoria do “infamiliar” de
Freud (que o ser humano tende a temer algo que desconhece, que
é inquietante e nao-familiar, sendo este sentimento recorrente em
narrativas tidas como pertencentes ao fantdstico enquanto modo).
Os autores focam na concepc¢ao de que o “infamiliar” é aquilo
qgue deveria permanecer oculto, mas que vem a tona, visto que os
segredos e os recalques que a personagem Eleanor traz consigo
antes de chegar a casa da colina emergem para o leitor. O espaco da
casa é deveras importante no conto, chegando a nos fazer lembrar
de uma outra casa famosa na literatura gdtica, a casa do conto “A
gueda da casa de Usher”, de Edgar Allan Poe.

O texto anterior é seguido pela andlise de Maria Cecilia Ferreira
Prado acerca da novela Los dos retratos, de Norah Lange, ultimo
texto publicado pela autora argentina em vida. Como o prdprio
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titulo do capitulo apresenta, a novela analisada é enquadrada no
fantastico puro, pois o fantastico emerge em situagdes cotidianas,
como nos almogos de domingo, conforme apontado pela autora
da analise, problematizando a partir da voz narradora as visées
relacionadas aos retratos e espelhos, buscando uma explicacdo
natural ou sobrenatural para elucida-las, mas sem chegar a uma
conclusdao em definitivo. Outro ponto a ressaltar é que a irrupg¢ao
do insdlito estd relacionada a dois espagos proeminentes ao
fantastico: a fotografia e o espelho, espagos esses em que o duplo
pode manifestar-se e a partir deles ser problematizados.

O oitavo capitulo analisa a producdo fantastica feminina
no Uruguai da metade do século XX. Sebastian Miras, autor do
capitulo, seleciona como cérpus de sua analise obras escritas por
Clotilde Luisi, Giselda Zani, Armonia Somers e Maria Inés Silva
Vila. Miras apresenta uma breve biografia acerca de cada autora
e relaciona uma obra de cada autora ao fantastico todoroviano,
classificando e analisando-as.

7

O penultimo capitulo é intitulado “La posibilidad de una
matriz. Posthumanismo en Evolution de Lucile Hadz ihalilovic™” de
Alessandra Massoni Campillo. Este capitulo é dedicado a andlise de
uma obra cinematografica, valendo-se da transformagdo dos corpos
humanos. Esses corpos podem ser entendidos como monstruosos,
na acepgao de Jeffrey Jerome Cohen em “A cultura dos monstros:
sete teses” (2000), pois estdo em transformacdo e evolucdo, seja
em virtude de fatores internos ou externos ao individuo, para se
adequar a uma norma imposta. A autora do capitulo utiliza outras
obras filmicas para dialogar com o texto cinematografico conhecido
e para exemplificar os apontamentos tedricos por ela propostos.
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O décimo e ultimo capitulo chama-se “La confguracién del
fantastico en dos webcdmics de Emily Carroll: El fantastréonico”, de
Alvaro Pina. O autor analisa as webcomics da autora canadense a
luz da reflexdo sobre o medo proposta por David Roas em Tras los
limites de lo real (2011), o qual expGe que esse é um sentimento
intrinseco a obra fantastica. Algo interessante a ser apontado, e que
é ressaltado pelo autor, é a paleta de cores utilizadas pela autora
na construcdo de seus textos; nos trechos exemplificados por Pina,
ha o enfoque nas cores preta e vermelha, as quais tem um forte
vinculo com a morte e com o medo.

Os capitulos falam de forma contundente sobre a producado
feminina do fantastico, apontando teorias que podem subsidiar
pesquisadores(as) que anseiam em ingressar nos estudos tanto
do fantdstico como de textos de autoria feminina. Algo que
vislumbrei em grande parte dos capitulos foi a tese de que a
mulher no fantdstico esta ligada a natureza, aos instintos, ao
Eros, aos desejos, que é no espaco natural que elas podem gritar
a plenos pulmdes seus desejos ocultos, que elas podem ser elas
e fugir de relacionamentos abusivos e castradores, que as impede
de respirar. O que me faz compreender que os estudos acerca do
espaco ficcional podem valer-se dos manifestos que atravessam
os capitulos presentes no livro aqui resenhado, pois é por meio
do espago que as personagens femininas se materializam e veem
a possibilidade, ou ndo, de se libertarem das opressoes.
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ODILO (MSS DO SEC. XXI)

Deixavam a bandeja com a marmita do almog¢o no chao, do

outro lado da porta, depois a empregada dava duas pancadinhas
na porta, e eu contava até trinta e sete, aguardando que ela
continuasse a andar pelo corredor, dando-lhe tempo para fazer
as outras duas entregas e chegar ao elevador. Entdo, eu abria a
porta, puxava a bandeja para dentro, fechando a porta, deitava-
me no chao e, sem o auxilio dos talheres, comia, bebendo a sopa
e apanhando o arroz e a carne ou o peixe com golpes de boca,
num chafurdo, como qualquer porco. Depois, daria tudo para
terminar a refeicdo com um café, talvez com uma aguardente
bagaceira, velha e olorosa, mas isso estava-me vedado. Corria
a lavar o rosto, depois abria a porta e espreitava para ambos
os lados do corredor, ndo estando ninguém, com o pé direito
empurrava a bandeja para fora.

E, no entanto, preciso que saibam que estamos todos isolados
no mundo inconcebivel do nosso lar, ndo podemos contactar com
ninguém, temos 0s nossos comprimidos, que agora nem paliativos
sdo, mas apenas um engodo, um entretenimento, enquanto
suporto inchagos no pescoco, no rosto, sinto queimaduras nos
olhos e o nariz sangra todas as tardes, os intestinos parecem
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ter enlouquecido, pois se ha dias que padeco de uma desatada
desenteria, vejam 13, noutros dias a prisdo de ventre parece
contribuir para as dores infernais, como se tivesse comido uma
pata de dinossauro ou um pedaco de granito gratinado.

A principio ainda julguei que poderia ler, pois no meu quarto ha
uma estante com livros religiosos. Aqui era a antiga biblioteca do
lar que teve de ser transformada em quarto para eu ser admitido,
por interesse do padre Agostinho, e poderia ai encontrar lenitivo
para aceitar resignado o sofrimento. Mas sei |4 quanto tempo isto
ainda vai durar! Nem consegui ver a empregada do lar a quem
estou recomendado, porém, imagino-a como extracao de aldea
habilitada para atender aos idosos que vivem nesta casa. Idosos?
Porra, velhos, gente de terceira classe que quando podia sair do
quarto em que estavam recolhidos aos trés, se juntavam na sala
comum diante do televisor, discutindo que o som deveria estar
mais alto ou mais baixo, rogando que a dona sicrana deveria
rezar apenas com o movimento dos labios finos esborratados de
batom, mas ela reclamava que assim o seu deus nunca a poderia
escutar, e as obscenidades que saiam da boca de um homem
de cabeca rapada que passava o seu tempo fazendo crochet ou
malha, enganando-se frequentemente na movimenta¢dao das
agulhas, submetido as gargalhadas secas das duas irmas que se
sentavam junto dele. Uma ainda fazia paciéncias com as cartas,
mas ao fim de uma hora, aparecia um senhor enfermeiro que
Ihe tirava o baralho e o levava para um mdvel de que apenas ele
tinha a chave. Por vezes os velhos erguiam-se ao som de musica e,
dirigidos por uma animadora, faziam exercidos de ginastica, que
0S cansava imenso.
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A directora do lar era uma megera, a quem eu designo por
sicrana e era D. Leopoldina, pelo menos assim era apontada pela
maioria dos utentes. Os velhos torciam os rostos em madscaras
horrorosas cada vez que ela voltava as costas e acotovelavam
alguma visita que tivessem, acusando-a de todas as culpas. Mas
desde que a pandemia obrigou ao confinamento dos hdspedes,
nunca mais vimos nem a directora nem o pessoal auxiliar, mas
escutavamos os gritos que passavam por baixo das portas, mesmo
através das tdbuas, um vozear incompreensivel que fazia pendant
com os cheiros a comida, sobretudo a couves cozidas, bacalhau
frito, medicamentos e a urina.

Eu queria um jornal em cada dia, ndo tenho relégio, nem de
pulso nem de mdvel, nunca sei as horas e com esta situagao é
tudo muito estupido, ninguém vem limpar-me o quarto, dar-me
banho, e mesmo abrindo a janela, as roupas e os moveis estdo
impregnados de um maldito fedor a que se acrescenta o cheiro
forte da comida. Ouvimos tocar os sinos da igreja que fica a pouca
distancia do lar, e como conhecemos bem aquela sonoridade
guando tocam a casamentos, a mortos e a baptizados, temos
uma ideia aproximada de caddveres que vdo para o tanatodrio!
Eu ndo vou e aqui ndo entra ninguém que se encontre infectado,
da janela vejo uma nesga de rua, para |a da cerca do jardim sem
flores, apenas arvoredo rasteiro.

As pessoas tém o rosto oculto por mdascaras e andam inclinadas
para diante, bem isto umas vezes que outras parecem ir desabar para
a direita. Passam os caes a correr, mas nao ladram, e eu bem sei haver
automoveis que circulam ilegalmente por estas cercanias.
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Hoje encontrei numa gaveta uma caixa de metal com canetas
de feltro e passei a desenhar numa das paredes do meu quarto,
onde comecei uma paisagem rural, com um moinho, um rio,
uns muares, umas nuvens, que terei de alterar porque as pintei
rosadas e deveriam ser escuras. Acabei um garrafdo de dgua
mineral e tive de me voltar para a dgua da torneira, que sabe mal,
a cloro. Nao consigo dizer a ninguém o que quer que seja, ninguém
me fala, ou a quem eu possa falar, e os biscoitos que me trouxe
uma assistente social ja cheiram e sabem a mofo. Imaginem que
cheguei a escrever versos, longos poemas cujo destino é a sanita
com o empurrao em forma de parafuso de dgua no funcionamento
do autoclismo.

Os meus livros alinham-se na estante por baixo das prateleiras
dos livros da biblioteca do lar, sdo todos edi¢des de bolso, que
escolhi hd quatro meses numa livraria de livros em segunda mao,
romances de guerra e pouco mais, uns vinte e tantos. Gostaria de
ler estes livros de guerra, mas creio que ja ndo tenho coragem. Ou
paciéncia. E eu entrei naquele estabelecimento para me abastecer
de romances policiais, mas o preco e o aspecto correspondente dos
livros de guerra, novelas, contos, atraiu-me, embora nao tivesse
comecado a ler nenhum. Quando me chega a vontade, abro a porta
do guarda-fatos e olho-me no espelho, faco o ar mais sério que
posso e trato em pensamento tudo quanto tenho a tratar.

— Senhor Odilo — sussurrou a empregada, desta vez sem bater
a porta com as duas pancadinhas do costume. Deixei-me estar
encostado a porta, pelo lado de dentro, escutando o seu respirar
ofegante, nervoso, sedutor. N3o reconheci a rapariga, seria a
Monica ou a Virtudes, decerto se tratava de uma empregada muito
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nova, isso eu adivinhava. Veio mesmo até a mim um cheiro intimo,
saido das profundezas do seu corpo, o que me excitou.

— Senhor Odilo, quer fruta?

Abri repentinamente a porta e puxei a rapariga para dentro
do quarto. Ficou em panico, e a mascara caiu-lhe, uma mascara
azul com o logotipo do Lar do Bom Jesus do Campo, junto dos
cordbezinhos do lado direito. Quis arrasta-la para a cama, mas
esquivou-se, aproveitou a minha fraqueza e deixou-me caido a
um canto enquanto fechava de novo a porta, rindo a bandeiras
despregadas. Bateu os tacdes no sentido contrario ao do elevador,
Aonde iria?

Pensei que me queria oferecer uma macgd, pensei que me
queria ver enrolado na serpente que a consumia. Desenhei um cao
no mural que estava a executar e que decerto me iria custar caro
guando, depois do impacto do surto, eu fosse obrigado a abrir a
porta, ou eles mesmo arbitrariamente a abririam e se confrontariam,
irritadissimos, com a minha pintura com canetas de feltro.

No entanto, os meses passam, tudo é caduco e ampliam-se
os cheiros, o meu pijama escureceu de sujidades, pelo que agora
acabo por ter nojo de mim prdprio, tanto mais que nao consigo
reparar as torneiras da casa de banho e receio entrar no duche
porqgue me assaltam o sono as imagens das pessoas a serem
assassinadas a facada quando estdo do outro lado da cortina de
plastico. Suponho que conhecem os filmes.

— Senhor Odilo — era a voz de um homem, ndao conseguia
reconhecé-lo, mas decerto seria um empregado, talvez o que
entrara pouco antes da pandemia se manifestar.
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— Senhor Odilo... Senhor Odilo...

Odilo Macedo Pereira sou eu, corri a ver-me ao espelho do
guarda-fatos e calculei que a imagem devolvida ainda poderia
ser a que me competia desde o inicio da pandemia. E pensei nos
romances de guerra, que talvez um dia fosse obrigado a ler para
empatar o tempo, ou mesmo a biografia de um missionario em
terras do Oriente, sei la.

A directora do lar, a sicrana, como eu a chamo para a despojar
de qualquer hipdtese de importancia, caiu nos bracos fortes da
pandemia, estd a morrer. E todos sussurram, mas também deve
haver mortes entre nds os utentes, quase aposto.

Porto (Portugal), 2 de outubro de 2020.
José Viale Moutinho
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A ULTIMA CEIA DE 2020

Penso na entrada deste Ano Novo [de 2021] que foi, para mim,

completamente oposta a entrada do ano anterior. Esperemos que
o seu desenvolvimento também se oponha ao desenvolvimento
de 2020.

A Ultima ceia do Ano Velho foi muito triste embora alguém a
tivesse declarado ser de festa. Mas foi uma festa silenciosa, pois,
na sala de refei¢cOes, alguns poucos e tristes baldes agarrados as
paredes ndo conseguiam transmitir a ninguém o ambiente de festa
que fora anunciada; nem mesmo o pratinho de doces sortidos que
(sobre a mesa de cada residente) aguardava o pds refeicdao chegava
para me fazer sentir a especialidade desta ultima refeicdo do ano,
tomada em sepulcral siléncio, todas nas costas umas das outras,
como colegiais em castigo por mau comportamento.

O ambiente festivo resumiu-se aos citados baldes e ao pratinho
gue acompanhava um minusculo cdlice de licor que recebeu uma
ginjinha (sem elas).

A estagiaria que colabora com a Direc¢do e com a animadora
cultural fazia de ajudante no servico de mesas e a alegria que a
festa normalmente produz ndo se notava nos silenciosos corpos
gue apenas ingeriam a refeicdo como em Vigilia funebre. Talvez
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esteja exagerando com o adjectivo, mas o meu sentimento era
esse. As lagrimas subiam-me aos olhos pensando na passagem do
ano anterior; e nao era a saudade daquele ultimo réveillon que me
entristecia; eu estava profundamente chocada com o conceito de
festa que estaria na cabeca de quem, convictamente, assim tinha
classificado aquele jantar de fim de ano.

Eu esperava que, a qualquer momento, aparecesse um sinal
da tal festa, mas apercebi-me de que as minhas companheiras, a
medida que acabavam de comer, comecavam a abandonar a sala
no mesmo siléncio em que tinham entrado. Entdo, levantei-me
e perguntei as funciondrias que levantavam os pratos se a festa
era aquilo. Onde estava o convivio? A musica? Um aparelho de
televisdo?... Um radio?... Enfim, onde um s6 sinal do respeito pela
alegria devida a um ser humano que ainda nao morreu e ainda tem
direito a diversao tradicional em qualquer final de ano?

Afinal a nossa cultura popular e tradicional de séculos
é ignorada por desatencdo, ou ja nos consideram apenas
nimeros? Afinal onde ficaram os nossos seres pensantes
com memodria e lucidez normais? Nenhuma das residentes
auténomas foi consultada para se estudar como proporcionar-
Ihes a tal festa. Nao seriamos muitas, mas sei de algumas que
estavam tdo tristes como eu, embora todas resignadas perante
a determinagdo superior.

Enervada, comecei a expressar o meu descontentamento e as
funcionarias, stressadas ao maximo, sé me diziam que tinham feito
o que lhes tinha sido mandado. Eu sabia-o muito bem, mas nao
consegui calar a minha indignacdo, pois me senti usada como trapo
velho que, junta ao facto de estar confinada no interesse da saude
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publica, ainda tem de ser tratada como de menor idade, sem direito
aos possiveis meios de ocupagao dos seus tempos e a comunicagao
com terceiros.

Sabendo que em anos anteriores a solucdo fora encontrada
e de maneira bem simples e racional, ndo compreendo que em
nome de uma eventual proximidade mais arriscada, se imponha
o confinamento total, dentro de um Lar de onde n3o se saiu, ndo
havendo, portanto, risco de se ter apanhado o virus.

De qualguer maneira, é maior o risco para a saude mental
das pessoas auténomas do que o de ser infectada. Como diz a
sabedoria popular: ndo se morre da doenga, morre-se da cura...

As regras impostas sem justificacdo sdo sempre o motivo
préximo para a transgressao.

Nunca me senti tdo desprezada como ser racional de pleno
direito e nem nos cinco anos que vivi interna no colégio fui tao
ignorada nos meus direitos de cidada livre que ainda ndo passou
procuragdo a ninguém para pensar por ela.

Basta de me protegerem! Sei tomar conta de mim e nao
pretendo infringir regras nacionais. Mas todas as ditaduras se
afirmam ser tal em favor dos submetidos a elas. E eu comego a
temer que a pandemia dé razao para se inculcarem em certas
instituicdes um paternalismo bacoco que é sé garantia de menos
preocupacao para quem tem de tomar decisdes. Guiar um rebanho
de ovelhas é mais facil do que um de cabras. E eu sinto-me mais
cabra montés do que carneirinho de Parnuggio.

Para culminar um ano que sé nos trouxe desgraca, nao
precisdvamos de colocar a cereja no topo do bolo...
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Mas hoje ja passou o primeiro dia do ano; e eu ja consegui falar
com alguns amigos que me deixaram luz na alma e coragem para
afrontar o que mais nos trara este novo ano.

Fernanda Angius
https://www.facebook.com/fernanda.angius

Publicado as 12:00 (horario de Lisboa) de 02/01/2021
Acessado em 02/01/2021, as 13:39 (horario de Lisboa)
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ENTREVISTA COM NATALIA BORGES POLESSO

Marcio Markendorf
Nadege Ferreira Rodrigues Jardim

Marcio Markendorf é Professor Associado do
Departamento de Artes da Universidade Federal
de Santa Catarina (UFSC), com atuagdo no Curso de
Cinema e na Pds-graduacgdo em Literatura.

Nadege Ferreira Rodrigues Jardim, cujo nome
artistico é Diedra Roiz, escritora e mestranda do
Programa de Pds-Graduagdo em Literatura da
UFSC, com bolsa do CNPQ. Possui graduagdo em
Artes Cénicas pela UNIRIO - Universidade Federal
do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO, 1999) e
graduacdo em Direito pela UERJ - Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ, 1994). Tem
experiéncia na area de Literatura, com énfase em
literatura com protagonismo léshico e literatura
LGBT e na area de Artes, com énfase em Adaptacdo
de texto e Diregdo Teatral.
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Natalia Borges Polesso é escritora, professora,
tradutora e pesquisadora de pds-doutorado com
bolsa CAPES na Universidade de Caxias do Sul.
Doutora em Teoria da Literatura pelo Programa de
Pés-Graduagdo em Letras da Pontificia Universidade
Catdlica (PUC-RS), com periodo de doutorado-
sanduiche na Sorbonne Université, mestre em
Letras pelo Programa de Pds-Graduagdo em Letras,
Cultura e Regionalidade na Universidade de Caxias
do Sul, é autora de diversos livros, dentre eles:
Recortes para dlbum de fotografia sem gente (2013)
— vencedor do prémio Agorianos de Literatura em
2013 -e Amora (2015) —vencedor dos prémios AGES
—livro do ano (2016), Agorianos de Literatura (2016)
e 12 lugar no Prémio Jabuti nas categorias Contos e
Escolha do Leitor. Recentemente, publicou Controle
(2019) — vencedor do prémio Minuano de Literatura
2020 na Categoria Ficgdo — romance/novela e
Corpos Secos (2020). Em 2017, foi selecionada para
a coletanea Bogotd39, que relne os 39 escritores
mais promissores da América Latina com menos de
40 anos.

P.. Como muitas figuras do folclore brasileiro, o corpo seco

esta associado a uma maldigao, algo resultante de um mau

comportamento, o que obviamente tem uma intencdo

educativa moralizante. Como surgiu a ideia de revitalizar

essa lenda a partir da mitologia zumbi?

R.: Antes de tudo, quero dizer que fui convidada para este projeto

pela Luisa Geisler, que ja tinha conversado superficialmente

com o Marcelo Ferroni (que é editor dela na Alfaguara) sobre

escrever um livro apocaliptico. A Luisa me contou e eu achei a

ideia bacana, achei que isso seria um desafio, e disse que ela

poderia contar comigo sim, caso o projeto andasse. E andou.
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De modo que a primeira ideia que chegou a mim, quando
recebi o convite, foi a de escrevermos uma narrativa longa,
coletivamente, e que envolvesse um apocalipse zumbi. Mas
conforme fomos conversando, decidimos ndo usar a palavra
zumbi, nem pensar nos termos de sua mitologia original
caribenha, mas pensar mais nos seus cognatos filmicos. Uma
das coisas que aventamos também era que fosse uma histéria
brasileira e possivel no Brasil, ndo um pastiche (ndo tenho
nada contra pastiches como recurso estético, mas ndo era o
caso). Pensamos a histdéria em linhas gerais e fomos decidindo

sobre as nossas personagens e como se relacionariam ou
como se encontrariam. A partir desse virus, o Baculovirus
anticarsia, e do desenvolvimento de um fungo, o qual fizemos
nossas personagens chamarem de doenca do Corpo Seco
ou Corposecagem, fomos desenvolvendo os acontecimentos
da historia em termos mais amplos. O Corpo Seco original
€ isso mesmo que vocés definiram na pergunta, e sim, é
do folclore brasileiro, e era isso que queriamos: fazer uma
histdria brasileira, com conceitos que vinculariamos a essa
ideia, para a qual utilizamos a definicdo de Camara Cascudo.
Essa escolha, devemos ao Samir Machado de Machado, que
trouxe o termo ao grupo e que foi imediatamente aceito.
Nés o deturpamos um pouco (o termo, ndo o Samir, risos)
na nossa ficcdo coletiva, para servir aos propdsitos da nossa
trama. Originalmente, Corpo-seco é uma pessoa tao horrivel,
tdo ma, que agredia até a mde em vida e que ao morrer,
nem deus nem o diabo o quiseram, alias, nem a terra o quis
e assim o regurgitou, por assim dizer. Assim, esse cadaver,
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s

esse morto-vivo, ndao podendo descansar, fica vagando e
assombrando as pessoas vivas. N6s achamos que pensar
nessa ideia era uma boa saida para 0s nossos corpos-secos.
Queria também comentar que nossa editora, Luara Franca,
teve um papel fundamental nesta aventura. Nem sempre se
enaltece devidamente o trabalho de um editor ou de uma
editora, neste caso, é preciso reforgar que quem montou o
guebra-cabeca, que nds autores inventamos, foi a Luara.

A literatura brasileira ndo tem tradicao no género horror
e o folclore brasileiro ndo parece interessar muito os/as
escritores/as. Vocé atribui alguma causa a essa questdo?

: E engragado isso. De fato, podemos pensar que ndo temos uma

tradicdao no género horror, mas veja, nossa epigrafe é de Erico
Verissimo, um dos mais importantes escritores brasileiros, do
livro Incidente em Antares (1971), e Incidente em Antares talvez
seja um dos primeiros livros sobre mortos-vivos, ambientado
no Brasil. Ndo se pode dizer que é uma tradicdo, mas também
ndo se pode negar sua existéncia histdrica ja de algum tempo.
Eu acredito que hoje, ja temos bastantes autores que escrevem
horror, e temos um exemplo de best-seller, o Raphael Montes,
mas temos também Bruno Ribeiro, que inclusive ganhou
recentemente o Prémio Machado, um prémio para literatura
de terror e suspense. Alids, o trabalho da editora DarkSide, uma
casa especializada neste tipo de literatura, e mesmo iniciativas
em pequenas editoras ou de autores e autoras independentes,
vém se destacando cada vez mais no cenario da literatura
contemporanea. Esses dias li um livro chamado Onde as velas
incendeiam (2020), de Naiara Medeiros, que saiu pela Patua.
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Nao sabia do que se tratava, descobri durante a leitura, a qual
comecei para ler algo leve durante a pandemia (hahahha), que
se tratava de um livro de contos de horror. Entdo, embora, ndo
tenhamos tradicdo neste género, isso ndo significa que nao
temos producdo dele presentemente, de modo que discordo da
ideia de que esse ndo é um assunto que interessa escritores e
escritoras, eu acredito que interessa sim.

O romance multiautoral Corpos Secos acaba dialogando
com outras obras com tematica de epidemia, como Eu sou
a lenda, de Richard Matheson, talvez a mais evidente. Ha
outras referéncias de narrativas de contagio e contaminagao
que serviram de inspiragao e podem ser citadas?

: Se ndo me engano, todes nds lemos Eu sou a lenda, como

referéncia, e para além disso, lemos outros livros, e dividimos
nossas perspectivas dessas leituras. Eu li World war Z, de Max
Brooks, mas confesso que li en passant, assistimos a muitos
filmes e séries (os que vieram dessas duas obras citadas, por
certo), tais como The reZort, Zombiland, Madrugada dos mortos,
Santa Clarita’s Diet, além de conversarmos sobre alguns jogos de
videogame que abordam de algum modo o tema, como Fallout.
Quando nos encontravamos para conversar (virtualmente,
pois foi assim que escrevemos) trocavamos breves ideias sobre
0 que haviamos assistido, especialmente sobre o modo como
a “doenca” era transmitida, como se espalhava, quanto tempo
demoraria para que o caos fosse instaurado, para que as
instituicGes caissem, para que a comunica¢ao cessasse. Tudo
isso foi discutido a partir de narrativas pré-existentes e assim
estabelecemos os parametros da nossa.
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P.: Como boa parte das narrativas da mitologia zumbi, Corpos

Secos efetua uma critica social. No livro responsabiliza-
se o governo pela epidemia, em razao da liberagdo de
agrotoéxicos. Poderia comentar mais sobre essa pauta?

: Primeiramente, nossa ideia era criar uma narrativa sobre

um apocalipse de mortos-vivos. Dar enfoque a ma geréncia
de uma crise sanitaria por parte do governo, a ma geréncia
da epidemia também, é claro, além da liberacdo dos
agrotoéxicos foi algo que “aconteceu”, porque precisavamos
pensar no contexto e nas consequéncias do nosso evento
principal. Segundamente, precisdvamos de um gatilho e,
como vocés disseram, esses livros trazem sempre, de algum
modo, criticas sociais. O caso dos agrotdxicos no Brasil é
pornografico, é absurdo, é a morte. Isso € um dos nossos
grandes problemas sociais, que inclusive estdo sempre
causando outros efeitos colaterais, além de impasses em
acordos econdmicos. O que vai ressoar num dos nossos
principais problemas como pais: a reforma agraria e
distribuicdo de renda (ja que essa é uma pauta também
importante na perspectiva econémica). Fora que estamos
comendo veneno. E como eu particularmente tenho
pensado essas ideias de colapso e de natureza/sociedade,
guando sugeri, achamos que seria um bom gatilho.

P.: H3 estudos sobre o uso de glifosato na lavoura que apontam

para crescimento da incidéncia de autismo. Vocé acredita
que agrotdxicos e alimentos transgénicos possam, no
futuro, gerar doengas em larga escala?
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R.: Eu ndo sei responder essa pergunta, eu sou ficcionista! Ha

P.:

muitas controvérsias sobre a ligacdo entre o glifosfato e o
Transtorno do Espectro Autista (TEA) e eu prefiro ndo fazer
essa associagao, nem tenho base para comentar esse aspecto.
Sem contar que TEA nao é exatamente uma doenga, mas uma
condigao neuroldgica bastante ampla e varidvel entre seus
individuos. Agora se a pergunta diz respeito a eu acreditar
gue comer veneno, que ingerir pesticidas e respirar pesticidas
pode nos deixar doentes de cancer, de problemas gastricos,
respiratérios, sanguineos, alergénicos etc., a resposta é: com
certeza, eu acredito que sim. E ndo no futuro. Creio que agora
ja estamos vendo e sentindo as consequéncias dessa industria.
A mim, particularmente, interessa usar esses indices para
escrever, tenho pensado narrativas assim. Meu préximo livro é
sobre o colapso e tem muito a ver com o tema.

A falta de governo central e as hordas de corpos Secos
funcionam como uma alegoria do Brasil atual?

: Autores nunca s3ao as pessoas mais indicadas para essas

analises. Acho que isso é mais trabalho dos criticos (risos).
Posso falar de onde partimos e que recursos usamos para criar
a narrativa que serviria aos nossos propositos. Logicamente
pode-se fazer uma ligacdo, mas hd que se lembrar que
comecamos a escrever este livro em 2018 e ndo tinhamos
a nocdo real de que seria tdo parecido (risos nervosos). Ndo
havia nem sinal de uma pandemia, apesar de que muitos
estudos nesse campo tém despontado a possibilidade de
vivermos grandes pandemias ja faz algum tempo. O que
posso dizer é que mudamos todo o nosso plano de divulgacao
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e marketing do livro, que seria meio Orson Wells, pensando
em A guerra dos mundos. Haviamos pensado em cartazes
como se fossem do “ministério da saude” e anuncios sobre
prevencdo e cuidados, mas nada disso foi levado adiante,
pois a realidade nos atropelou. O Samir disse em alguma
entrevista que ndo era necessario nenhum grande exercicio
de futurologia para prever como um governo federal de
negacionistas ineptos faria a gestdo de uma crise (sanitdria
ou ndo). Enfim, as coisas sdao mais complexas, agora, para a
continuagdao estamos pensando em nuances que englobem
também o que estamos passando, porém, a pandemia de
covid-19 nunca existiu no mundo de Corpos Secos, entao
lidaremos com outras demandas.

: Considerando o histérico preconceito biopolitico contra gays

— acentuado com a epidemia de HIV/AIDS nos anos 1980 —, é
em tom provocativo que Corpos Secos torne a Unica pessoa
com anticorpos capazes de produzir uma vacina um homem
cis homossexual?

: Corpos Secos tem a ideia de dissidéncia de género em seu

cerne. Isso ndo foi exatamente combinado. Ficamos livres para
escolher como e com quem queriamos narrar as historias. As
personagens sao homens gays, mulheres lésbicas, drag queens,
velhes, criangas, mulheres arrancadas do padrao etc., no mais,
a parte do Mateus é do Samir Machado de Machado, que tem
por principio criar personagens gays. Acho que essas escolhas
tém mais a ver com nossos projetos literarios individuais,
COMO N0 Meu caso, que sempre priorizo a escrita de mulheres
lésbicas e bissexuais, ndo heteronormativas.
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P.: Corpos Secos explora o fato, comum a fic¢ées de holocausto

zumbi, de que maior que a ameag¢a dos mortos-vivos sao
os vivos lutando pela sobrevivéncia. Vocé concorda com
essa fantasia pessimista sobre os seres humanos em meio
a uma crise?

: Ndo usaria a palavra holocausto ai, nem como catastrofe, nem

como genocidio, nem vincularia a um exterminio étnico. Sobre
concordar com uma “fantasia pessimista” sobre seres humanos
lidando com uma crise, olhando ao redor, aqui neste 2021, ndo
chamaria de fantasia. E também nao diria que é pessimismo.
Diria que é uma realidade muito dura que se destacou durante
a pandemia, mas que afeta a maior parte das pessoas todos
os dias. Evidentemente que os efeitos da colonialidade e do
capitalismo na nossa estrutura social, econ6mica e cultural
sao pegas-chave para entendermos como chegamos aqui, mas
a pandemia realmente destacou nossas desigualdades. Basta
lembrar que os bilionarios do mundo ficaram mais ricos neste
interim. Isso é muito triste e muito revoltante.

: Dona Carmem descobre uma forma natural de afastar as

criaturas, o que nos remete a construcdo de saberes da
medicina popular, ndo tradicional e farmacéutica. Do seu
ponto de vista, essa personagem refor¢a ou desconstréi o
estereodtipo hippie construido pelo capitalismo?

: Dona Carmem é uma personagem construida um tanto para

trazer um alivio coOmico para a histéria. Ela tem essa sabedoria
popular, associada a uma teimosia, ndo diria que ela é hippie,
Ao menos ndo a pensei dessa forma. Pensei mais como uma
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pessoa do interior, que me é sempre uma questao cara.
Minhas personagens, em geral, sdo de cidades pequenas ou
do interior. Ndo sei como ela é lida. Ja recebi comentdrios de
que é negacionista. Eu ndo acho que seja o caso, nao a construi
com esse intuito. Ali se veria mais uma questdo de etarismo e
da ideia que velhes ndo sdao vistos como pessoas autbnomas,
gue tém o direito de decidir sobre as coisas. Dona Carmen esta
lidando bem com a catastrofe, esta se cuidando ao seu modo,
e se recusa a seguir com os filhos, Conrado e Constancia. Isso
ndo quer dizer que seja negacionista, quer dizer que fez uma
escolha. E o foco estd também no respeito a essa decisdo. Ela
é comentada, Constancia e Conrado ndo concordam, mas nao
a obrigam a ir com eles. Contudo, é claro que com o prisma da
pandemia, as coisas se tornam mais complexas. Temos visto
velhes deprimides, que optam por ver os seus entes querides,
porgue ndo querem esperar uma vacina, porque acham que
podem morrer sozinhes, ndo de covid, mas de depressdo ou de
gualquer outra doenca, parecem dizer que ndo tém o tempo
que nds temos. E, de certo modo, é verdade. E uma questdo
muito complexa.

Apesar do COVID-19 ter sido considerado no inicio da
pandemia como um “virus democratico”, que nao faz distingao
entre as pessoas, sabemos que seu impacto esta longe de
ser igualitario. Vocé considera o Baculovirus anticarsia, que
causa a Sindrome de Matheson-Franca em Corpos Secos,
mais ou menos democratico?

R.: Um virus é um virus e ponto. A questdo reside nas pessoas, mais

precisamente na resposta social, como vocés bem colocaram.
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Acho que respondi um pouco dessa pergunta na resposta de
numero 8.

P.: Como foi langcar um livro sobre epidemias em meio a atual
pandemia do novo coronavirus?

R.: Estranho. Mas langamos em abril/maio. Nem tinhamos nogao
real de como seria. Foi interessante também porque nos
lancou imediatamente na questdo das lives e eventos virtuais,
meio sem saber como isso aconteceria. Uma coisa que tenho
pensado é que, sim, é legal que tudo fique gravado e acessivel,
mas também penso que gostava de quando os eventos e
esses encontros eram efémeros.
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