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Resumo: Este artigo tem por finalidade refletir
sobre a forma como o sentimento de nostalgia e
as tecnologias virtuais sdo representadas em uma
produgdo audiovisual de ficgao cientifica. Para compor
tal andlise, serd utilizado o enredo do episédio “San
Junipero” (2016), da série multiplataforma Black
Mirror (2011-presente). Entendendo o género de
ficgdo cientifica, em suas diversas formas de produgao,
como uma expressdao da subjetividade em relagdo
ao desenvolvimento tecnoldgico e o espago-tempo
(REGIS, 2005, p. 116), pretendemos voltar nosso olhar
para essa produgdo, buscando pontuar questdes
politicas presentes nas representagdes do passado
nostalgico e do futuro tecnoldgico no episddio. Sendo
este um produto audiovisual concebido e veiculado
pela produtora de conteddo online Netflix, esse
artigo tera como interesse compreender também
a aproximagdo de “San Junipero” com outras
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INTRODUCAO

producdes da plataforma que tematizam a nostalgia,
entendendo o episédio como uma pega para analisar
as representacdes politicas desse tema nas midias
digitais de conteudo sob demanda.

Palavras-chave: Nostalgia. Tecnologias virtuais.
Netflix. Black Mirror.

Abstract: This article aims to reflect on the
representations of nostalgia and the virtual
technologies in a science fiction audiovisual
production. To compose this analysis, we will use
the plot of the episode “San Junipero” (2016), from
the multiplatform series Black Mirror (2011-present).
Understanding the science fiction genre, in its various
forms of production, as an expression of subjectivity
in relation to technological development and space-
time (REGIS, 2005, p. 116), we intend to turn our gaze
to this production, seeking to punctuate political
issues present in the representations of the nostalgic
past and the technological future in the episode. As
an audiovisual product designed and aired by the
online content producer Netflix, this article will also
be interested in understanding the approach of “San
Junipero” and other productions of the platform that
thematize the feeling of nostalgia, understanding
the episode as a piece to analyze the political
representations of this theme in the digital media of
on-demand content.

Keywords: Nostalgia. Virtual technologies. Neftflix.
Black Mirror.

Viagem temporal, maquinas capazes de langar seres humanos
no passado e no futuro, fantasias utdpicas e distépicas sobre o que
foi e sobre o que serd a realidade das sociedades em um futuro
proximo ou longinquo. O tema do tempo e seus mistérios sdo uma
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das principais faces da ficgdo cientifica. Em uma das obras candnicas
do género, A Mdquina do Tempo (1895), de H. G. Wells, a ruptura
do tempo e do espaco é possibilitada por uma maquina complexa,
criada com base em conceitos matematicos, catapultando seus
usudrios em um passado selecionado cronologicamente. Trata-se
da primeira obra literaria do género a trabalhar com este tema que
seria, durantetodo o século XX e noinicio doséculo XXl, umafonte de
inspiracao imaginativa, apropriada e reinterpretada em diferentes
contextos. De autoras como Ursula Le Guinn e Octavia Butler na
literatura, a producdes televisivas como Além da Imaginagdo (1959)
e Jornada nas Estrelas (1962) e producdes cinematograficas como
nas trilogias De Volta para o Futuro (1985) e Matrix (1999), o tema
das viagens temporais foi e continua sendo uma fonte de inspiragao
para os enredos fantasticos ou tragicos da ficgdo cientifica.

Nestes diferentes contextos, a prevaléncia de narrativas sobre
viagens temporais, dentre outros temas caracteristicos do género
tais como o conflito entre natureza e mdaquina, humanidade e
tecnologia e indistingdao da fronteira entre o real e o artificial,
compdem as bases narrativas que identificam o género de
ficcdo cientifica. Estes temas, que podem se aglutinar numa
mesma narrativa, longe de pertencerem ao campo do irreal e do
impossivel, estdo ancorados em imaginarios compartilhados social
e culturalmente por sociedades que convivem com os produtos
tecnoldgicos, com o pensamento cientifico e com a racionalidade
moderna. Como apontado por Fatima Régis, em sua analise sobre a
relacdo entre a ficgdo cientifica e a sociedade,

enquanto pensadores e cientistas buscam as
condi¢cOes de concretizacdo da Utopia Moderna
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por meio da antecipagdo do futuro, os escritores
de ficcdo cientifica narram as outras utopias,
distopias e heterotopias possibilitadas pelo
entrelacamento entre subjetividade, tecnociéncia
e outras configuracGes de espaco e tempo.
(REGIS, 2005, p. 116)
Em outras palavras, a ficcdo cientifica tornou-se um género
gue lida com as contradicdes, os beneficios, as expectativas e os
anseios consequentes das inUmeras possibilidades inauguradas

pelo avanco cientifico e pela ideia de progresso na modernidade.

Feitos estes apontamentos, o recorte que pretendemos
realizar na andlise do episédio “San Junipero” e da série Black
Mirror, utiliza do tema do espaco-tempo e da presenca das
tecnologias do ponto de vista de seu uso para acessar o passado.
Na construcdo visual e no enredo de “San Junipero”, o tema do
espaco-tempo ancora-se no desenvolvimento das tecnologias
virtuais, tendo como mote dramatico as suas consequéncias e
compreensdes pela sociedade na qual se insere. Nesse sentido,
a trama do episddio se apropria de diferentes temas do género para
qguestionar os usos e abusos da tecnologia, bem como repensar os
sentidos da nostalgia na sociedade em que se insere.

Na série Black Mirror, cujos episdédios possuem narrativas
independentes, mas que compartilham um mesmo escopo critico,
o espectador acompanha diferentes perspectivas em relacdo as
tecnologias de informacdo e comunicacdo. Os diversos cendrios
propostos pela série abordam desde personagens que resistem ao
uso das tecnologias, a protagonistas que moldam suas vidas a partir
da imagem que constroem nas redes sociais, passando por tramas
sobre as dificuldades causadas pela potencializacdo da vigilancia
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dos aparelhos digitais, entre outros temas. O escopo da série, de
modo geral, reflete sobre e questiona o uso das tecnologias neste
contexto tecnoldgico vertiginoso e em constante aceleragdao na
segunda década do século XXI.

O episddio “San Junipero” é um fragmento da terceira
temporada da antologia Black Mirror, sendo o quarto episddio desta
que foi a primeira temporada a ser transmitida exclusivamente
pela plataforma de streaming* da empresa estadunidense Netflix.
A Netflix foi pioneira na consolidacdo comercial das plataformas de
streaming e no estabelecimento deste novo formato de consumo
audiovisual. Com 195 milhdes de assinantes em todo mundo e
dezenas de filmes e séries produzidas originalmente, a empresa
se tornou a principal industria do ramo, com diferentes indicagdes
a grandes premiacoes do audiovisual. Sua principal inovacdo foi a
popularizacdo do conceito de “maratonar” séries e filmes, além de
inaugurar um modelo que fora apropriado e replicado por outras
grandes companhias globais como os canais CBS, HBO e Disney
Company, e empresas fora do ramo audiovisual, como a Amazon?.

A antologia, de modo geral, desde suas primeiras temporadas
transmitidas no Reino Unido pelo Channel 4, a sua adaptacdo para
a plataforma digital estadunidense, se tornou uma referéncia de

1 Uma plataforma de streaming é uma tecnologia de transmissdo de dados comumente
empregada para transmitir e distribuir conteddo multimidia e produgdes audiovisuais
pelainternet. Os conteudos sdo acessados por assinaturas pagas, possuindo um catdlogo
de produgbes compradas, originais e localizadas conforme o pais, oferece estruturas
multimidiaticas para os usuarios e permite consumir produgdes e catalogos distintos em
smartphones, tablets, notebooks e aparelhos de televisdao com acesso a internet.

2 Para um maior aprofundamento sobre o consumo audiovisual nas plataformas de
streaming, ler mais em: SILVA, Marcel Vieira Barreto. Cultura das séries: forma, contexto
e consumo de ficgdo seriada na contemporaneidade. Galaxia (Sdo Paulo), Sdo Paulo,
v. 14, n. 27, p. 241-252, junho de 2014. Disponivel em: http://dx.doi.org/10.1590/1982-
25542014115810. Acesso em: 8 de fev. 2021.
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producdo audiovisual que expressa, em suas diferentes tramas,
as expectativas e anseios voltados para o uso das tecnologias de
interagdo e comunicagdo no presente. Assim sendo, o presente
trabalho tem o intuito de investigar o episddio “San Junipero”
a partir do contexto e das condicdes na qual o episddio foi
produzido, veiculado e consumido, considerando as questdes
pertinentes em sua composicdo para a compreensao da relagao
entre as tecnologias virtuais e os sentidos politicos e culturais da
nostalgia. Para tal, propomos uma analise sobre o enredo e os
argumentos narrativos do episédio, a fim de discutir sobre a forma
com que a producdo constroi e representa a atmosfera nostalgica e
tecnoldgica em sua trama.

A VIRTUALIZACAO DA SOCIEDADE PELO OLHAR DA FICCAO
CIENTIFICA

No episdédio “San Junipero”, dirigido por Owen Harris
e roteirizado por Charlie Brooker, criador original da série,
acompanhamos o drama de Yorkie em sua busca por reviver sua
juventude dentro do sistema de realidade virtual denominado San
Junipero. Yorkie, uma jovem timida e introvertida, se apresenta
como a personagem que guia o espectador na revelagdo da
realidade virtual do sistema, conduzindo-nos a conhecer a
ambientacdo nostalgica da cidade litordnea que leva o nome
da tecnologia em questdo. O episddio inicia com as primeiras
impressdes de Yorkie em relacdo a uma realidade aparentemente
situada no ano de 1987: a canc¢do “Heaven Is a Place On Earth”
(1986), de Berlinda Carlisle é ouvida por jovens que estacionam
a frente de um bar, trajando coletes jeans e cabelos volumosos,
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em uma rua repleta de neons, carros antigos e propagandas de
produtos lancados neste ano especifico.

Revivendo sua juventude na cidade de San Junipero, a jovem
timida conhece Kelly, uma jovem negra e extrovertida, por quem
Yorkie se apaixona. Kelly, diferente de Yorkie, ja é conhecida em San
Junipero, tendo tido alguns casos com outras pessoas da cidade.
A partir do momento que as duas personagens se conhecem, a
trama é conduzida pela paixdo contida e receosa de Yorkie por
Kelly. Enquanto Yorkie gostaria de viver um romance com Kelly, a
jovem negra quer apenas curtir a vida de forma despretensiosa na
cidade, no que ela define como “uma cidade de festas”.

Até o minuto 38 do episddio, ndo é revelado ao publico que
toda a ambientacdo daquela trama estd acontecendo no interior
de uma tecnologia virtual. No momento de virada dramadtica,
uma das principais caracteristicas das narrativas de Black Mirror,
o espectador descobre que toda aquela construcdo nostalgica
estd sendo programada no sistema chamado San Junipero,
situado em um futuro préximo e sem identificacdo cronoldgica.
A tecnologia criada pela empresa ficticia TCKR, com sede em
Santa Rosa na Califérnia, garante aos seus usuarios um “upload”?
mental em um conglomerado de computadores capazes de simular
corpos virtualizados. O sistema funciona como uma “nuvem” de
consciéncias convertidas em avatares que replicam as pessoas
dentro deste espaco virtual.

Segundo a definicdo dada por Kelly, o sistema San Junipero
funciona com finalidades terapéuticas, uma “terapia de imersao

3 Otermo upload é utilizado na informatica para definir o envio de dados externos para
um servidor ou para a internet.
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nostalgica” na qual o usudrio pode experimentar, individual e
coletivamente, um ambiente nostalgico pré-programado. Aos
usudrios “visitantes”, é oferecido uma experiéncia limitada, de
apenas algumas horas por semana, e que se encerra a meia-
noite como um feitico de conto de fadas. Aos usudrios que fazem
a “passagem”, ou seja, que usam o sistema como uma vida apds
a morte, é oferecida uma experiéncia integral a esses que sao
chamados “full timer” na narrativa do episddio.

Apesar de compartilhar as experiéncias no mesmo sistema, as
protagonistas possuem diferentes motivacées em seu uso. Neste
futuro proximo e nao-identificado, Kelly, uma idosa com idade
por volta dos setenta anos, visita o sistema San Junipero toda
semana com fins terapéuticos, para se recuperar psicologicamente
do tratamento de um céancer, reexperimentar a juventude, mas
sem almejar viver eternamente no sistema. Ja Yorkie, uma idosa
com aproximadamente sessenta anos, se utiliza do sistema para
conseguir viver sua vida perdida, uma vez que se encontra em
coma desde os vinte e um anos. Apds uma briga com sua familia
conservadora, que nao aceitava sua homossexualidade, Yorkie se
acidentou com um carro, deixando-a em coma por quarenta anos.
Sua motivacdo em relacdo ao sistema é garantir uma eutandsia que
permita a “passagem” de forma integral para San Junipero, para
assim conseguir reviver sua juventude nesse cenario nostalgico.

O nome San Junipero faz referéncia as cidades situadas no
estado da Califérnia, como San Francisco e San Diego. A referéncia
ndo se limita somente aos nomes, mas a colonizacdo da regido oeste
dos Estados Unidos que outrora pertencera a Coroa Espanhola na
regidao da Alta Califérnia. A trama do episédio soma o argumento
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tecnoldgico a um pano de fundo histérico e religioso pela alusao
ao frade jesuita Junipero Serra (1713-1784), pertencente a
Ordem Franciscana da Igreja Catdlica e considerado um dos “pais
fundadores” da ocupacao do oeste do pais.

Esse pano de fundo histdrico e religioso ndo é tratado de forma
explicita na trama, mas contribui para a analise das representacdes
do episddio. No quesito religioso, o sistema San Junipero seculariza
os objetivos de conversao da alma das missGes jesuitas do século
XVII, tornando o “paraiso” cristdo um lugar terreno e possibilitado
pelas tecnologias virtuais do século XXI. No ambito histdrico, a
referéncia ao oeste dos Estados Unidos ndo é por acaso, uma vez
que a regido foi o palco das principais revolugdes tecnoldgicas
ocorridas na segunda metade do século XX, especialmente na
regido do Vale do Silicio ao norte da Califérnia.

Com essa revolucdo tecnoldgica, o territério dos Estados
Unidos se tornou também o palco das novas utopias e distopias
da ficcdo cientifica. Outrora geograficamente identificada com a
Revolugdo Industrial do século XIX na Europa, as transformagdes
politicas e econbmicas do século XX redirecionaram as narrativas
do género as consequéncias das revolucdes tecnoldgicas e sociais
gue despontaram no pais em seu polo industrial californiano.
Como analisado pelo socidlogo espanhol Manuel Castells, “se a
primeira Revolu¢do Industrial foi britanica, a primeira revolugado
da tecnologia da informacgao foi norte-americana, com tendéncia
californiana” (2005, p. 70).

A Califérnia é um espaco geografico importante também
para o género de ficcdo cientifica. Como nos indica o historiador
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britanico Edward James, em Science Fiction in the Twentieth
Century (1994), a “vitéria” da ficcdo cientifica estadunidense
foi apenas uma das facetas da hegemonia cultural do pais no
mundo, uma vez que futuro do século XX cada vez mais parecia
se tornar “americano” (JAMES, 1994, p. 55). Esse futuro de alta
tecnologia “americanizado”, que hoje constitui nosso presente, se
consolidaria pelas revolugdes tecnoldgicas do oeste dos Estados
Unidos provindas de empresas de tecnologia do “Vale do Silicio”,
como a Apple Computers, a Microsoft, a Google, Intel e até mesmo
a propria Netflix, cuja sede principal se encontra em Los Gatos, no
estado da Califérnia.

Essa referéncia a Califérnia no episddio, analisada junto as outras
tramas da terceira temporada, nos indicam uma nova identidade
a série de Charlie Brooker em sua transposicdo para a plataforma
de streaming. Apesar de ser uma producdo originalmente britanica
e televisiva, ao fazer alusao a histéria da Califérnia como o palco
das narrativas de ficcdo cientifica, Black Mirror migra seu foco
narrativo da Europa para os Estados Unidos, atentando-se a essas
transformacgdes ocorridas no género e adaptando suas tramas aos
consumidores estadunidenses da plataforma da Netflix.

De volta a cidade de San Junipero. A ambientacdo nostalgica
e todo o cendrio retré do episddio, conduzem o espectador a uma
experiéncia de quebra de expectativas em relacdo as narrativas
de Black Mirror. Os cenarios futuristas, distopicos e os desfechos
tragicos previamente explorados pela antologia, ddo lugar a uma
ambientacdo ao mesmo tempo futurista, tecnoldgica e sentimental,
em um conflito amoroso semelhante a um filme romantico e teen
da década de 1980.
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Essa associacdo da trama com a década de 1980, contudo,
ndo condiz com a ideia de uma reproducao fiel dos “Anos 80”
tal como este foi vivido historicamente, mas ao sentimento
nostalgico deixado por essa década e como ela é vista pelo
presente do ano de 2016. Assim como as projec¢des futuristas da
ficcao cientifica, que dialogam com as expectativas do presente
na qual sdo elaboradas em detrimento de uma capacidade
profética de seus idealizadores, o passado representado em
“San Junipero”, que tem a memdaria viva dos “Anos 80” como
norte, estd associado a forma com que o presente enxerga
esse passado.

Esta capacidade da ficcdo cientifica de fantasiar as infinitas
possibilidades e expectativas do tempo futuro, podem ser
associadas a uma forma particular de compreender e experienciar
o tempo histérico, como analisado por Fredric Jameson (1982)
em suas consideracdes sobre o género literario. O que distingue
o género de ficcao cientifica em sua forma e conteddo nao sao as
tentativas de imaginar o futuro de nossas sociedades de forma
fiel. Jameson atribui ao género a capacidade de transformar o
“nosso proprio presente no passado determinado de algo que
ainda esta para vir” (1982, p. 152, traducado livre®*). Assim, se fosse
possivel atribuir uma caracteristica intrinseca as representacoes
futuristas do género, esta seria a capacidade de manter o futuro
em constante reinterpreta¢ao, dramatizando nossa “incapacidade
de imaginar o futuro” (1982, p. 153, traducao livre®).

4 No original: “Rather, its multiple mock futures serve the quite different function of
transforming our own present into the determinate past of something yet to come.”

5 No original: “On the contrary, its deepest vocation is over and over again to
demonstrate and to dramatize our incapacity to imagine the future [...].”
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Pelas representagdes da fic¢do cientifica, os cenarios futuristas
e viagens temporais para o passado ndao conseguem mascarar
sua representagao do tempo presente, que se encontra contido
na experiéncia e na identificacdo por parte de quem o consome
em suas diversas formas, seja na literatura ou nas producdes
audiovisuais. Assim sendo, o tripé narrativo que une a subjetividade,
a tecnociéncia e as diferentes configuracdes de espago-tempo,
como proposto por Régis (2002), sustentam essa forma de refletir
sobre o préprio tempo pelo olhar da ficgdo cientifica.

Em “San Junipero”, a representacdo deste futuro préximo
se associa as expectativas presentes em relagcdo ao devir das
tecnologias de realidade virtual e suas potencialidades. O tema
da “passagem” de Yorkie para uma vida eterna no sistema e sua
tentativa de convencer Kelly a fazer o mesmo, situa as protagonistas
em um conflito entre o que é permitido e limitado dentro e fora

III

da virtualidade. Essa temdtica que pauta a oposicdo entre o “rea

I”

e o “virtual”, que fora amplamente explorada na ficcdo cientifica
na virada do século XX e inicio do século XXI, também aproxima
o género de ficcdo cientifica em relacdo a estudos literarios,
filoséficos e socioldgicos interessados na expansdo do consumo

de tecnologias virtuais.

Para melhor conceituar nossa analise sobre esse tema,
podemos destacar as propostas de compreensdo da virtualizagao
elaboradas pelo socidlogo francés Pierre Lévy na década de 1990.
Buscando compreender as transformacdes sociais decorrentes da
popularizacdo das tecnologias de informacdo e das plataformas
virtuais, Lévy atribui a esse fendmeno social e cultural de expansao
da virtualidade, a ideia de uma “dinamica” de virtualizacao,
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caracterizada pela desterritorializacdo de categorias outrora
limitadas por estruturas tradicionalmente estabelecidas (LEVY,
1996, p. 58).

E possivel exemplificar essa “dindmica” pela virtualizagio dos
espacos de trabalho, que tendem a substituir a presenca fisica
dos empregados pela ampliacdo de sua participa¢dao nas redes
de comunicagdo eletronica. Para o pensador, essa “dinamica”
se difundiu junto ao consumo e a popularizacdo das tecnologias
interconectadas e do uso da internet, que estaria atingindo “as
modalidades do estar junto, a constituicdo do nés” (LEVY, 1996,
p. 11), na expansdo das comunidades virtuais, das empresas
virtuais e até mesmo na idealizacdo de uma democracia virtual.
O pensador define que a “maneira de ser” dessa dinamica se
caracteriza ndo pelo aprisionamento e substituicdo da realidade
pelo virtual, mas pela “mutacdo de identidade, um deslocamento
do centro de gravidade ontolégico do objeto considerado”
(LEVY, 1996, p. 17). Em outros termos, a virtualizacio de uma
entidade qualquer garante a esta uma nova identidade e, como
consequéncia, novas problematicas.

No ambito do trabalho, por exemplo, surgem questdes tais
como a necessidade de repensar os direitos trabalhistas para
a realidade do “teletrabalho”, conceituar as novas estruturas
de trabalho inauguradas pela expansdao das tecnologias de
informagao e comunicagdo (TICs), a ascensdao de uma classe
de “proletarios de servicos” (ANTUNES, 2018) e o problema da
indistincdo do espaco privado do empregado em relagdo ao
espaco compartilhado do trabalho.
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Mas a expansao da virtualizacdo e suas consequéncias nao
se limita apenas ao espaco de trabalho. O incbmodo causado
pelos dramas e pelos cenarios de Black Mirror, esta associado
as interrogacbes e representacdes feitas pela série em relacdo
as consequéncias da virtualizacdo de diferentes aspectos da
vida cotidiana. De tecnologias que influenciam negativamente
das relagdes amorosas, as ambienta¢des distdpicas altamente
tecnoldgicas, a série se tornou um simbolo da ficcdo cientifica
gue tem como mote a critica aos usos e abusos das tecnologias
de comunicacdo cotidianas e populares do século XXI, como
smartphones, videogames, realidades virtuais e redes sociais.

O drama de Yorkie e Kelly em “San Junipero” estd associado
ao temor do que uma eternidade vivida em uma realidade virtual
hipoteticamente ampla e complexa tem a oferecer e a subtrair. Isso
se evidencia com mais clareza no drama de Kelly, cuja “passagem”
para San Junipero representaria o fim de um trato que havia selado
com seu marido ja falecido Richard. Kelly e Richard possuiam
uma histéria amorosa, uma filha, Alisson, também falecida, e um
romance de mais de quarenta anos. Kelly afirma que Richard e
Alisson optaram por ndo fazer a “passagem” para o sistema, nem
a0 menos experimentar, uma vez que isso ia contra suas crengas
pessoais e religiosas. Kelly teria prometido a Richard que nao se
submeteria a essa “passagem”. Mas a personagem acaba por buscar,
devido ao seu cancer, uma alternativa para reviver a primavera de
sua vida em San Junipero e, especialmente, conseguir se abrir para
sua bissexualidade que ndo era aceita quando era jovem.

Yorkie se apropria da tecnologia com uma finalidade
semelhante. Em coma desde os vinte e um anos, um trauma
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pessoal que carregou apenas por revelar sua homossexualidade, a
personagem encontra na cidade de San Junipero uma possibilidade
de viver a vida que ndo teve. Dentro do sistema San Junipero, a
personagem elimina seus traumas e pode viver em um ambiente
livre de preconceitos. Porém, diferente de Kelly, Yorkie ndo hesita
em realizar a eutandsia que garante sua “passagem” para o sistema,
uma vez que suas escolhas ndo possuem a mesma carga emocional
que para Kelly.

Portanto, semelhante as proposicdes de Lévy em relacdo a
expansdo da virtualidade, a construcdo do argumento tecnoldgico
do sistema San Junipero se ancora na concep¢do de uma nova
identidade concedida a nostalgia pelas tecnologias virtuais. A
virtualidade seria capaz de oferecer aos usuarios uma experiéncia
de “viagem temporal sentimental”, por meio das imagens e dos
sons que alcancam o presente carregados do sentimento da
nostalgia. Portanto, o sistema seria capaz de “fazer do paraiso um
lugar na Terra”, como cantado na letra do principal tema do casal
protagonista, “Heaven Is a Place on Earth” (1986).

Apesar de aparentemente ser um episdodio com um
distanciamento temporal mais longo em relacdo a outros episédios,
as representagdes da tecnologia que servem ao argumento da trama
de Charlie Brooker fazem alusdo a conceitos tecnoldgicos presentes.
Através de um pequeno aparelho conectado na lateral do rosto dos
usuarios, a consciéncia seria acessada, convertida e armazenada
por um sistema semelhante a “nuvem de informacdo”, utilizada
amplamente pelas tecnologias de informacdo e comunicacdo atuais.
Segundo a definicdo do Instituto Nacional de Padrdes e Tecnologia
dos Estados Unidos (NIST), a “computacdo em nuvem” é:
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[...] um modelo para permitir o acesso a uma rede

ubiqua, pratica e sob demanda, para um conjunto

compartilhado de recursos computacionais (por

exemplo, redes, servidores, armazenamento,

aplicativos e servicos) que pode ser provisionado

e liberado rapidamente com minimo esforco

de gerenciamento ou interagdo do provedor de

servigos. (MELL; GRANCE, 2011, p. 2, tradugdo livre®)

Em termos comuns, os servigos de computagdo em nuvem
permitem uma forma eficaz de armazenamento que pode ser
acessada a distancia, sem a necessidade da existéncia de uma midia
fisica. No episédio, a mencdo ao conceito de “nuvem” é feita por
Kelly, que de forma irbnica, associa o termo tecnolégico a crenga
religiosa da ascensdo para o paraiso: Uploaded to the cloud. Sounds
like heaven!, que poderia ser traduzido como “Subir para as nuvens.

I”

Soa como o paraiso

Outra representacdo possivel de ser pensada a partir do
argumento do episddio, estd na ideia de memodria coletiva e a
consequente virtualizacdao do passado. A ideia de perpetuacao
da informacdo, proporcionada pelo armazenamento interno das
tecnologias digitais, acompanha o desenvolvimento exponencial
da capacidade de arquivar dados de modo geral. Conforme
analisado por Lévy, as tecnologias de informag¢do caminham quase
sempre no sentido de “uma maior capacidade de armazenamento,
maior miniaturizacao, maior rapidez de acesso e confiabilidade,
enquanto seu custo cai constantemente” (LEVY, 1999, p. 32).
Dessa capacidade, a busca pela digitalizacdo e a virtualizacdo da

6 Traduzido dooriginal: “Cloud computing isa model for enabling ubiquitous, convenient,
on-demand, network acess to a shared pool of configurable computing resources (e.g.,
networks, servers, storage, applications, and services) that can be rapidly provisioned
and released with minimal management effort or service provider.”
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memoadria como tentativa de perpetuacdao do passado, torna a
memaria acessivel e quase infinita. Tendo como exemplo o maior
arquivo digital existente, o Wayback Machine, organizado pela
Internet Archive e no ar desde 1996, a expansao da capacidade
de armazenamento permite que todo site criado seja indexado ao
arquivo, que ja possui 475 bilhdes de paginas da web.

Em relagdo a sensibilidade do tempo e do espacgo, Lévy
identifica que a “dindamica de virtualizacdo” remodelou a
compreensdo classica destas duas categorias, “tomando as
tangentes” das referéncias geograficas e temporais. A virtualizacao
estabelece uma temporalidade prépria que, por mais dependente
de estruturas fisicas que ndo sao capazes de existirem fora da
referéncia compartilhada de espaco-tempo, se reorganiza de
forma simultdnea e ubiqua. Essa temporalidade consequente da
virtualizacdo, para Lévy, coloca as unidades de tempo e espaco a
prova. Nas palavras do pensador,

a virtualizagdo submete a narrativa classica a uma
prova rude: unidade de tempo sem unidade de
lugar (gracas as interagbes em tempo real por
redes eletronicas, as transmissées ao vivo, aos
sistemas de telepresenca), continuidade de agdo
apesar de uma duragdo descontinua (como na
comunicagdo por secretdria eletrénica ou por correio
eletronico). A sincronizagdo substitui a unidade
de lugar, e a interconexdo, a unidade de tempo.
(LEVY, 1996, p. 21)

Dessa caracteristica, o autor examina o surgimento de
novos espacos de compartilhamento de informagdes e novas
temporalidades de comunicag¢do, consequentes da virtualizacdo do

texto, do corpo, da economia e de outras areas.
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Essa “prova rude” que a virtualizacdo impde a compreensao
do espago-tempo no uso das tecnologias virtuais, é a base do

Ill

sistema San Junipero e sua “viagem temporal” repaginada para a
realidade tecnoldgica do século XXI. As consciéncias convertidas
para o sistema estariam, nesse sentido, ancoradas no que Lévy
atribui a “ndo-presenca” desterritorializada, generalizada e veloz
da informagdo virtual (LEVY, 1996, p. 21). No interior daquele
mundo virtualizado, o tempo e o espaco sdao desacoplados do
entendimento compartilhado de linearidade temporal e de
territorialidade do espaco, permitindo criar uma cidade ficticia e

uma organizacao temporal artificial.

O sistema fantasiado e tornado o argumento tecnoldgico
do episddio, representa nao somente a transformacdo do
espaco-tempo no interior das tecnologias virtuais, mas as novas
identidades dadas as memarias, as vivéncias, os sentimentos, os
corpos, os tempos passado, presente, futuro e a morte. Essas
identidades possibilitadas pela virtualizacdo, como nos aponta
Lévy, longe de negar o “real”, o complementa. Kelly, em alguns
de seus didlogos com Yorkie, ironiza determinadas experiéncias
“desrealizantes” no interior do sistema, como as reproducdes dos
estilos dos “Anos 80” parecerem artificiais demais ou a forma com
gue os cigarros ndo possuem sabor na cidade de San Junipero.
Contudo, a abordagem central da trama ndo procura se alinhar a
uma critica que reaja temerosamente a expansao do virtual como
uma inevitavel substituicdo total da realidade pelas maquinas,
como outrora criticado pela perspectiva catastréfica de Jean
Baudrillard sobre a virtualizacdo ou pelas imagens da ficcdo
cientifica em Matrix (1999).
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Tendo isso em vista, podemos atribuir a “San Junipero”, bem
como a antologia Black Mirror como um todo, a critica voltada
para a expansdo das tecnologias de informacdo e comunica¢do que
transformam e ddo novas identidades aos diferentes aspectos da
convivéncia em sociedade. Longe de anular ou substituir o “real”
pelo “virtual”, o episédio e as tramas apresentadas na antologia
projetam futuros nos quais a ubiquidade dessas tecnologias ndo
sdao representadas como fendmenos alheios ao mundo “real”, mas
“imaginadas, fabricadas e reinterpretadas” (LEVY, 1999, p. 18)
conforme o seu uso em sociedade.

O episddio “San Junipero” busca explorar outras abordagens
possiveis entre a subjetividade, o desenvolvimento tecnocientifico
e as novas configuragdes de espago-tempo. Isso se evidencia no
conflito entre as protagonistas, cujo mote se desenrola a partir do
dilema de Kelly em relacdo a adesdo ao sistema. A personagem,
em diferentes momentos do episddio, indica sua intencdo de uso
exclusivamente terapéutico e passageiro do sistema, ao dizer que
vivia San Junipero apenas como uma “curticdo”. Recusar a oferta
da “passagem” para o sistema e morrer naturalmente, ou aderir
a possibilidade de viver eternamente e virtualmente com Yorkie,
indo contra suas crengas religiosas e sua promessa, compdem as
adversidades da tecnologia para a personagem. Diferente de Kelly,
o drama pessoal de Yorkie e sua familia justificam a motivacao
da personagem em desejar viver eternamente em San Junipero.
Encontrando no sistema uma possibilidade de experienciar sua

lll I’I

juventude subtraida pelo coma, o dilema entre o “real” e o “virtua
¢é deixado de lado. O sistema San Junipero e os diferentes usos pelas

protagonistas, nesse sentido, apontam para as ambivaléncias das

REVISTA ABUSOES | n. 16 ano 07



a9

condicOes oferecidas pelo sistema ao espectador, para além de
conduzir-nos a conclusdes dicotdmicas entre os beneficios e os
maleficios da tecnologia.

Essa construcdo narrativa do episddio reelabora alguns
“lugares comuns” existentes no género de ficcdo cientifica.
As representacgOes feitas das subjetividades e dos imaginarios
que orbitam o desenvolvimento técnico-cientifico, comumente
se sustentam em duas perspectivas opostas. Na andlise lida
em Combater o Futuro: Um olhar sobre as representacdes
“tecnofdbicas” de ciéncia e tecnologia na cinematografia moderna
(2009), Paulo Furtado se ancora nos conceitos socioldgicos de
“tecnofobia” e “tecnofilia” para compreender a ficcdo cientifica
moderna. O autor nos indica que, por um lado, do ponto de vista
da “tecnofilia”, as transformacGes tecnoldgicas sao entendidas e
representadas como um sinal de progresso, uma salvacao terrena
para a humanidade garantida pela racionalidade moderna. Por
outro, a “tecnofobia” representada em diferentes obras literarias
e produgdes audiovisuais do género de ficcdo cientifica, percebe
o avango cientifico como a condenacdo das sociedades ao
aprisionamento, a dependéncia, a substituicdo, a submissdo e ao
conflito entre maquinas e humanos (FURTADO, 2009).

Na histéria da ficcdo cientifica, a representacdo do “impacto”
negativo causado pelas tecnologias, se tornou uma das principais
caracteristicas das narrativas do género. Como nos aponta
Furtado, o género contribuiu para a popularizacdo das visdes
“tecnofdbicas” da sociedade. Na ficcdo, com a popularizacdo das
tecnologias virtuais a partir da década de 1980, as expectativas em
relacdo a expansado da “dinamica de virtualizagdo” alertavam para
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a possibilidade de um aprisionamento do “real” pelo “virtual”.
Para producgdes de ficcdao cientifica preocupadas com o tema,
como a obra literaria Neuromancer (1984) de William Gibson ou
pela trilogia cinematografica Matrix (1999-2003), a humanidade,
a sociedade e os idealizadores dessa “nova era” tecnoldgica “nao
passam eles préprios de maquinas, presas numa gaiola digital,
sem hipétese de fuga” (FURTADO, 2009).

O tema dos espagos virtuais, em “San Junipero”, como
destacado anteriormente, foge dessa perspectiva de conflito

III

entre o “real” e o “virtual”, ao mesmo tempo que busca
alternativas a dicotomia representada pela “tecnofobia” versus a
“tecnofilia”. A tecnologia San Junipero, e seu uso terapéutico de
imersdo nostadlgica, se configura como um produto de natureza
ambivalente, facultativa e com diferentes possibilidades de
uso. Para Yorkie, o sistema representa uma nova chance a sua
vida traumatica. Para Kelly, que aceita utilizar esporadicamente
o sistema com fins terapéuticos, o remédio concedido pela
tecnologia tem potencial para se tornar um veneno, uma vez
gue uma vida eterna em San Junipero nao é vista como um ideal
pela personagem, assim como ndo o era ao seu marido e sua

filha falecidos.

Nesse sentido, a construcdo ambivalente do argumento
tecnoldégico do episddio nos aponta para uma tentativa de
superagao das perspectivas dicotdmicas caracteristicas do género
de ficcdo cientifica. Uma vez que o escopo critico da série procura
denunciar determinadas questdes politicas e sociais advindas dos
usos e abusos das tecnologias contemporaneas, a trama de “San
Junipero” promove, aos espectadores, um olhar sobre o potencial
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da expansdo da virtualizagdo em sociedade. Nesse caso, o episédio
enuncia as possibilidades imagindveis da forma com que a “dinamica
de virtualizacdo” oferece novas identidades a temas como a
nostalgia, as crengas religiosas e a morte, e como estas podem ser
transformadas pelas tecnologias virtuais.

A NOSTALGIA NAS TELAS: UM ANTIDOTO AO PRESENTE

O tema das tecnologias virtuais, o futuro indeterminado
na trama e as ambientag¢des futuristas que nos remetem as
imagens construidas pela ficcdao cientifica em “San Junipero”,
contracenam com o tema da nostalgia, que guia o enredo do
episddio. A motivacdo das protagonistas em revisitar suas
imagens tais como foram na juventude, fundamenta o argumento
terapéutico da tecnologia San Junipero a partir da ideia de uma
“cura” individual pela nostalgia. Esse passado, revisitado dentro
do sistema, serviria aos usudrios como um remédio alternativo
e tecnolégico aos traumas pessoais, as doencgas da velhice e a
proximidade da morte.

Diferente das maquinas do tempo fantasiosas, consagradas na
ficcdo cientifica literaria e cinematografica, que lanca os sujeitos em
uma ruptura temporal para o futuro ou para o passado, a tecnologia
em “San Junipero” garante uma viagem temporal pela elaboragdo de
um tempo virtualizado pelo sistema. A iluminacdo em neon do bar
frequentado pelos usuarios do sistema, os figurinos semelhantes aos
usados por protagonistas de filmes teen e as can¢Ges romanticas e
dancantes que sonorizam a ambientacdo do episddio, convertem o
passado em um sentimento de nostalgia, que se manifesta através de
simbolos desse passado nostalgico.

REVISTA ABUSOES | n. 16 ano 07



62

No episdédio, o tempo cronolégico dessa nostalgia conduz
os protagonistas e o espectador ao ano de 1987. Os “Anos 80",
reproduzido no sistema e evocado pelo episddio, remete o
espectador a forma com que essa década alcanca o presente,
ndo pelas fatualidades e pelos eventos histdricos vividos nesse
periodo, mas pelas imagens e sons produzidos pelas midias
televisivas e cinematograficas consolidadas nessa década. A
presenca do cartaz de estreia do filme Garotos Perdidos (1987)
na principal rua da cidade, a juventude de San Junipero ouvindo a
cancdo “Heaven is a Place on Earth” (1987), de Berlinda Carlisle, a
presenca do videogame Bubble Bobble (1986) no interior do bar,
dentre outros elementos que remetem o espectador ao ano de
1987, sdo dispostos em cena como uma forma de preparar uma
experiéncia nostdlgica audiovisual junto as protagonistas.

Ainda que o passado nostalgico e sentimental do episddio
pelos “Anos 80” se distinga de um passado factual e histdrico,
a “viagem temporal” realizada por Yorkie e Kelly perpassa
alguns aspectos politicos e sociais relacionados a prevaléncia
de questdes da década de 1980 vividas nos Estados Unidos na
década 2010. A presenca dos “Anos 80” na década de 2000 e
2010, se deu predominantemente pelas producdes mididticas
audiovisuais. Como nos aponta o produtor cultural Simon
Reynolds em Retromania: Pop Culture’s Addiction to its Own
Past (2011), o inicio do século XXI é marcado pela “década de
res” (REYNOLDS, 2011, p. 11, tradugdo livre’) que figuraram
a nostalgia na cultura pop nos Estados Unidos: os produtos
“retr6”, os revivals musicais de artistas como Madonna, Michael

7 Eminglés, o autor utiliza o termo “The ‘Re’ Decade”.
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Jackson ou The Smiths, as reprises televisivas, os remakes e as
sequéncias de franquias consagradas no cinema nesta década,
tomaram conta dessa atmosfera de “vale a pena ver e ouvir
de novo” ocorrida em Hollywood e nas industrias televisivas e
musicais. A producdo audiovisual converteu esse sentimento
histdrico em uma possibilidade de reviver o passado nas telas e
nas caixas de som.

Em “San Junipero”, a nostalgia cultural marca presenca nas
cenas e nas cangdes ouvidas ao longo do episédio. As referéncias
visuais e producbes cinematograficas, as cancdes romanticas e a
presenca de objetos e aparelhos utilizados em 1987, reafirmam
essa imagem cultural da nostalgia pelos “Anos 80” revisitada
pelo século XXI. Porém, o tema da nostalgia marca ndo apenas a
sua representacao cultural. A nostalgia pelos “Anos 80” em “San
Junipero” oferece uma critica a outras representacdes nostalgicas
qgue fogem o ambito da cultura e adentram a realidade politica
do pais no ano de 2016, marcadas pela campanha presidencial do
Partido Republicano, liderada pelo empresario Donald Trump.

No slogan oficial da campanha do Partido Republicano
em 2016, a manifestacdo de nostalgia se deu pela ideia de
“reconstrucao” de uma nac¢ao desviada de suas origens culturais
e politicas. Sintetizada pela frase “Make America Great Again”,
traduzido para o portugués como “Faca a América grande de
novo”, Trump promovia-se politicamente como o candidato que
seria responsavel por reconduzir o pais em direcdo aos valores
perdidos de outrora que fundaram a nagdo estadunidense.

Dentre estes valores, perpassou no discurso de Trump a
idealizacdo do “retorno” a uma nacdo culturalmente pura, de
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cidaddos de origem anglo-saxa, protestante e branca. Para o
republicano e seus apoiadores, a retomada dessa nagdo ideal sé
seria possivel pelo isolamento dos Estados Unidos perante outras
culturas, especialmente provinda das fronteiras com o México, que
se manifestou politicamente como uma tentativa de separacao
fisica do pais em relagdo ao seu vizinho latino. Tendo em vista as
origens escravistas do pais, a imagem desse passado que se quer
reconstruir no presente, manifestou também o anseio por um
periodo em que os cidaddos negros do pais eram segregados e
perseguidos. Para além do discurso, dentre os principais apoiadores
do projeto de “reconstrucdao” nacional idealizado por Donald
Trump em 2016, destaca-se o apoio majoritdrio de estados do sul,
defensores da continuidade da escravidao durante a Guerra de
Secessao (1861-1865), grupos historicamente responsaveis pela
perseguicdo aos negros no pais como a Ku Klux Klan, bem como
movimentos surgidos de foruns conservadores, supremacistas e
de extrema direita na internet durante a década de 2010, como
os Proud Boys, Atomwaffen Division e outros representantes da
chamada “direita alternativa”.

As intencdes politicas de Trump e do Partido Republicano,
para além de evocar o sentimento histérico de uma suposta
“perda” vivida pela nacdo estadunidense, faz alusdo a frase
utilizada pela campanha politica que comandou os Estados
Unidos em quase toda a década de 1980. O slogan utilizado pelo
ex-presidente republicano Ronald Reagan, “Let’s Make America
Great Again”, traduzido para o portugués como “Vamos fazer a
América grande de novo”, foi reinterpretado na campanha de
2016 com a intencdo de associar a imagem de Trump com as
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politicas promovidas pelo ex-presidente dos Estados Unidos. A
assinatura patriota dos dois mandatos de Reagan, entre 1981 e
1989, marcadas pela implementacdo de medidas econdmicas
liberais e pautas conservadoras de costumes, alcanca os anseios
da direita americana no ano de 2016 como um momento simbdlico
de retomada dos valores originais da na¢do estadunidense em um
passado recente.

Como nos aponta a historiadora Svetlana Boym em The
Future of Nostalgia (2001), o sentimento de nostalgia, quando
apropriado pelo discurso politico, quase exclusivamente se atrela
ao sentimento nacionalista, concebendo a nagdo como um “lar”
compartilhado culturalmente pelos cidaddos que nela vivem. Boym
observa que, a partir do século XIX, o sentimento de nostalgia foi
mobilizado pelos discursos nacionalistas, através da concepcdo da
nacdao como um lugar de sacrificio e gléria, sendo o seu passado
um tempo de sofrimento compartilhado. A condi¢do individual
da nostalgia em sua origem, tal como fora diagnosticada por
Johannes Hofer em 1688, da lugar a um sentimento transformado
em pertencimento coletivo, que se debruca sobre os sofrimentos
passados que transcendem as memorias individuais (2001, p. 15).
Os feitos dos cidaddos e dos herdis nacionais do passado, tornam-
se vitdrias para o presente.

Uma vez sendo uma emocao histérica que se manifesta pelo
anseio — “nostos” — pelo reencontro — “algia” —, esse sentimento
individual e coletivo datado do século XVII, se faz representado no
discurso de Trump como o anseio por reconstruir o momento em
gue a nacao estadunidense estivera a frente das transformacdes
culturais e politicas do mundo ocidental. Boym entende que as
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apropriagdes politicas da nostalgia constituem uma tendéncia, a
qual a historiadora define como “nostalgia restauradora” (2001, p.
41), ou seja, um sentimento pela histéria que prospera pela intengdo
de “reconstrucdo” do passado no presente. A historiadora associa
os discursos nacionalistas que se utilizam do sentimento nostalgico
pelo “lar perdido” da nag¢do, a uma tendéncia de movimentos e
grupos politicos nacionalistas contemporaneos e de extrema-
direita da virada do século XX para o século XXI (BOYM, 2001, p. 43).
Essa busca pela reconstrucdo nacional coincide com o surgimento
de teorias conspiratérias de invasao cultural de outros povos e
o temor de ameagas internas e externas, vistas como potenciais
“impurezas” em relacdo aos valores originarios do pais.

De forma semelhante a Trump, na década de 1980, o discurso
restaurador de Reagan e do Partido Republicano promoveu a
perseguicdo politica em relacdo aos homossexuais, sendo essa
uma das frentes das pautas morais que buscavam reconstruir os
valores do pais pela eliminacdo de supostas ameacas internas.
Especialmente apds a explosdo da pandemia de HIV no mundo e
o aumento de casos de AIDS nas grandes metrdpoles dos Estados
Unidos, a marginalizacdo das comunidades homossexuais entrou
na pauta politica do governo de Reagan, junto a marginalizacdo
das comunidades negras e latinas do pais. A proliferacdao da
AIDS no pais foi fundamental para a consolidacdo do discurso
de “demonizag¢dao” da homossexualidade, levando a comunidade
médica a associar a transmissdo do virus exclusivamente as
comunidades homossexuais (TROVAO, 2010, p. 111). Essa
perseguicdo aos gays, potencializada pela transmissdo do virus, foi
apropriada pelo discurso conservador como uma pauta moral em
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defesa do nucleo familiar heterossexual, que serviria a renovagao
da juventude do pais com base em valores tradicionais.

Em “San Junipero”, o sentimento nostalgico simbolizado pelos
filmes teen da década de 1980 ndo é por acaso. Ao longo da década
de 1980, as producdes cinematograficas que protagonizaram
personagens da juventude estadunidense, promoviam a imagem
renovada de uma geragdo posterior as derrotas politicas da Guerra
do Vietnd, representada pelos yuppies®, que tomariam a frente
do mercado financeiro de Wall Street e carregavam o espirito do
liberalismo econémico que despontava no horizonte do pais. Assim
sendo, a juventude representada se alinhava a normatizacao que
se buscava nas pautas conservadoras do governo.

Também neste contexto, as producdes cinematograficas
voltadas para o publico jovem, consagradas por diretores
como John Hughes, Robert Zemeckis e Steven Spielberg, de
forma nostdlgica, celebrava um sentimento de “retorno” ao
passado representado pela década de 1950, através do cinema
e da televisdo (CANEPA; FERRARAZ, 2016, p. 175). Sendo essa a
década que marca o nascimento e expansdo da cultura jovem e
consumista do pais, consolidando a hegemonia politica e cultural
no eixo capitalista durante a Guerra Fria, o periodo de otimismo
econdbmico e expansdao demografica causado pelo pés-guerra
dos “Anos 50”, foi rememorado pelas produgdes audiovisuais da
década de 1980, langando olhares para esse passado, visando
reconstrui-lo no presente.
ma dasiglaabreviadade “Young Urban Professional”, que em portugués
é traduzido como “Jovem Profissional Urbano”. O termo foi utilizado na década de 1980

nos Estados Unidos para designar a geragdo de jovens que se estabeleciam no mercado
financeiro em grandes centros urbanos.
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O slogan de Trump se apropria da frase de Reagan da década
de 1980 num mesmo sentido: buscar no passado aquilo que se
quer construido no presente. Nesse caso, a relagao entre o discurso
conservador do presidencidvel em 2016 e a do ex-presidente
em 1980 promove uma identificagdo com o conservadorismo,
o patriotismo, a ideia de ameacas externas e internas. Se para o
eleitor estadunidense, Reagan foi capaz de dar fim a Guerra Fria,
enterrar o bloco soviético, inimigo ideoldgico do pais desde 1946,
e guiar os Estados Unidos a uma ascensdao econOmica liberal,
Trump associa esse passado aos conflitos politicos do presente: a
intencdo de enterrar as ameacas dos inimigos externos, como a
China, a Russia e Ird, eliminar as ameacas internas, encarnada nas
populagdes latinas, negras e em imigrantes de paises mugulmanos,
ao mesmo tempo que retomar o patriotismo e a grandiloquéncia
supostamente perdida apds os dois mandatos de Barack Obama.

A partir dessa analise, podemos evidenciar que o tema da
nostalgia em “San Junipero” ganha outros sentidos em relagao
aos usos politicos e restauradores da nostalgia no discurso
presidencial em 2016. Isso se evidencia em dois momentos do
episddio. O primeiro se dd em um didlogo de Kelly com Yorkie
no bar da cidade. Logo apds se conhecerem, Kelly ironiza a
falta de autenticidade dos outros usuarios em San Junipero, ao
dizer que seus estilos parecem ter sido tirados de um filme. No
segundo, durante a sequéncia de troca de roupas de Yorkie em
frente a um espelho, ao se vestir como a personagem Allison
Reynolds do filme O Clube dos Cinco (1985) de John Hughes,
um dos cadnones cinematograficos da juventude “oitentista”
estadunidense, a personagem ndo se identifica com o visual,
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recusando-o em busca de um estilo mais auténtico. Uma vez que
a imagem dessa juventude dos “Anos 80” representada nas telas
dos cinemas de Hollywood estavam alinhadas as pautas morais
do governo conservador de Reagan em 1980, no ano de 2016,
as representacdes cinematograficas desse passado sdo como uma
roupa sem autenticidade que ndo serve aos anseios do presente.

Dessa maneira, Owen Harris e Charlie Brooker conduzem o
espectador a uma representacdo distinta da nostalgia pelos “Anos
80” em seu episddio, recusando as imagens dessa juventude,
ao mesmo tempo contrariando o anseio pela reconstrugao
fiel do passado tal como ele foi marcado pela perseguicdo e
demoniza¢dao da comunidade homossexual. O protagonismo
do casal Yorkie e Kelly no ano de 1987, contesta a imagem
conservadora da juventude da década de 1980 tal como ela se
manifestou no cinema e como se almejava alcancar na sociedade,
reinterpretando o passado traumatico experienciado por essa
comunidade. Da mesma forma, concorre com a nostalgia politica
propagada nos discursos do Partido Republicano, representando
esse sentimento ndao como uma possibilidade de reconstrugao
do passado, mas como uma forma de situar as transformacdes
ocorridas na sociedade estadunidense entre 1987 e 2016.

O sistema San Junipero, nesse sentido, imerge o espectador
em um tempo alternativo ao presente junto as protagonistas,
aproximando as representa¢des nostalgicas do episédio das
representacoes dos “Anos 80” que proliferam nas midias e
na politica. Ndao somente representa, como se apropria desse
sentimento na consolidacdo de uma narrativa nostalgica que
engloba outras producdes realizadas pela Netflix. Como nos aponta
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Giulia Taurino (2019), as manifestacdes de nostalgia existentes
na midia contemporanea, especialmente nas plataformas de
streaming, nos dizem mais sobre a industria das midias e as
transformacdes ocorridas no interior dela com a expansdo da
Netflix, do que sobre o sentimento de nostalgia em si.

Taurino entende que a aposta em conteldos nostalgicos
parece ter sido uma das principais frentes do contetdo realizado
pela plataforma, uma vez observada, através das interagGes, dos
engajamentos e dos algoritmos que estruturam a tecnologia da
plataforma, a tendéncia dos espectadores de procurar em seu
catdlogo, conteludos produzidos no passado e disponibilizados
digitalmente. A ideia de “resgatar” do passado um conteldo ja
realizado, ndo é uma estratégia nova na industria das midias. Porém,
a Netflix tornou a nostalgia e o conceito de “ver de novo” um dos
pilares de sua marca (TAURINQ, 2019, p. 18).

De fato, o cardter “arquivista” da Netflix, que possui em seu
catdlogo filmes produzidos desde a década de 1960, possibilita
aos espectadores acessar conteudos veiculados na televisdo e no
cinema pré-digital, fazendo de seu usuario um “viajante no tempo”
do audiovisual. Contudo, a nostalgia da plataforma ndo se limita a
conduzir os usudrios a explorar o passado audiovisual, mas realiza
producdes que tematizam esse sentimento. Séries como Stranger
Things (2015), The Get Down (2016), GLOW (2017), Pose (2017) e
Cobra Kai (2018), sdo produgdes seriadas que apostam no tema
da nostalgia pelos “Anos 70” e “Anos 80” como suas principais
caracteristicas, revivendo estéticas, cancbes, temas e enredos
consagrados no audiovisual nessas décadas, a partir de producdes
originais e inéditas.
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Dessa forma, como nos indica Philippe Gauthier (2019), por
meio dessas produgdes que tematizam a nostalgia, a Netflix
construiu um género préprio em seu catalogo, possibilitando uma
espécie de “narrativa nostalgica” que engloba toda a plataforma
e dialoga entre si. Em seu estudo sobre a série GLOW, série
protagonizada por mulheres situada na cidade de Los Angeles em
1985, Gauthier entende o carater histérico da nostalgia nas midias
como um “espaco cultural problematico” (GAUTHIER, 2019, p. 76),
em constante competi¢cao em suas representagdes. Para o autor,
a forma com que a nostalgia pelos “Anos 80” é representada
nessa e em outras producoes da Netflix, oferece ao espectador
uma visdo alternativa dessa década, fortalecendo os lagos entre
a nostalgia e a consciéncia histérica. Nao se trata de criar uma
perspectiva falsa sobre o passado, mas reinterpretar as imagens
e os sons dessa década que prevalecem nas midias, como parte
de uma redefinicdo politica dos Estados Unidos em relacdo ao
passado e ao presente.

Esse sentido dado a nostalgia em “San Junipero” nao é um caso
isolado nas produgdes da Netflix. O quarto episddio da terceira
temporada de Black Mirror, dialoga com uma gama de outras
producdes inseridas nesse género de nostalgia inaugurado pela
plataforma. Dentre essas producdes que compdem a narrativa
nostalgica da Netflix, podemos destacar as reinterpretacdes
historicas das décadas de 1970 e 1980 nos Estados Unidos,
investindo o passado em beneficio dos anseios politicos das
comunidades feministas, LGBTQ, latinas e afro-americanas,
como nas séries GLOW, The Get Down e Pose. Dessa forma,
diferentemente das representacdes nostdlgicas observadas
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nas décadas de 1970 e 1980, criticadas no passado por tedricos
como Marc Le Sueur (1977) e Fredric Jameson (1991) como uma
tendéncia mididtica exclusivamente conservadora e vazia de valor
histérico, essas producées conduzem o espectador as reflexdes
sobre o aspecto histérico dessas representacdoes nostdlgicas,
conduzindo questionamentos sobre o presente, tendo o passado
como um “espelho”.

Nesse sentido, o episddio “San Junipero” pode ser
compreendido dentro dessa logica comercial da plataforma,
utilizando as estruturas narrativas da ficcdo cientifica em sua
relacdo com o desenvolvimento tecnoldgico e as diferentes
configuragdes de espago-tempo, para tematizar a nostalgia. Porém,
mais que tematizar esse sentimento em referéncia a década de
1980, o episddio oferece uma nova visdao dos “Anos 80”, alinhado
a forma com que outras producdes semelhantes representam
essa década. A elevagdo do casal interracial, de mulheres jovens
e homossexuais ao protagonismo, a escolha pela eutandsia de
Yorkie, o temor de Kelly em submeter-se eternamente a um sistema
virtual e o “final feliz” de unido entre as duas protagonistas, sao
temas que condizem com as reivindicacbes de protagonismo
social e politico por parte da comunidade LGBT no momento de
producdo do episddio. Ao desenhar esse passado alternativo, o
episddio subverte as imagens conservadoras dos filmes teen da
década de 1980 e oferece outros caminhos a nostalgia politica
presente no discurso conservador do Partido Republicano na
corrida eleitoral de 2016.

Em contraponto as tendéncias de “nostalgia restauradora”,
observada nos discursos politicos nacionalistas e conservadores,
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Boym estabelece a definicdo de “nostalgia reflexiva” como uma
tendéncia igualmente expressa nas midias e na politica. Ao contrario
da “nostalgia restauradora”, a “nostalgia reflexiva” enxerga as
ambivaléncias do passado, lidando com as dores, as ironias e o
anseio pelas experiéncias vividas no tempo decorrido. A frustragao
da impossibilidade de retorno é a principal caracteristica dessa
tendéncia que prospera pela dor de enxergar as continuidades e
as rupturas do passado em relagdo ao presente. Boym associa a
mobilizacdo da nostalgia reflexiva nas representacdes midiaticas
como uma forma de denunciar a prevaléncia de contradi¢cdes do
passado, projetando uma capacidade pedagdgica do passado em
relacdo ao presente e ao que se espera do futuro.

Na trama de Yorkie e Kelly, a impossibilidade de retornar ao
passado é solucionada pelo argumento tecnolégico do sistema San
Junipero. Portanto, a dor do anseio pelo tempo vivido, sentimento
comum aos nostalgicos, se torna um remédio, uma terapia de
imersdao virtual capaz de sanar as necessidades do presente.
Trata-se de uma inversdao da prépria concep¢do da nostalgia,
originalmente entendida como uma condi¢do da alma e do corpo
em reacdo a saudade da terra natal, agora entendida como um
sentimento libertador, capaz de romper com a moral conservadora
gue paralisava as protagonistas.

A partir dessa caracteristica invertida da nostalgia no episédio
e complementando a perspectiva de Boym, podemos destacar a
forma com que o historiador Eduardo Ferraz Felippe, em Renovar os
votos com o futuro: nostalgia e escrita da histdria (2017) entende a
nostalgia expressa nas sociedades contemporaneas, especialmente
em suas representacdes mididticas e politicas. No momento de
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seu surgimento, no fim do século XVII, a nostalgia era entendida
como uma condi¢cdo médica que se manifestava como um apreco
doloroso e desmedido pelo passado. Contudo, no século XXI, o
historiador analisa que a nostalgia [...] deixou de ser entendida
como o apego desmedido ao passado, como foi considerada em
sua versdo setecentista. Torna-se, hoje, uma resposta ao presente;
por vezes, estatica e imobilizadora; por outras, em permanente
anseio por futuro (2017, p. 125).

Contestando o cardter pedagdgico do passado, tal como se
manifesta na concepgao de Boym, o autor compreende que esse
anseio pelo passado nostalgico tende a lidar com a incapacidade
das sociedades modernas de se aprender com a histdria e de se
projetar para um futuro préximo. Ainda assim, a proximidade
entre a nostalgia e a histdria se da na capacidade deste sentimento
transcender o tempo histérico e buscar no passado os potenciais
perdidos e o sentimento de falta pelo que ndo se concretizou.

Em “San Junipero”, as representa¢des dos tempos “passado”
e “futuro”, evidenciam essa caracteristica da nostalgia em
nosso tempo. Passado, presente e futuro convergem na trama,
ao mesmo tempo evidenciando utopias passadas que ndo se
concretizaram no presente com a manutencdo de politicas que
pautam a persegui¢cdo contra minorias, ao mesmo tempo que olha
para o a década de 1980, que inaugurou a cultura multimidiatica
e audiovisual que se vive no presente, como um “lar” perdido
possivel de ser reinventado.

O passado alternativo de 1987, projetado as protagonistas
e ao espectador no interior do sistema San Junipero e tornado
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concreto a partir de uma simulagdo tecnoldgica, manifesta em suas
representagdes nostalgicas e futuristas a incapacidade de antever o
futuro e o anseio por olhar para o passado da forma com que este
poderia ter sido. Owen Harris e Charlie Brooker fogem da critica
a sociedade tecnolégica, caracteristica das narrativas de ficcao
cientifica distdpica e que consagrou o escopo da série Black Mirror,
buscando no desfecho otimista de “San Junipero” um antidoto
nostalgico ao presente politico dos Estados Unidos em 2016,
ao passado conservador de 1987 e ao que se colocava no devir
histdrico do pais com a eleicdo de Donald Trump.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Considerando as ideias abordadas e discutidas anteriormente,
pode-se afirmar que a nostalgia, tal como é representada no
episédio “San Junipero”, compde uma narrativa maior que pode
ser encontrada em diversas outras producdes que tematizam
esse sentimento em seus enredos, visualidades, musicalidades
e cenografia. Somado aos temas préprios da ficcdo cientifica,
o episédio conduz o espectador a uma viagem temporal a 1987,
remodelando a maquina do tempo conforme as tecnologias virtuais

do século XXI e propondo uma imersao sentimental no passado.

Sendo o quarto episddio da terceira temporada de Black
Mirror, temporada esta que marca a migracdo da série para a
plataforma da Neftflix, o episddio funciona em nossa andlise
como uma peca de toda a narrativa da antologia. Sua analise nos
permite tirar conclusdes sobre as representacdes das tecnologias
virtuais produzidas na série, que buscam ir além do antagonismo
entre a “tecnofobia” e a “tecnofilia” consagrados na ficgdo
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cientifica do século XX. Essa abordagem do episdédio, menos
afeita a dicotomias e oferecendo ao espectador os beneficios
e os maleficios dos usos das tecnologias pelas protagonistas,
fortalece o carater critico da série, ao mesmo tempo que pde
em tela — nas diversas telas onde a série pode ser assistida — a
complexidade da forma com que o inicio do século XXI encara
a ubiquidade e a expansao da virtualizacao. Longe de negar ou
aceitar indiscriminadamente o avango tecnolégico, Black Mirror
aposta em narrativas mais abrangentes da relagcdo entre a
subjetividade e o imaginario tecnocientifico.

No momento que as protagonistas aceitam viver “felizes para
sempre” dentro do sistema, Black Mirror toma as tangentes de seu
escopo critico aos usos e abusos das tecnologias digitais e virtuais
da atualidade. Embora conclua de forma otimista, distinguindo
este episddio de toda a ambientacdo distdpica caracteristica da
antologia de Charlie Brooker, o episddio “San Junipero” ndo se cega
a critica politica ao presente vivido nos Estados Unidos no ano de
seu lancamento: a nostalgia politica do Partido Republicano que
objetivava “fazer a América grande novamente”, bem como as
imagens conservadoras da Hollywood dos “Anos 80”, ndo servem
as demandas politicas e as pautas sociais do presente. O sistema
serve as protagonistas como uma terapia de imersdo nostalgica
de suas juventudes, oferecendo alternativas ao presente. A
viagem temporal nostalgica das protagonistas serve também ao
espectador, como um deslocamento temporal de fuga do presente
e de alternativa aos anseios pelo futuro de 2016.
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