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Resumo: Este artigo tem por finalidade refletir 
sobre a forma como o sentimento de nostalgia e 
as tecnologias virtuais são representadas em uma 
produção audiovisual de ficção científica. Para compor 
tal análise, será utilizado o enredo do episódio “San 
Junipero” (2016), da série multiplataforma Black 
Mirror (2011-presente). Entendendo o gênero de 
ficção científica, em suas diversas formas de produção, 
como uma expressão da subjetividade em relação 
ao desenvolvimento tecnológico e o espaço-tempo 
(RÉGIS, 2005, p. 116), pretendemos voltar nosso olhar 
para essa produção, buscando pontuar questões 
políticas presentes nas representações do passado 
nostálgico e do futuro tecnológico no episódio. Sendo 
este um produto audiovisual concebido e veiculado 
pela produtora de conteúdo online Netflix, esse 
artigo terá como interesse compreender também 
a aproximação de “San Junipero” com outras 
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produções da plataforma que tematizam a nostalgia, 
entendendo o episódio como uma peça para analisar 
as representações políticas desse tema nas mídias 
digitais de conteúdo sob demanda.
Palavras-chave: Nostalgia. Tecnologias virtuais. 
Netflix. Black Mirror.

Abstract: This article aims to reflect on the 
representations of nostalgia and the virtual 
technologies in a science fiction audiovisual 
production. To compose this analysis, we will use 
the plot of the episode “San Junipero” (2016), from 
the multiplatform series Black Mirror (2011-present). 
Understanding the science fiction genre, in its various 
forms of production, as an expression of subjectivity 
in relation to technological development and space-
time (RÉGIS, 2005, p. 116), we intend to turn our gaze 
to this production, seeking to punctuate political 
issues present in the representations of the nostalgic 
past and the technological future in the episode. As 
an audiovisual product designed and aired by the 
online content producer Netflix, this article will also 
be interested in understanding the approach of “San 
Junipero” and other productions of the platform that 
thematize the feeling of nostalgia, understanding 
the episode as a piece to analyze the political 
representations of this theme in the digital media of 
on-demand content.
Keywords: Nostalgia. Virtual technologies. Netflix. 
Black Mirror.

INTRODUÇÃO

Viagem temporal, máquinas capazes de lançar seres humanos 
no passado e no futuro, fantasias utópicas e distópicas sobre o que 
foi e sobre o que será a realidade das sociedades em um futuro 
próximo ou longínquo. O tema do tempo e seus mistérios são uma 
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das principais faces da ficção científica. Em uma das obras canônicas 
do gênero, A Máquina do Tempo (1895), de H. G. Wells, a ruptura 
do tempo e do espaço é possibilitada por uma máquina complexa, 
criada com base em conceitos matemáticos, catapultando seus 
usuários em um passado selecionado cronologicamente. Trata-se 
da primeira obra literária do gênero a trabalhar com este tema que 
seria, durante todo o século XX e no início do século XXI, uma fonte de 
inspiração imaginativa, apropriada e reinterpretada em diferentes 
contextos. De autoras como Ursula Le Guinn e Octavia Butler na 
literatura, a produções televisivas como Além da Imaginação (1959) 
e Jornada nas Estrelas (1962) e produções cinematográficas como 
nas trilogias De Volta para o Futuro (1985) e Matrix (1999), o tema 
das viagens temporais foi e continua sendo uma fonte de inspiração 
para os enredos fantásticos ou trágicos da ficção científica.

Nestes diferentes contextos, a prevalência de narrativas sobre 
viagens temporais, dentre outros temas característicos do gênero 
tais como o conflito entre natureza e máquina, humanidade e 
tecnologia e indistinção da fronteira entre o real e o artificial, 
compõem as bases narrativas que identificam o gênero de 
ficção científica. Estes temas, que podem se aglutinar numa 
mesma narrativa, longe de pertencerem ao campo do irreal e do 
impossível, estão ancorados em imaginários compartilhados social 
e culturalmente por sociedades que convivem com os produtos 
tecnológicos, com o pensamento científico e com a racionalidade 
moderna. Como apontado por Fátima Régis, em sua análise sobre a 
relação entre a ficção científica e a sociedade,

enquanto pensadores e cientistas buscam as 
condições de concretização da Utopia Moderna 
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por meio da antecipação do futuro, os escritores 
de ficção científica narram as outras utopias, 
distopias e heterotopias possibilitadas pelo 
entrelaçamento entre subjetividade, tecnociência 
e outras configurações de espaço e tempo. 
(RÉGIS, 2005, p. 116)

Em outras palavras, a ficção científica tornou-se um gênero 
que lida com as contradições, os benefícios, as expectativas e os 
anseios consequentes das inúmeras possibilidades inauguradas 
pelo avanço científico e pela ideia de progresso na modernidade.

Feitos estes apontamentos, o recorte que pretendemos 
realizar na análise do episódio “San Junipero” e da série Black 
Mirror, utiliza do tema do espaço-tempo e da presença das 
tecnologias do ponto de vista de seu uso para acessar o passado. 
Na construção visual e no enredo de “San Junipero”, o tema do 
espaço-tempo ancora-se no desenvolvimento das tecnologias 
virtuais, tendo como mote dramático as suas consequências e 
compreensões pela sociedade na qual se insere. Nesse sentido, 
a trama do episódio se apropria de diferentes temas do gênero para 
questionar os usos e abusos da tecnologia, bem como repensar os 
sentidos da nostalgia na sociedade em que se insere.

Na série Black Mirror, cujos episódios possuem narrativas 
independentes, mas que compartilham um mesmo escopo crítico, 
o espectador acompanha diferentes perspectivas em relação às 
tecnologias de informação e comunicação. Os diversos cenários 
propostos pela série abordam desde personagens que resistem ao 
uso das tecnologias, a protagonistas que moldam suas vidas a partir 
da imagem que constroem nas redes sociais, passando por tramas 
sobre as dificuldades causadas pela potencialização da vigilância 
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dos aparelhos digitais, entre outros temas. O escopo da série, de 
modo geral, reflete sobre e questiona o uso das tecnologias neste 
contexto tecnológico vertiginoso e em constante aceleração na 
segunda década do século XXI.

O episódio “San Junipero” é um fragmento da terceira 
temporada da antologia Black Mirror, sendo o quarto episódio desta 
que foi a primeira temporada a ser transmitida exclusivamente 
pela plataforma de streaming1 da empresa estadunidense Netflix. 
A Netflix foi pioneira na consolidação comercial das plataformas de 
streaming e no estabelecimento deste novo formato de consumo 
audiovisual. Com 195 milhões de assinantes em todo mundo e 
dezenas de filmes e séries produzidas originalmente, a empresa 
se tornou a principal indústria do ramo, com diferentes indicações 
a grandes premiações do audiovisual. Sua principal inovação foi a 
popularização do conceito de “maratonar” séries e filmes, além de 
inaugurar um modelo que fora apropriado e replicado por outras 
grandes companhias globais como os canais CBS, HBO e Disney 
Company, e empresas fora do ramo audiovisual, como a Amazon2.

A antologia, de modo geral, desde suas primeiras temporadas 
transmitidas no Reino Unido pelo Channel 4, à sua adaptação para 
a plataforma digital estadunidense, se tornou uma referência de 
1  Uma plataforma de streaming é uma tecnologia de transmissão de dados comumente 
empregada para transmitir e distribuir conteúdo multimídia e produções audiovisuais 
pela internet. Os conteúdos são acessados por assinaturas pagas, possuindo um catálogo 
de produções compradas, originais e localizadas conforme o país, oferece estruturas 
multimidiáticas para os usuários e permite consumir produções e catálogos distintos em 
smartphones, tablets, notebooks e aparelhos de televisão com acesso à internet.
2  Para um maior aprofundamento sobre o consumo audiovisual nas plataformas de 
streaming, ler mais em: SILVA, Marcel Vieira Barreto. Cultura das séries: forma, contexto 
e consumo de ficção seriada na contemporaneidade. Galáxia (São Paulo), São Paulo, 
v. 14, n. 27, p. 241-252, junho de 2014. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/1982-
25542014115810. Acesso em: 8 de fev. 2021.
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produção audiovisual que expressa, em suas diferentes tramas, 
as expectativas e anseios voltados para o uso das tecnologias de 
interação e comunicação no presente. Assim sendo, o presente 
trabalho tem o intuito de investigar o episódio “San Junipero” 
a partir do contexto e das condições na qual o episódio foi 
produzido, veiculado e consumido, considerando as questões 
pertinentes em sua composição para a compreensão da relação 
entre as tecnologias virtuais e os sentidos políticos e culturais da 
nostalgia. Para tal, propomos uma análise sobre o enredo e os 
argumentos narrativos do episódio, a fim de discutir sobre a forma 
com que a produção constrói e representa a atmosfera nostálgica e 
tecnológica em sua trama.

A VIRTUALIZAÇÃO DA SOCIEDADE PELO OLHAR DA FICÇÃO 
CIENTÍFICA

No episódio “San Junipero”, dirigido por Owen Harris 
e roteirizado por Charlie Brooker, criador original da série, 
acompanhamos o drama de Yorkie em sua busca por reviver sua 
juventude dentro do sistema de realidade virtual denominado San 
Junipero. Yorkie, uma jovem tímida e introvertida, se apresenta 
como a personagem que guia o espectador na revelação da 
realidade virtual do sistema, conduzindo-nos a conhecer a 
ambientação nostálgica da cidade litorânea que leva o nome 
da tecnologia em questão. O episódio inicia com as primeiras 
impressões de Yorkie em relação a uma realidade aparentemente 
situada no ano de 1987: a canção “Heaven Is a Place On Earth” 
(1986), de Berlinda Carlisle é ouvida por jovens que estacionam 
a frente de um bar, trajando coletes jeans e cabelos volumosos, 
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em uma rua repleta de neons, carros antigos e propagandas de 
produtos lançados neste ano específico.

Revivendo sua juventude na cidade de San Junipero, a jovem 
tímida conhece Kelly, uma jovem negra e extrovertida, por quem 
Yorkie se apaixona. Kelly, diferente de Yorkie, já é conhecida em San 
Junipero, tendo tido alguns casos com outras pessoas da cidade. 
A partir do momento que as duas personagens se conhecem, a 
trama é conduzida pela paixão contida e receosa de Yorkie por 
Kelly. Enquanto Yorkie gostaria de viver um romance com Kelly, a 
jovem negra quer apenas curtir a vida de forma despretensiosa na 
cidade, no que ela define como “uma cidade de festas”.

Até o minuto 38 do episódio, não é revelado ao público que 
toda a ambientação daquela trama está acontecendo no interior 
de uma tecnologia virtual. No momento de virada dramática, 
uma das principais características das narrativas de Black Mirror, 
o espectador descobre que toda aquela construção nostálgica 
está sendo programada no sistema chamado San Junipero, 
situado em um futuro próximo e sem identificação cronológica. 
A tecnologia criada pela empresa fictícia TCKR, com sede em 
Santa Rosa na Califórnia, garante aos seus usuários um “upload”3 
mental em um conglomerado de computadores capazes de simular 
corpos virtualizados. O sistema funciona como uma “nuvem” de 
consciências convertidas em avatares que replicam as pessoas 
dentro deste espaço virtual.

Segundo a definição dada por Kelly, o sistema San Junipero 
funciona com finalidades terapêuticas, uma “terapia de imersão 

3  O termo upload é utilizado na informática para definir o envio de dados externos para 
um servidor ou para a internet.
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nostálgica” na qual o usuário pode experimentar, individual e 
coletivamente, um ambiente nostálgico pré-programado. Aos 
usuários “visitantes”, é oferecido uma experiência limitada, de 
apenas algumas horas por semana, e que se encerra à meia-
noite como um feitiço de conto de fadas. Aos usuários que fazem 
a “passagem”, ou seja, que usam o sistema como uma vida após 
a morte, é oferecida uma experiência integral a esses que são 
chamados “full timer” na narrativa do episódio.

Apesar de compartilhar as experiências no mesmo sistema, as 
protagonistas possuem diferentes motivações em seu uso. Neste 
futuro próximo e não-identificado, Kelly, uma idosa com idade 
por volta dos setenta anos, visita o sistema San Junipero toda 
semana com fins terapêuticos, para se recuperar psicologicamente 
do tratamento de um câncer, reexperimentar a juventude, mas 
sem almejar viver eternamente no sistema. Já Yorkie, uma idosa 
com aproximadamente sessenta anos, se utiliza do sistema para 
conseguir viver sua vida perdida, uma vez que se encontra em 
coma desde os vinte e um anos. Após uma briga com sua família 
conservadora, que não aceitava sua homossexualidade, Yorkie se 
acidentou com um carro, deixando-a em coma por quarenta anos. 
Sua motivação em relação ao sistema é garantir uma eutanásia que 
permita a “passagem” de forma integral para San Junipero, para 
assim conseguir reviver sua juventude nesse cenário nostálgico.

O nome San Junipero faz referência às cidades situadas no 
estado da Califórnia, como San Francisco e San Diego. A referência 
não se limita somente aos nomes, mas à colonização da região oeste 
dos Estados Unidos que outrora pertencera à Coroa Espanhola na 
região da Alta Califórnia. A trama do episódio soma o argumento 
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tecnológico a um pano de fundo histórico e religioso pela alusão 
ao frade jesuíta Junípero Serra (1713-1784), pertencente à 
Ordem Franciscana da Igreja Católica e considerado um dos “pais 
fundadores” da ocupação do oeste do país.

Esse pano de fundo histórico e religioso não é tratado de forma 
explícita na trama, mas contribui para a análise das representações 
do episódio. No quesito religioso, o sistema San Junipero seculariza 
os objetivos de conversão da alma das missões jesuítas do século 
XVII, tornando o “paraíso” cristão um lugar terreno e possibilitado 
pelas tecnologias virtuais do século XXI. No âmbito histórico, a 
referência ao oeste dos Estados Unidos não é por acaso, uma vez 
que a região foi o palco das principais revoluções tecnológicas 
ocorridas na segunda metade do século XX, especialmente na 
região do Vale do Silício ao norte da Califórnia.

Com essa revolução tecnológica, o território dos Estados 
Unidos se tornou também o palco das novas utopias e distopias 
da ficção científica. Outrora geograficamente identificada com a 
Revolução Industrial do século XIX na Europa, as transformações 
políticas e econômicas do século XX redirecionaram as narrativas 
do gênero às consequências das revoluções tecnológicas e sociais 
que despontaram no país em seu polo industrial californiano. 
Como analisado pelo sociólogo espanhol Manuel Castells, “se a 
primeira Revolução Industrial foi britânica, a primeira revolução 
da tecnologia da informação foi norte-americana, com tendência 
californiana” (2005, p. 70).

A Califórnia é um espaço geográfico importante também 
para o gênero de ficção científica. Como nos indica o historiador 
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britânico Edward James, em Science Fiction in the Twentieth 
Century (1994), a “vitória” da ficção científica estadunidense 
foi apenas uma das facetas da hegemonia cultural do país no 
mundo, uma vez que futuro do século XX cada vez mais parecia 
se tornar “americano” (JAMES, 1994, p. 55). Esse futuro de alta 
tecnologia “americanizado”, que hoje constitui nosso presente, se 
consolidaria pelas revoluções tecnológicas do oeste dos Estados 
Unidos provindas de empresas de tecnologia do “Vale do Silício”, 
como a Apple Computers, a Microsoft, a Google, Intel e até mesmo 
a própria Netflix, cuja sede principal se encontra em Los Gatos, no 
estado da Califórnia.

Essa referência à Califórnia no episódio, analisada junto às outras 
tramas da terceira temporada, nos indicam uma nova identidade 
à série de Charlie Brooker em sua transposição para a plataforma 
de streaming. Apesar de ser uma produção originalmente britânica 
e televisiva, ao fazer alusão à história da Califórnia como o palco 
das narrativas de ficção científica, Black Mirror migra seu foco 
narrativo da Europa para os Estados Unidos, atentando-se a essas 
transformações ocorridas no gênero e adaptando suas tramas aos 
consumidores estadunidenses da plataforma da Netflix.

De volta à cidade de San Junipero. A ambientação nostálgica 
e todo o cenário retrô do episódio, conduzem o espectador a uma 
experiência de quebra de expectativas em relação às narrativas 
de Black Mirror. Os cenários futuristas, distópicos e os desfechos 
trágicos previamente explorados pela antologia, dão lugar a uma 
ambientação ao mesmo tempo futurista, tecnológica e sentimental, 
em um conflito amoroso semelhante a um filme romântico e teen 
da década de 1980.
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Essa associação da trama com a década de 1980, contudo, 
não condiz com a ideia de uma reprodução fiel dos “Anos 80” 
tal como este foi vivido historicamente, mas ao sentimento 
nostálgico deixado por essa década e como ela é vista pelo 
presente do ano de 2016. Assim como as projeções futuristas da 
ficção científica, que dialogam com as expectativas do presente 
na qual são elaboradas em detrimento de uma capacidade 
profética de seus idealizadores, o passado representado em 
“San Junipero”, que tem a memória viva dos “Anos 80” como 
norte, está associado à forma com que o presente enxerga 
esse passado.

Esta capacidade da ficção científica de fantasiar as infinitas 
possibilidades e expectativas do tempo futuro, podem ser 
associadas a uma forma particular de compreender e experienciar 
o tempo histórico, como analisado por Fredric Jameson (1982) 
em suas considerações sobre o gênero literário. O que distingue 
o gênero de ficção científica em sua forma e conteúdo não são as 
tentativas de imaginar o futuro de nossas sociedades de forma 
fiel. Jameson atribui ao gênero a capacidade de transformar o 
“nosso próprio presente no passado determinado de algo que 
ainda está para vir” (1982, p. 152, tradução livre4). Assim, se fosse 
possível atribuir uma característica intrínseca às representações 
futuristas do gênero, esta seria a capacidade de manter o futuro 
em constante reinterpretação, dramatizando nossa “incapacidade 
de imaginar o futuro” (1982, p. 153, tradução livre5).

4  No original: “Rather, its multiple mock futures serve the quite different function of 
transforming our own present into the determinate past of something yet to come.”
5  No original: “On the contrary, its deepest vocation is over and over again to 
demonstrate and to dramatize our incapacity to imagine the future [...].”
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Pelas representações da ficção científica, os cenários futuristas 
e viagens temporais para o passado não conseguem mascarar 
sua representação do tempo presente, que se encontra contido 
na experiência e na identificação por parte de quem o consome 
em suas diversas formas, seja na literatura ou nas produções 
audiovisuais. Assim sendo, o tripé narrativo que une a subjetividade, 
a tecnociência e as diferentes configurações de espaço-tempo, 
como proposto por Régis (2002), sustentam essa forma de refletir 
sobre o próprio tempo pelo olhar da ficção científica.

Em “San Junipero”, a representação deste futuro próximo 
se associa às expectativas presentes em relação ao devir das 
tecnologias de realidade virtual e suas potencialidades. O tema 
da “passagem” de Yorkie para uma vida eterna no sistema e sua 
tentativa de convencer Kelly a fazer o mesmo, situa as protagonistas 
em um conflito entre o que é permitido e limitado dentro e fora 
da virtualidade. Essa temática que pauta a oposição entre o “real” 
e o “virtual”, que fora amplamente explorada na ficção científica 
na virada do século XX e início do século XXI, também aproxima 
o gênero de ficção científica em relação a estudos literários, 
filosóficos e sociológicos interessados na expansão do consumo 
de tecnologias virtuais.

Para melhor conceituar nossa análise sobre esse tema, 
podemos destacar as propostas de compreensão da virtualização 
elaboradas pelo sociólogo francês Pierre Lévy na década de 1990. 
Buscando compreender as transformações sociais decorrentes da 
popularização das tecnologias de informação e das plataformas 
virtuais, Lévy atribui a esse fenômeno social e cultural de expansão 
da virtualidade, a ideia de uma “dinâmica” de virtualização, 
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caracterizada pela desterritorialização de categorias outrora 
limitadas por estruturas tradicionalmente estabelecidas (LÉVY, 
1996, p. 58).

É possível exemplificar essa “dinâmica” pela virtualização dos 
espaços de trabalho, que tendem a substituir a presença física 
dos empregados pela ampliação de sua participação nas redes 
de comunicação eletrônica. Para o pensador, essa “dinâmica” 
se difundiu junto ao consumo e a popularização das tecnologias 
interconectadas e do uso da internet, que estaria atingindo “as 
modalidades do estar junto, a constituição do nós” (LÉVY, 1996, 
p. 11), na expansão das comunidades virtuais, das empresas 
virtuais e até mesmo na idealização de uma democracia virtual. 
O pensador define que a “maneira de ser” dessa dinâmica se 
caracteriza não pelo aprisionamento e substituição da realidade 
pelo virtual, mas pela “mutação de identidade, um deslocamento 
do centro de gravidade ontológico do objeto considerado” 
(LÉVY, 1996, p. 17). Em outros termos, a virtualização de uma 
entidade qualquer garante a esta uma nova identidade e, como 
consequência, novas problemáticas.

No âmbito do trabalho, por exemplo, surgem questões tais 
como a necessidade de repensar os direitos trabalhistas para 
a realidade do “teletrabalho”, conceituar as novas estruturas 
de trabalho inauguradas pela expansão das tecnologias de 
informação e comunicação (TICs), a ascensão de uma classe 
de “proletários de serviços” (ANTUNES, 2018) e o problema da 
indistinção do espaço privado do empregado em relação ao 
espaço compartilhado do trabalho.
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Mas a expansão da virtualização e suas consequências não 
se limita apenas ao espaço de trabalho. O incômodo causado 
pelos dramas e pelos cenários de Black Mirror, está associado 
às interrogações e representações feitas pela série em relação 
às consequências da virtualização de diferentes aspectos da 
vida cotidiana. De tecnologias que influenciam negativamente 
das relações amorosas, às ambientações distópicas altamente 
tecnológicas, a série se tornou um símbolo da ficção científica 
que tem como mote a crítica aos usos e abusos das tecnologias 
de comunicação cotidianas e populares do século XXI, como 
smartphones, videogames, realidades virtuais e redes sociais.

O drama de Yorkie e Kelly em “San Junipero” está associado 
ao temor do que uma eternidade vivida em uma realidade virtual 
hipoteticamente ampla e complexa tem a oferecer e a subtrair. Isso 
se evidencia com mais clareza no drama de Kelly, cuja “passagem” 
para San Junipero representaria o fim de um trato que havia selado 
com seu marido já falecido Richard. Kelly e Richard possuíam 
uma história amorosa, uma filha, Alisson, também falecida, e um 
romance de mais de quarenta anos. Kelly afirma que Richard e 
Alisson optaram por não fazer a “passagem” para o sistema, nem 
ao menos experimentar, uma vez que isso ia contra suas crenças 
pessoais e religiosas. Kelly teria prometido a Richard que não se 
submeteria a essa “passagem”. Mas a personagem acaba por buscar, 
devido ao seu câncer, uma alternativa para reviver a primavera de 
sua vida em San Junipero e, especialmente, conseguir se abrir para 
sua bissexualidade que não era aceita quando era jovem.

Yorkie se apropria da tecnologia com uma finalidade 
semelhante. Em coma desde os vinte e um anos, um trauma 
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pessoal que carregou apenas por revelar sua homossexualidade, a 
personagem encontra na cidade de San Junipero uma possibilidade 
de viver a vida que não teve. Dentro do sistema San Junipero, a 
personagem elimina seus traumas e pode viver em um ambiente 
livre de preconceitos. Porém, diferente de Kelly, Yorkie não hesita 
em realizar a eutanásia que garante sua “passagem” para o sistema, 
uma vez que suas escolhas não possuem a mesma carga emocional 
que para Kelly.

Portanto, semelhante às proposições de Lévy em relação à 
expansão da virtualidade, a construção do argumento tecnológico 
do sistema San Junipero se ancora na concepção de uma nova 
identidade concedida à nostalgia pelas tecnologias virtuais. A 
virtualidade seria capaz de oferecer aos usuários uma experiência 
de “viagem temporal sentimental”, por meio das imagens e dos 
sons que alcançam o presente carregados do sentimento da 
nostalgia. Portanto, o sistema seria capaz de “fazer do paraíso um 
lugar na Terra”, como cantado na letra do principal tema do casal 
protagonista, “Heaven Is a Place on Earth” (1986).

Apesar de aparentemente ser um episódio com um 
distanciamento temporal mais longo em relação a outros episódios, 
as representações da tecnologia que servem ao argumento da trama 
de Charlie Brooker fazem alusão a conceitos tecnológicos presentes. 
Através de um pequeno aparelho conectado na lateral do rosto dos 
usuários, a consciência seria acessada, convertida e armazenada 
por um sistema semelhante à “nuvem de informação”, utilizada 
amplamente pelas tecnologias de informação e comunicação atuais. 
Segundo a definição do Instituto Nacional de Padrões e Tecnologia 
dos Estados Unidos (NIST), a “computação em nuvem” é:
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[…] um modelo para permitir o acesso a uma rede 
ubíqua, prática e sob demanda, para um conjunto 
compartilhado de recursos computacionais (por 
exemplo, redes, servidores, armazenamento, 
aplicativos e serviços) que pode ser provisionado 
e liberado rapidamente com mínimo esforço 
de gerenciamento ou interação do provedor de 
serviços. (MELL; GRANCE, 2011, p. 2, tradução livre6)

Em termos comuns, os serviços de computação em nuvem 
permitem uma forma eficaz de armazenamento que pode ser 
acessada à distância, sem a necessidade da existência de uma mídia 
física. No episódio, a menção ao conceito de “nuvem” é feita por 
Kelly, que de forma irônica, associa o termo tecnológico à crença 
religiosa da ascensão para o paraíso: Uploaded to the cloud. Sounds 
like heaven!, que poderia ser traduzido como “Subir para as nuvens. 
Soa como o paraíso!”.

Outra representação possível de ser pensada a partir do 
argumento do episódio, está na ideia de memória coletiva e a 
consequente virtualização do passado. A ideia de perpetuação 
da informação, proporcionada pelo armazenamento interno das 
tecnologias digitais, acompanha o desenvolvimento exponencial 
da capacidade de arquivar dados de modo geral. Conforme 
analisado por Lévy, as tecnologias de informação caminham quase 
sempre no sentido de “uma maior capacidade de armazenamento, 
maior miniaturização, maior rapidez de acesso e confiabilidade, 
enquanto seu custo cai constantemente” (LÉVY, 1999, p. 32). 
Dessa capacidade, a busca pela digitalização e a virtualização da 

6  Traduzido do original: “Cloud computing is a model for enabling ubiquitous, convenient, 
on-demand, network acess to a shared pool of configurable computing resources (e.g., 
networks, servers, storage, applications, and services) that can be rapidly provisioned 
and released with minimal management effort or service provider.”
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memória como tentativa de perpetuação do passado, torna a 
memória acessível e quase infinita. Tendo como exemplo o maior 
arquivo digital existente, o Wayback Machine, organizado pela 
Internet Archive e no ar desde 1996, a expansão da capacidade 
de armazenamento permite que todo site criado seja indexado ao 
arquivo, que já possui 475 bilhões de páginas da web.

Em relação à sensibilidade do tempo e do espaço, Lévy 
identifica que a “dinâmica de virtualização” remodelou a 
compreensão clássica destas duas categorias, “tomando as 
tangentes” das referências geográficas e temporais. A virtualização 
estabelece uma temporalidade própria que, por mais dependente 
de estruturas físicas que não são capazes de existirem fora da 
referência compartilhada de espaço-tempo, se reorganiza de 
forma simultânea e ubíqua. Essa temporalidade consequente da 
virtualização, para Lévy, coloca as unidades de tempo e espaço à 
prova. Nas palavras do pensador,

a virtualização submete a narrativa clássica a uma 
prova rude: unidade de tempo sem unidade de 
lugar (graças às interações em tempo real por 
redes eletrônicas, às transmissões ao vivo, aos 
sistemas de telepresença), continuidade de ação 
apesar de uma duração descontínua (como na 
comunicação por secretária eletrônica ou por correio 
eletrônico). A sincronização substitui a unidade 
de lugar, e a interconexão, a unidade de tempo. 
(LÉVY, 1996, p. 21)

Dessa característica, o autor examina o surgimento de 
novos espaços de compartilhamento de informações e novas 
temporalidades de comunicação, consequentes da virtualização do 
texto, do corpo, da economia e de outras áreas.
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Essa “prova rude” que a virtualização impõe a compreensão 
do espaço-tempo no uso das tecnologias virtuais, é a base do 
sistema San Junipero e sua “viagem temporal” repaginada para a 
realidade tecnológica do século XXI. As consciências convertidas 
para o sistema estariam, nesse sentido, ancoradas no que Lévy 
atribui à “não-presença” desterritorializada, generalizada e veloz 
da informação virtual (LÉVY, 1996, p. 21). No interior daquele 
mundo virtualizado, o tempo e o espaço são desacoplados do 
entendimento compartilhado de linearidade temporal e de 
territorialidade do espaço, permitindo criar uma cidade fictícia e 
uma organização temporal artificial.

O sistema fantasiado e tornado o argumento tecnológico 
do episódio, representa não somente a transformação do 
espaço-tempo no interior das tecnologias virtuais, mas as novas 
identidades dadas às memórias, as vivências, os sentimentos, os 
corpos, os tempos passado, presente, futuro e a morte. Essas 
identidades possibilitadas pela virtualização, como nos aponta 
Lévy, longe de negar o “real”, o complementa. Kelly, em alguns 
de seus diálogos com Yorkie, ironiza determinadas experiências 
“desrealizantes” no interior do sistema, como as reproduções dos 
estilos dos “Anos 80” parecerem artificiais demais ou a forma com 
que os cigarros não possuem sabor na cidade de San Junipero. 
Contudo, a abordagem central da trama não procura se alinhar a 
uma crítica que reaja temerosamente a expansão do virtual como 
uma inevitável substituição total da realidade pelas máquinas, 
como outrora criticado pela perspectiva catastrófica de Jean 
Baudrillard sobre a virtualização ou pelas imagens da ficção 
científica em Matrix (1999).
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Tendo isso em vista, podemos atribuir a “San Junipero”, bem 
como à antologia Black Mirror como um todo, a crítica voltada 
para a expansão das tecnologias de informação e comunicação que 
transformam e dão novas identidades aos diferentes aspectos da 
convivência em sociedade. Longe de anular ou substituir o “real” 
pelo “virtual”, o episódio e as tramas apresentadas na antologia 
projetam futuros nos quais a ubiquidade dessas tecnologias não 
são representadas como fenômenos alheios ao mundo “real”, mas 
“imaginadas, fabricadas e reinterpretadas” (LÉVY, 1999, p. 18) 
conforme o seu uso em sociedade.

O episódio “San Junipero” busca explorar outras abordagens 
possíveis entre a subjetividade, o desenvolvimento tecnocientífico 
e as novas configurações de espaço-tempo. Isso se evidencia no 
conflito entre as protagonistas, cujo mote se desenrola a partir do 
dilema de Kelly em relação à adesão ao sistema. A personagem, 
em diferentes momentos do episódio, indica sua intenção de uso 
exclusivamente terapêutico e passageiro do sistema, ao dizer que 
vivia San Junipero apenas como uma “curtição”. Recusar a oferta 
da “passagem” para o sistema e morrer naturalmente, ou aderir 
à possibilidade de viver eternamente e virtualmente com Yorkie, 
indo contra suas crenças religiosas e sua promessa, compõem as 
adversidades da tecnologia para a personagem. Diferente de Kelly, 
o drama pessoal de Yorkie e sua família justificam a motivação 
da personagem em desejar viver eternamente em San Junipero. 
Encontrando no sistema uma possibilidade de experienciar sua 
juventude subtraída pelo coma, o dilema entre o “real” e o “virtual” 
é deixado de lado. O sistema San Junipero e os diferentes usos pelas 
protagonistas, nesse sentido, apontam para as ambivalências das 



REVISTA ABUSÕES | n. 16 ano 07

DOSSIÊ / ARTIGO59 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.57919

condições oferecidas pelo sistema ao espectador, para além de 
conduzir-nos a conclusões dicotômicas entre os benefícios e os 
malefícios da tecnologia.

Essa construção narrativa do episódio reelabora alguns 
“lugares comuns” existentes no gênero de ficção científica. 
As representações feitas das subjetividades e dos imaginários 
que orbitam o desenvolvimento técnico-científico, comumente 
se sustentam em duas perspectivas opostas. Na análise lida 
em Combater o Futuro: Um olhar sobre as representações 
“tecnofóbicas” de ciência e tecnologia na cinematografia moderna 
(2009), Paulo Furtado se ancora nos conceitos sociológicos de 
“tecnofobia” e “tecnofilia” para compreender a ficção científica 
moderna. O autor nos indica que, por um lado, do ponto de vista 
da “tecnofilia”, as transformações tecnológicas são entendidas e 
representadas como um sinal de progresso, uma salvação terrena 
para a humanidade garantida pela racionalidade moderna. Por 
outro, a “tecnofobia” representada em diferentes obras literárias 
e produções audiovisuais do gênero de ficção científica, percebe 
o avanço científico como a condenação das sociedades ao 
aprisionamento, a dependência, a substituição, a submissão e ao 
conflito entre máquinas e humanos (FURTADO, 2009).

Na história da ficção científica, a representação do “impacto” 
negativo causado pelas tecnologias, se tornou uma das principais 
características das narrativas do gênero. Como nos aponta 
Furtado, o gênero contribuiu para a popularização das visões 
“tecnofóbicas” da sociedade. Na ficção, com a popularização das 
tecnologias virtuais a partir da década de 1980, as expectativas em 
relação a expansão da “dinâmica de virtualização” alertavam para 
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a possibilidade de um aprisionamento do “real” pelo “virtual”. 
Para produções de ficção científica preocupadas com o tema, 
como a obra literária Neuromancer (1984) de William Gibson ou 
pela trilogia cinematográfica Matrix (1999-2003), a humanidade, 
a sociedade e os idealizadores dessa “nova era” tecnológica “não 
passam eles próprios de máquinas, presas numa gaiola digital, 
sem hipótese de fuga” (FURTADO, 2009).

O tema dos espaços virtuais, em “San Junipero”, como 
destacado anteriormente, foge dessa perspectiva de conflito 
entre o “real” e o “virtual”, ao mesmo tempo que busca 
alternativas à dicotomia representada pela “tecnofobia” versus a 
“tecnofilia”. A tecnologia San Junipero, e seu uso terapêutico de 
imersão nostálgica, se configura como um produto de natureza 
ambivalente, facultativa e com diferentes possibilidades de 
uso. Para Yorkie, o sistema representa uma nova chance à sua 
vida traumática. Para Kelly, que aceita utilizar esporadicamente 
o sistema com fins terapêuticos, o remédio concedido pela 
tecnologia tem potencial para se tornar um veneno, uma vez 
que uma vida eterna em San Junipero não é vista como um ideal 
pela personagem, assim como não o era ao seu marido e sua 
filha falecidos.

Nesse sentido, a construção ambivalente do argumento 
tecnológico do episódio nos aponta para uma tentativa de 
superação das perspectivas dicotômicas características do gênero 
de ficção científica. Uma vez que o escopo crítico da série procura 
denunciar determinadas questões políticas e sociais advindas dos 
usos e abusos das tecnologias contemporâneas, a trama de “San 
Junipero” promove, aos espectadores, um olhar sobre o potencial 
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da expansão da virtualização em sociedade. Nesse caso, o episódio 
enuncia as possibilidades imagináveis da forma com que a “dinâmica 
de virtualização” oferece novas identidades a temas como a 
nostalgia, as crenças religiosas e a morte, e como estas podem ser 
transformadas pelas tecnologias virtuais.

A NOSTALGIA NAS TELAS: UM ANTÍDOTO AO PRESENTE

O tema das tecnologias virtuais, o futuro indeterminado 
na trama e as ambientações futuristas que nos remetem às 
imagens construídas pela ficção científica em “San Junipero”, 
contracenam com o tema da nostalgia, que guia o enredo do 
episódio. A motivação das protagonistas em revisitar suas 
imagens tais como foram na juventude, fundamenta o argumento 
terapêutico da tecnologia San Junipero a partir da ideia de uma 
“cura” individual pela nostalgia. Esse passado, revisitado dentro 
do sistema, serviria aos usuários como um remédio alternativo 
e tecnológico aos traumas pessoais, as doenças da velhice e a 
proximidade da morte.

Diferente das máquinas do tempo fantasiosas, consagradas na 
ficção científica literária e cinematográfica, que lança os sujeitos em 
uma ruptura temporal para o futuro ou para o passado, a tecnologia 
em “San Junipero” garante uma viagem temporal pela elaboração de 
um tempo virtualizado pelo sistema. A iluminação em neon do bar 
frequentado pelos usuários do sistema, os figurinos semelhantes aos 
usados por protagonistas de filmes teen e as canções românticas e 
dançantes que sonorizam a ambientação do episódio, convertem o 
passado em um sentimento de nostalgia, que se manifesta através de 
símbolos desse passado nostálgico.
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No episódio, o tempo cronológico dessa nostalgia conduz 
os protagonistas e o espectador ao ano de 1987. Os “Anos 80”, 
reproduzido no sistema e evocado pelo episódio, remete o 
espectador à forma com que essa década alcança o presente, 
não pelas fatualidades e pelos eventos históricos vividos nesse 
período, mas pelas imagens e sons produzidos pelas mídias 
televisivas e cinematográficas consolidadas nessa década. A 
presença do cartaz de estreia do filme Garotos Perdidos (1987) 
na principal rua da cidade, a juventude de San Junipero ouvindo a 
canção “Heaven is a Place on Earth” (1987), de Berlinda Carlisle, a 
presença do videogame Bubble Bobble (1986) no interior do bar, 
dentre outros elementos que remetem o espectador ao ano de 
1987, são dispostos em cena como uma forma de preparar uma 
experiência nostálgica audiovisual junto às protagonistas.

Ainda que o passado nostálgico e sentimental do episódio 
pelos “Anos 80” se distinga de um passado factual e histórico, 
a “viagem temporal” realizada por Yorkie e Kelly perpassa 
alguns aspectos políticos e sociais relacionados à prevalência 
de questões da década de 1980 vividas nos Estados Unidos na 
década 2010. A presença dos “Anos 80” na década de 2000 e 
2010, se deu predominantemente pelas produções midiáticas 
audiovisuais. Como nos aponta o produtor cultural Simon 
Reynolds em Retromania: Pop Culture’s Addiction to its Own 
Past (2011), o início do século XXI é marcado pela “década de 
res” (REYNOLDS, 2011, p. 11, tradução livre7) que figuraram 
a nostalgia na cultura pop nos Estados Unidos: os produtos 
“retrô”, os revivals musicais de artistas como Madonna, Michael 

7  Em inglês, o autor utiliza o termo “The ‘Re’ Decade”.
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Jackson ou The Smiths, as reprises televisivas, os remakes e as 
sequências de franquias consagradas no cinema nesta década, 
tomaram conta dessa atmosfera de “vale a pena ver e ouvir 
de novo” ocorrida em Hollywood e nas indústrias televisivas e 
musicais. A produção audiovisual converteu esse sentimento 
histórico em uma possibilidade de reviver o passado nas telas e 
nas caixas de som.

Em “San Junipero”, a nostalgia cultural marca presença nas 
cenas e nas canções ouvidas ao longo do episódio. As referências 
visuais e produções cinematográficas, as canções românticas e a 
presença de objetos e aparelhos utilizados em 1987, reafirmam 
essa imagem cultural da nostalgia pelos “Anos 80” revisitada 
pelo século XXI. Porém, o tema da nostalgia marca não apenas a 
sua representação cultural. A nostalgia pelos “Anos 80” em “San 
Junipero” oferece uma crítica a outras representações nostálgicas 
que fogem o âmbito da cultura e adentram a realidade política 
do país no ano de 2016, marcadas pela campanha presidencial do 
Partido Republicano, liderada pelo empresário Donald Trump.

No slogan oficial da campanha do Partido Republicano 
em 2016, a manifestação de nostalgia se deu pela ideia de 
“reconstrução” de uma nação desviada de suas origens culturais 
e políticas. Sintetizada pela frase “Make America Great Again”, 
traduzido para o português como “Faça a América grande de 
novo”, Trump promovia-se politicamente como o candidato que 
seria responsável por reconduzir o país em direção aos valores 
perdidos de outrora que fundaram a nação estadunidense.

Dentre estes valores, perpassou no discurso de Trump a 
idealização do “retorno” a uma nação culturalmente pura, de 
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cidadãos de origem anglo-saxã, protestante e branca. Para o 
republicano e seus apoiadores, a retomada dessa nação ideal só 
seria possível pelo isolamento dos Estados Unidos perante outras 
culturas, especialmente provinda das fronteiras com o México, que 
se manifestou politicamente como uma tentativa de separação 
física do país em relação ao seu vizinho latino. Tendo em vista as 
origens escravistas do país, a imagem desse passado que se quer 
reconstruir no presente, manifestou também o anseio por um 
período em que os cidadãos negros do país eram segregados e 
perseguidos. Para além do discurso, dentre os principais apoiadores 
do projeto de “reconstrução” nacional idealizado por Donald 
Trump em 2016, destaca-se o apoio majoritário de estados do sul, 
defensores da continuidade da escravidão durante a Guerra de 
Secessão (1861-1865), grupos historicamente responsáveis pela 
perseguição aos negros no país como a Ku Klux Klan, bem como 
movimentos surgidos de fóruns conservadores, supremacistas e 
de extrema direita na internet durante a década de 2010, como 
os Proud Boys, Atomwaffen Division e outros representantes da 
chamada “direita alternativa”.

As intenções políticas de Trump e do Partido Republicano, 
para além de evocar o sentimento histórico de uma suposta 
“perda” vivida pela nação estadunidense, faz alusão à frase 
utilizada pela campanha política que comandou os Estados 
Unidos em quase toda a década de 1980. O slogan utilizado pelo 
ex-presidente republicano Ronald Reagan, “Let’s Make America 
Great Again”, traduzido para o português como “Vamos fazer a 
América grande de novo”, foi reinterpretado na campanha de 
2016 com a intenção de associar a imagem de Trump com as 
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políticas promovidas pelo ex-presidente dos Estados Unidos. A 
assinatura patriota dos dois mandatos de Reagan, entre 1981 e 
1989, marcadas pela implementação de medidas econômicas 
liberais e pautas conservadoras de costumes, alcança os anseios 
da direita americana no ano de 2016 como um momento simbólico 
de retomada dos valores originais da nação estadunidense em um 
passado recente.

Como nos aponta a historiadora Svetlana Boym em The 
Future of Nostalgia (2001), o sentimento de nostalgia, quando 
apropriado pelo discurso político, quase exclusivamente se atrela 
ao sentimento nacionalista, concebendo a nação como um “lar” 
compartilhado culturalmente pelos cidadãos que nela vivem. Boym 
observa que, a partir do século XIX, o sentimento de nostalgia foi 
mobilizado pelos discursos nacionalistas, através da concepção da 
nação como um lugar de sacrifício e glória, sendo o seu passado 
um tempo de sofrimento compartilhado. A condição individual 
da nostalgia em sua origem, tal como fora diagnosticada por 
Johannes Hofer em 1688, dá lugar a um sentimento transformado 
em pertencimento coletivo, que se debruça sobre os sofrimentos 
passados que transcendem as memórias individuais (2001, p. 15). 
Os feitos dos cidadãos e dos heróis nacionais do passado, tornam-
se vitórias para o presente.

Uma vez sendo uma emoção histórica que se manifesta pelo 
anseio – “nostos” – pelo reencontro – “algia” –, esse sentimento 
individual e coletivo datado do século XVII, se faz representado no 
discurso de Trump como o anseio por reconstruir o momento em 
que a nação estadunidense estivera à frente das transformações 
culturais e políticas do mundo ocidental. Boym entende que as 
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apropriações políticas da nostalgia constituem uma tendência, a 
qual a historiadora define como “nostalgia restauradora” (2001, p. 
41), ou seja, um sentimento pela história que prospera pela intenção 
de “reconstrução” do passado no presente. A historiadora associa 
os discursos nacionalistas que se utilizam do sentimento nostálgico 
pelo “lar perdido” da nação, a uma tendência de movimentos e 
grupos políticos nacionalistas contemporâneos e de extrema-
direita da virada do século XX para o século XXI (BOYM, 2001, p. 43). 
Essa busca pela reconstrução nacional coincide com o surgimento 
de teorias conspiratórias de invasão cultural de outros povos e 
o temor de ameaças internas e externas, vistas como potenciais 
“impurezas” em relação aos valores originários do país.

De forma semelhante à Trump, na década de 1980, o discurso 
restaurador de Reagan e do Partido Republicano promoveu a 
perseguição política em relação aos homossexuais, sendo essa 
uma das frentes das pautas morais que buscavam reconstruir os 
valores do país pela eliminação de supostas ameaças internas. 
Especialmente após a explosão da pandemia de HIV no mundo e 
o aumento de casos de AIDS nas grandes metrópoles dos Estados 
Unidos, a marginalização das comunidades homossexuais entrou 
na pauta política do governo de Reagan, junto à marginalização 
das comunidades negras e latinas do país. A proliferação da 
AIDS no país foi fundamental para a consolidação do discurso 
de “demonização” da homossexualidade, levando a comunidade 
médica a associar a transmissão do vírus exclusivamente às 
comunidades homossexuais (TROVÃO, 2010, p. 111). Essa 
perseguição aos gays, potencializada pela transmissão do vírus, foi 
apropriada pelo discurso conservador como uma pauta moral em 
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defesa do núcleo familiar heterossexual, que serviria à renovação 
da juventude do país com base em valores tradicionais.

Em “San Junipero”, o sentimento nostálgico simbolizado pelos 
filmes teen da década de 1980 não é por acaso. Ao longo da década 
de 1980, as produções cinematográficas que protagonizaram 
personagens da juventude estadunidense, promoviam a imagem 
renovada de uma geração posterior às derrotas políticas da Guerra 
do Vietnã, representada pelos yuppies8, que tomariam a frente 
do mercado financeiro de Wall Street e carregavam o espírito do 
liberalismo econômico que despontava no horizonte do país. Assim 
sendo, a juventude representada se alinhava à normatização que 
se buscava nas pautas conservadoras do governo.

Também neste contexto, as produções cinematográficas 
voltadas para o público jovem, consagradas por diretores 
como John Hughes, Robert Zemeckis e Steven Spielberg, de 
forma nostálgica, celebrava um sentimento de “retorno” ao 
passado representado pela década de 1950, através do cinema 
e da televisão (CÁNEPA; FERRARAZ, 2016, p. 175). Sendo essa a 
década que marca o nascimento e expansão da cultura jovem e 
consumista do país, consolidando a hegemonia política e cultural 
no eixo capitalista durante a Guerra Fria, o período de otimismo 
econômico e expansão demográfica causado pelo pós-guerra 
dos “Anos 50”, foi rememorado pelas produções audiovisuais da 
década de 1980, lançando olhares para esse passado, visando 
reconstruí-lo no presente.

8  A expressão deriva da sigla abreviada de “Young Urban Professional”, que em português 
é traduzido como “Jovem Profissional Urbano”. O termo foi utilizado na década de 1980 
nos Estados Unidos para designar a geração de jovens que se estabeleciam no mercado 
financeiro em grandes centros urbanos.
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O slogan de Trump se apropria da frase de Reagan da década 
de 1980 num mesmo sentido: buscar no passado aquilo que se 
quer construído no presente. Nesse caso, a relação entre o discurso 
conservador do presidenciável em 2016 e a do ex-presidente 
em 1980 promove uma identificação com o conservadorismo, 
o patriotismo, a ideia de ameaças externas e internas. Se para o 
eleitor estadunidense, Reagan foi capaz de dar fim à Guerra Fria, 
enterrar o bloco soviético, inimigo ideológico do país desde 1946, 
e guiar os Estados Unidos a uma ascensão econômica liberal, 
Trump associa esse passado aos conflitos políticos do presente: a 
intenção de enterrar as ameaças dos inimigos externos, como a 
China, a Rússia e Irã, eliminar as ameaças internas, encarnada nas 
populações latinas, negras e em imigrantes de países muçulmanos, 
ao mesmo tempo que retomar o patriotismo e a grandiloquência 
supostamente perdida após os dois mandatos de Barack Obama.

A partir dessa análise, podemos evidenciar que o tema da 
nostalgia em “San Junipero” ganha outros sentidos em relação 
aos usos políticos e restauradores da nostalgia no discurso 
presidencial em 2016. Isso se evidencia em dois momentos do 
episódio. O primeiro se dá em um diálogo de Kelly com Yorkie 
no bar da cidade. Logo após se conhecerem, Kelly ironiza a 
falta de autenticidade dos outros usuários em San Junipero, ao 
dizer que seus estilos parecem ter sido tirados de um filme. No 
segundo, durante a sequência de troca de roupas de Yorkie em 
frente a um espelho, ao se vestir como a personagem Allison 
Reynolds do filme O Clube dos Cinco (1985) de John Hughes, 
um dos cânones cinematográficos da juventude “oitentista” 
estadunidense, a personagem não se identifica com o visual, 
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recusando-o em busca de um estilo mais autêntico. Uma vez que 
a imagem dessa juventude dos “Anos 80” representada nas telas 
dos cinemas de Hollywood estavam alinhadas às pautas morais 
do governo conservador de Reagan em 1980, no ano de 2016, 
as representações cinematográficas desse passado são como uma 
roupa sem autenticidade que não serve aos anseios do presente.

Dessa maneira, Owen Harris e Charlie Brooker conduzem o 
espectador a uma representação distinta da nostalgia pelos “Anos 
80” em seu episódio, recusando as imagens dessa juventude, 
ao mesmo tempo contrariando o anseio pela reconstrução 
fiel do passado tal como ele foi marcado pela perseguição e 
demonização da comunidade homossexual. O protagonismo 
do casal Yorkie e Kelly no ano de 1987, contesta a imagem 
conservadora da juventude da década de 1980 tal como ela se 
manifestou no cinema e como se almejava alcançar na sociedade, 
reinterpretando o passado traumático experienciado por essa 
comunidade. Da mesma forma, concorre com a nostalgia política 
propagada nos discursos do Partido Republicano, representando 
esse sentimento não como uma possibilidade de reconstrução 
do passado, mas como uma forma de situar as transformações 
ocorridas na sociedade estadunidense entre 1987 e 2016.

O sistema San Junipero, nesse sentido, imerge o espectador 
em um tempo alternativo ao presente junto às protagonistas, 
aproximando as representações nostálgicas do episódio das 
representações dos “Anos 80” que proliferam nas mídias e 
na política. Não somente representa, como se apropria desse 
sentimento na consolidação de uma narrativa nostálgica que 
engloba outras produções realizadas pela Netflix. Como nos aponta 
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Giulia Taurino (2019), as manifestações de nostalgia existentes 
na mídia contemporânea, especialmente nas plataformas de 
streaming, nos dizem mais sobre a indústria das mídias e as 
transformações ocorridas no interior dela com a expansão da 
Netflix, do que sobre o sentimento de nostalgia em si.

Taurino entende que a aposta em conteúdos nostálgicos 
parece ter sido uma das principais frentes do conteúdo realizado 
pela plataforma, uma vez observada, através das interações, dos 
engajamentos e dos algoritmos que estruturam a tecnologia da 
plataforma, a tendência dos espectadores de procurar em seu 
catálogo, conteúdos produzidos no passado e disponibilizados 
digitalmente. A ideia de “resgatar” do passado um conteúdo já 
realizado, não é uma estratégia nova na indústria das mídias. Porém, 
a Netflix tornou a nostalgia e o conceito de “ver de novo” um dos 
pilares de sua marca (TAURINO, 2019, p. 18).

De fato, o caráter “arquivista” da Netflix, que possui em seu 
catálogo filmes produzidos desde a década de 1960, possibilita 
aos espectadores acessar conteúdos veiculados na televisão e no 
cinema pré-digital, fazendo de seu usuário um “viajante no tempo” 
do audiovisual. Contudo, a nostalgia da plataforma não se limita a 
conduzir os usuários a explorar o passado audiovisual, mas realiza 
produções que tematizam esse sentimento. Séries como Stranger 
Things (2015), The Get Down (2016), GLOW (2017), Pose (2017) e 
Cobra Kai (2018), são produções seriadas que apostam no tema 
da nostalgia pelos “Anos 70” e “Anos 80” como suas principais 
características, revivendo estéticas, canções, temas e enredos 
consagrados no audiovisual nessas décadas, a partir de produções 
originais e inéditas.
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Dessa forma, como nos indica Philippe Gauthier (2019), por 
meio dessas produções que tematizam a nostalgia, a Netflix 
construiu um gênero próprio em seu catálogo, possibilitando uma 
espécie de “narrativa nostálgica” que engloba toda a plataforma 
e dialoga entre si. Em seu estudo sobre a série GLOW, série 
protagonizada por mulheres situada na cidade de Los Angeles em 
1985, Gauthier entende o caráter histórico da nostalgia nas mídias 
como um “espaço cultural problemático” (GAUTHIER, 2019, p. 76), 
em constante competição em suas representações. Para o autor, 
a forma com que a nostalgia pelos “Anos 80” é representada 
nessa e em outras produções da Netflix, oferece ao espectador 
uma visão alternativa dessa década, fortalecendo os laços entre 
a nostalgia e a consciência histórica. Não se trata de criar uma 
perspectiva falsa sobre o passado, mas reinterpretar as imagens 
e os sons dessa década que prevalecem nas mídias, como parte 
de uma redefinição política dos Estados Unidos em relação ao 
passado e ao presente.

Esse sentido dado à nostalgia em “San Junipero” não é um caso 
isolado nas produções da Netflix. O quarto episódio da terceira 
temporada de Black Mirror, dialoga com uma gama de outras 
produções inseridas nesse gênero de nostalgia inaugurado pela 
plataforma. Dentre essas produções que compõem a narrativa 
nostálgica da Netflix, podemos destacar as reinterpretações 
históricas das décadas de 1970 e 1980 nos Estados Unidos, 
investindo o passado em benefício dos anseios políticos das 
comunidades feministas, LGBTQ, latinas e afro-americanas, 
como nas séries GLOW, The Get Down e Pose. Dessa forma, 
diferentemente das representações nostálgicas observadas 



REVISTA ABUSÕES | n. 16 ano 07

DOSSIÊ / ARTIGO72 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.57919

nas décadas de 1970 e 1980, criticadas no passado por teóricos 
como Marc Le Sueur (1977) e Fredric Jameson (1991) como uma 
tendência midiática exclusivamente conservadora e vazia de valor 
histórico, essas produções conduzem o espectador às reflexões 
sobre o aspecto histórico dessas representações nostálgicas, 
conduzindo questionamentos sobre o presente, tendo o passado 
como um “espelho”.

Nesse sentido, o episódio “San Junipero” pode ser 
compreendido dentro dessa lógica comercial da plataforma, 
utilizando as estruturas narrativas da ficção científica em sua 
relação com o desenvolvimento tecnológico e as diferentes 
configurações de espaço-tempo, para tematizar a nostalgia. Porém, 
mais que tematizar esse sentimento em referência à década de 
1980, o episódio oferece uma nova visão dos “Anos 80”, alinhado 
à forma com que outras produções semelhantes representam 
essa década. A elevação do casal interracial, de mulheres jovens 
e homossexuais ao protagonismo, a escolha pela eutanásia de 
Yorkie, o temor de Kelly em submeter-se eternamente a um sistema 
virtual e o “final feliz” de união entre as duas protagonistas, são 
temas que condizem com as reivindicações de protagonismo 
social e político por parte da comunidade LGBT no momento de 
produção do episódio. Ao desenhar esse passado alternativo, o 
episódio subverte as imagens conservadoras dos filmes teen da 
década de 1980 e oferece outros caminhos à nostalgia política 
presente no discurso conservador do Partido Republicano na 
corrida eleitoral de 2016.

Em contraponto às tendências de “nostalgia restauradora”, 
observada nos discursos políticos nacionalistas e conservadores, 
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Boym estabelece a definição de “nostalgia reflexiva” como uma 
tendência igualmente expressa nas mídias e na política. Ao contrário 
da “nostalgia restauradora”, a “nostalgia reflexiva” enxerga as 
ambivalências do passado, lidando com as dores, as ironias e o 
anseio pelas experiências vividas no tempo decorrido. A frustração 
da impossibilidade de retorno é a principal característica dessa 
tendência que prospera pela dor de enxergar as continuidades e 
as rupturas do passado em relação ao presente. Boym associa a 
mobilização da nostalgia reflexiva nas representações midiáticas 
como uma forma de denunciar a prevalência de contradições do 
passado, projetando uma capacidade pedagógica do passado em 
relação ao presente e ao que se espera do futuro.

Na trama de Yorkie e Kelly, a impossibilidade de retornar ao 
passado é solucionada pelo argumento tecnológico do sistema San 
Junipero. Portanto, a dor do anseio pelo tempo vivido, sentimento 
comum aos nostálgicos, se torna um remédio, uma terapia de 
imersão virtual capaz de sanar as necessidades do presente. 
Trata-se de uma inversão da própria concepção da nostalgia, 
originalmente entendida como uma condição da alma e do corpo 
em reação à saudade da terra natal, agora entendida como um 
sentimento libertador, capaz de romper com a moral conservadora 
que paralisava as protagonistas.

A partir dessa característica invertida da nostalgia no episódio 
e complementando a perspectiva de Boym, podemos destacar a 
forma com que o historiador Eduardo Ferraz Felippe, em Renovar os 
votos com o futuro: nostalgia e escrita da história (2017) entende a 
nostalgia expressa nas sociedades contemporâneas, especialmente 
em suas representações midiáticas e políticas. No momento de 
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seu surgimento, no fim do século XVII, a nostalgia era entendida 
como uma condição médica que se manifestava como um apreço 
doloroso e desmedido pelo passado. Contudo, no século XXI, o 
historiador analisa que a nostalgia [...] deixou de ser entendida 
como o apego desmedido ao passado, como foi considerada em 
sua versão setecentista. Torna-se, hoje, uma resposta ao presente; 
por vezes, estática e imobilizadora; por outras, em permanente 
anseio por futuro (2017, p. 125).

Contestando o caráter pedagógico do passado, tal como se 
manifesta na concepção de Boym, o autor compreende que esse 
anseio pelo passado nostálgico tende a lidar com a incapacidade 
das sociedades modernas de se aprender com a história e de se 
projetar para um futuro próximo. Ainda assim, a proximidade 
entre a nostalgia e a história se dá na capacidade deste sentimento 
transcender o tempo histórico e buscar no passado os potenciais 
perdidos e o sentimento de falta pelo que não se concretizou.

Em “San Junipero”, as representações dos tempos “passado” 
e “futuro”, evidenciam essa característica da nostalgia em 
nosso tempo. Passado, presente e futuro convergem na trama, 
ao mesmo tempo evidenciando utopias passadas que não se 
concretizaram no presente com a manutenção de políticas que 
pautam a perseguição contra minorias, ao mesmo tempo que olha 
para o a década de 1980, que inaugurou a cultura multimidiática 
e audiovisual que se vive no presente, como um “lar” perdido 
possível de ser reinventado.

O passado alternativo de 1987, projetado às protagonistas 
e ao espectador no interior do sistema San Junipero e tornado 
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concreto a partir de uma simulação tecnológica, manifesta em suas 
representações nostálgicas e futuristas a incapacidade de antever o 
futuro e o anseio por olhar para o passado da forma com que este 
poderia ter sido. Owen Harris e Charlie Brooker fogem da crítica 
à sociedade tecnológica, característica das narrativas de ficção 
científica distópica e que consagrou o escopo da série Black Mirror, 
buscando no desfecho otimista de “San Junipero” um antídoto 
nostálgico ao presente político dos Estados Unidos em 2016, 
ao passado conservador de 1987 e ao que se colocava no devir 
histórico do país com a eleição de Donald Trump.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Considerando as ideias abordadas e discutidas anteriormente, 
pode-se afirmar que a nostalgia, tal como é representada no 
episódio “San Junipero”, compõe uma narrativa maior que pode 
ser encontrada em diversas outras produções que tematizam 
esse sentimento em seus enredos, visualidades, musicalidades 
e cenografia. Somado aos temas próprios da ficção científica, 
o episódio conduz o espectador a uma viagem temporal a 1987, 
remodelando a máquina do tempo conforme as tecnologias virtuais 
do século XXI e propondo uma imersão sentimental no passado.

Sendo o quarto episódio da terceira temporada de Black 
Mirror, temporada esta que marca a migração da série para a 
plataforma da Netflix, o episódio funciona em nossa análise 
como uma peça de toda a narrativa da antologia. Sua análise nos 
permite tirar conclusões sobre as representações das tecnologias 
virtuais produzidas na série, que buscam ir além do antagonismo 
entre a “tecnofobia” e a “tecnofilia” consagrados na ficção 
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científica do século XX. Essa abordagem do episódio, menos 
afeita à dicotomias e oferecendo ao espectador os benefícios 
e os malefícios dos usos das tecnologias pelas protagonistas, 
fortalece o caráter crítico da série, ao mesmo tempo que põe 
em tela – nas diversas telas onde a série pode ser assistida – a 
complexidade da forma com que o início do século XXI encara 
a ubiquidade e a expansão da virtualização. Longe de negar ou 
aceitar indiscriminadamente o avanço tecnológico, Black Mirror 
aposta em narrativas mais abrangentes da relação entre a 
subjetividade e o imaginário tecnocientífico.

No momento que as protagonistas aceitam viver “felizes para 
sempre” dentro do sistema, Black Mirror toma as tangentes de seu 
escopo crítico aos usos e abusos das tecnologias digitais e virtuais 
da atualidade. Embora conclua de forma otimista, distinguindo 
este episódio de toda a ambientação distópica característica da 
antologia de Charlie Brooker, o episódio “San Junipero” não se cega 
à crítica política ao presente vivido nos Estados Unidos no ano de 
seu lançamento: a nostalgia política do Partido Republicano que 
objetivava “fazer a América grande novamente”, bem como as 
imagens conservadoras da Hollywood dos “Anos 80”, não servem 
às demandas políticas e as pautas sociais do presente. O sistema 
serve às protagonistas como uma terapia de imersão nostálgica 
de suas juventudes, oferecendo alternativas ao presente. A 
viagem temporal nostálgica das protagonistas serve também ao 
espectador, como um deslocamento temporal de fuga do presente 
e de alternativa aos anseios pelo futuro de 2016.
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