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Resumo: Murilo Rubido (1916-1991), representante
do fantastico no Brasil, sempre enfatizou que muitos
dos elementos de fabulagdo presentes na sua ficgdo
provém das leituras realizadas na infancia e juventude
— obras como A Biblia, As mil e uma noites, contos
de fadas, a mitologia grega, o Velho Testamento e o
romance Dom Quixote, e a obra do mestre Machado
de Assis, e de Poe figuram em seus testemunhos.
De fato, é possivel divisar, nos escritos murilianos,
indices muito potentes de uma rica constelagdo de
narrativas e de imagens que dessas reverberam. A
analise de seu acervo concede-nos o perfil do autor
mineiro como um guardido zeloso de memorias de si
e de pessoas que com ele partilharam sentimento e

REVISTA ABUSOES | n. 14 v. 14 ano 07



201

ideias. A obsessiva reescrita do autor mineiro é uma
marca importante de sua produc¢do. Assim como o é a
economia, a sintaxe sem ruidos, o apuro gramatical e
a aproximagdo com o absurdo —aspectos que ocorrem
em conformidade com uma narrativa fraturante - que
nos leva a vislumbrar, pelas frestas de uma escritura
impecavel, a obscuridade, a fragmentalidade,
as relagOes afectais e as profanagGes do nosso
contemporaneo. Com vistas ao exame desses didlogos
e a semiose criativa que preside tal processo, busca-
se perscrutar alguns eventos que sinalizam a tessitura
ficcional do autor, pelo viés da Semidtica Peirceana
e dos Estudos Comparados de Literatura, que nos
facultam a correlagdo entre Literatura e outras artes,
de certa forma, contemplada no curso deste artigo.
Entre os 33 de seus contos publicados, selecionamos,
aqui, para um olhar mais atento: Marina a Intangivel.
Palavras-chave: Murilo Rubido; Marina a Intangivel;
Processos de criagdo; Profanacao.

Abstract: Murilo Rubido (1916-1991), representative
of the fantastic in Brazil, has always emphasized
that many of the elements of fabulation present
in his fiction come from the readings carried out
in childhood and youth - works such as Bible, The
thousand and one nights, fairy tales, mythology Greek,
the Old Testament and the novel Don Quixote, and the
work of the master Machado de Assis, Poe appear in
his testimonies. In fact, it is possible to see, in murilian
writings, very potent indices of a rich constellation of
narratives and images that reverberate from them.
The analysis of his collection gives us the profile
of the Minas Gerais author as a zealous guardian
of memories of himself and of people who shared
feeling and ideas with him. The obsessive rewriting
of the author is an important mark of his production.
As is the case of economics, syntax without noise,
grammatical accuracy and approximation with the
absurd - aspects that occur in accordance with a
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fracturing narrative - that leads us to glimpse, through
the cracks of an impeccable writing, the obscurity,
the fragmentation , the affective relationships and
the desecrations of our contemporary. With a view to
examining these dialogues and the creative semiosis
that presides over this process, we seek to examine
some events that signal the author’s fictional fabric,
through the perspective of Peircean Semiotics and
Comparative Literature Studies, which provide us
with the correlation between Literature and others
arts, in a way, contemplated in the course of this
article. Among the 33 of his published stories, we have
selected here for a closer look: Marina a Intangivel.
Keywords: Murilo Rubido; Marina a Intangivel;
Creation processes; Desecration.

INTRODUCAO

O ponto de partida para esta reflexao estd inscrito no titulo
que confiei a este artigo. Sobre Rubido (1916-1991), sabemos ser
um cultor do fantastico que apresenta uma obra de apenas 33
narrativas publicadas. O processo obsessivo de sua reescritura, seu
apreco pelo universo do fantdstico e a aproximacdo de seu estilo
com o estranho, com o absurdo, bem como a economia, a sintaxe
sem ruidos e uma redag¢ao com apuro gramatical e alta legibilidade
caracterizam sua contistica expressivamente focada pela critica.
Conheci Murilo Rubido. No ano de 1974, fui a ele apresentada
por Nelly Novaes Coelho, quando estive, a convite da professora
(para realizar um trabalho), na editora que ela dirigia — Quiron -
uma editora de pequeno porte de propriedade de seu marido.
Nada sabia, na época, a respeito desse meu interlocutor. Lembro
qgue me fez rir algumas vezes, o mineiro gostava de contar histéria
com singular humor e ironia. Murilo fora a editora para entregar a
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Nelly o original de uma coletanea de contos — “O convidado” - para
publicacdo. Ele relata que o conto que dd nome a coletanea teria
levado 26 anos para ser concretizado em obra. Teriam germinado
as primeiras ideias, em S3ao Paulo, em janeiro de 1945, quando foi
realizado o | Congresso Brasileiro de escritores. Um jantar de gala,
em homenagem aos congressistas, foi oferecido, e teve lugar na casa
de Lasar Segall. Teriam sido convidados Oswald de Andrade, Mario
de Andrade, Caio Prado entre outros. Murilo comparece como
chefe da delegacdo mineira. Timido e totalmente perdido em meio
ao tumulto da reunido, ndo conseguia acompanhar as conversas,
nao conhecia ninguém. Sentiu-se convidado por engano. Tentou
escrever algo na mesma noite, mas nao teve éxito. Essa experiéncia
guardada na memdria, e fruto de inUmeras (re) escrituras teria
muitos anos depois se transformado no conto que ali estava sendo
entregue para publicacdo.

Somente em 1989, trabalhando na Secretaria de Estado
da Educacdo, e depois junto a missdo do Banco Mundial, com
atribuicdes de consultoria na compra de acervos de Literatura
Infantil e Juvenil, é que volto a me encontrar, ali, pela via da
producdo impressa, com a instigante presenca do autor mineiro.

Quanto a Nelly Novaes Coelho, a ensaista e critica literaria
nunca deixou arrefecer sua admiragdo e respeito pela genialidade
do escritor. Murilo ndo esconde seu apre¢o pela estudiosa,
questionado certa vez sobre a publicagio de “O convidado”,
responde: “Capengando por ai, apesar dos esforcos de Nelly
Novaes Coelho”, complementando: “Gosto muito de Nelly, por isso
pedi que me pagasse os direitos autorais e livros. Alias, devo a ela,
junto com Eliane Zagury, os melhores artigos sobre minha reduzida
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obra”. De resto, continuou ele, “Nelly sabe disso, sempre aceitei a
literatura como uma maldigdo. Pouca satisfacdo me deu. Quando
estou criando uma histdria sinto prazer. Depois é essa tremenda
luta com a palavra, e revirar o texto, elaborar e reelaborar, ir para
frente, voltar. Rasgar.”

A expressdo “conclaves da imaginacdo” alude ao compdsito de
imagens, ideias e vozes que se enovelam no perfazer das memorias
murilianas, germinam sua criacdo e critica, bem como outras que
figuram guardadas e cuidadosamente referenciadas pelo autor
mineiro. Convém lembrar que, com a organizacdo e zelo que lhes
sdo peculiares, Murilo foi guardido da voz de Nelly (1922 — 2017).
Voz de amiga, de critica, de leitora contumaz da sua obra e dos
autores pensadores que alimentavam a sua imaginagao, sua técnica
de narrar e o método criativo. A correspondéncia inédita de Nelly
Novaes Coelho serd em breve objeto de uma publicacdo.

O fato é que meu reencontro mais efetivo com Murilo Rubido
aconteceu em 2016 — ano de seu centendario. Outros olhares,
novas travessias e, para mim, novas descobertas. O trajeto para
a realizacdo de um trabalho de pds-doutoramento foi intenso e
prazeroso. Este artigo é parte muito reduzida dessa aventura.

No que tange a contemporaneidade, convira sinalizar nosso
percurso convidando para nossa reflexdo uma problematica posta
por Blanchot (2018), em sua parte final de O livro por vir — “Para
onde vai a literatura?” Nesta, o ensaista francés, atento ao mundo
atual, comenta a hipdtese de que “a literatura se encaminha para
o seu desaparecimento”. De fato, essa é uma questao inquietante
e provocadora, que, alids, suscita a busca de algumas chaves para
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pensa-la. Talvez atraidos pelas analises de Blanchot e o olhar que
este move para o segredo do devir, que subjaz ao “lance” de
Mallarmé, ousamos apostar que, se concebermos a literatura como
um fendmeno, essa arte seria impossivel de ser perscrutada como
algo totalmente presente e articulado; sua substancia primordial
nao se da sendo em estado potencial, parcial, em ruinas, como
arquétipo, enfim, como algo que n3ao pode ser completamente
alcangado, mas como signo para indiciar dire¢des variadas a se
examinar. Se o contexto contemporaneo reclama por reflexdes
novas em decorréncia das profundas transformacdes a que vimos
assistindo e vivenciando, e das problematicas que disso emerge,
inevitavel sera o fato de as textualidades, em que essa complexidade
se engendra, ndao oferecer desafios. Na ficcdo atual, avatares
aparecem replicando personagens hibridas pelo cruzamento de
maquinas e organismos; o espaco faz-se no emaranhado de guerras,
sons e imagens provenientes de diversas fontes de transmissao
ambientando a diagramacao e perspectivando modos insélitos de
escrever a histdria e habitar o mundo. Por conseguinte, para leitura
outras habilidades sdo requeridas.

Ora, se do sopro ancestral e da intensidade da claridade primeira
pode se pensar que, no engendrar da linguagem, tudo poderia
repousar em harmonia, diferentemente, houve um deslocamento
em que a palavra estaria destinada a regressar ao inicio ou um “de
outro modo”, como diz Agamben, no livro A comunidade que vem,
“depois de tudo estar definitivamente completo [...] algo como um
frémito do que é perfeito, uma irisagcdo dos seus limites” (1993, p.72).

E na fissura que cifras disponibilizam-se aos poetas e
prosadores, para que eles possam capta-las e, ao fim e ao cabo,
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reclamar de visOes estanques para, na morada da estética,
atravessar o limiar da ordem do verbo (que estava no principio
e se fez homem) para questionar a ordem e o discurso social que
escamoteiam a complexidade da experiéncia humana. Descolando
o verbo do sagrado, coloca-se, sob mira, sua profanacdo. Nestas
sendas do contemporaneo, perspectivamos a literatura muriliana.

De fato, muitas dessas questdes que estdo a nos desafiar
na contemporaneidade: a obscuridade desta era e suas
consequéncias antropoldgicas, a fragmentalidade, as relacdes
afectais, as crencas, as profanacdes, reverberam, de certa forma,
numa narrativa fraturante, comparecendo em uma trama que se
desdobra infinitamente pelos corredores do labirinto da obra de
Murilo Rubido. O mundo que ele cria é regido pela magia, mas
ndo oferece salvacdao ao homem, tampouco |lhe da conselhos,
por outro lado, fa-lo viver a experiéncia mesma (muda) de sua
condicdo de protagonista sem saida — Unica brecha de reflexao.
O fantdstico e o absurdo embaralham-se em acontecimentos
de porte do real, tornando-se complicadores dos eventos que
enredam as vidas dos personagens. O autor mineiro constroi, pela
arquitetura de seu fantastico, insdlitas veredas que comportam
um emaranhado de questdes de linguagem, de identidade, de
tempo, de espaco, de duplo, do gozo do dizer, da palavra em que
tudo estd irreconhecivel e oscilante, dubio e contraditério.

Além do mais, a investigacao muriliana acarinha as origens do
seu fazer artistico, mas o faz atenta as emergéncias — dai sua obsessao
pelo refazer — diriamos que sua investigacdo criativa se situa num
limiar de indecibilidade entre sujeito e objeto, pois nela a emergéncia
dos fendbmenos coincide com a emergéncia do sujeito cognoscente.
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Convidando-nos a profanar, Agamben (2018) alerta para o fato
de termos perdido as artes de viver — que é a da infancia — lugar
primeiro da mais séria profanacdo da vida. Esta reflexdo do filosofo
italiano, abre-nos uma face da discussdao sobre o fantastico de
Murilo Rubido, o inaugurador do “insélito absurdo”, que, em 1974,
teve O pirotécnico Zacarias transformado em best seller.

Na contramdo das teses derivadas de toda a pesquisa e do
conjunto de ideias que vimos defendendo, seja na docéncia, na
secretaria de educacdo, na missdo do banco mundial (assessorando a
compra de acervos para a escola), seja na universidade, comparecem
algumas hipdteses. Entre essas a de que Murilo Rubido teria ocupado

o universo dos “escritores menores”, porque a sua
obra era apontada como literatura infantojuvenil
— muitas vezes, associada a literatura (para)
didatica —, ou como representante do fantastico
— literatura de divertimento, descompromissada
—, duas vertentes que correspondem ao que
a critica reconhece — e hoje estuda — como
“literatura menor” (GARCIA, 2016, p.31).

Dois pontos que, evidentemente, levam a uma severa
indagacdo — sobre o ser menor da literatura infantil e juvenil — (em
funcdo de seu leitor? Do seu autor? Do enderecamento?) e o fato
de se entender o fantastico como literatura descompromissada.
Esta ultima, vale ressaltar, discutida com forga intelectual e severa
competéncia pelas investigacdes e publicacdes realizadas pelo
Grupo de Pesquisa NOs do Insdlito: vertentes da ficgdo, da teoria e
da critica (UERJ/CNPQ). Seriedade e competéncia que nos levaram,
bem como ao nosso grupo de pesquisa?, a participar dos diversos

1 Grupo de pesquisa Produgdes Literdrias e Culturais para Criangas e Jovens (CNPQ/
USP) de que sou lider.
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eventos que organizam, assim como balizaram a escolha de meu
supervisor Prof. Dr. Flavio Garcia?.

A problematica referenciada mobilizou-nos a agenciar nossa
investigacdo sobre o fantastico, seus arredores e a obra muriliana.
Constituiu essa, também, a motivacdo para o recorte do corpus.
Além de diagramar o caminho da metodologia no exame de seu
processo de criagdao: complexo caminhar em dire¢ao de uma meta
— processo de causacdo final, na concepc¢do da semidtica peirceana,
como demonstrado por Cecilia Salles (1992). Uma semiose que
engendra um jogo temporal em que o futuro interpreta o passado
e 0 ato comunicativo se inscreve no perfazer da escritura — Murilo
como leitor de si mesmo.

Se a prosa muriliana tem conformacdo com aspectos da
infancia, € com Agamben (2014) que se traz essa discussdo. Para
o autor italiano, importa perscrutar o espaco do balbuciar da
infancia da linguagem ou morada infantil em que se formam os
sons primeiros da lingua materna entre experiéncia e linguagem,
nas suas palavras: “A infancia, como o lugar da experiéncia muda,
0 que ja implica colocar a questdo sobre a relacdo experiéncia e
linguagem. O elemento que poderia fazer a conexdo entre esses
dois termos seria a infancia” (2014, p.107).

Na esteira de Agamben, se esse é o lugar topoldgico que
desvela um olhar origindrio, é o que pode ser compreendido
como o espaco do lugar estético - para brincar ou jogar - abrindo-

2 Prof. Dr. Associado da UERJ. Coordenador da UDT LABSEM; Coordenador do SePEL.
UERJ; Coordenador do NEF.UERJ; Co-coordenador do Dialogarts Publicagdes; Editor
do DDIF Editor do Caderno Seminal; Lider do GP (CNPq) “No6s_do_Insélito: vertentes
da ficgdo, da teoria e da critica”. Membro Fundador do GT (ANPOLL) “Vertentes do
Insélito Ficcional”.
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se para oferecer ao fantastico a dimensao ficcional do ser na voz
da negatividade da linguagem, em sua poténcia de ser e ndo ser,
da linguagem enquanto um querer-dizer. Desse modo, pode-se
inferir, por deixar o vazio da sugestdo do fantastico significar-
se sob a caracterizacdo de similaridade (do “como se” e “como
se v&”) na ambivaléncia do olhar ficcional e na diferenca entre
lingua e discurso, uma fratura é provocada na qual emerge uma
estética. Nossa hipdtese é a de que soube Murilo perscrutar, em
tal lugar, a gestacdo da poténcia criativa do insélito do fantastico
e cumprir a seu modo uma profanacdo. Ressalte-se profanar, aqui,
nao significa simplesmente abolir e cancelar as separagdes, mas
aprender a fazer delas um uso novo, a brincar com elas.

TRADUGAO, METAMORFOSE, MOVIMENTO CRIADOR E
AMOR EVOLUTIVO: A ETICA E A ESTETICA MURILIANA

E fato que a estética do movimento criador implica repetic3o,
remarcacdao e metamorfose, e engendra uma cadeia infinita de
ideias em série de aproximacOes para atingir a concrecdo de
uma obra. Essa é marca precipua do processo criativo de Murilo
Rubido “A obra em si surge de algum lugar do inconsciente ou do
passado. De onde exatamente o escritor ndo sabe. Mas tem algo
do momento, do que ocorre no cotidiano da gente.”?

As palavras do escritor mineiro atestam ser o artista sabedor
de sua sina, a de se tornar um tradutor de suas interpretacdes,
das interpretacdes que ele faz do mundo, dos signos que se
desdobram e entram na cadeia da criacdo. Desse modo, a criagdo
3 Murilo Rubido, Arte Quintal — Conversa de botequim. Acervo dos Escritores Mineiros

(AEM) da Universidade Federal de Minas Gerais, consulta realizada durante a pesquisa
de pds-doutorado realizada sob a supervisdao do Prof. Dr. Flavio Garcia Acesso em 2016.
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é observada no estado de continua tradugdo, em que regressodes
e progressdes sdao inegdveis — uma perpétua metamorfose. Um
jogo complexo de interpretantes a franquear aproximagdes entre
leitura, releitura e traducdo. Até porque, traducdo, na perspectiva
benjaminiana, “é¢ um modo, por assim dizer de medir a estranheza
das linguas entre si” (BENJAMIN, 2013, p.110), dado que “é a
palavra e ndo a frase, o elemento originario do tradutor” (p.62),
bem como o intenso esfor¢co de “provocar o amadurecimento, na
traducdo, das sementes da pura linguagem, parece inalcancavel”
(2013, p.111). Sob esta consideracdo depreende-se o grau de
complexidade do sistema semidtico que engendra o pensamento
tradutor, ao abrigar “as sementes da pura linguagem”, de
sensacOes, percepgdes, signos que germinam as linguagens
sonoras, imagéticas, verbais - intercambiando forgas, dinamizando
novas formas ldgicas de raciocinio, de sintaxes, balizando escolhas
para a linguagem manifesta - aquela que se concretizara na obra.

Walter Benjamin assinala ainda que “nao seria possivel tradugdo
alguma se ela pretendesse, em sua esséncia Ultima, assemelhar-se ao
original. “Pois em sua pervivéncia, que ndo mereceria tal nome nao
fosse metamorfose e renovacgao”. (2013, p.108).

A obra vai se construindo nesse movimento de renovacado e
metamorfose — a cada escrita — um movimento de tradugdo que se
repete em novas tradugdes.

Tania Carvalhal (1993), perspectivando esse esforgo criativo,
refere-se ao ato de traduzir como o de recriar, isto é, uma
operacdo que transporta as intencdes primeiras e as faz ressurgir
com vitalidade.
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Incontestavelmente, Rubido, em seus empreendimentos
narrativos, retraca, em tradu¢do, novos fios de outros textos,
compondo estratos intertextuais a luz de estruturas prodigiosas.

No ensaio “A tarefa do tradutor”, a que vimos nos aludindo,
Walter Benjamin expde reflexdo sobre sua prépria experiéncia
como tradutor dos poemas de Baudelaire. Parte da traducao
interlinguas, considerando o processo ocorrido na traduc¢do de
poemas, e assim constréi uma teoria da traducdo aplicavel a
diferentes producdes e sistemas semidticos. Suas consideracdes
trazem propostas relevantes. O que “diz” uma obra poética? O
gue comunica? Muito pouco para quem a compreende. O que lhe
é essencial ndo é comunicagdo, ndo é enunciado. E, no entanto, a
tradugdo que pretendesse transmitir algo nao poderia transmitir
nada que ndo fosse comunicac¢do, portanto, algo de inessencial.
Pois essa é mesmo uma caracteristica distintiva das mas
tradugdes. Mas aquilo que estd numa obra literdria, para além do
gue é comunicado — e mesmo o mau tradutor admite que isso é o
essencial — ndo serd isso aquilo que se reconhece em geral como o
inapreensivel, o misterioso, “o poético”? Aquilo que o tradutor sé
pode restituir ao tornar-se, ele mesmo, um poeta? (2013, p.102).

A traduzibilidade subjacente ao “original” permite a traducao
estabelecer com este uma “intima conexdo” (BENJAMIN, 2013,
p.104); ao mesmo tempo que dele se distancia, exatamente, por
se tornar auténoma. Para o ensaista: “[...] gracas a traduzibilidade
do original, a traducdo se encontra com ele em intima conexdo.
Essa conexdo é tanto mais intima quanto para o préprio original
ela nada mais significa” (2013, p.104) O processo criativo implica,
portanto, essa traduzibilidade, movéncia, metamorfose. Complexo
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movimento de criagdo em que o autor se cria ao longo da
consecu¢ao da obra, lembrando Bakthin (2010). O amalgama
entre o criador, a criacdo e a criatura torna-se tdo intenso que
Rubido chega a afirmar: “todo escritor depois de certa época
vive plenamente a literatura que faz. A ponto de ndo saber se
esta sendo influenciado pelo que escreve ou se estd fazendo um
tipo de literatura de acordo com sua tradicdo, com o meio em
que ele vive”.*

Para Cecilia Salles (2009, p.28) o gesto criador constitui um
movimento com tendéncia. A tendéncia ndo constitui a solucdo
concreta, mas implica certa vagueza. Atesta Rubido: “a obra em
si surge de algum lugar do inconsciente ou do passado. De onde
exatamente o escritor ndo sabe”. Um movimento dialético A
dindmica do processo, por sua vez, é a explicacdo dessa vagueza.
Murilo comenta: “Eu vou me empolgando com o conto, mas depois,
completamente frio, devo verificar o que é somente emocdo e
separar do que pode figurar na histéria”>.

O percurso criador implica essa trajetéria orientada por um
objetivo a atingir, ‘'um mistério a penetrar”, de acordo com Picasso
(1985). Se a intencdo do artista é dispor a obra no mundo, vale
considerar que seu desejo nunca é alcancado totalmente, posto
que ele se renova na criacdo de cada obra. Por isso, Calvino (1990)
diz que prefere escrever a falar, pois escrevendo pode emendar
cada frase quantas vezes achar necessdrio. Murilo comenta
gue costuma trabalhar demoradamente, “anoto o eixo e vou

4 Em entrevista cedida a Elizabeth Lowe 40/50. Acervo de Escritores Mineiros.
Consulta em 2016.

5 Entrevista cedida a Paulo Thielmann. Jornal Estado de Minas. 24.0ut.1986. Acervo
de Escritores Mineiros. Consulta em 2016.
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lapidando vagarosamente. Elaboro e reelaboro os meus contos
até a exaustdo, numa busca desesperada de alcangar a clareza, as
palavras exatas”.®

Esse processar é gerido por propdsito, por uma meta a
ser alcancada — é o movimento de um processo télico que vai
engendrando o criador em uma busca pela verdade que a obra
acabada |he dard. (SALLES, 1992, p.75). No entanto, ressalte-se,
uma verdade equalizada com a arte — “uma verdade revestida de
formas”, diz Lasar Segall (1984). Algo passageiro e determinado por
escolhas estéticas. A verdade da obra de arte, determinada pela
estética, é algo que vai brotando de sua prdpria textura — de sua
propria linguagem, em razao do empenho do criador em produzir
a qualidade de sentimento que provoca a beleza — no sentido
borgeano. Algo muito bem definido por Edgar Alan Poe, no prefacio
gue faz para seu livro Eureka:

Aos poucos que me amam aos quais eu amao, aos
que me sentem, mais do que me pensam; aos
sonhadores e aqueles que confiam nos sonhos
como as Unicas realidades, dedico este livro de
verdades, ndo como Propagador de verdades, mas
pela Beleza que de sua verdade brota, tornando-o
verdadeiro. (1986, p.19)

Essa busca pela verdade é compreendida por Ransdell (1977),
como o encal¢o a uma posse da revelagdo da realidade; trata-
se de uma tendéncia para a verdade, uma tendéncia a aquisicdo
de competéncia, encontrada na vida em geral, nos humanos,
revelada como tendéncia para aprender - uma competéncia

6 Entrevista cedida a Paulo Thielmann. Jornal Estado de Minas. 24.0ut.1986. Acervo de
Escritores Mineiros. Consulta em 2016.
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comportamental. Recorrendo a Peirce,” entendemos a relacdo
desta com a verdade. Para esse pensador, o que faz a “verdade”
verdade é exato essa competéncia comportamental, mesmo que
o motivo real da busca possa ser o sentimento de satisfacdo que
a acompanha.

No caso de Murilo Rubido, é notdvel uma agdo compulsiva e
obsessiva que dinamiza essa busca pela verdade. “Quando estou
criando uma histdria sinto prazer. Depois é essa tremenda luta com
a palavra, e revirar o texto, elaborar e reelaborar, ir para frente,
voltar”. Em entrevista, afirma o autor mineiro: “escrevo e reescrevo
com grande tenacidade. Insatisfeito com a literatura que faco”.®
Mostra-se-lhe incansavel a busca pela construgdao que exprima
inteligibilidade verbal a enredos convidativamente sinistros. A
respeito da intencionalidade desse processo, diz: “busco a palavra
1.

simples a linguagem intemporal”. E a “estrutura de meus contos

segue uma légica inflexivel, mesmo falando de uma coisa ildgica”. ®

A propésito de seu fazer, diz Rubido: “infelizmente, escrever
para mim é a pior das torturas”. Portanto, para o autor de O
Edificio, sua construcdo se dd num campo de insatisfacdo, ele
préprio confessa: “o oficio de escrever torna-se demasiadamente
penoso” 1°, O estigma da insatisfacdo que perpassa a producdo da
obra muriliana remete-nos as palavras de Vargas Llosa, quando diz
qgue “ninguém que esteja satisfeito é capaz de escrever, ninguém
que esteja de acordo, reconciliado com a realidade, cometeria o

ambicioso desatino de inventar realidades verbais”. (1985, p.136).
7 Collect Papers 8 vols USA Havard Press.

8 Murilo Rubido, In: O Pirotécnco Zacarias, 1974, p.4.

9 Murilo Rubido, In: O Pirotécnco Zacarias, 1974, p.4.

10 Murilo Rubido — Folha de Minas. 20.0ut.1940. Acervo de Escritores Mineiros. Acesso 2016.
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A repeticdo, a remarcacdo e a metamorfose sinalizam a
irrefredvel condicdo do escritor em face do que ndao o faz se
reconciliar com a realidade (com que se depara). A montagem
singular de estratos intertextuais a luz de estruturas prodigiosas,
sua pirotecnia escritural em novos arranjos sugerem a procura de
“novas formas de vontade de verdade” (FOUCAULT, 1996, p.16).

A obstinagao muriliana, no duplo encal¢o: o da posse da
revelacdo da realidade e o da verdade que brota da textura
de sua obra, promove singular exercicio de “competéncia
comportamental”. Confiando a construcdo de uma ldgica
alicercada esteticamente, o criador revela sua pratica refletida de
liberdade — ou a ética de ser escritor. Deveras atento ao contexto
histérico e social, como se depreende de seus depoimentos,
de sua histdria de vida, mostra, por seu lado, ndo se submeter
as formas de subjetivacdo a que estamos conformados, aos
modos de sentir sentidos ja postos. Testemunha: “A presenca
do fantastico é capital em minha obra.” E “o que estd por trds
da realidade, o que nao fica muito visivel para nds, o fantdstico

redescobre para nés.” !

Incontestavelmente, projeto estético e ideoldgico engendram-
se. No lusco-fusco da ilogicidade, se redesenham modos de se
olhar pelas frestas da realidade estabelecida, seguramente, esse
escritor fissura a camada ldgica do verbal.

N3o a toa foi incansavel na busca de clareza, de inteligibilidade
e de construgdo de enredos sinistros. O fantastico foi exigindo
do contista mineiro, dessa forma, uma ordem no que se refere
a exposicao dos dados que encadeiam acontecimentos de alta

11 Murilo Rubido — Supl. Lit.n. 959 /1985. Acervo de Escritores Mineiros. Acesso 2016.
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gramatura ildgica. Estratégia que dinamiza um jogo de dispositivos
narrativos que se emaranham e se alternam a exaustdo,
tramando uma tessitura na qual implodem conflitos de escopo
predominantemente insélitos. A reescrita infatigdvel de Murilo,
nessa ordem de ideias, persegue o mal-entendido, a confusdo
que, por si, ofusca. E o que demonstrou Ricardo lannace (2017)
nas leituras analiticas que realizou de textos como “O Edificio” e
“A diaspora”, assinalando como esses aspectos estdo dentro da
tessitura revelando a complexidade da literatura e do didlogo que
estabelece com outras linguagens.

Notadamente, desafios se impdem para a consecucdo de uma
obra rara e densa como a rubiana, “de um insdlito despreocupado
que suprime qualquer farol e nos faz sentir como se as leis do
mundo estivessem normalmente refeitas. Uma naturalidade
admiravel, feita de supernaturalidade”*?.

Rubido, certa vez, comenta, com sua singular ironia, que “os
escritores novos sentem fascinio pela literatura, mas quando é
preciso trabalhar mesmo, o escritor novo decide ser advogado
etc...”*® Para o autor, fazer literatura demanda muito esforco e
muita persisténcia “O convidado’ foi um texto que levei 26 anos
para concluir”

Em depoimento o escritor mineiro confere ao trabalho do
ficcionista algumas carateristicas:

E normal o fato de o personagem fazer uma série de
coisas que o autor ndo deseja. Ou entdo é a prdpria

12 Carta de Antonio Candido dirigida a Murilo Rubido, encontra-se, entre outras
correspondéncias, no Acervo dos Escritores Mineiros. Consulta realizada em 2016.

13 Entrevista concedida a Jorge Fernando dos Santos. Acervo dos escritores mineiros.
Acesso em 2016.
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histdria que passa a se conduzir sozinha. Mas em
literatura o que realmente importa é o trabalho
gue se tem e ndo a ideia inicial. Entdo, tem esse
processo de reelaborar e nesse processo a gente
percebe uma série de fraturas no texto e mesmo
alguns erros.*

Autor gue mais reescreveu, que inventou novas histéria, Murilo
fala da forca do processo criativo que imanta a sua criatura — a
obra em que os personagens parecem ganhar autonomia; fala do
processo criador como trabalho que exige o reelaborar constante,
fala da fratura — ou do lugar vazio que o autor mesmo cria e que o
faz voltar infatigavelmente para examinar. Esse lugar fraturado e
ilegivel é o que torna possivel de leituras cada vez mais vigilantes.

Sendo as minhas histdrias desde os primeiros
rascunhos muito grandes, aumentadas
constantemente com novas anota¢des que vdo
surgindo, o meu trabalho é reduzir esse material ao
minimo. No escrever e reescrever eu consigo dar
certa solidez a estrutura. Em seguida, a redagdo
final que nunca é final, ainda mudo bastante a
espinha dorsal do conto. O nucleo central fica, mas
a histdria fica totalmente modificada. Minha tarefa
cortar palavras resumir paragrafos. Mexendo e
remexendo, mas a historia é a mesma. Engano
pensar que a histéoria muda, de quem ndo conhece
o método de trabalho.*®

Murilo comenta sua atencdo constante ao trabalho que realiza,

deixa entrever a vigilancia de que necessita para ajustar a autonomia
dessas criaturas que urde, de atitudes imprevisiveis - frutos da

14 Entrevista concedida a Jorge Fernando dos Santos. Acervo dos escritores mineiros.
Acesso em 2016.

15 Murilo Rubido — Entrevista concedida a Leonor Basséres e Maria Cecilia de Almeida
—Jornal de Debates 5- 11.Abr.1976. Acervo de Escritores Mineiros. Acesso 2016.
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imagina¢dao que ganham mobilidade para além do previsto pelo
autor que, como seu primeiro leitor, é surpreendido por sua prépria
criacdo. Confessa que é reescrevendo reiteradamente que consegue
dar solidez ao texto. Também relata que suas histérias comegam
grandes e, nesse sentido, demandam um esforco presidido por
raciocinio de economia, capaz de ir esquematizando, e deixando as
histérias mais compactas. Para enfim, reduzir o material ao minimo.

Ao referir-se ao principal desafio que enfrenta em face da
edificacdo do seu projeto de fantdstico, Murilo diz:
a dificuldade que o escritor tem de impor uma
possivel realidade como sendo realidade, o
suprareal dado em ternos claros e normais.
Como se a convivéncia com seus dragdes, seus
monstros, tivesse a maior naturalidade. Entdo
0 escritor tem primeiro que conviver com o
mistério. Depois de certa convivéncia, ele passa
a tratar o suprareal como se fosse realidade. Se
ele cai na fantasia, no fantdstico gratuito, ele nao
consegue impor o seu mistério. °
Para o autor de “O Pirotécnico Zacarias”, o fantastico
contemporaneo demanda “a necessidade de o escritor impor a sua
irrealidade como se fosse real, a ponto de o leitor, terminando a
leitura, ficar numa certa duvida se a realidade em que vive ndo sera

falsa, e se a realidade verdadeira ndo serd aquela da ficcdo"”.

O zelo extremado para com a linguagem ndo so6 perfaz uma
redacdo impecdvel, como propicia a esse escritor uma dupla
experiéncia: no contato efetivo com a realidade, visualizar

16 Murilo Rubido - Entrevista concedida a Elizabeth Lowe. Acervo de Escritores Mineiros.
Acesso 2016.

17 Murilo Rubido — Entrevista concedida a Elizabeth Lowe. Acervo de Escritores
Mineiros. Acesso 2016.
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cifras que nela se escondem, possibilidades que ela mascara;
e recolher do ventre da arte aquilo que esta ainda invisivel,
tangenciar o inapreensivel.

Estas reflexdes nos remetem ao fazer poético sinalizado por
Agamben como o “lugar mediador’ que era préprio do espirito”
(2007, p.209). Por meio da linguagem, os poetas provencais
procuram, assim, sobrepor-se a fratura metafisica entre visivel e
invisivel, ligar a matéria a alma e, em ultimo caso, realizar o amor.
E o desejo por um objeto inapreensivel que anima o amor pela
imagem deste objeto (ou por seu fantasma), ao qual o poeta se
remete nas inesgotaveis e sempre vas tentativas de reté-lo. A
palavra poética, diz Agamben:

Viria assim a estabelecer-se como o lugar no qual
a fratura entre o desejo e o seu inapreensivel
objeto — que a psicologia medieval, com profunda
intuicdo, havia expresso identificando Eros com o
jovem que tanto amou sua sombra, que morreu
— encontra sua conciliagdo, enquanto a mortal
doenca heroica, na qual o amor assumia a mascara
saturnina do delirio melancdlico, celebra seu

resgate e o seu enobrecimento. (2007, p.212)
Em regides da palavra muriliana incrustam-se esses fantasmas
- do inapreensivel, do inexplicdvel. A guisa de exemplo, recorde-
se do texto muriliano “A flor de vidro” publicado no ano de 1965
no livro Os Dragbes e Outros Contos: “Da flor de vidro restava
somente uma reminiscéncia amarga” - A imagem é rememorada
por movimentos do corpo; por onomatopeias do trem de ferro;
pelos campos verdes e cinzentos; sorriso e nao-sorriso; paredes
alvas do casardo; exterior x interior; doce e amargo. Essas

metonimias conformam metamorfoses visuais fantasmaticas - flor

REVISTA ABUSOES | n. 14 v. 14 ano 07



220

de vidro > flor azul > lengo branco. Nos reiterados chamamentos:
“Marialice, Marialice, Marialice”, a sonoridade e o ritmo
engendram o canto poético, como cantos rituais. Perfaz-se em
visdo onirica em encontro de coincidéncia e nao coincidéncia —
por meio da repeti¢do li/li/li. Os lugares da saudade, do pathos
amoroso — sdao marcados por auséncia, lugares incertos, sujeito
e objeto indistintos; no limiar de trevas e luz entre lembrancas
e esquecimentos / sonho. Restos esquecidos e relembrados pela
memoaria do corpo (na voz). O espectro fantasmatico figura-se em
combinacdo de sujeito e objeto pelo efeito pretendido do uno.

Sdo sondagens importantes, elas regem semioses criativas
proprias do pensamento e do fazer poético. Movimento de
sondagem, de repeticdo, remarcacdio e metamorfose que
caracteriza o crescimento e o desenvolvimento de uma ideia.
A mente, nesta perspectiva, opera seduzida por essa ideia. Uma
evolucdo e crescimento marcados por uma tendencialidade. Na
concepgao da semidtica peirceana, trata-se de um pensamento
e de uma ag¢do operativa regidos pela lei do amor — um amor
evolutivo. Notadamente, esse amor rege a escritura muriliana.

Peirce, para explicar essa forma de crescimento do pensamento

— 0 pensamento que vem do amor, que vem do impulso ardente

de satisfazer o maior impulso do outro, parte do evangelho de Sao
Jodo, e assim explica o amor evolutivo:

Suponha, por exemplo, que eu tenha uma ideia que

me interesse, é minha criacdo. E minha criatura. Eu a

amo e vou me dedicar a aperfeigoa-la. Ndo é tratando

com meu circulo de ideias com justica fria que as

farei crescer, mas agradando-as e acariciando-as
como faria com flores do meu jardim. (1955, p.363)
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O filésofo continua dizendo que: “o movimento do amor é circular:
no mesmo impulso da independéncia para suas criagdes, e as ata
em harmonia”. Ao relacionar o conceito de amor desenvolvido por
Pierce ao de Platdo. Savan'® comenta que para ambos os pensadores
amor é o que nos move a fazer associacdes politicas, buscar justica,
sabedoria, conhecimento e beleza. Amor é sentimento légico - central
para a filosofia, para a ciéncia, para a arte, para a sociedade.

Evidentemente, hd permanentes intervencdes, imprevistos e
lutas a criacdo desenvolvendo, de algum modo, o do pensamento
do escritor. Como diz Rubido, “A Literatura requer muito trabalho.”**
Contudo, acarinhar a obra também é parte do processo do escritor
mineiro: “costumo trabalhar demoradamente, anoto o eixo e vou
lapidando vagarosamente.” A relacdo com a literatura para ele tem
conexdo com a vida e o mundo: ?“Sempre vi o mundo literariamente.”
Sempre vi o mundo literariamente.” O escritor ndo separa a vida da
literatura, “vida e literatura sdo uma coisa s6.”?

O que esta numa obra literdria, seguramente, vai muito
além do que é comunicado. Na esteira de Walter Benjamin,
podera ser exatamente isso o que se reconhece, em geral, como
o inapreensivel, o misterioso, “o poético”. Aquilo que o artista
sé pode restituir na experiéncia mesma da linguagem, se ele se
tornar, ele préprio, um poeta. (BENJAMIN, 2011, p.102).

18 Em Comunicagdo intitulada: Peirce’s semiotic of emotion, durante o Congresso
Internacional de Semidtica, em 23.0ut.1981.

19 Murilo Rubido: Entrevista cedida a Giselle Dupin e Francisco de Morais Mendes.
Disponivel no Acervo de Escritores Mineiros, acesso em 2016.

20 Murilo Rubido em entrevista cedida a Carolina Marinho, intitulada Do ex-mdgico ao
Girassol Vermelho. s/d disponivel no acervo de Escritores Mineiros. Acesso em 2016.

21 Jornal Tribuna de Minas Gerais, junho de 1988. Acervo de Escritores Mineiros.
Acesso em 2016.
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Segundo Fayga Ostrower, o poeta ou o artista, em geral, especula
sobre formas e ordenagdes, sendo que “as decisdes que perfazem o
processo criador ndo pertencem ao ambito da imaginacdo: s6 podem
surgir através do fazer concreto, como opc¢oes diante dos fatos reais.”
(1995, p.21). No entanto, “sé se cria dentro da especificidade de uma
determinada matéria e s6 com o pleno dominio de sua linguagem.”
(1995, p.223). O realizado sera sempre diferente da intengdo. Os
didlogos do artista com a matéria sdo didlogos intimos consigo mesmo.

METAMORFOSES EM REVERSAO /CONVERSAO NA DIRECAO
DAS QUALIDADES

A titulo de reflexdo e apreciagao critica, selecionamos algumas
obras que podem nos trazer pistas expressivas para as reflexdes
aqui pretendidas.

A primeira remete a figura do touro pertencente a 22 fase do

conjunto de estudos que Picasso realiza para a consecuc¢ao de sua
obra Guernica.

Figura 1. A figura do touro.??

22 Pablo Picasso (1945). El Toro, Painel I.
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A segunda consta do conjunto de imagens de Picasso que
mostram a metamorfose de um touro, os esbogos para Guernica.

_\\/ :

|

N f e b L

Figura 2. Picasso metamorfose de um touro?

O esforco se faz para alcancar a qualidade espectral de um touro,
atingindo uma espécie de imagem quase sem figuragdo, como se
o artista quisesse atingir a alma do animal. A imagem, aos poucos,
vai corroendo a légica da contiguidade a procura da analogia, em
processo degenerativo, o signo touro se firma em qualidade. Traco
a trago, vai se processando uma metamorfose. Como se o artista
tivesse que ir des /fazendo, des/ crevendo, re/ escrevendo para
reimaginar. Cada etapa é uma revelagdo, um lance a ser percebido,
um novo signo vai se instaurando. Observa-se, na Ultima fase dos
esbocos picassianos, uma subversdo logica - do padrdo simbdlico
do signo para a configuracdo iconica - ocorre.

23 Pablo Picasso (1945). El Toro, Série de 11 litografias. Estudo para Guernica.
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A terceira imagem refere-se a tela de Miré (fig. 3) Azul Ill, em
que é tal a evidéncia de ser atingida a qualidade do signo, que a cor
é simples cor (icone de si mesma). No dizer de Argan, nesse trabalho
“n3o se procura significado ulterior para além da percepcdo. E
como se “a profundidade do inconsciente se resolvesse totalmente
na superficie da imagem visual”. (1993, p.458). Complementando,
diz o critico de arte italiano que: “A motivacdo ndo é causa a que
corresponda logicamente um efeito, é um impulso que se transmite
e perdura no gesto que forma a imagem, pode-se Ié-la na vibragao
das linhas e na fosforescéncia das cores, como uma corrente elétrica
gue torna incandescente o circuito que percorre” (1993, p.459). A
cor reduz-se ao apelo sensorial.

Figura 3. Joan Miré - 24
A propdsito, a que se destina essa cor a ndo ser apresentar-se a
si mesma? Um signo iconico que se mostra sem esperar defini¢do.
A cor, como arte, se mostrando. Nessa tela, o que temos diante
de néds é azul matizado, qualidade reduzida a si mesma. Vibrando,
em disponibilidade, sinestesia. A tela fala de cores, fala da prépria

24 Joan Miré (1961). Azul 111, éleo sobre tela, 270 x 355 cm.
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pintura. Os tons de azul, manchas amarelas e preto iconizam
possibilidades  interpretantes, potencializam ambiguidades,
sugerem devaneios. No azul insolente, elétrico, por si sé faz a tela
vibrar, ha sugestdes apenas — talvez de mistérios insondaveis ou
da imensiddo do universo. Apenas possibilidades entre outras.
Um sentimento espacial que flui do centro da tela. E um espaco a
espera da criagao.

A pintura, em sua historicidade, nem sempre se fez ndo
representativa, na verdade, ela antecedeu, e dividiu fun¢des com a
fotografia, dado o cardter representativo e de conexao direta com
o referente que atingiu, dada a possibilidade de dar ao objeto o
seu duplo. Ela cumpriu a funcdao de representar simbolicamente
aspectos culturais e relagdes de poder.

Esse processo de reversdo /conversdo, na dire¢do das
gualidades por meio de uma vampirizagdo signica, nutre o artista
em seu percurso criador, intensifica o trabalho, posto desafiar
uma profunda reflexdao acerca dos limites e da potencialidade
do material com o qual opera. Este revela o seu cddigo e assume
estatuto de texto, ganha textura e espessura. Traduz-se. Como
linguagem, toca o seu préprio ser em gradacdes pela emocdo, pela
percepcao, pela légica. Ao prescrutar as potencialidades e limites
do suporte e do cddigo com o qual opera, nova consciéncia de
linguagem vai se revelando. Metalinguagem se fazendo.

Essa nova consciéncia de linguagem, os continuos cotejos entre
os codigos e em continuas operacdes intersemidticas agucam a
visada metalinguistica no préprio ato criativo. No dizer de Décio
Pignatari (1974), sdo processos de metalinguagem analdgica,
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internos ao ato criador, este estudioso explica que, desse modo,
uma crise na ldgica aristotélica é instaurada com a apari¢ao de
novas légicas - licdo que pode ser depreendida em mestres como

Poe, Mallarmé, Pierce e Pound. Por contiguidade, em Rubido.

Em “Deus e o Diabo no Fausto de Goethe”, Haroldo de
Campos fala de “tradugdao como transfusdo. De sangue. Com um
dente de ironia poderiamos falar em vampirizagao, pensando
agora no nutrimento do tradutor” (1981, p.208). Esse processo de
vampirizagdo signica, é nutriente importante quando se trabalha
com linguagem.

A consciéncia de linguagem, esse vampirismo signico/artistico,
que conferimos nos estudos de Picasso e na presentidade da cor,
na obra de Mird, sdo “campo de inducdo - tal qual o de Retrato
Oval de Edgar Alan Poe ou o nome refletido no espelho Bedlo/
Oldeb — sobre o qual se monta a primeira histéria de uma avatar”,
diz Pignatari (1974). Campo, no qual, Carroll constréi o poema em
forma de rabo de rato, inserto em “Alice no Pais das Maravilhas”,
em que ocorre dupla iconizagdo em planos simultaneos (verbal —
conto/rabo) e n3o verbal (Alice ouve a histdria olhando a cauda do
camundongo) poema que assume configuracao iconografica.

O mestre de escrever aos recuos — Edgar Alan Poe — declara em
seu trabalho sobre escrita cifrada que o leitor deve ter em em mente
que toda arte da solucdo, no que respeita esses assuntos, deve ser
encontrada nos principios gerais da formacdo da propria linguagem.

Dono de profunda consciéncia de linguagem, atento a proposta
metodoldgica de Poe, Machado de Assis explorou também a
potencialidade do meio de que se utilizava, como tipdgrafo,
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jornalista e escritor. O autor de “Memdrias pdéstumas de Bras
Cubas” retualiza em metalinguagem, nesta obra, um caligrama
onde a ambiguidade exibe conotacbes de carater falico. Este
encontrara correlagdes ideograficas com a parte (capitulo XXVI)
em que se anuncia a vinda de Virgilia. Tal labor com a linguagem
encontra expressiva singularidade no V (de Virgilia) — “um rabisco
sem intencao alfabética” — e com conotacgdes erdticas.

Nos intersticios da palavra — falada e escrita — Mallarmé lanca
os dados. “Un coup de dés” - poema que comeca com ele proprio.
O poema lanca luz a pdgina branca do papel, que acolhe a massa
tipografica — um caligrama polissémico. O movimento de ondas
do mar, de corpo no ato do coito, de contragdes, sinfonia e letras
engendram uma epopéia cujo herdi seria um espermatozoide.

Estes artistas demonstram, em dire¢do oposta a representagao
constituida, um esforco empreendido no sentido de tangenciar
um espaco em que a primeiridade signica torna-se proeminente —
0 espaco da poténcia criativa. Este encaminhamento nos remete
novamente a Lewis Carroll, e desta feita, a imagem de Alice no lago,
frente ao espelho da prépria imagem. No olho do espelho d’agua
gue inscreve o sensivel, o fantasma indica o lugar negativo no antes
(do mito), um ritual de passagem de Alice que, por razdo, chora a
beira do lago das lagrimas. (PALO, 2017).

No paradoxo do estranho, o mito transforma-se em literatura,
ganha manifestacbes individuais do imaginario, d4 morada ao
insdlito. Essa morada do insélito pode ser definida como o lugar da
estética — posto ser também o lugar de uma fratura entre o sistema
semiotico e o discurso (AGAMBEN, 2009). O lugar topoldgico em
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que o simbolo (terceiro) vampirizado, degenerado, destece a
solidez dos significados em se que assentou/assenta socialmente
o simbdlico, por conseguinte, icones presentam imagens fugidias,
lembrancas esparsas do que foram. Um campo de inducao no qual
se movimentam as possibilidades do devir (imagens, diagramas ou
metdforas). Jamais tocam o objeto. De qualquer forma, apesar do
penoso trabalho, todos esses artistas, no percurso criador, se visam
a morada primordial, atestam a inexoravel intangilibilidade que
subjaz ao processo de criacdo.

E desse labor com a linguagem que emergem histérias em
redacdo impecdavel, de linguagem concisa e sdbria, mas que
contrastam com a forma obscura e insdlita de seus arranjos, de
“légica inflexivel” e “falando de coisas ilégicas.” No territério
da arte, em que tudo é possivel, labora Rubido com uma rede
de acordos que resulta em penoso e intenso trabalho. Nele,
autenticando o que se presume o inapreensivel, o misterioso.
Na experiéncia mesma da linguagem, torna-se ele préprio poeta.
Correlato ao seu processo criador, seria seu encontro com o
intangivel. O fato é que o autor mineiro, tenazmente incorpora-o
ao seu operar estético. Pela forca mesma da palavra, pela
plasticidade do verbo, pela sintaxe simples de insélitos arranjos
pela gramatura ilégica. Murilo iconiza o intangivel. Ao modo de
Ad3do, nomeia-o: “Marina, a Intangivel”.

No “meu desamparo balbuciei oragdo para Marina, a
Intangivel” (RUBIAO, 2016, p.111). Desde o titulo vdo sendo
indiciadas as pistas dessa proposicdao. Retomada no baralhamento
de indices dispersos do mito biblico, de figuracdes do poema de

REVISTA ABUSOES | n. 14 v. 14 ano 07



228

Edgar Alan Paul®, de descri¢des metalinguisticas de um processar
o de José Ambrdsio, no incessante esforco e arduo trabalho de
composi¢cdo do poema para Marina; ao que se agrega o encetar
de grupos de ideias que emergem de reminiscéncias tumultuadas
de uma época em que dogmas da vida religiosa afetariam o
mundo, reverenciando-as parodicamente. Em sua brevidade,
dentro do conto, de modo fragmentdrio, encontra-se tecida a
complexidade de uma histéria, de uma mutagdo e de um destino.
Das necessidades légicas do espirito, a palavra descola-se da
realidade circundante e converte-se em uma entidade nervosa.

O som e siléncio - ritmo puro - em regressdes e progressdes
concorrem para que a linguagem verbal e o enigma que contém
seja possivel. O ritmo, como sabemos, situa-se no alvorecer de
toda e qualquer linguagem, assim como no alvorecer da vida; nessa
ordem de ideias, é icone sonoro da cria¢do.

A plasticidade das cenas faz figurar no cortejo: o andor, padres
sardentos ladeados de mulheres gravidas, Marina e Maria da

25 No aproximar da figura desconhecida a janela, cuja descri¢do do rosto assemelha-
se a imagem de um corvo, “um nariz grosso e curvo”. (RUBIAO, 1999, p.80) — detalhe
novamente retomado e que remete a primeira imagem do corvo no poema de Paul,
vista através da janela e precedida de duas pancadas, dessas duas pancadas tais”.
(POE, 1986, p.902). Madrugada também ambienta o poema de Paul — a diferencga esta
que no conto de Rubido sdo duas horas e no de poema meia noite. Se em Paul hd uma
auséncia chorada, a de Eleonora, em Rubido, Marina é a presencga ausente.-
Colocado na Biblia grega, depois do Eclesiastes — mais especificamente na Vulgata,
entre o Eclesiaste e a Sabedoria — este canto aparece na Biblia hebraica entre os
escritos que formam a terceira e a mais recente parte canon judaico. Carrega consigo
as discussdes intermindveis sobre a época em que fora escrito, sobre a autoria e
sobre o que sua histdria nos diz. O cantico tem mais o aspecto de coletdnea de cantos
préprios para esponsais, aparentemente unificados numa pega Unica. Estes cantos,
produtos de mais de um autor anénimo, teriam sido burilados e reunidos em livro por
um poeta, no pds-exilio, por volta do ano 400 a.C.. A tese de que o cantico foi escrito
neste periodo helénico pode fundamentar-se no ato das tragédias desta cultura
apresentarem o “coro”, presente no texto.
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Conceigdo, santa e prostituta. Na esteira de Piglia, uma histéria
visivel esconde um relato secreto, “narrado de um modo eliptico”
(2017, p.112) em cenas que se cruzam no dialogo entre o sagrado
e o profano, entrecruzam-se hipoteses e rituais do cristianismo e
ideias pagds. Mescla poética. A plasticidade visual dos quadros na
procissdo, as varias linguagens que promovem o movimento da
narrativa, as imagens por traz das palavras, tem-se varios textos
cosendo — a aurora.

Sagrado e profano intercambiam valores e profundidade,
cruzam-se e confundem-se. “Cantico dos Canticos”, é fonte de
gue é retirada a epigrafe, poema, de que um excerto é recuperado
no corpo do texto muriliano, referindo-se exatamente a clave
para a composi¢ao do poema dedicado a Marina, sdo colocados
versiculos utilizados por Machado de Assis. “A existéncia de
Marina estd neste trecho dos Canticos: ‘Eu vos conjuro, filhas de
Jerusalém, que, se encontrardes o meu amado, lhe facais saber
que estou enferma de amor.” (RUBIAO, 2016, p.115)

A ambiguidade comanda o jogo das ideias e do processo
criador. “Os papéis jogados para o ar e espalhados pelo chao,
atrapalharam-me. Quando me desvencilhei, encontrava-me sé no
terreiro e nenhum som”. Andlogo ao esfor¢co de Mallarmé em dar
uma explicacdo orfica do universo, ‘o poema é irremediavelmente
composto — apenas um lance ao acaso - feito de pétalas rasgadas
e sons estupidos (RUBIAO, 2016, p.117). O lance para o antes faz o
tempo mover-se ao futuro.

O mistério da criacdo se faz desde o principio. Hipdteses de
diferentes searas concorrem para explica-la, das sementes do
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discurso mitico, do cientifico, do filoséfico germinam registros.
Encontramos na Bibia a seguinte explicacdo para o fendbmeno: “E a
terra era sem forma e vazia, e havia trevas sobre a face do abismo;
e o Espririto de Deus se movia sobre a face das aguas. E disse Deus:
Haja luz e houve.” (BIBLIA, Génesis, 1:2,3). No principio era o verbo.

Nessa ordem de ideias, antecede a palava de Deus: o siléncio,
a escuridao, a indeterminagdo envolvendo o que esperava para ser
criado. No livro da Génesis, esta escrito:

No principio, criou Deus o céu e a terra. A terra
era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face
das aguas. E disse Deus: Haja luz e houve. E Deus
chamou a luz Dia; e as trevas Noite. E foi a tarde
e a manha, o dia primeiro. E disse Deus: Haja uma
expansdao no meio das aguas, e haja separagdo
entre dguas e aguas. (BIBLIA, Génesis, 1:1,6)

E Deus disse: “Fagamos o homem a nossa imagem, conforme a
nossa semelhanca; E criou Deus o homem a imagem e semelhancga
de Deus” (BIBLIA, Génesis, 1:26). No principio era o verbo. O verbo
fez o homem. (O verbo se fez homem). Essas palavras nos servem
de orientacdo para pensar na intangilibidade dessa morada em
gue germina o processo da criacdo, ja anunciado pelo mito biblico.
Morada primeira da indeterminacdo, do siléncio, da poténcia
criativa a espera do verbo.

Em analogia, dizemos, esse é o trabalho que perfaz Murilo
Rubido, na escritura de seu conto “Marina, a Intangivel”.

Murilo é dono de profunda consciéncia de linguagem, leitor
de Poe e entendedor de sua filosofia da composicdo. Ele executa
com maestria as excéntricas licGes metalinguisticas de Quixote,
alimenta-se dos ensinamentos da Biblia, e se diz fiel aprendiz do
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Cosme Velho com quem confessa: “aprendi os melhores truques do
fantastico e mesmo do surrealismo”. Seu projeto poético alinha-se
com as metamorfoses que executa; repeti¢des, releituras, rasuras
e reescritas constantes sdo movimentos obrigatérios que vao
propiciando ao artista a revelacdo - em cada lance - do novo signo
gue vai se instaurando. Como ja observado, ocorre nesse processo
uma subversado légica que degenera o carater simbdlico em direcao
ao iconico.

Se Picasso atinge um espectro fantasmatico de touridade para
a composicao do horror em Guernica, se Mird atinge a energia
potente da cor, se, como presenca e auséncia sob a pagina, Mallarmé
atravessa uma sucessao de ondas do acaso, e com um “riso sagrado”
fecunda o espago criador no lance de espermatozoides, Murilo em sua
vampirizagao signica iconiza o intangivel.

Ja de inicio, no conto em questdo, a intemporalidade, tao
perseguida por Rubido, se faz pelo jogo temporal no lance para o
antes do verbo: “antes que tivesse tempo de gritar por socorro”.
Antes da vida sentida e pensada —do ritmo que estd ao alvorecer de
toda e qualquer linguagem, inclusive, da vida. “Nem mesmo ouvia
o bater do coracdo”. Antes do verbo —“ o siléncio me envolveu”.
(RUBIAO, 2016, p.110).

“Afastei de minha frente a Biblia e me pus a espera de alguma
coisa que me estava por acontecer. Certamente a vinda de Marina”
(RUBIAO, 2016, p.110). A temporalidade joga como passado e o devir.
O registro sagrado é afastado e Marina estava por vir. A presenca
de Marina (presenca pela auséncia) adensa a complexidade das
relacOes entre sagrado e profano. Marina figura-se em uma aparicao,
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de modo a sugerir uma impressao festiva, através do vestuario e
do porte cerimonial das pessoas que a acompanham; em andor, é
seguida em procissao, a cena sugere cerimonia ritualistica de um
evento ligado ao sagrado. Mas a cena metonimicamente constrdi a
figura de uma mulher profana®® de labios excessivamente pintados,
olheiras artificiais muito negras, feitas a carvao, trajando roupas
de cetim amarfanhado, com as barras sujas de lama e um chapéu
de feltro, bastante usado, com um adorno de penas de galinha. A
figuracdo de uma feiticeira, pelo menos, aquelas comparecem no
imagindrio da literatura para criancas. No entanto, através de um
movimento andlogo ao de uma camera cinematografica, tem-se a
oscilacdo entre a pureza dos olhos e a concupiscéncia das coxas.
Erotismo que enderecga a figuragdao de uma prostituta. Impossivel
desfazer a ambiguidade, os anjos de metal prejudicam a visdo de
Marina por inteiro.

Marina é nome que tem origem no latim marinus — mar ou
marinho - o que vem do mar. Nao é dificil estabelecer uma analogia
com as vénus de Boticelli e de Velazquez. A primeira surge no
contexto de um imagindrio cristdo, cujas ideias vao residir na
combinacdo do mundo antigo com o cristianismo, e que concebiam
o0 amor na culminacdo da beleza. O poder do amor era encarnado
na figura de Vénus, era o que relacionava o mundo dos homens
com Deus, a beleza terrena era um reflexo da beleza superior.
Vénus seria a divindade mais importante para os neoplaténicos. O
que viria a motivar a pintura de Sandro Botticelli (1445 - 1510).

26 Murilo afirma ser Marina uma narrativa sobre prostituta.
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Figura 4. O nascimento de Vénus (1482) Sandro Botticelli. 7

Esta pintura de Botticelli representa o nascimento da Vénus
celeste gerida pela unido do sangue da castracdo do deus Urano
e a espuma do mar. A beleza. Arrastada pelos ventos, é recebida
pela Hora da Primavera, que se aproxima para a acolher com um
manto de flores. Em sua nudez luminosa, a deusa figurativizada
por Botticelli, ndo sugere amor fisico, mas simboliza o primado
da verdade e da pureza, ndo seria propriamente Vénus que nasce
no quadro de Botticelli, é a alma cristd que emerge das aguas do
Batismo. (HAUSER, 2003). Tal obra é paradigmatica por comportar,
nao sé a tensa relagdo entre a cultura paga e a crista, mas também
a densa e complexa relacdo da arte com o inquietante contraditério
coexistindo: a beleza e a pureza simbolizadas subjaz a face da
intranquilidade do desejo, da morte, da violéncia, da crueldade
2_convira lembrar que o sexo de deus foi cortado, sangue e
esperma, que caem ao mar, a geram. A fratura na representatividade

27 Sandro Botticelli (1484). O nascimento de Vénus, témpera sobre tela, 172,5x278,5 cm.

Galleria degli Uffizi, Florenza.
28 Didi-Huberman In: https://tamandua.tv.br/
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instituida faz emergir a outra face. Na fissura, cifras disponibilizam-
se os artistas ao capta-la, trazem questionamentos ao discurso
social que escamoteia a complexidade da experiéncia humana.

Na pintura de Diego Veldzquez (1599-1660) Vénus ao espelho,
o didlogo se faz dispondo Vénus em contexto notadamente
humano. Mas o espelho faz aparecer o que estava oculto. O rosto
se mostra e a figura antes fracionada é devolvida a plenitude de
seu ser. “Rosto e quadris em miraculosa concordancia configuram
a mulher em atributos de deusa” (OLIVEIRA, 1999, p.95). Vénus é
signo que recobre uma gama de interpretantes, confluem para
ele: o mito, a deusa, a mulher, filiados ao paradigma do belo, do
amor e do desejo. Velazquez mantém a tradicdo representacional
do sagrado do mito, no entanto, interpde nova interpretagao. O
espelho, nesta ordem de ideias, € mdvel de uma nova semiose.
Instaura a metafora, na trama das relacbes mitoldgicas e no
resgate das origens. Deusa do amor e geradora de Eros, o amor faz
dele sua extensdo, com ele se identifica e se confunde. Fusdo de
imagem especular. No imponderdvel cruzamento,vertigem. Vénus
€ Eros por sugestivo arranjo pictérico. H4 uma agdo translativa a
metaforizar o amor e a beleza que se transformam em conceito.
Uma qualidade entranhada no signo, o conceito, promove a
iconizacdo do simbolo.

Esta caracteristica é notavel no labor muriliano. A relacao
metafdrica que ele constrdéi faz o simbolo degenerar-se em icone
e habitar o universo da primeiridade. Como o espelho que reflete
refletido. Imagem de imagem, transgride a representagdo comum.
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N

Figura 5. Venus ao espelho (1647-1651).%

Em Velazquez, a deusa, estendida sobre sua propria nudez,
da as costas ao olhar de quem a contempla. No centro, é o corpo
gue se oferece, como objeto de beleza. Se o rosto se volta para
o olhar do espectador é por meio da uma imagem especular
da deusa ou do imaginario de quem vé essa face. O rosto é
parcialmente visivel e se recolhe na insignificancia de um plano
secundario, na verdade. Destaca-se a fisicalidade, o erotismo e
o vortice das paixdes. Velazquez conjuga beleza e sensualidade,
no mesmo espaco, a imagem do rosto espelhada e os sinuosos
guadris, se complementares, apontam para a deusa-mulher que
por si s6 é uma metafora. No plano da narrativa muriliana, pelas
constantes fragmentacdes, pelo labirinto temporal, as relacées
de contiguidades, aos encadeamentos lineares e de causa e efeito
entre as sequéncias dos acontecimentos, interpdem-se relagdes
mais complexas, paralelisticas (simetrias, gradacdes, antiteses)

29 Diego Veldzquez (1647-1651). Venus ao espelho, Oleo sobre tela. 1,22m x 1,77m,

National Gallery, Londres.
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responsaveis por uma multiplicidade e simultaneidade de visdes
de um mesmo evento. As sequéncias mutuamente se remetem,
como ocorre em Proust. Rarefaz-se a contiguidade do narrar,
atingindo um nivel qualitativo que se reveste de mera possibilidade
de histdrias. Esse movimento de degeneracdo signica, em varios
niveis, desvela uma capacidade poética e um modo de tangenciar
a multiplicidade da poténcia. Isso revela - a quem tem consciéncia
da linguagem com que opera - a intangibilidade signica do primeiro.
A primeiridade n3o pode ser tocada. E Intangivel. Como Marina.
Sao varios os niveis em que Murilo Rubido labora para desfazer
o instituido, ele profana o verbo e suas formas de organizacao
e representacdo. Ao perfazer a profanag¢ao, promove a irrupgao
do insélito e do fantastico na fratura visual/verbal - lingua /
discurso - linguagem tomada como objeto de uma experiéncia
da negatividade. Experiéncia que presentifica o originario da
expressao e guarda em si: o mistério, o enigma, a intangibilidade.

[l

Esse presente se performatiza com a “infancia da linguagem” e

com o ‘modo do nao’, na perspectiva colocada por Agamben.

A literatura muriliana, em intenso didlogo com muitos
saberes, descria para criar, no potencial do estranhamento
(Agamben, 2009). Em Murilo, a luta pela palavra a que o autor
mineiro se refere ndo estd relacionada a eficacia na transmissao
de saberes — visiveis e legiveis - diferentemente, o contista atua
com uma atencgao flutuante, que o leva a uma suspensao intensa
no momento de concluir e o faz estirar-se em varias dimensdes
entre o apreendido e o que o apreende, vivenciando uma tensao
dialética —impensdavel ao positivismo — “que consiste em deixar-se
desprender de seu saber sobre” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.23) e
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entregar-se a fenomenologia do conhecer em perpétua instancia
de transferéncia e projec¢do. O risco é grande. Mas é o mais belo
risco da ficcdo. (2017, p.24)
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