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Resumo: O presente artigo, baseado na dissertacdo
“Corpos a deriva: literatura e animalidade em Murilo
Rubido”, busca apresentar outras possibilidades
de leitura do fantdstico. No cruzamento entre
literatura e antropologia, surge o questionamento
das normatividades em jogo nos contos rubianos cujo
personagem animal adquire papel de centralidade,
abrindo espaco para a investigacdo das formas de
humanidade acionadas pela animalidade, colocadas
aqui em posicdo de centralidade, bem como das suas
consequéncias politicas para o fazer literario.
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Abstract: This article, based on my dissertation
“Bodies adrift: literature and animality in the works
of Murilo Rubido”, aims to present other possibilities
of reading the fantastic. In the meeting of literature
and anthropology, the questioning of normativity
arises demonstrating that it is at stake in the
Rubianos’ tales which animal character acquires
central position. Because of the centrality, the
animal character opens up space to investigate ways
of humanity triggered by the animality. These ways
are placed here in a central position, as well as their
political consequences to literary creation.
Keywords: Fantastic literature; Murilo Rubido; Animal
study; Perspectivism.

UM OLHO NO PEIXE, OUTRO NO GATO

Do cruzamento entre literatura e animalidade, cada vez
mais presente tanto no ambito da producgdo literdria quanto no
do interesse da recepcgdo critica, escapa a necessidade de re-
imaginarmos nosso espaco de existéncia por meio de outras
percepcdes sensiveis. Se, como apontam Agamben (2017), Lestel
(2011) e Haraway (2009), a humanidade sé se define como tal a
partir do seu contraste com a animalidade e vice-versa, explorar,
através da ficgdo, outras formas de ser animal, também significa
explorar outras formas de ser humano e, sobretudo, questionar
os limites hierdrquicos estabelecidos entre possibilidades de
humanidade que escapam dos corpos tradicionais.

Em um contexto no qual modos de existéncia ndao hegemonicos
tém sido, por um lado, cada vez mais deslegitimados pela parcela
conservadora da sociedade e, por outro, conquistado novos
espacos no ambito das manifestacdes artisticas, a literatura animal
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se configura como um meio potente para performar o conflito
entre formas de viver diferentes, obrigadas a conviver em um
mundo regido por estruturas de pensamento dicotébmicas, que,
constantemente, recusam possibilidades de sobredeterminacao
(MANIGLIER, 2013).

Nesse sentido, a contistica rubiana se estabelece como um
terreno fértil para que tanto a fluidez — ligada a animalidade, quanto
a rigidez — ligada a determinada concepc¢ao de humanidade pautada
na burocracia e no tradicionalismo cristdao, possam ser exploradas na
tentativa de conceber um espaco para o humano no qual os corpos
sejam livres para assumir outras configuracdes. Em Murilo Rubido, o
ponto de vista validado pelo texto — quando lido a partir das nogdes
de animalidade e humanidade pressupostas por personagens que
se disputam e se equivocam no decorrer da narrativa — parece por
em xeque o corpo do leitor ao fazer emergir, pela sua voz, tanto a
animalidade constitutiva do humano, quanto o rastro de humanidade
que acompanha o animal. Autor de uma literatura que coloca em
tensdo os espacgos dicotdémicos tradicionais a partir da insercdo de
personagens encarregados de, por meio de suas transformagdes,
questionarem os sistemas vigentes e proporem novas formas de
relacdo entre corpo e mundo, Rubido articula a linguagem lapidada,
sobre a qual repousam 0s seus contos, universos que se tensionam
e apontam para a necessidade de repensarmos nossa definicdo de
humano, dai a necessidade de uma proposta de leitura dos contos
animalescos de Murilo Rubido a partir da perspectiva enunciativa
animal e humana em simultaneidade.

Tal proposta, ancorada na pressuposicdao da existéncia de
mundos heterogéneos defendida pela antropologia de Viveiros de
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Castro (2015) e Strathern (2014), tem por objetivo criar espacos de
visibilidade a partir da necessidade de introjetar as diferengas entre
os discursos, sejam eles ficcionais ou ndo, no lugar de neutraliza-las
para forjar a existéncia de uma univocidade do pensamento.

DEUS NAO DA ASA A COBRA

Ainda que Rubido coloque em jogo, através da sua literatura,
camadas de normatividades muito bem costuradas, capazes de
rearticular as experiéncias a partir da relacdo entre aquilo que é
da ordem da realidade e aquilo que efetivamente tal realidade
mobiliza, por conta da necessidade de “adaptar-se ao deslocamento
do horizonte de leitura provocado pelo texto muriliano” (CABRAL,
2011, p.23), grande parte dos estudos sobre o autor enfeixam sua
obra sobre o prisma do realismo fantdstico, tendo como ponto de
partida teorias de Todorov e Ceserani ou os preceitos do realismo
magico hispano-americano reestruturados para a descricdo da sua
especificidade literdria.

Para Todorov, o fantdstico, enquanto género, define-se
por meio da hesitagdo. Assim, seria considerada fantastica
toda a literatura na qual “um ser que sé conhece as leis
naturais, [estivesse] face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (TODOROV, 2010, p.31) e esse acontecimento
jamais fosse inteiramente desvendado. Nessa concepg¢do, o
fantastico poderia oscilar entre o estranho e o maravilhoso:
se o dito “acontecimento sobrenatural” fosse aceito como
possivel pelos personagens e pelo leitor, estariamos frente ao
maravilhoso; em contrapartida, se tal acontecimento fosse
percebido como absurdo, estariamos frente ao estranho. A
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semelhanca da nog¢dao de género fantastico empregada por
Todorov, o realismo magico também tem como base estrutural
a dicotomia real/fantastico; tal qual o subgénero maravilhoso,

I”

no realismo magico o “sobrenatural” convive harmoniosamente
com os demais elementos da narrativa, contudo, nele se cruzam
0s preceitos culturais e histéricos dos paises latino-americanos
aos quais se filiam. Ceserani (2006), por sua vez, define o
fantastico como um modo de linguagem que emprega uma série
de procedimentos narrativos para criar determinado efeito no
leitor. O critico descola seu conceito de fantastico da noc¢ao de
género e abre espaco para que as narrativas sejam lidas através
de parametros linguisticos mais apurados, todavia elenca uma
série de procedimentos como responsaveis pela impressdao do
fantastico, restabelecendo certa estrutura formal que sempre
contrapde os efeitos da narrativa a determinado padrdo de
realidade hierarquicamente mais valida, ainda que esse padrao
seja questionado pela propria literatura.

Apesar de tais teorias contribuirem para o tracado de um
percurso histérico que caminhe da concepg¢dao dos géneros ao
seu questionamento, elas sustentam suas bases no carater
representativo do texto literdrio, como se para medir a
“fantastiquice” (MELLO, 2016) de uma narrativa tivéssemos que
estabelecer seu grau de proximidade com o mundo validado
como real. Conforme aponta Braulio Tavares (2003, p.7) “[e]lm
geral, nossa primeira tentativa de definir ou descrever a literatura
fantastica se déd de forma negativa. Pensamos nela pelo que ela
ndo é. O fantdstico, por essa otica, é tudo que ndo é realista”,
assim, todas as obras que escapam das conven¢des miméticas de
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representacdo terminam por serem enquadradas em um mesmo
grande género, ainda que acionem possibilidades de mundo
distintas e se apoiem em estratégias narrativas diferentes.

Todavia, enquanto literaturas como as de Murilo Rubido,
mesmo transgredindo as conveng¢des reguladoras, colocam em
jogo um “redimensionamento do real” (FROIS, 2009) que permite
aos criticos atribuirem aos seus contos o estatuto contraditério
de realismo fantastico, literaturas que se moldam a determinada
realidade também acionam ontologias imaginarias criadas a
partir de pressupostos ficcionais e, antes de representarem a
realidade, criam novas realidades que podem ou nao se encaixar
a objetividade da realidade primeira, sendo, portanto, dotadas de
certo grau de “fantastiquice”.

Essa apreciagdo da ficcdo literdria coloca um
problema para a compreensdo da ficcionalidade da
obra, pois se, por um lado, o texto é considerado
como realista, ndo parece ser “falso o suficiente”
para ser tomado como sendo ficcional — e se, por
outro lado, apresenta aspectos que fogem aos
parametros de verossimilhanca estabelecidos por
tal juizo, o mundo apresentado é fantastico (ou
magico ou maravilhoso) e, portanto, ndo pode ser
visto como sendo realista. (CABRAL, 2011, p.29)

Esse problema parece se sustentar sobre a corrente confusdo
entre os pressupostos de existéncia da ficcdo e os de existéncia do
universo ficcional criado através da ficcdo, ou seja, entre o estatuto
ficcional da obra literaria e a realidade que o universo inventado
por ela valida.

Em grande parte de suas narrativas, além de validar um
universo ficcional bastante distante daquilo que concebemos
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como realidade, Murilo Rubido aciona, dentro desse universo, ao
menos duas ontologias que se chocam a todo o tempo em busca
de legitimidade, fazendo-nos “questionar a validade de um modelo
ficcional amparado em uma légica fixa de entendimento dos
sentidos da experiéncia humana” (CABRAL, 2011, p.17) e, arrisco
dizer, da experiéncia animal. Esse mesmo choque ontoldgico coloca
em jogo, a partir da reenunciacdo literdria, a possibilidade de
dissenso, abrindo os contos para multiplas interpretagdes tecidas
a partir dos diferentes “movimentos de invencdo de sentido”
(ZULAR, 2018, p.2) possibilitados pelos sistemas de mundos em
jogo nas narrativas. Longe de apresentarem um mesmo mundo
visto por meio de recortes distintos, tais narrativas apresentam
mundos distintos vistos a partir dos mesmos signos tornados
equivocos que, quando reenunciados, inserem o leitor em um
limiar entre possibilidades de significacdes.
E isso que chamo de dissenso: ndo um conflito
de pontos de vista nem mesmo um conflito
pelo reconhecimento, mas um conflito sobre a
constituicdo mesma do mundo comum, sobre o
gue nele se vé e se ouve, sobre os titulos dos que
nele falam para ser ouvidos e sobre a visibilidade
dos objetos que nele sdo designados. (RANCIERE,
1996, p.374-375)
Assim, ainda que o pano de fundo das narrativas rubianas seja
a “fantastiquice”, capaz de propor novos enlagamentos de real, o
gue esta em jogo é antes um “conflito sobre a prépria configuracao
do sensivel” (RANCIERE, 1996, p.373). Tal caracteristica da
obra ja havia sido observada por Schwartz (1981, p.25), que
reconhece, nos contos de Murilo Rubido, “uma oposicao entre as
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personagens, a partir de suas visdes de mundo diametralmente
opostas”. Contudo, os estudos sobre o autor pouco consideram
esse aspecto, colocado em segundo plano para trazer a tona
desde analises das narrativas a partir das respectivas correlacdes
epigraficas!, até a compreensdo do fantdstico como um discurso
social critico a sociedade?, passando por releituras do género
fantastico a partir da transgressdo proposta pelo autor®. Ainda que
todas essas possibilidades de leitura sejam vdlidas e, sobretudo,
essenciais para a compreensao da obra rubiana, deixam escapar a
complexa tensdo ontoldgica em jogo nas narrativas por alinharem
o olhar a apenas uma das possibilidades de mundos fornecidas
pelo texto.

Uma vez que, nos contos de Rubido, o sentido ndo é mais um
dado fornecido nem pela ancoragem da literatura a um conceito
prévio de realidade com base na falsa sensacdo de estabilidade
dos signos, nem pela solidez ontoldgica tecida no interior dos
contos, o desafio de leitura da obra rubiana estd em validarmos, ao
mesmo tempo, as muitas possibilidades de mundos, contrariando
a tendéncia a assumir como real o que nos parece mais possivel,
e propondo articulacdes entre os contextos através da linguagem
qgue, segundo Roberto Zular, “é parte dessa variabilidade das coisas
e um modo de estabelecer rela¢des entre o ato de sua instauracao
e os mundos que coloca em jogo nesse ato” (ZULAR, 2018, p.2).

1 SCHWARTZ, Jorge (1981). Murilo Rubido: a poética do uroboro. Sdo Paulo: Atica.

2 OLIVEIRA, Acauam Silvério de (2009). Os descaminhos do mito: Formag¢do histdrico-
social transfigurada em fantdstico na fic¢gdo de Murilo Rubido. 142f. Dissertagdo
(Mestrado) - Curso de Letras, Universidade Federal de Sao Paulo, Sdo Paulo.

3 FROIS, Wilson Barreto (2009). Murilo Rubido e o redimensionamento do real. 108f.
Dissertagdo (Mestrado) - Curso de Letras, Pontificia Universidade Catdlica de Minas
Gerais, Belo Horizonte.
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A titulo de exemplo, se em “Teleco, o coelhinho” temos, do
ponto de vista de Barbosa, um homem em corpo de canguru, ha
também, do ponto de vista do narrador, um coelho que, sob pele
de canguru, finge ser homem.

Desse modo, a literatura de Murilo Rubido, ao nos fazer transitar
entre perspectivas pela forma singular como opera a construcao
da realidade interna a obra, abre um sulco em nossas nog¢des de
verdade e nos convida a questionar a univocidade do conceito
de real e, junto a ela, a nossa nocdo de humano. Se, conforme
observa Iser (1999, p.41), “na leitura pensamos os pensamentos de
um outro, pensamentos que — independentemente de quem quer
qgue seja, representam em principio uma experiéncia estranha”,
guando em contato com os contos rubianos que operam por meio
da animalidade, para além de pensarmos os pensamentos de um
outro, abrimos o espago do pensar para ser ocupado por novas
acoplagens entre corpos e mundos.

Isso acontece porque, como observa Alexandre Nodari
(2015), a experiéncia ficcional literaria coloca em jogo mais
de uma possibilidade de realidade em simultdneo, de modo
gue aquelas oferecidas pela realidade ficcional se cruzam com
aquelas oferecidas pela realidade externa a obra e fazem com
gue o leitor especule e ressignifique tanto o texto lido como a
propria existéncia. Nesse sentido, a experiéncia literaria pode ser
compreendida como uma “antropologia especulativa”

mas se a leitura é esse entrecruzamento (fazer o
mundo consistir e também desconsisti-lo, dando

consisténcia a outros mundos descobertos),
entdo ela ndo se reduz a leitura de textos escritos,
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isto é, a leitura em sentido estrito, mas constitui
uma experiéncia de contato com o mundo e
suas diferentes intensidades, uma pratica ético-
politica (ou ecoldgica) de adquirir uma consisténcia
singular, mas sempre fugidia, no encontro com
as multiplicidades, um habitat (sempre precario
e finito) no cosmos, ou seja, uma experiéncia de
antropologia e cosmografia, uma antropologia
especulativa. (NODARI, 2015, p.78)

Calcada no movimento da virada ontoldgica, a antropologia aqui

em jogo tem como fundamento considerar o conceito de mundo do
outro ndo como uma representacdo diferente de conceitos do nosso
mundo e a eles hierarquizados, mas como uma possibilidade que se
efetiva por meio da identificacdo entre o mundo e os sujeitos que
o habitam, validando epistemologicamente as realidades vividas
por tais sujeitos como experiéncias que fazem surgir outros mundos
possiveis, os quais, na literatura rubiana, sempre se contrapdem
entre si e ao nosso. As teorias de Viveiros de Castro (2015) e Strathern
(2014) tém papel fundamental nessa virada, pois torcem o préprio
espaco da antropologia ao proporem formas de analise que deem
conta da “descolonizacdo permanente do pensamento” (CASTRO,
2015, p.20), seja fundamentando uma etnografia-conceito que
rotacione as posicoes de visibilidade sobre elas mesmas e nos faca
guestionar qual o ponto de vista temos sobre o ponto de vista do
outro, seja analisando a ontologia ficcional do fazer antropolégico a
partir das premissas que o sustentam, atravessando tal saber com
questionamentos potentes estruturados partindo das nog¢des de
género e de suas associagdes com os aspectos de natureza e cultura.

Conforme observa Strathern (2014, p.182), em determinado
momento da antropologia “[a] diferenca entre “nds” e “eles”
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[passa a ser] concebida ndo como a etapa distinta na progressao
evolutiva, mas como uma diferenca de perspectiva. “Eles” nao
visualizavam o mundo através dos mesmos quadros que “nds””.
Nesse sentido, a experiéncia antropoldgica, assim como a literaria,
estd fundamentada na correlacdo entre os elementos de mundos
distintos, fazendo com que “o mundo fora do alcance da percepcao
atual [tenha] sua possibilidade de existéncia garantida pela
presenca virtual de outrem por quem ele é percebido” (CASTRO,
2002, p.118), de modo a nos permitir ndo apenas “imaginar uma
experiéncia, mas experimentar uma imaginacdo” (CASTRO, 2002,
p.123) a partir dos mundos ali acionados. Isso em um movimento
de troca de perspectivas que, ainda para Viveiros de Castro (2002,
p.123), “envolve uma dimensao essencial de fic¢cdo, pois se trata de
por em ressonancia interna dois pontos de vista heterogéneos” ou,
no caso dos contos “Teleco, o coelhinho”, “Alfredo” e “Os dragdes”,
de Murilo Rubido, ao menos trés pontos de vista heterogéneos:
o do narrador aparentemente humano, o do protagonista
aparentemente animal e o do leitor, que articula ambos ao fazer
ressoar, em seu corpo ao mesmo tempo animal e humano, as vozes
dissonantes acionadas na leitura.

Nesse sentido, a crise da representacdo antropoldgica,
embasada na ideia de que a diferenca entre os sujeitos se da por
conta das concepg¢des de mundo e nao simplesmente por conta da
maneira como esse mundo é representado, aparece na esteira da
crise da univocidade linguistica, pois antes de perceber a diferenca
entre o nosso mundo e o mundo dos outros, foi necessario adquirir
a consciéncia de que a prdpria linguagem é atravessada, interna e
externamente, por diversos regimes de real acionados a partir da
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voz e, embora utilizemos de signos semelhantes para expressar
um dito, tais signos sdao capazes de mobilizar multiplas afec¢des e
possibilidades de mundo, ou seja, carregam a “relacionalidade de
um dizer em que, mais do que significar, cada um comunica quem é”
(CAVARERO, 2011, p.11).

Na literatura animal de Murilo Rubido, é no contato entre as
multiplas experiéncias de mundo propostas pela ficgao e as vividas
pelo leitor que a linguagem, na sua capacidade de se equivocar e se
sobredeterminar, adquire novos contornos e insere as ontologias
colocadas em jogo em um limiar relacional no qual se pode ser,
ao mesmo tempo, homem e canguru, verbo e dromedario,
dragdao e amante. Como aponta Cabral a partir de Iser, “[p]or este
procedimento, reformula-se o real (pela irrealizacdo da realidade)
e se imagina a realidade (mediante a realizacdo do imaginario)”
(CABRAL, 2011, p.39), questionando o conceito de humano a partir
do acionamento da animalidade que o contém.

Contudo, ainda que, como observamos até aqui, aceitar, através
do jogo ficcional, a solidez dos espagos ontolégicos colocados
em jogo pelos regimes literarios seja de suma importancia para
a leitura de uma obra, raramente tomamos essa solidez como
principio de andlise literdria, pois partimos do pressuposto de
gue o saber tedrico esta muito distante do exercicio imaginativo.
Assim, literaturas como as de Murilo Rubido s3ao a todo o tempo
envolvidas por conceitos que ndao ddao conta de sua poténcia
pelo fato da experiéncia literaria proposta por elas modificar os
conceitos desses conceitos, 0s quais precisam ser re-imaginados
durante o processo analitico.
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Nesse sentido, o que a literatura de Rubido coloca em
questdo sdo as relagbes entre modos de fazer e espagos de
visibilidade — muitas vezes contraditérias e tensionadas através
da coexisténcia de sistemas ontolégicos que se disputam — e ndo
a validade desses sistemas, ja legitimados por meio do pacto
ficcional. Assim, através de estruturas formais bastante cldssicas,
permeadas por encadeamentos narrativos ldgicos, Rubido insere
o leitor em um jogo de continuidade entre a realidade externa
e interna. Como observa Arrigucci Jr. (1987, p.146), durante a
leitura dos contos rubianos “temos a obrigacdo de estar dentro,
vendo-nos, entretanto, de fora. Mediante esse procedimento, nos
transformamos em participantes de um mundo deslocado que,
paradoxalmente, é ainda o nosso.”

Tal efeito sé se faz possivel pela complexidade formal que
sustenta essa literatura. Envoltos por epigrafes biblicas, reescritas
e metamorfoses, os contos de Murilo Rubido abrem a linguagem
para novas possibilidades de sentido que se modificam a cada
leitura, por exigirem que o leitor recrie, a cada vez, através de
novas acoplagens entre corpo e linguagem que implicam em novas
possibilidades ontoldgicas, as cenas enunciativas ali propostas.

O modificar, em sua literatura, coloca em jogo a obra enquanto
estrutura por meio de uma estratégia de eterna continuidade
que, conforme observa Schwartz (2016), ndo produz alteragées
tematicas e se estabelece como permutagdes capazes de tornar
a linguagem menos hermética. Tais modificacdes sdo, sobretudo,
responsaveis por refinar as equivocidades em jogo nas narrativas,
conforme acontece em “Teleco, o coelhinho”. No conto, o conceito
de homem passa por uma torcao ao ser utilizado para designar um
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canguru que, mesmo sem ser reconhecido a partir de tal conceito
pelo narrador, é descrito como tendo pele, pés, maos, alma e
boca, ou seja, por meio de vocdbulos tipicamente associados a
humanidade e responsaveis pela duplicidade enunciativa que
a cena aciona. Ora, ainda que pelos pressupostos ontolégicos
em jogo no seu mundo, o narrador nao valide a humanidade
do canguru, ele deixa escapar, pelas frestas da linguagem, a
possibilidade de novos cruzamentos de sentido.

Assim, as lacunas das quais falavas Rubido, associadas a
primeira instancia ao seu processo de reescrita, mais do que
propor intercambios entre palavras e construg¢des sintaticas,
reconfiguram o espaco do texto a partir de novos fios. Quando
sobrepostas, as reescrituras dos contos aproximam a construgao
literdria do autor a uma espécie de teia signica sobre a qual
caminhamos no decorrer da leitura. Partimos e chegamos ao
mesmo lugar em todas as versdes de um mesmo conto, todavia
atravessamos pequenos deslocamentos de sentido no trajeto,
gue nos permitem perceber outras paisagens, outras derivacdes
responsaveis por encerrar as narrativas rubianas em um ciclo de
interminabilidade formal. Também é possivel, conforme aponta
Arrigucci Jr., associar tais lacunas ao movimento de multiplicacao
gue ocorre no plano temdtico, do qual derivariam tanto as
multiplicacdes metamoérficas dos personagens como a relagao
entre conto e epigrafe que o precede. “Trata-se, pois, de todo um
complexo tematico que parece estabelecer com o processo de
criacdo um mesmo movimento unitdrio e circular. Curiosamente, o
movimento é continuo, mas ndo progride; multiplica-se, repisando
a unidade” (ARRIGUCCI, 1987, p.151).
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Para Carlos de Brito e Mello (2016, p.263-264), por sua vez, a
interminabilidade estaria relacionada a busca pela “construcdao de
sentido acerca de nds mesmos, homens ou animais, [que se] mostra
como tarefa indispensavel e fatigante, revelando-se, mesmo depois
de extraordindrios e continuos esforcos, intermindvel”. Dessa
forma, ainda que ocorra o aparecimento de dragdes boémios,
coelhos falantes e dromedarios desiludidos, tais personagens,
longe de conseguirem alterar a estrutura social pressuposta,
devem adequar seu modo de viver ao da humanidade que habita
o conto, sob pena de intermindvel isolamento ou até mesmo
morte. Como observa Schwartz (1981, p.38), nos contos rubianos
“[s]er diferente implica em transgressao, e o importante é que
as formas funcionem; assim, enquanto o homem?* ndao questiona
(processo antiindividualizador) e se sujeita as normas (processo
massificador), ele tem a garantia de se integrar na sociedade sem
provocar rupturas”. Assim, o tensionamento constitutivo das
narrativas se fundamenta entre modos de vida distintos cujos
pressupostos de existéncia se chocam na tentativa de estabelecer
um espag¢o comum. Contudo, ainda na esteira de Schwartz, dada a
tragicidade que permeia o universo rubiano, o resultado sempre
é insatisfatorio: ndo se pode conviver com a sociedade na mesma
medida em que ndo se pode escapar dela. Os contos nos quais
a animalidade aparece em primeiro plano caminham no mesmo
sentido, pois o problema n3ao é que personagens nao-humanos
existam, falem ou vivam no espago comum, mas sim que tais
criaturas resolvam agir a partir de outras regras, acionar outras
ontologias que ndo a validada pelos narradores, centrada em um

4 No texto, o termo “homem” é utilizado pelo autor como sinénimo de humano.
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antropocentrismo tao cruel quanto o nosso, ainda que operando
a partir de outras construgdes conceituais.

Conforme observa Schwartz (1981) sobre o conto “Os
dragbes”, o que esta em jogo na narrativa é antes a necessidade
dos habitantes da cidade de inserir os dragdes na sociedade do
gue o questionamento da existéncia dos dragdes que, mesmo
presente, perdura por pouco tempo. O mesmo acontece nos
contos “Teleco, o coelhinho”, em que a verborragia do metamorfo
e seu comportamento humano ndo sdao questionados até que
ele decida ser homem, e em “Alfredo”, no qual a presenca
de um dromedario que fala e usa chapéu espanta menos que
seu parentesco com um humano que deseja legitima-lo como
tal. Como pano de fundo dessas tentativas de legitimacao
de identidades por parte dos personagens, multiplicam-se
transformacdes e temporalidades com o objetivo de propor
um avanco, porém, tais multiplicacdes culminam na repeticao
incessante de determinada ordem que subjuga a todos aqueles
gue tentam rompé-la.

A coexisténcia de muitas camadas ontolégicas que acionam
diversos regimes de sentido por meio da enunciagdo parece ser
responsavel pela rearticulacao infinita ou pelo carater multiplicativo
ao qual o texto rubiano esta a todo o tempo submetido. Uma vez
gue tais movimentos de sentido se deslocam a cada nova leitura e
carregam em seu interior contextos bastante distintos, vemo-nos
diante de um ciclo de inUmeras possibilidades interpretativas, de
modo que a variacdo da experiéncia de leitura passa a ser a Unica
experiéncia possivel, contrapondo-se a violenta experiéncia de
dominacgado a qual sdo submetidos os protagonistas e trazendo aos
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contos possibilidades politicas de encenagdo que ressignificam o
conteudo das cenas inevitavelmente tragicas para os personagens
por elas acionados. Assim, enquanto no universo ficcional das
narrativas rubianas o conflito em jogo culmina na destruicdo
da ontologia que propde modos de existéncia calcados na
possibilidade de variagdo de corpos, a todo o tempo atravessada
pela rigidez autoritaria de um mundo no qual ndo é permitido fluir,
os pressupostos da ficcao tecidos por Murilo Rubido determinam
qgue o leitor, para dar conta do processo de leitura dos contos,
precise fluir entre os corpos por ela mobilizados, propondo uma
torcdao muito complexa entre aquilo que a obra aciona enquanto
enunciado e o que ela efetiva no nivel da enunciagao.

Esse movimento sé se faz possivel porque, conforme observa
Oliveira (2009, p.19), ha, nos contos de Murilo Rubido, “uma
sobreposicdo de temporalidades opostas que se tensionam a
todo momento”. Dentre tais temporalidades esta a temporalidade
biblica, embasada nas epigrafes do velho testamento que é, para
Rubido “exatamente o mais mitoldgico, o mais forte, de uma
religiosidade violenta” (LOWE, 1979). Dessa violéncia germinam as
relacdes sociais das narrativas, organizadas a “sombra da bomba
atémica” (LOWE, 1979), nas quais progresso e repressdo de tudo
gue representa o outro convivem ha muito.

Confirmando esse movimento repetitivo, as
epigrafes biblicas voltam infalivelmente. [...] Ela[s]
[sdo] por assim dizer, o pré-texto, que os textos
murilianos multiplicam. Nela[s] sempre se acham o
principio e o fim de todas as histérias. Com relagdo

a ela[s], estes contos [...] sdo o meio multiplicado.
(ARRIGUCCI, 1987, p.151-152)
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Enquanto pré-texto, as epigrafes atuam como mais uma
camada ontoldgica capaz de mobilizar outros regimes de
visibilidade e de rearticular o plano de significacdo da obra,
pois a voz grossa e univoca do deus cristdo soberano do velho
testamento ecoa sobre a equivocidade caracteristica da obra de
Rubido, na qual tanto linguagem lapidada e fundo ficcional nao
mimético, quanto regimes ontoldgicos normativos e seres que
escapam a qualquer normatividade coexistem em um mesmo
universo, permitindo, para falar com Carlos de Brito e Mello (2016,
p.270), “a criacdo de novos recortes de visibilidade que coloca em
jogo novas proposicdoes ontoldgicas” validadas pela enunciacao
mesmo quando reprimidas pelo enunciado.

Conforme observa Agamben (2017a, p.166), “[o] carater
“pessoal” do sujeito moderno, conceito tdo determinante na
ontologia da modernidade, tem origem a teologia trinaria [...] e
nunca se emancipou dela de fato”. A ontologia crista, ainda para
o filésofo, é uma teoria do ato que expressa antes a realizacao de
algo do que a realidade em si, pois a existéncia singular precisa ser
efetivada a partir da esséncia para entdo ser considerada como tal.
A santissima trindade, nessa leitura, seria entdo a associacdo de
um Unico pressuposto essencial a trés possibilidades de existéncia.
A grande questao em torno dessa teologia trindria hipostatica, ou
seja, que se executa por meio da realizacdao performativa, estaria
na dificuldade de “conciliar a unidade da esséncia com a pluralidade
das trés pessoas” (AGAMBEN, 2017a, p.167). Dai surge a ideia de que,
no mundo, as coisas sao relativas assim como é relativa a relagdo
entre poténcia e esséncia divina. Nesse sentido, a humanidade do
humano — que, para a mitologia crista é a imagem e semelhanca do
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divino — e a animalidade dos animais sao menos estanques do que
aparentam ser. Assim, torna-se mais compreensivel a presenga de
seres hibridos, como leviatad e beemote, na biblia judaico-crista.

Contraditoriamente, essa teologia cristd, cuja fluidez atua
como coringa para validar a existéncia da santissima trindade,
passa a ser, quando orientada pelo catolicismo tradicional,
pautada no controle e na fixidez das formas e costumes. Tal
contradicdo atua enquanto eixo tematico de muitas narrativas
de Murilo Rubido, pois o0 movimento metamérfico da esséncia
gue se transmuda em substancia, necessdrio enquanto Unica
possibilidade para a existéncia do deus cristdo e suas pessoas
divinas, ainda que factivel como possiblidade de agdo, nunca chega
ao fim desejado. Para Arrigucci (1987, p.153), nos contos de Murilo
Rubido “ndo se tem acesso aos fins e os meios se converteram
em fins em si mesmos”, assim, ainda que as metamorfoses sejam
um lugar comum nas narrativas, nunca se estabelecem como
possibilidade de escape da rigidez imposta. Atravessadas pela
performatividade absoluta da voz do deus cristdo catdlico, todas
as tentativas de singularidade e fluidez, sejam elas essenciais
ou substanciais, sdo negadas aos personagens que furam as
regulagens do humano, desencadeando novas sequéncias
metamorficas que se reproduzem infinitamente ou anulando
individualidades e transformando tais personagens em pecas da
maquinaria social até que sejam consumidos por ela.

Faces e nomes escorregadios que se colam ora aqui
ora ali, carregados por um mesmo fluxo. E logo
também se casa a transformagdo propriamente

dita dos seres, que viram e desviram animais e
plantas, numa mesma instabilidade do ser, o que
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implica a questdo mais profunda da identidade
ndo fixada. (ARRIGUCCI, 1987, p.151)

A fluidez de identidade a qual os personagens de Murilo
Rubido estdo sujeitos nem sempre se relaciona propriamente a
uma auséncia de individualidade. Em alguns contos, a busca pela
singularidade leva o individuo a uma sequéncia de transformagdes.
E o caso de Alfredo, protagonista do conto homénimo, que,
para se ver livre do sofrimento de estar entre a humanidade,
transforma-se em porco. “De inicio, Alfredo pensou que a solucao
seria transformar-se num porco, convencido da impossibilidade
de conviver com seus semelhantes, a se entredevorarem no
6dio. Tentou apazigua-los e voltaram-se contra ele” (RUBIAO,
2016, p.108). A tentativa falha, pois ser porco também carregava
violéncia, levando o personagem a se metamorfosear em verbo
e, posteriormente, em dromeddrio. Sob essa ultima forma,
Alfredo segue caminhando pela serra. Em outros contos, no
entanto, essa fluidez transforma-se em estratégia adaptativa.
Odorico e Jodo, personagens de “Os dragbes”, sao os Unicos da
espécie que sobrevivem aos maus-tratos humanos. S3o eles os
dragdes mais “corrompidos” e também os que mais reproduzem
comportamentos da humanidade. Odorico termina assassinado
pelo marido da amante, enquanto Jodo busca cada vez mais
aumentar sua popularidade. Quando mais jovens, “fugiam, a noite,
do casardo e iam se embriagar no botequim” (RUBIAO, 2016, p.48).

O tensionamento entre o conteludo da forma, pautado no
rigoroso labor em busca da objetividade descritiva, e a forma do
conteludo, marcada pela presenca de normatividades dispares
metamorficas que se misturam e tentam fluir, ambos presentes
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em muitos dos contos de Murilo Rubido, operam como eco
dos cruzamentos ontoldgicos envolvidos na constru¢ao dessas
narrativas. Enquanto o carater estrutural da obra nega a fluidez
dos personagens, a forca contida na afeccdo de suas vozes e corpos
procura desintegrar a estrutura ali armada. Ora, conforme observa
0 préprio Rubido, o absurdo, nos seus contos, “é exatamente a
repeticao continua dos gestos”, gestos esses que, para Agamben
(2018) faz aparecer, no continuo da experiéncia literaria, aquilo de
corpo e de ritmo acionado pelo movimento da voz na linguagem.

Embora se repitam, os mesmos gestos voltam em outros
corpos que se metamorfoseiam enquanto tentativa de escape
do embate constante entre a forca autoritaria — seja ela divina,
formal ou reflexo da época histérica — e a busca por maleabilidade.
Ao torcerem o espaco de enunciacdo por meio do jogo das
transformacdes, os personagens rubianos criam um sujeito que se
constrdi por meio da relagao entre os afetos discursivos acionados
e embaralhados pelo gesto ritmico da leitura e as experiéncias
cinestésicas do movimento corpéreo metamorfico, deslocando
as nog¢Oes que separam nossa humanidade da animalidade que
nos constitui.

CARA DE UM, FOCINHO DE OUTRO

Narrado por um professor que sugere interpretagdes
essencialmente antropocéntricas acerca dos animais, a marca
da convivéncia entre a comunidade e os inusitados dragdes
visitantes de “Os dragdes” se da, em um primeiro momento,
pela necessidade de separag¢dao hierarquica entre as espécies
acompanhada de uma tentativa de domesticagao dos visitantes
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por parte da humanidade. A absor¢cao desses animais como
membros da sociedade, conforme observa Zagury (1987), s6 se faz
possivel quando os dragdes rejeitam sua individualidade e passam
a replicar comportamentos humanos. No limite, a igualdade de
tais animais diante dos demais membros da comunidade funciona
como recompensa pelo apagamento de determinada animalidade
que, por extrapolar os limites do entendimento humano, parece
ser indomesticavel.
A ansia de atribuir caracteristicas humanas
ao dragdo faz com que sejam eliminados seus
atribuidos “dragondceos”. O homem ignora
que “os dragBes podem comunicar-se entre si
apesar das distancias que os separam e sem a
necessidade de palavras” (cf. BORGES, 1957,
p.10 Apud El libro de los seres imaginarios, p.10).
(BORGESSCHWARTZ, 1981, p.40)
Depois de aparentemente adaptado a vida na cidade, Jodo, o
dragdo derradeiro, apaixona-se por uma trapezista de circo, espago
de possibilidade para o exético na literatura de Murilo Rubido, e
desaparece. Se, por um lado, o exotismo circense faz o sistema de
mundos operar a partir de novos parametros durante os espetaculos,
guando longe das cortinas os seus animais sdo submetidos a
crueldades ainda mais violentas do que as comumente infligidas
pelo coletivo social. Desse modo, enquanto Jodo desaparece sem
deixar rastros que nos permitam compreender de que forma se
deu essa experiéncia, Teleco, personagem de “Teleco, o coelhinho”,
retorna do circo ja perto da morte.

A narrativa tem como protagonista um metamorfo cuja
capacidade transformacional e o pertencimento a animalidade, para
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além de serem bem aceitos por seu anfitrido aparentemente humano,
configuram-se como o motivo primeiro da hospitalidade. No inicio do
conto, o narrador faz mencdo de enxotar Teleco por presumir ser ele
um menino de rua, mas, ao se deparar com um coelhinho, acolhe-o
em sua residéncia. No conto, o jogo entre as posicdes humano e
animal adquirem estatuto hierdrquico mais complexo que em “Os
dragdes”, pois humanos sub-humanizados aparentam merecer
menos afeto do que animais que, mesmo falantes, ndo questionam o
seu pertencimento a esfera da animalidade.

No conto, a complicacdo acontece no momento em que Teleco,
na corporalidade de um canguru, procura adentrar o espac¢o da
humanidade ao se declarar homem. Para além de colocar em
jogo novas possibilidades conceituais de humano, o protagonista
também reconfigura o signo homem ao presumir que tal signo
pode ser ocupado por outras corporalidades. Se em “Os dragbes”
a insercdo social dos animais no seio da humanidade servia como
paliativo para tornar possivel a convivéncia entre as espécies, de
maneira quase oposta, em “Teleco, o coelhinho”, a tentativa de
pertencimento social realizada pelo canguru que se declara homem
culmina na desestabilizacdo das estruturas hierarquicas ja muito
bem consolidadas pela ontologia narrativa e faz ruir a relacdo
estabelecida entre o protagonista e o narrador.

Tanto em “Os dragdes” como em “Teleco, o coelhinho”, as
transformagdes metamorficas, sejam elas corpdreas ou ndo,
tém como finalidade aproximar os respectivos metamorfos
da humanidade. Em “Alfredo”, por sua vez, as mutacdes do
protagonista sdo motivadas por seu desejo de se afastar do
convivio com os humanos. Nesse conto, o tensionamento entre

REVISTA ABUSOES | n. 14 v. 14 ano 07




[][]SSl,[\ / AR“G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56742

as posicdes de humanidade e animalidade se da por meio do
guestionamento da superioridade humana, tida por Alfredo como
aquela que propaga crueldade e violéncia. Ainda que procure
novas possibilidades corpéreas que deem conta de aplacar seu
sofrimento, Alfredo termina por seguir melancélico sob a forma
de um dromeddrio que, por ter falhado em suas tentativas
anteriores, apenas bebe agua para se consolar.

Por colocarem em jogo no minimo dois sistemas ontoldgicos
que percebem animalidade e humanidade a partir de perspectivas
diferentes, os trés contos operam em um espaco equivoco de
sobredeterminagdes responsaveis por promover indeterminagdes
entre os conceitos de animal e humano enquanto criam uma
disputa pela validagdo dos corpos que, mesmo improvaveis
e animalescos, sdo construidos como humanos por meio das
acoplagens acionadas pelo processo de enunciacgao.

A insercao de protagonistas cujos modos de existéncia se
dao a partir de outras no¢des normativas ou de corporalidades
destoantes, que atuam no espago regulado da humanidade, faz
com que novas relacdes entre as nocdes de humano e de animal,
tornadas fluidas e transversais, venham a tona. Desse modo,
vemo-nos diante de um questionamento que relativiza a validade
da instituicdo ontoldgica pautada na burocracia cotidiana e na
repeticdao das mesmas ac¢des, por meio do questionamento da
validade da instituicdo ontoldgica pautada na exce¢ao humana.

Isso acontece porque os animais, nos contos de Murilo Rubido,
impdem uma légica na qual, além de serem um ponto de vista,
sdao também o ponto de vista do ponto de vista. Ainda que as
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cenas sejam construidas a partir dos pressupostos do narrador
supostamente humano, na interagao entre linguagem e voz ressoa
mais de um campo enunciativo, que tém como eixo os espacos de
visibilidade e gestos ali acionados, pois enquanto em uma ontologia
se transformar em humano esta associado ao poder dizé-lo ou
performa-lo, em outra é a mudanca do ponto de vista do narrador
que valida ou invalida a humanidade daquele que é observado. Essa
duplicidade interior a obra abre espago para novos cruzamentos
entre humanidades e animalidades, o tempo todo atravessados pela
insercdo de espacos ontolégicos exteriores pautados nas multiplas
formas de olhar que carrega o leitor rubiano, cujo corpo ora se
acopla ao humano, ora se acopla ao animal e, ainda, ora percebe
gue, nem humano nem animal, é também ele um ser metamorfo
gue ocupa o limiar entre essas duas ontologias.
Em vez da relagao sujeito-objeto, o leitor, enquanto
ponto perspectivistico, se move por meio do campo
de seu objeto. A apreensdo de objetos estéticos
tecidos por textos ficcionais tem sua peculiaridade
em sermos pontos de vista movendo-nos por dentro
do que devemos apreender. (ISER, 1999, p.12)
A ideia de que o leitor atue enquanto ponto perspectivistico
na experiéncia de leitura nos faz voltar ao campo da antropologia.
Tal como os amerindios de Viveiros de Castro (2015), que s6
ouvem a lingua do bicho quando transformados eles mesmos em
bicho e, por conseguinte, inseridos em outro regime de verdade, o
sujeito que mergulha no jogo ficcional proposto pela obra literaria
se vé capturado por uma ontologia diferente daquela que lhe é
familiar. Esse sujeito, contudo, consegue operar a partir de mais
de uma normatividade em simultaneo. Ainda que diretamente
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envolvido no fluxo transformacional e capturado pelas novas
regras ontoldgicas ditadas pela ficgdo, o leitor transita entre o
mundo de |4 e o mundo de c§, traduzindo, a maneira dos xamas,
aquilo que diz o outro regime de verdade.

No processo de traducdao transbordam afetos, por isso
podemos atribuir a um mesmo texto diferentes perspectivas de
leitura. Essas perspectivas obedecem a regulagens estabelecidas
no fazer da escrita que permitem ao leitor o transito fluido entre
os pontos de vista impressos na obra. Nas narrativas de Murilo
Rubido, ainda que o narrador detenha a camada do enunciado
e seja ele o responsavel pelo contar dos contos, a tessitura da
camada enunciativa, quando acoplada ao corpo daquele que
|é, faz transbordar palavras que acionam o ponto de vista dos
protagonistas. Dessa maneira, “[o] que a linguagem diz [do ponto
de vista do enunciado] é transcendido por aquilo que ela revela [do
ponto de vista da enunciagdo], e aquilo que é revelado representa
seu verdadeiro sentido” (ISER, 1999, p.66).

Ainda que “os signos verbais [ativem] a afeicdo do leitor
necessaria para a sua realizacdao” (ISER, 1999, p.40), para dar
conta do processo, o leitor rubiano se vé diante de um mise en
abyme de pontos de vista orientados por multiplas ontologias que,
muitas vezes, destoam da posicdo enunciativa do corpo que diz
e, ao dizer, transforma-se. Além disso, o que é enunciado por um
personagem por vezes aciona o espago de enunciagao validado pelo
personagem concorrente, colocando em jogo imagens causadoras
de estranhamento por serem frutos de um choque ontolégico entre
as camadas de sentido dos signos ali impressos.
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E por conta da complexidade estrutural dos contos de Murilo
Rubido que a animalidade presente em tais narrativas, para além de
propor uma inversao e, a partir dela, tecer criticas a humanidade,
faz surgir possibilidades ontoldgicas capazes de estabelecer novos
cruzamentos entre corpos e vozes, tornados fluidos pelo movimento
de leitura. No limite, a pele do bicho aciona um processo de devir,
pois 0 que ocorre ndo é que o humano se torne animal ou que o
animal se torne humano, mas sim que ser humano se torne outra
coisa que ndo um enquadre em categorias forjadas e estanques.

Contudo, entre as coisas espantosas e estranhas que compdem
o mundo, estd a imposicdo categdrica de categorias. Por isso, a
tentativa de hierarquizacdo das experiéncias dos personagens
rubianos a partir do seu pertencimento ou nao pertencimento a
esfera entendida como humana atravessa tanto o enredo como
muitas leituras das obras. Ainda que seja importante considerar
o fundo alegérico enquanto motor para a primeira leitura das
narrativas, é necessario transpor essa barreira e tentar compreender
tanto a forma de construcao da subjetividade dos personagens nao
humanos ainda que humanizados e ndao humanizados ainda que
humanos, quanto as consequéncias do fato de tais personagens,
por meio de suas corporalidades destoantes, embaralharem as
nogdes de humanidade e animalidade inicialmente estanques aos
olhos de seus narradores.

Nesse sentido, é importante retomar Donna Haraway (2009,
p.46), para quem “[a] luta politica consiste em ver a partir de
ambas as perspectivas a0 mesmo tempo, porque cada uma
delas revela tanto dominag¢des quanto possibilidades que seriam
inimaginaveis a partir do outro ponto de vista” e atravessar as
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multiplicagdes metamorficas acionadas pelos protagonistas com
um olhar perspectivistico, na tentativa de confundir as fronteiras
ontolégicas que sustentam a obra, abrindo uma terceira via
de leitura, na qual nem humanidade nem animalidade sejam
entendidas como categorias estanques e, portanto, ndo precisem
ser dominadas uma pela outra.
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