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nos estudos narrativos, tem por objetivo inicial
destacar, do conjunto de contos de Murilo Rubido,
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aqueles em cujo titulo se verifique a presenga de
personagens-titulo, para, a seguir, observar, nesses
contos, possiveis procedimentos discursivo-textuais
utilizados pelo autor na figuragdo dessas personagens.
Palavras-chave: Estudos narrativos; Figuracao
de personagens; Personagens-titulo; Contistica;
Murilo Rubido.

Abstract: Based essentially on narrative studies, the
present paper has the initial objective to highlight,
from the set of Murilo Rubido’s short stories, the
stories in whose title the presence of title-characters
is verified, in order to subsequently observe potential
textual-discursive procedures used by the author in
the figuration of these characters.

Keywords: Narrative studies; Figuration of characters;
Title-characters; Short stories; Murilo Rubido.

Tendo em vista a amplitude e a complexidade dos processos
de figuracdo de personagens?, observa-se que Murilo Rubido
se utilizou de variados procedimentos discursivo-textuais para
compor as figuras® que sdo anunciadas no titulo de muitos de seus
contos. Dos trinta e trés textos que compdem a obra publicada do
autor, observamos que, em vinte e seis deles, haveria personagem-

2 Conforme Carlos Reis, “[a] figuragdo designa um processo ou um conjunto de
processos discursivos e metaficcionais que individualizam figuras antropomarficas,
localizadas em universos diegéticos especificos, com cujos integrantes aquelas
figuras interagem, enquanto personagens” (REIS, 2018, p.165). Em sua perspectiva, “a
figuragdo é dinamica, gradual, complexa, significando isto trés coisas: primeira, que
normalmente ela ndo se esgota num lugar especifico do texto; segunda, que ela se vai
elaborando e completando ao longo da narrativa; terceira, que, por [...] sua natureza
dinamica, a figuragdo ndo se restringe a uma descri¢do de personagem, nem mesmo
a uma caracterizagdo, embora esta possa ser entendida como seu componente
importante. Assim, a figuragdo deve ser encarada como um macrodispositivo mais
amplo, englobante e consequente do que a caracterizagdo.” (REIS, 2018, p.166)

3 Segundo Reis “O termo figura designa, em geral, toda a entidade ficcional ou
ficcionalizada que desempenha fungdes na composi¢ao e na comunicagao instaurada
pelo relato ou que vive acontecimentos nele narrados. A manifestagdo mais evidente
da entidade designada como figura é a personagem [...]” (REIS, 2018, p.162).
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titulo, ou seja, aquela que ja aparece, de certa maneira, a partir
de algum processo composicional, anunciada no titulo da narrativa.
Em grande parte dessas narrativas, Rubido evidenciou mais de
um elemento figurativo na anunciacdo da personagem-titulo.
Assim, considerando o argumento de Carlos Reis de que “chama-
se personagem, essa categoria sem a qual ndo ha relato que se
sustente” (2014, p.49-50, grifo do original), é importante destacar
a relevancia desse elemento da narrativa para a compreensao dos
mundos possiveis armados pelo autor®.

Em “O pirotécnico Zacarias”®, foram empregados trés
diferentes processos composicionais de personagem, dos quais,
dois deles s3ao os mais comuns no conjunto da obra de Rubido:
a nomeagdo da personagem e o destaque de algum aspecto
predicativo que a caracterize ou modifique. Em primeiro lugar,
observamos a referéncia ao nome e/ou ao sobrenome da
personagem em questdo. Tal processo mostra-se significativo,
uma vez que da identidade as figuras. Além disso, no caso de

4 0O “[...] mundo possivel é um construto abstrato, funcionando como modelo
alternativo ao mundo real” (REIS, 2018, p.274) que, neste caso, corresponde ao
“mundo ficcional[,] uma entidade ‘povoada’ por elementos com feicdo concreta
(personagens, objetos, lugares, etc.) [...]” (REIS, 2018, p.274). Assim, como Reis
observa, “[n]o universo de referéncias dos mundos ficcionais, inscrevem-se as
personagens, os seus atributos e as suas esferas de agdo” (REIS, 2018, p.275).

5 Os contos selecionados para este ensaio serdo apresentados na ordem em que
aparecem publicados na edigdo da Companhia das Letras, cuja entrada se verifica
nas Referéncias deste trabalho. Sdo eles: (1) “O pirotécnico Zacarias”, (2) “O ex-
magico da Taberna Minhota”, (3) “Barbara”, (4) “Ofélia, meu cachimbo e o mar”,
(5) “A flor de vidro”, (6) “Os dragdes”, (7) “Teleco, o coelhinho”, (8) “A Casa do
Girassol Vermelho”, (9) “Alfredo”, (10) “Marina, a Intangivel”, (11) “Os trés nomes
de Godofredo”, (12) “Memdrias do contabilista Pedro Inacio”, (13) “Bruma (a
estrela vermelha)”, (14) “D. José ndo era”, (15) “A Lua”, (16) “O homem do boné
cinzento”, (17) “Mariazinha”, (18) “Elisa”, (19) “A noiva da Casa Azul”, (20) “O bom
amigo Batista”, (21) “Epiddlia”, (22) “Petunia”, (23) “Aglaia”, (24) “O convidado”,
(25) “Botdao-de-Rosa” e (26) “Os comensais”.
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Zacarias, pode-se conjecturar que a nomeacgao da personagem
Ihe confere condicdo humana, o que é um aspecto importante
se considerarmos o fato de que o pirotécnico relata que muitas
pessoas acreditam que “o individuo a quem andam chamando
Zacarias ndo passa de uma alma penada, envolvida por um pobre
invélucro humano” (RUBIAO, 2010, p.10).

No titulo desse conto, ainda se verifica um termo adjetivo,
com valor de predicagdo, “pirotécnico”, em alusdo ao mister que
a personagem exercia antes de morrer. Ademais, é importante
ressaltar que Rubido deixa claro tratar-se de figura do género
masculino®, o que também configura um processo composicional.
Ele nos apresenta um homem que foi atropelado e morreu em
decorréncia do acidente, mas que continua vivendo, inclusive,
“com mais agrado do que anteriormente” (RUBIAO, 2010, p.10).
Zacarias, no entanto, sente-se frustrado, uma vez que nao
consegue convencer seus conhecidos de que é a mesma pessoa de
antes, “com a diferenca de que aquele era vivo e este, um defunto”
(RUBIAO, 2010, p.14). E interessante observar que a personagem,
gue desempenha a fungdo de narrador’, evidencia a impossibilidade

6 Admitindo-se “A Casa do Girassol Vermelho” no universo dos vinte e seis contos
em que Rubido se vale da personagem-titulo para nomear a narrativa, uma metade

” o

deles apresenta personagem no género masculino — “O pirotécnico Zacarias”, “O ex-
magico da Taberna Minhota”, “Os dragdes”, “Teleco, o coelhinho”, “Alfredo”, “Os trés
nomes de Godofredo”, “Memoarias do contabilista Pedro Inacio”, “D. José ndo era”, “O
homem do boné cinzento”, “O bom amigo Batista”, “O convidado”, “Botdo-de-Rosa” e
“Os comensais” — e outra, no feminino — “Barbara”, “Ofélia, meu cachimbo e o mar”,
“A flor de vidro”, “A Casa do Girassol Vermelho”, “Marina, a Intangivel”, “Bruma (a
estrela vermelha)”, “A lua”, “Mariazinha”, “Elisa”, “A noiva da Casa Azul”, “Epiddlia”,
“Petlnia” e “Aglaia”.

7 A fungdo do narrador, na ampla maioria da obra de Rubido, é desempenhada por
personagens, ou seja, por um dos elementos que se encontram presentes no nivel da
diegese — entendida como plano do “conjunto de elementos significativos que integram
a historia contada numa narrativa” (REIS, 2018, p.87) —, variando entre narrador

autodiegético — “a entidade que relata as suas prdprias experiéncias como personagem
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de esclarecer a questdo, uma vez que todos parecem evita-lo a
qualquer custo, e ele é o Unico capaz de “dar informagdes certas
sobre o assunto” (RUBIAO, 2010, p.10).

Em “O ex-mdgico da Taberna Minhota”, encontramos alguns
dos mesmos procedimentos textuais utilizados em “O pirotécnico
Zacarias” para destacar aspectos da composi¢ao da personagem-
titulo. Novamente, a figura em questdao é do género masculino,
entretanto, seu nhome e/ou sobrenome n3o foi destacado, mas sua
procedéncia sim, o que também configura um tipo de processo
composicional. Afinal, ndo se trata de um ex-magico qualquer, mas
do “ex-magico da Taberna Minhota”. Além disso, observa-se que a
expressao “da Taberna Minhota” tem valor adjetivo de predicagao,
modificando o substantivo “ex-magico”.

A personagem sentia-se atormentada por desconhecer sua
origem, uma vez que foi “atirado a vida sem pais, infancia ou
juventude” (RUBIAO, 2010, p.15) e pelo fato de n3o conseguir
controlar sua magia. Apds ser mandado embora da Taberna
Minhota por oferecer alimentos que “extraia misteriosamente
de dentro do paleté” (RUBIAO, 2010, p.15), gratuitamente, aos
clientes do estabelecimento, ele vai trabalhar em um circo.
Contudo, apesar de fazer sucesso entre os espectadores dos
espetaculos circenses, a angustia da personagem, proveniente da
falta de controle sobre sua magia, s6 aumentava.

Desse modo, o entdo magico decide tentar o suicidio. Sua
magia, porém, sempre acaba impedindo-o de concretizar seu
desejo. Depois de trés tentativas fracassadas, resolve tornar-se

central da histéria” (REIS, 2018, p.293) — e homodiegético — “aquele que relata uma
histéria em que ele mesmo participou, como personagem” (REIS, 2018, p.297).
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funcionario publico, visto que “ouvira de um homem triste que
ser funciondrio publico era suicidar-se aos poucos” (RUBIAO, 2010,
p.17). Apés um ano de trabalho, diante da perspectiva de ser
demitido e, consequentemente, afastado da colega de trabalho
por quem havia se apaixonado — tenta provar que, por trabalhar ha
dez anos em uma Secretaria de Estado, ndo poderia ser demitido.
No entanto, constata que “confiara demais na faculdade de fazer
magicas e ela fora anulada pela burocracia” (RUBIAO, 2010, p.18).
Assim, o agora ex-magico, antes atormentado pela falta de controle
sobre sua magia, lamenta “ndo ter criado todo um mundo magico”
(RUBIAO, 2010, p.18).

Em “Bdarbara”, enunciam-se dois aspectos da composicdo da
figura no titulo do conto: o nome e o género. Esse titulo, mais
conciso se comparado aos anteriores, faz sentido se considerarmos
como a narrativa e todo o mundo possivel armado por Rubido gira
em torno da personagem que dd nome ao conto e de seus desejos.
O narrador fala de sua relagdo com Barbara, que conhece desde
a infancia. Ainda menina, ela tinha por habito fazer-lhe pedidos
exagerados, e ele sempre atendia sem pestanejar, apesar de, em
certas ocasides, relutar em “aquiescer as suas exigéncias” (RUBIAO,
2010, p.19). Nesta historia, o insdlito®, uma das mais importantes

8 Neste sentido, “lo insdlito es todo aquello que resulta extraordinario. Lo que se
sale de lo comun, lo inusual, lo fabuloso o lo inexplicable” (LOPEZ-PELLISA; RUIZ
GARZON, 2019, p.XI).

“Sob a denominagdo abrangente de insdlito ficcional se podem abrigar o fantastico
— seja o género, seja especialmente o modo —; o maravilhoso — classico, medievo,
moderno ou contempordneo —; o estranho — aquele de Freud trata em seu ensaio
‘Das Unheimliche’ ou o que Todorov apresenta como contiguo ao fantastico —; o
realismo maravilhoso, bem como suas muitas variantes, admitindo-se o realismo
magico, o realismo fantastico, o realismo animista; o absurdo — independentemente
de entendido como o prop0s Sartre, Camus ou qualquer outro —; os contos de fada
em geral — ficando-lhes de fora muito poucas narrativas —; uma grande maioria das
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marcas da literatura de Rubido, conforme Antonio Candido bem
observou?, é introduzido pelo ganho de peso excessivo de Barbara,
gue vai engordando a medida que seus desejos despropositados
sdo concedidos. Mesmo apds o nascimento de um filho, ela ndo
muda de comportamento, o que frustra o marido, que, resignado,
parece ndo encontrar sentido em contrariar a esposa. E interessante
observar a inconstancia de Barbara, que se enfastia rapidamente
apo6s ter suas vontades atendidas e continua a fazer pedidos
exagerados e descabidos, a ponto de levar sua familia a faléncia.

Em “Ofélia, meu cachimbo e o mar”, mais uma vez, temos
no titulo o procedimento figurativo de destague com o nome
da personagem, deixando expresso o género. Neste texto,
conhecemos o relato de um homem que nasceu longe do litoral,
em um vilarejo em Minas Gerais, e que tem o desejo de se
tornar marinheiro. Apds a morte do pai, ele decide ir morar em
uma cidade litoranea para realizar seu sonho. Entretanto, suas
tentativas sdo frustradas depois que ele fratura um dos pés. Essa
personagem, que cumpre a funcdo de narrador, menciona que
gosta de “conversar com Ofélia na varanda apds o jantar, cachimbo
entre os dentes e o oceano, enegrecido pela noite, estendendo-
se a nossa frente” (RUBIAO, 2010, p.27). Nessas ocasides, conta
a Ofélia as supostas aventuras maritimas de sua familia. Mas sua
interlocutora, por sua vez, parece se entediar com o assunto, pois
prefere “histérias de cacadas” (RUBIAO, 2010, p.27).

narrativas de mistério e policial; uma boa quantidade de textos da fic¢do cientifica;
as producdes que se alinham nos cenarios da ficgdo distdpica ou da ficgdo pds-
apocaliptica; o fantasy” (GARCIA, 2019).

9 Antonio Candido afirma que “Murilo Rubido instaurou no Brasil a ficgdo do insdlito
absurdo” (CANDIDO, 1987, p.208).

REVISTA ABUSOES | n. 14 v. 14 ano 07




[][]SSl,[\ / AR“G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56741

Ele se consola trazendo a memodria, constantemente,

lembrangas de seu bisavl, que teria sido capitdo de navio
negreiro. Afinal, “o que poderia fazer um aleijado com a vocacdao
de navegante, depois que lhe roubaram o mar?” (RUBIAO, 2010,
p.28). Nesse ponto da narrativa, percebe-se uma espécie de
tensdo entre o narrador e Ofélia, que parece insatisfeita com
as histérias contadas pelo companheiro. No final do texto,
podemos entender melhor o motivo da aparente incompreensao
da mulher, pois fica claro que todas as aventuras contadas pelo
narrador n3o passam de devaneios. E possivel conjecturar a
respeito da escolha do titulo do conto por Rubido. A personagem
é figurada como um homem frustrado, que nunca conseguiu
realizar seu sonho. Imaginar toda uma realidade na qual um de
seus antepassados teria uma relagdo com o mar era uma forma
de justificar seus anseios, que nunca puderam ser concretizados.
Assim, ele ressignifica seu mundo, resumindo-o a Ofélia, ao seu
cachimbo e ao mar.

Em “A flor de vidro”'°, temos uma locucdo adjetiva (“de
vidro”), modificando o nucleo substantivo, empregada no
processo composicional da personagem-titulo, que corresponde
a uma figura antropomorfizada®.

10 Nesta histdria, flor nomeia uma personagem, e tal aspecto merece atengdo, uma vez
qgue Rubido se vale de referéncias a diferentes tipos de flora em outros de seus textos, o
que demarca uma reincidéncia dessa estratégia em sua obra.

11 “O conceito de personagem pode ser definido [...] como a representagdo de uma
figura humana ou humanizada [, ou seja, antropomorfizada,] que, numa agao narrativa,
contribui para o desenvolvimento da histdria e para a ilustragdo de sentidos projetados
por essa historia [...]” (REIS, 2018, p.388). Compor personagens a partir de um objeto ou
um animal antropomorfizado é recorrente na obra de Rubido. Dos vinte e seis contos
que apresentam personagem-titulo, sete sdo intitulados por um objeto ou um animal
antropomorfizado: “A flor de vidro”, “Os dragbes”, “Teleco, o coelhinho”, “A Casa do
Girassol Vermelho”, “Alfredo”, “A lua” e “Petunia”.
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No conto, somos apresentados a Eronides, um homem que
nao enxerga de um olho e que sofre de saudades de Marialice,
aparentemente uma antiga namorada, e temos a flor como
elemento de rememoracdo de uma auséncia, conforme defendido
por Polyana Pires Gomes (2018)*2. Logo no inicio da narrativa,
Eronides é surpreendido pela chegada inesperada de sua amada, e
os dois tentam retomar o relacionamento. O insdlito nao demora
a aparecer neste texto, ja que, na manha seguinte, ao acordar, ele
se da conta de que voltou doze anos no tempo e, tomado por uma
ansia de mudar os rumos de um destino que parece ser inevitavel,
tenta fazer com que Marialice ndo va embora. Assim, seguem
uma rotina, com passeios frequentes pelo campo, em alguns
dos quais, ele pensa ter “divisado a flor de vidro no alto de uma
arvore” (RUBIAO, 2010, p.32), e teme a partida da mulher. Esse
temor se confirma no final da narrativa. Logo apds o adeus de
Marialice, “a presenca da flor de vidro revelou-se imediatamente”
(RUBIAO, 2010, p.32). Constatamos, ent3o, o papel da flor de vidro
de simbolizar a partida e a auséncia da amada de Eronides, como
propos Gomes (2018, p.88).

Em “Os dragdes”, a personagem-titulo corresponde a figuras
de um animal mitico-mitolégico antropomorfizadas. O insdlito
estd evidente ja no titulo da narrativa, uma vez que dragdes nao
existem em nossa realidade referencial. Como postula Eveline
Coelho Cardoso (2007, p.40), os titulos de Rubido quase sempre
destacam seja o préprio elemento insélito, seja algo ou alguém a
ele relacionado. A histéria é narrada por um professor, que conta

12 “Uma flor de vidro o [Eronides] ajuda a lembrar, diariamente, da amada ausente”
(GOMES, 2018, p.88).
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como a chegada de dragdes a sua cidade suscitou debates sobre
o que, de fato, seriam tais criaturas e qual seria a sua origem. Um
padre defende que os dragdes recebam nomes, sejam batizados e
alfabetizados. A personagem-narrador parece ser o Unico habitante
do lugar que acha tal sugestdo despropositada. Sua posicdo a
respeito do assunto é interessante e merece atencdo especial, pois
Rubido optou por ndo destacar os nomes que os dragdes receberam
— Odorico e Jodo — no titulo do conto. O narrador tenta convencer
seus companheiros de que as criaturas s3ao apenas dragoes, ao
mesmo tempo em que essas figuras passam a experimentar
sentimentos e conflitos e a ter hdbitos prdprios do ser humano, o
gue reafirma a antropomorfizagao.

Os dragbes comegam a ter vicios. Cardoso (2007, p.42) chamou
atencdo para o fato de que a degradacdo moral dos dragdes pode
ser uma consequéncia do contato com seres humanos. Odorico,
inclusive, passa a viver com uma mulher casada depois que ela
deixa o marido. O professor ndo media esforgos para que eles
abandonassem a vida desregrada que levavam, mas nao foi bem
sucedido. Odorico morreu apds levar um tiro, provavelmente
dado pelo marido da amante. Jodo, mesmo depois de viver com
o professor e sua esposa, que passaram a considerda-lo um filho,
foi vitima da presuncdo, resultante do crescente prestigio que
comecou a desfrutar na cidade, a “admiracado de uns, os presentes
e convites de outros, acendiam-lhe a vaidade” (RUBIAO, 2010,
p.35). No desfecho, ele desaparece. Aparentemente, o motivo
de sua fuga foi a trapezista de um circo que lhe ofereceu uma
proposta de trabalho. Ela teria sido “especialmente destacada
para seduzi-lo” (RUBIAO, 2010, p.35).
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Em “Teleco, o coelhinho”, repete-se a antropomorfizacao de
um animal, com o destaque do nome da personagem — “Teleco”
—, seguido do determinante de sua espécie animal — coelho —, no
grau diminutivo, o que pode sugerir afetividade — “coelhinho” —.
E interessante comparar os procedimentos discursivo-textuais
de “Os dragdes” com os de “Teleco, o coelhinho”. Teleco é um
animal descrito pelo narrador, uma personagem coprotagonista®?
da histéria, como gentil, alguém que tinha o “simples desejo de
agradar ao préximo” (RUBIAO, 2010, p.37). No inicio da histéria, o
narrador parece ignorar que Teleco tem alguns comportamentos
dissimulados, como assustar certos vizinhos de quem nao gostava.
Em sua opinido, “assustava-os mais para nos divertir que por
maldade” (RUBIAO, 2010, p.37).

O percalco narrativo se anuncia quando Teleco, que podia
metamorfosear-se em diferentes animais, transforma-se em um
canguru e afirma ser um homem chamado Ant6nio Barbosa'®. Nota-
se, entdao, como o fato de o nome do coelhinho ter sido destacado
no titulo é significativo. Enquanto Teleco é um coelho meigo e
gentil, na opinido do narrador, ainda que exerga travessuras e
brincadeiras dissimuladas, quando ele se autointitula Anténio — e
nao qualquer um deles, mas Antonio Barbosa —, o narrador passa a
vé-lo de modo diferente, e os atritos entre eles se iniciam. A tensao
aumenta ainda mais porque o narrador se descobre apaixonado por

13 O protagonista é a personagem principal da histéria, atribuindo-se-lhe, em geral,
valores positivos. Ha narrativas em que se verificam mais de uma personagem central. E
comum, nesses casos, que uma personagem tenha valores que se considerem negativos,
sendo chamada de antagonista. No conto de Rubido, tanto Teleco, quanto o narrador,
sdo personagens protagonistas, logo, coprotagonista da mesma historia.

14 A metamorfose é um tema bastante comum a fic¢do fantastica, a que Rubido
recorreu em muitos de seus contos, variando estratégias compositivas.
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Tereza, que tem uma relagao romantica com Teleco. No climax da
histdria, por ciimes de Tereza e porque a “figura tosca” (RUBIAO,
2010, p.39) de Antonio o repugnava, ele os expulsa de sua casa,
gue coabitavam. No fim do conto, Teleco, e ndo mais Antonio,
reaparece, entristecido, junto ao narrador, metamorfoseado em
cachorro. Busca reatar os lagos de afetividade. Essa estratégia
utilizada por Rubido nos faz refletir sobre como a figuracao das
personagens é relevante para a compreensao da histéria e, mais
especificamente, como o procedimento textual de nomear uma
personagem é significativo para o seu processo composicional. No
desfecho, Teleco, sem conseguir controlar suas transformacoes,
deita-se no colo do narrador, adormecendo e vindo a morrer na
forma de “uma crianca encardida, sem dentes” (RUBIAO, 2010,
p.41). Esse final correlaciona-se, de certa maneira, com inicio
da histdria. No primeiro encontro de Teleco com o narrador, o
“coelhinho cinzento” Ihe pede um cigarro, e o narrador lhe manda
embora, chamando-o de “moleque” (RUBIAO, 2010, p.36).

Alguns fatores nos levaram a considerar a existéncia de
personagem-titulo em “A Casa do Girassol Vermelho”. Gomes
(2018, p.87) chama atencdo para o fato de as palavras “Girassol
Vermelho”, que integram a locucdo adjetiva, serem grafadas com
iniciais mailsculas, o que poderia significar a personificacdo do
substantivo “Casa”, que modificam. Grafamos os substantivos
préprios com iniciais maiusculas, e Rubido, ao que nos parece,
utilizou tal recurso para deixar claro que ndo se trata de uma “Casa”
apenas. No inicio do conto, o narrador, que é uma personagem, diz
gue a Casa do Girassol Vermelho “respirava uma alegria desvairada”
(RUBIAO, 2010, p.62). Tal manifestagdo do narrador corrobora a
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visdo de Gomes (2018, p.87) de que a Casa teria sido personificada,
pois respirar é um atributo dos seres vivos, e gozar de alegria é um
sentimento mais especifico dos seres humanos.

A personagem-narrador relata a alegria com qual, junto a seus
irmaos adotivos, encara a morte do “velho Sime3do”, que os adotara.
Apds a morte de “dona Belisaria”, esposa de Simedo, eles passaram
a viver em um mundo de violéncia e repressao, como evidenciado
no texto e destacado por Gomes' (2018). Apds trés anos de
“guerra surda” (RUBIAO, 2010, p.65), o “velho Simedo” morre, e 0s
habitantes da Casa do Girassol Vermelho comemoram dancando e
dando vazao a violéncia e a sexualidade que foram reprimidas de
forma inflexivel pelo pai adotivo, que se descrevia como sendo um
“homem de moral rigida” (RUBIAO, 2010, p.64), que ndo permitia
“imoralidades” em seu lar.

Depois de pisar “na memoria do velho Simedo, escarrando
no passado” (RUBIAO, 2010, p.65), os jovens continuam sua
comemorag¢dao em um acude préximo a Casa do Girassol
Vermelho. Nesse lugar, Xixiu, que traz constantemente a memoria
e as palavras de Simedo a tona e que “ndo abre mao da moral
castradora” (GOMES, 2018, p.86) do pai adotivo, desaparece.
Apds o ocorrido, o grupo se desestrutura, uma vez que essa
personagem era responsavel por incitar a violéncia que os movia
e, estranhamente, os reunia. De acordo com Gomes (2018), a
Casa era sustentada pelos homens violentos!®, Simedo e Xixiu,
agora ausentes. No final da histdria, Belinha engravida, porém o

15 Gomes (2018) refere-se a Simedo como o “rigido padrasto que os [os jovens da Casa
do Girassol Vermelho] submetera a proibi¢des e violéncias” (p.85).

16 “[...] a Casado Girassol Vermelho sobrevivia gragas a uma forga destrutiva e sedutora”
(GOMES, 2018, p.87).
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gue cresce em seu ventre ndao é uma crian¢a, mas “um minusculo
girassol vermelho” (RUBIAO, 2010, p.67). Constata-se, entdo, que
o insdlito, prenunciado no titulo do texto, se admitimos a Casa
como entidade humanizada, é coroado no desfecho da narrativa.

Em “Alfredo”, diferentemente do que se possa pensar, a
personagem-titulo ndo é um homem, mas um dromedario, o que,
mais uma vez, anuncia o insélito no pdrtico do texto. Temos um
nome, embutindo o género, e um engano em relacdo ao elemento
nomeado, que ndo corresponde, inicialmente, a um ser humano,
como parece, mas a um animal antropomorfizado. E imediata a
duvida de por que Rubido optou por dar a um dromedario o nome
de um ser humano.

Conforme a histdria se desenvolve, percebemos que Alfredo
nem sempre foi um animal. Convencido “da impossibilidade de
conviver com seus semelhantes” (RUBIAO, 2010, p.70), ele decide
transformar-se em um porco. No entanto, ndo encontrou a paz e
a tranquilidade que parecia procurar incessantemente. Definiu,
entdo, que seria o verbo “resolver”, porém, “ndo teve descanso,
resolvendo assuntos, deixando de solucionar a maioria deles”
(RUBIAO, 2010, p.70). E converteu-se em dromedario, “esperando
gue beber dgua o resto da vida seria um oficio menos extenuante”
(RUBIAO, 2010, p.70).

Desse modo, Alfredo é composto como uma personagem
gue estd sempre tentando se adaptar as realidades em que se
insere, metamorfoseando-se em verbo e, posteriormente, animal.
Contudo, nunca parece ter sucesso, conservando, em todas as
suas transformacGes, seu nome, Unico aspecto que apresenta
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constancia. E importante destacar que, mesmo em sua forma de
dromedario, continua a experimentar sentimentos humanos, uma
vez que foi figurado como um ser angustiado e resignado. Além
disso, é capaz de falar e de se comunicar com seres humanos, como
seu irmdo, por exemplo, que sentiu “a ternura que emanava dos
seus olhos infantis” (RUBIAO, 2010, p.68).

Notamos, entdao, como os procedimentos discursivo-
textuais de composicdo da personagem enunciados no titulo sdo
relevantes para uma leitura critica do texto. Rubidao compds um
dromeddrio que parece estar no meio de uma crise existencial
e que, apesar de ndao ter mais o corpo de um ser humano,
continua a sofrer como se ainda fosse um deles. A personagem
que cumpre a fungao de narrador, o irmao de Alfredo, relata, no
inicio do conto, que havia comecado a escutar, constantemente,
os gemidos de um animal. Segundo ele, nesses sons “vinha uma
mensagem opressiva, uma dor de carnes crivadas por agulhas”
(RUBIAO, 2010, p.68). A personagem resolve, ent3o, investigar
a procedéncia dos ruidos. E dessa maneira que reencontra o
irmdo, na forma de dromeddrio. Sua esposa, contudo, ndo aceita
a presenca do animal em sua casa. Assim, os dois, resignados,
partem em busca de algo ou de algum lugar que possa amenizar
o desespero e a inquietude que os assolam.

Em “Marina, a Intangivel”, temos o nome da personagem
— “Marina” — seguido de um adjetivo — “Intangivel” —, que o
modifica. Trata-se de uma personagem feminina, que ndo se
consegue tanger, ndo se pode tocar; que passa imperceptivel,
cujas caracteristicas ndo sdo suficientes para ser percebida ou
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entendida, podendo enganar a percepc¢do ou o entendimento®’.
Uma vez que essa predicacdao foi real¢ada logo no titulo da
narrativa, seus sentidos devem ser levados em conta na leitura
dos procedimentos de composicdo. Semelhante a “A Casa do
uin

Girassol Vermelho”, “Intangivel” sera sempre grafada com um
maiusculo, o que importa de maneira especial.

Neste conto, José Ambrdsio, um jornalista que trabalha no
plantdo noturno de um periddico, sofre com um bloqueio criativo,
gue o impossibilita de escrever. Até que um homem aparece na
janela desse local, dizendo ter versos para publicar, que teriam
sido encomendados pelo préprio José Ambrésio. Trata-se de um
poema para Marina, a Intangivel. Talvez haja uma correlagdo entre
Marina e o texto que a personagem tenta redigir, ja que tanto ela,
guanto o texto parecem ser intangiveis. Além disso, percebe-se
um cardter metalinguistico na narrativa, como podemos observar
no trecho a seguir:

Ele as foi desfolhando com certa lentiddo, muito
compenetrado do trabalho. Rasgou as pétalas, pela
metade, e colocou-as no chdo. Formou palavras que
ndo cheguei a decifrar e, em voz baixa, concluiu:

— Os primeiros cantos sdo feitos de rosas
despetaladas. Lembram o paraiso antes do pecado.
(RUBIAO, 2010, p.74)

Em dado momento, a prépria Marina chega ao prédio do jornal,
no meio de uma procissao que lembra, em muitos aspectos, as
religiosas, mas que também inclui linotipos, “letras manuscritas
e garrafais” (RUBIAO, 2010, p.75), sobrelevando, outra vez, a

17 INTANGIVEL. In: DICIO, Dicionario Online de Portugués. Porto: 7Graus. In https://
www.dicio.com.br/intangivel/ Acesso em: 21.Set.2020.
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manifestacdao do insdlito nas narrativas de Rubido. Ademais,
“Marina, a Intangivel” era “escoltada por padres sardentos e
mulheres gravidas” (RUBIAO, 2010, p.75). A personagem-titulo
do conto é figurada como uma entidade, alguém digna de ser
cultuada. Esse estatuto divino, que participa da composicao de

a:n
|

Marina, explicaria a grafia de “Intangivel” com um maiusculo,

além de reforgar sua condi¢ao de ser inacessivel.

A descricdo desse “cortejo” causa uma sensacao de surpresa
e choque, o que é condizente com a visdo de Cardoso (2007, p.38),
segundo a qual, na obra de Murilo Rubido, somos apresentados a
“recortes de uma realidade que causa espanto, estranhamento”.
No final do texto, José Ambrésio se descobre sozinho no local,
porém o poema de Marina estava pronto, “feito de pétalas rasgadas
e sons estupidos” (RUBIAO, 2010, p.75).

Em “Os trés nomes de Godofredo”, o titulo do conto é, em si, um
procedimento que antecipa a figuracao da personagem-titulo. Nele
temos um nome proéprio no género masculino — “Godofredo” —, que
integra uma locugao adjetiva, “de Godofredo”, com valor de posse, e
sabemos que esse sujeito detém “trés nomes”. Ao longo da narrativa,
passamos a saber que esses nomes sdo Jodo de Deus, Robério
e Godofredo. Cada nome equivale a uma vida da personagem,
implicando alteracdes em sua personalidade, logo, sua figuracdo é
multipla e transmutavel.

O texto se inicia com Godofredo — Jodo de Deus nesse
momento especifico da narrativa — em um restaurante, sentado
a mesa com uma mulher, aparentemente, estranha. Contudo,
descobre tratar-se de sua segunda esposa, ja que a primeira ele
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“matou num acesso de ciimes” (RUBIAO, 2010, p.77). A partir
desse momento, é tomado pela curiosidade de saber mais
detalhes sobre o relacionamento dos dois. Ele ndo tem, contudo,
qgualquer pretensdo em descobrir os pormenores do assassinato
da primeira esposa, jd que nao desejava que lhe “criassem o
remorso de um assassinato do qual ndo tinha a menor lembrancga”
(RUBIAO, 2010, p.77).

Assim, por meio da construcdo da narrativa, percebemos
gue Godofredo, que prefere ignorar o fato de que matou alguém,
é um homem frio, agressivo e ciumento. Quando a vida com a
esposa comeca a cair na rotina, resolve assassina-la. Desse modo,
a personagem-titulo é figurada, também, como voluvel, uma vez
que todas as caracteristicas da mulher que Ihe pareciam agradar
desaparecem de um dia para o outro e, na sua opinidao, tornam-se
um aborrecimento.

E importante evidenciar que todos os tracos da esposa que
passam a lhe incomodar nao eram revelados ou eram relevados,
visto que sempre se impressionava e encantava pela beleza da
mulher. Além disso, dentro da volatilidade e da multiplicidade de
suas personalidades hd uma constancia. O tempo na narrativa e,
consequentemente, na vida da personagem-titulo foi construido
de forma ciclica. Ao longo do texto, Godofredo continua a
encontrar outras mulheres com quem mantém algum tipo de
relacionamento. O aspecto fisico de todas elas era semelhante e,
a cada novo encontro, seu nome mudava. O destino final desses
relacionamentos era o mesmo: Godofredo acabava assassinando-as,
o que confirma aspectos da figuracdo da personagem-titulo.
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Em “Memodrias do contabilista Pedro Indcio”, ha um

procedimento comum a “O pirotécnico Zacarias” e a “O ex-
magico da Taberna Minhota”, que é a referéncia a ocupacdo da
personagem-titulo — “ex-magico”, “pirotécnico” e “contabilista” —,
outro comum a “Os trés nomes de Godofredo”, em que o nome
proprio da personagem, no género masculino, é nucleo de uma
locucao adjetiva com valor de posse — “de Godofredo” e “do
contabilista Pedro Inacio” — e, ainda, um terceiro procedimento,
comum em quase todos os contos de Rubido, que é o emprego de
um nome proprio.

Na composicao desse titulo verifica-se um carater acional, ja
gue Pedro Indcio narra acontecimentos de sua vida, suas memdrias,
relacionando o relato, de uma maneira ou de outra, ao seu oficio
de contabilista. A palavra “contabilista” tem um valor de predicacao,
visto que modifica o substantivo préprio “Pedro Inacio”. A referéncia
a profissdo da personagem é extremamente significativa para a
compreensao da histdria e dos procedimentos textuais envolvidos na
figuracdo da personagem-titulo.

Neste texto, o narrador relata como todos os seus antepassados
padeceram de um mesmo mal: o amor. Pedro Inacio, que estaria
fadado a esse destino por questdes hereditdrias, exemplifica seu
argumento ao expor que o amor de Jandira lhe custou “sessenta
mil-réis de bonde, quarenta de correspondéncia, setenta de
aspirina e dois anos de completo alheamento ao mundo” (RUBIAO,
2010, p.81), além de, segundo ele, ter sido a causa de sua calvicie.

Na narragdo de suas memorias, a personagem sempre associa
seus relacionamentos a numeros, quantias monetdrias, referéncias a
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contabilidade, o que nos leva a considerar a importancia da profissao
da personagem como elemento interveniente em sua figuragao.
Apesar de se descrever como um homem sentimental, que sofre por
amor, Pedro Inacio tem uma mentalidade calculista, caracteristica
que esta, sem duvidas, relacionada a profissdao desempenhada no
mundo possivel ficcional que habita. Assim, fica nitida a relevancia
do destaque desse processo figurativo no titulo do conto.

No final do texto, apds dar detalhes a respeito de como o
amor acabou por vitimar a maioria de seus ancestrais, Pedro
Indcio descobre que nao é filho biolégico dos pais que conheceu
a vida toda. H3, em seguida, uma quebra de expectativa, visto
gue esperamos que o narrador se decepcione apds constatar a
verdade sobre sua origem. No entanto, ele lamenta por todo o
dinheiro que gastou em seus “estudos genealdgicos” (RUBIAO,
2010, p.84), pelo fato de ndo saber a causa de sua “vocacdo para
o amor” (RUBIAO, 2010, p.84) e o motivo de sofrer de calvicie.

Percebemos que a personagem foi composta com elementos
de referencialidades contraditdrias, visto que declara ser vitima de
um “sentimentalismo [que] era hereditario” (RUBIAO, 2010, p.81),
mas cujas agoes desmentem essas caracteristicas. A preocupagoes
de Pedro Inacio parecem ser, exclusivamente, questdes financeiras
e descobrir a origem de sua calvicie.

Em “Bruma (a estrela vermelha)”'8, a personagem-titulo surge
com seu apelido — “Bruma” —, pois seu nome era Dora, género

18 Em 1953, Rubido publicou seu segundo livro, A estrela vermelha, com apenas
quatro contos, dentre os quais, “A estrela vermelha”. Em A casa do girassol vermelho,
publicado em 1978, esse conto passa a se intitular “Bruma”. A composi¢do “Bruma
(a estrela vermelha)” ndo é pacifica, tendo havido variagcdes ao longo de muitas
outras publicagBes seguintes. Vamos, contudo, conforme a edi¢do utilizada para
este trabalho, respeitar a escolha editorial e seguir “Bruma (a estrela vermelha)”.
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feminino, seguido, entre parénteses, de uma expressao de carater
apositivo — “a estrela vermelha”. O fato de Rubido ter optado por
Bruma, e ndo pelo nome de batismo da jovem é significativo e,
portanto, merece consideracdo. Bruma, no sentido figurado,
significa “o que dificulta o entendimento claro de alguma
coisa; o que é vago, que ndo se compreende facilmente”** No
conto, a personagem-narrador, Godofredo, tem dificuldades
de compreender seu irmdo, Og, que diz ser capaz de ver astros
coloridos, como uma estrela vermelha, em plena luz do dia.
Godofredo, inclusive, reage com uma violéncia desmedida diante
dos relatos de Og. Bruma ou Dora, irma de criacdo dos dois, por
outro lado, é sempre compreensiva e amorosa, o que desperta os
ciimes de Godofredo, que responsabiliza a moga pela loucura que
acredita acometer o irmao. Assim, diante da nebulosidade com a
qual a personagem-narrador encara o que 0 irmao enxerga com
tanta clareza, conseguimos inferir a razdo pela qual Rubido optou
por destacar o apelido da personagem-titulo, e ndo seu nome.

Bruma sempre acompanha Og nas caminhadas nas quais ele
testemunha a “estrela vermelha”. A apari¢do do astro misterioso
talvez esteja condicionada a presenca da personagem em questao,
ja que, ao mesmo tempo, ela é responsavel, indiretamente, pelo
fato de Godofredo ndo conseguir ver a estrela. O ciime que este
sente da moca dificulta a compreensao de algo que seu irmao
enxerga com muita clareza. Bruma condena explicitamente a
violéncia e a intolerancia que ele reserva ao irmao, o que apenas
o deixa ainda mais irado.

19 BRUMA. In: DICIO, Dicionario Online de Portugués. Porto: 7Graus. Disponivel em:
https://www.dicio.com.br/bruma/. Acesso em: 22.Set.2020.
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Nesse sentido, podemos considerar que os sentimentos de

Godofredo por Dora funcionavam como uma “bruma”, que o
impedia de enxergar o que Og via de forma nitida. Quando Og
vai ao consultdrio de um psiquiatra, acompanhado pelo irmao
e por Bruma, o médico nao se surpreende com os seus relatos,
mas reprova as reacgodes violentas de Godofredo. Entdo, assustado,
este acaba fugindo do consultério, deixando Bruma e Og no local.
Alguns dias depois, tomado por “saudade e remorso” (RUBIAO,
2010, p.87), decide ir procurar os dois. Entretanto, o prédio em
que se localizava o consultério desapareceu. E somente apds
esse momento, desesperado em uma “inutil e angustiante busca”
(RUBIAO, 2010, p.88), que Godofredo pdde, finalmente, ver a
estrela vermelha. Ele enxerga o astro no lote do prédio em que
havia deixado Bruma e o irmdo, o que corrobora a hipdtese de que
a aparicdo da estrela estivesse condiciona a personagem-titulo.

Em “D. José ndao era”, encontramos o nome proprio da
personagem-titulo — “José”, no masculino, com a anteposicdo da
abreviatura de um titulo nobilidrio — “D.”, que equivale a Dom —,
seguido de uma expressao acional negativa — “nao era”. D. José é o
agente de uma acdo que nao se realiza.

A narrativa é centrada na histdria de “d. José”, um homem
que perdeu os cinco filhos, “vitimas da tuberculose” (RUBIAO,
2010, p.90), e cuja esposa “detestava-o” (RUBIAO, 2010, p.89).
Desse modo, os procedimentos textuais utilizados para compor
a personagem nos ddo um vislumbre de um homem triste, marcado
pela perda dos filhos, pelo édio da mulher e pelas especulacdes
que “os habitantes do lugar” (RUBIAO, 2010, p.89) faziam a
respeito de sua vida.
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Um dia, ele decide se enforcar, €, ao se depararem com a cena,
os vizinhos alegam ser fingimento, uma zombaria. O narrador
afirma, entdo, que “todo o mundo fingiu ndo saber” (RUBIAO,
2010, p.90) por que “d. José” havia se suicidado. Algum tempo
apds o ocorrido, uma estatua é erguida em sua homenagem,
com os dizeres: “D. José, nobre espanhol e benfeitor da cidade”
(RUBIAO, 2010, p.90). H4, ent3o, uma quebra de expectativa,
como podemos constatar: “Derradeira mentira. D. José era um
pobre-diabo e ndo possuia nenhum titulo de nobreza. Chamava-
se Danilo José Rodrigues” (RUBIAO, 2010, p.90).

Essa quebra de expectativa torna evidente que o “d. José” do
titulo ndo se referia a um Dom José, mas a uma pessoa comum,
sem “nenhum titulo de nobreza”. O préprio titulo do conto ja nos
orienta para isso, com a informacdao de que “d. José ndo era”. A
personagem foi figurada como o agente de uma acdo, na sentenca
negativa, em relacao a qual sua condicdo era incompativel. O fato
de “d. José” ser sempre grafado com um “d” minusculo, a nao ser
nos casos em que inicia um periodo, denuncia essa sua incapacidade
de ser Dom?¥,

Essa escolha do autor é extremamente significativa, uma vez
qgue Danilo José, nome composto da personagem, perde a sua
identidade para virar outra pessoa, completamente diferente
de quem, de fato, era. Também podemos associar essa op¢do de
Rubido a forma impiedosa e cruel com que os habitantes da cidade
tratavam o protagonista da histéria. Ele so se torna alguém —
“D. José, nobre espanhol e benfeitor da cidade” (RUBIAO, 2010, p.90)

20 Cabe aqui realgar recurso inverso que ja destacamos em “A Casa do Girassol
Vermelho” ou em “Marina, a Intangivel”.
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— apods sua morte. Constatamos, entdo, que o “D. José” do titulo
nao era o Danilo José arquiteturado por Rubido, que “amava o
povo”, que, em contrapartida, “observava-o com ferocidade”
(RUBIAO, 2010, p.90).

Igualmente as motivagdes advindas da leitura interpretativa do
texto, que nos levaram a admitir a existéncia de personagem-titulo
em “A Casa do Girassol Vermelho”, fomos levados a semelhante
admissdo no conto “A Lua”. Nesta narrativa, a personagem-
narrador, um homem que ndo é nomeado, cumpre sua missao
de “vigiar os passos de Cris” (RUBIAO, 2010, p.91) todas as noites,
sob absoluta escuriddao. Em determinada ocasido, Cris muda seu
itinerdrio costumeiro, parando em frente “a uma casa baixa, a Unica
da cidade que aparecia iluminada” (RUBIAO, 2010, p.92). Nesse
momento, o narrador o atingiu com um punhal nas costas, e “do seu
corpo magro saiu a lua” (RUBIAO, 2010, p.92). Fomos entdo levados
a acreditar que a lua e Cris sejam um mesmo elemento, uma mesma
personagem. Desde o inicio do conto, o narrador vinha destacando,
a todo instante, o estado de escuridao completa que caracterizava
suas noites de perseguicdo, como se podemos ler: “Nem luz, nem
luar. O céu e as ruas permaneciam escuros, prejudicando, de certo
modo, os meus designios” (RUBIAO, 2010, p.91).

O Unico momento da narrativa em que essa situacao de breu
é modificada é no instante em que, apds mudar seu itinerdrio de
costume, Cris para em frente a Unica casa iluminada da cidade.
A lua, que saiu “do seu corpo magro” (RUBIAO, 2010, p.92),
simbolicamente, traz de volta a luz do luar, que ilumina os arredores.
Assim, podemos considerar a lua como uma personagem-titulo,
pois ela estaria representada no titulo em substituicdo ao nome
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Cris, que a mantinha escondida dentro de si. O procedimento
textual utilizado em sua composi¢ao foi o recurso a uma figura
antropomorfizada. A lua ndo apenas apresenta atributos humanos,
mas assume a forma humana. Corporificada, passa a ter rotina, a
caminhar todos os dias, durante a noite, pelos mesmos lugares.

Em “O homem do boné cinzento”, temos uma expressao
indicativa de género, sexo e, podemos arriscar desde o titulo, que
de recorte etario — “o homem”, porque ndo o menino, nem o velho
—seguida de uma locucdo adjetiva que o distingue descritivamente
— “do boné cinzento”, ou seja, aquele que tem por marca prépria o
uso de um boné da cor cinza. A histéria é relatada por um narrador-
personagem, Roderico, que conta como a chegada de um novo
vizinho & rua em que morava trouxe “intranquilidade” (RUBIAO,
2010, p.105) aos demais habitantes do local.

Esse novo residente permanece uma fonte de mistério durante
toda a narrativa, uma vez que sé era visto em um determinado
horario todos os dias. O “tempo restante conservava-se invisivel”
(RUBIAO, 2010, p.105). Nesses momentos, o sujeito, sempre
portando seu boné cinzento, apenas “tirava baforadas do cachimbo

e se recolhia novamente” (RUBIAO, 2010, p.105).

Em um primeiro momento, o novo vizinho ndo é nomeado, o
qgue nos leva a refletir que aidentidade da personagem em questao
ndo é fator determinante neste conto. O procedimento textual
de dar um nome as personagens é extremamente significativo,
assim como o é omitir esse aspecto composicional. S6 nos é
possivel descobrir que “o homem do boné cinzento” chama-se
Anatdlio no meio da narrativa, quando o irmdo de Roderico, que
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estava completamente obcecado pelo novo vizinho, revela essa
informacdo ao narrador.

A personagem-titulo, o homem do boné cinzento, é envolta em
uma atmosfera de mistério durante todo o texto. Desde o principio,
ela é responsabilizada por acontecimentos insélitos que marcarao
a narrativa, uma vez que o narrador deixa claro que “o culpado foi
o homem do boné cinzento” (RUBIAO, 2010, p.105), frase que abre
a narrativa. E importante destacar que a personagem-titulo parecia
ciente da comogdo que causava entre os vizinhos, uma vez que, em
suas apari¢oes didrias, “as vezes mostrava um sorriso escarninho”
(RUBIAOQ, 2010, p.106).

Assim, Anatdlio, que sé era visto em frente a sua casa, portando
seu boné cinzento, no mesmo horario diariamente, é figurado como
o responsavel pela “intranquilidade” (RUBIAO, 2010, p.105) que
comegou a atormentar os demais moradores da rua antes mesmo
desse sujeito enigmatico chegar ao lugar. Essa inquietacao teve
inicio quando as personagens foram despertadas “por desusado
movimento de caminhdes, a despejarem pesados caixotes no
prédio do antigo hotel” (RUBIAO, 2010, p.105), futura residéncia
dessa personagem. Tal sentimento permanece mesmo depois
gue o homem, apds emagrecer espantosamente, desaparece por
completo, em mais uma manifestacao do insélito, restando apenas
“a cabeca, coberta pelo boné” (RUBIAO, 2010, p.107).

Roderico percebe que o corpo do irmdo “diminuira
espantosamente” (RUBIAO, 2010, p.107), até o ponto em que ele se
transforma em uma “bolinha negra” (RUBIAO, 2010, p.107). Desse
modo, mais do que o prdprio Anatdlio, o boné cinzento, conservado
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mesmo quando seu dono desaparece por completo, parece ter
relacdo com os demais eventos insélitos da narrativa. A inquietagao
que teve inicio com a mudanga dessa personagem para a rua em
que o narrador morava perdura mesmo apds 0 seu sumico.

Em “Mariazinha”, temos um dos mais elementares de todos
os procedimentos de figuracdao de personagens, que é o emprego
do nome préprio — Maria2l —, embutindo a indicagdao do género —
feminino —, mas a opc¢do pelo diminutivo leva a nuances que devem
ser consideradas e que somente se revelam a partir da leitura
integral do texto.

Mariazinha tem um papel determinante no desenrolar da histéria,
visto que a “mulher é mais um elemento que compde os insolitos
da narrativa” (SILVA, 2007, p.65). Gracgas aos dispositivos discursivo-
textuais empregados por Rubido, percebemos que ela é figurada
como alguém dissimulada, que transmite uma imagem de si mesma a
sociedade incompativel com as agdes que toma em sua vida privada.

A histéria comega em 1943, mas recua vinte anos no tempo, e
“tudo recomegou para os habitantes de Manacd” (RUBIAO, 2010,
p.108). Josefino Maria, que cumpre a funcdo de narrador, relata
as mudancas decorridas desse regresso no tempo: “couberam os
anos passados, voltaram-me os cabelos e Mariazinha recuperou a
sua virgindade” (RUBIAO, 2010, p.108), alguns moradores da cidade
ficaram insatisfeitos com a falta de calcamento das ruas e outros,
inconformados por perderem os filhos, “recolhidos aos ventres
maternos” (RUBIAO, 2010, p.108).

21 Um didlogo mais denso dessa narrativa com o conjunto da obra de Rubido, tendo-
se em conta muitas de suas epigrafes biblicas, pode, talvez, permitir que se compare o
nome da personagem — Maria —ao nome da Virgem Maria, ideia que, de certa maneira,
ja permeia nossa leitura, ainda que ndao desenvolvida neste momento.
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O homem que teria seduzido Mariazinha, Zaragota, “seria
enforcado na torre da igreja” (RUBIAO, 2010, p.109). A jovem, por
outro lado, “extasiada com os seus novos quinze anos” (RUBIAO,
2010, p.109), fica noiva de Josefino Maria por ordem do agora bispo
da cidade. Diante da necessidade de punicdo para o homem que
seduzira Mariazinha, percebemos como os demais moradores de
Manaca a visualizam como alguém que simboliza a inocéncia, mas
que foi desvirtuada por uma figura aproveitadora. A opinidao do
narrador, contudo, ja revela o verdadeiro carater da moca. Josefino
Maria classifica como “infeliz” (RUBIAO, 2010, p.108) o més em que
conheceu Mariazinha. O casamento nao se realiza, e os cidadaos
revoltam-se porque “Mariazinha fora seduzida novamente e o
sedutor fugira” (RUBIAO, 2010, p.110).

No entanto, “ao contrario do que ardilosamente tinham
anunciado” (RUBIAO, 2010, p.110), Josefino Maria é que havia sido
seduzido por Mariazinha. O papel da moga foi o de agente da acao,
e ndo o de paciente. Desse modo, o narrador, convencido de que a
noiva “era uma depravada” (RUBIAO, 2010, p.110), decide cometer
suicidio, e testemunhamos o seu enterro no desfecho, quando a
historia avanca no tempo, novamente, para 1943.

Assim, podemos constatar que, apesar de tentar transmitir
uma imagem vinculada a inocéncia, as a¢des de Mariazinha sdo
incompativeis com essa ideia de virtude que a personagem procura
demonstrar, o que a representa como uma figura ardilosa e
dissimulada. Além disso, podemos considerar o uso do diminutivo
em seu nome como uma tentativa de reforgar a inocéncia juvenil
que, aparentemente, sempre esteve ausente na mulher.
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Em “Elisa”, repetem-se, basicamente, os mesmos procedimentos
de “Bdarbara” e, em parte, de “Mariazinha”, com o emprego do
nome proprio, comum ao género feminino.

A histdria se inicia com a personagem-narrador relatando a
chegada de uma completa estranha a sua casa, que “empurrou com
naturalidade o portdao que vedava o acesso ao pequeno jardim,
como se obedecesse a habito antigo” (RUBIAO, 2010, p.111). Essa
figura misteriosa, a personagem-titulo, é fundamental para a
instauracdo do insdlito, como adverte Luciana Morais da Silva22
(2007). Elisa permanece uma incégnita durante toda a narrativa,
pois as acdes que exerce ao longo da histéria corroboram a
hipétese de que ela teria algum “segredo” (RUBIAO, 2010, p.111).
Podemos considerar que o seu habito de reclusdo confirme isso,
ja que “raramente saia e nunca aparecia a janela” (RUBIAO, 2010,
p.111). Além disso, ela também nada conta ao narrador e a sua
irma, Cordélia, a respeito de sua origem ou dos “acontecimentos
[que] abalaram a sua vida” (RUBIAO, 2010, p.111), e essas duas
personagens, em momento algum, questionam ou estranham a
presenca da “desconhecida” (RUBIAO, 2010, p.111) em seu lar,
acolhendo-a sem ao menos saberem seu nome.

A “desconhecida” (RUBIAO, 2010, p.111) se adaptou
rapidamente a rotina de seus anfitrides “e, no rosto, ja estampava
uma alegria tranquila” (RUBIAO, 2010, p.111). E importante destacar
que, quando Elisa chega a sua casa, o narrador a descreve como
aborrecida, e a mudanca em sua percepc¢ao é relevante do ponto
de vista da figuracdo da personagem-titulo. No curto periodo em

22 “[A] narrativa foge a ordem do que se considera comum: o fato de alguém chegar
dessa maneira em uma residéncia” (SILVA, 2007, p.112).
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que permaneceu na casa, afastada de seu “segredo” (RUBIAO, 2010,
p.111) e de qualquer mengao a ele, viveu em relativo estado de
felicidade. Cordélia e seu irmdo se dedicavam a hdspede, visto que
o narrador destaca que ela era “alguém que necessitava de nossos
cuidados, do nosso carinho” (RUBIAO, 2010, p.111). Elisa, contudo,
abandona-os sem dar quaisquer explicacdes, possivelmente pelo
fato de a personagem-narrador ter lhe dado uma resposta negativa
guando lhe perguntou se ja havia amado alguma vez. Podemos, com
isso, inferir que ela pode ter comecado a desenvolver sentimentos
romanticos e que, talvez, o mistério que a envolvesse estivesse ligado
a algum tipo de desilusdao amorosa.

Apds um ano desaparecida, sem dar noticia alguma, Elisa
reaparece e é novamente recebida sem estranhamento algum.
Nesse momento, a personagem-narrador encontra-se “intranquilo”
(RUBIAO, 2010, p.112). Apaixonado por Elisa, ndo sabe como
declarar seus sentimentos e teme uma nova fuga da amada, o que
se concretiza alguns meses depois. H4 um aspecto determinante
nesse novo desaparecimento. Ela partiu, mas disse a personagem-
narrador e a sua irma o seu nome. Assim, “como lhe ficasse sabendo
o nome” (RUBIAO, 2010, p.112), o narrador propde a Cordélia que
os dois mudem de endereco. Ela, entdo, questiona:

— E Elisa? Como podera encontrar-nos ao regressar?

Refreei a custo a angustia e repeti completamente
idiotizado:

— Sim, como podera? (RUBIAO, 2010, p.112).

Esse pequeno didlogo é extremamente interessante para a
compreensdo da trama. Cordélia da como garantido o retorno de
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Elisa, cujas apari¢cdes e fugas continuas, sem motivos aparentes,
marcam o carater ciclicamente insélito da narrativa. A personagem-
narrador, apesar de amar Elisa, parece nao estar mais disposto a
tolerar os sumicos sem explicacdes, agora que um pouco do mistério
envolto em sua figura desapareceu com a revelagdo de seu nome.

Em “A noiva da Casa Azul”, um sintagma nominal — “A noiva” —,
no género feminino, é qualificado por um sintagma adjetival — “da
Casa Azul”. Tal processo se assemelha ao que verificamos em “O
ex-magico da Taberna Minhota”.

A histéria comega com a personagem-narrador dizendo por que
estava em um trem que tinha como destino Juparassu. Conforme
conta, “a culpa era de Dalila” (RUBIAO, 2010, p.113), que “na véspera
de partir do Rio dancara algumas vezes com o ex-noivo” (RUBIAO,
2010, p.113). Entdo, o narrador decide surpreender a namorada
com um pedido de casamento.

A cidade de Juparassu e Dalila parecem convergir em certas
caracteristicas enunciadas pelo narrador, uma vez que, depois que
beijou a moca pela primeira vez, “nunca Juparassu apareceu tdo
linda e nunca as suas serras foram tdo azuis” (RUBIAO, 2010, p.114).
Assim, faz sentido que, ao chegar ao lugar e se deparar com seu
aspecto deteriorado, “as casas de campo est3o em ruinas” (RUBIAO,
2010, p.114), descubra que a amada ndo esteja mais viva. Assim
como Dalila, Juparassu também morreu.

Resolve conversar com um colono, que vivia no lugar desde

o)

crianca, “a espera de uma palavra salvadora que desfizesse o
pesadelo” (RUBIAO, 2010, p.115). Suas esperancas, entretanto, s3o

frustradas. O homem conta “que o rapaz daquela casa fora levado
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para Minas com a saude precdria” (RUBIAO, 2010, p.115), e é ele
guem revela a morte de Dalila. O interessante nesse didlogo, no
gue diz respeito a figuracdo da personagem-titulo, é que o colono
nao reconhece Dalila apenas pelo seu nome, o protagonista precisa
“explicar-lhe que se tratava da moca da Casa Azul” (RUBIAO, 2010,
p.115). A jovem estava relacionada ao seu lugar de procedéncia de
tal forma que a causa de sua morte estava ligada ao motivo da ruina
do local, “a decadéncia da regido se iniciara com uma epidemia de
febre amarela, a se repetir por alguns anos, razao pela qual ninguém
mais se interessou pelo lugar” (RUBIAO, 2010, p.115). Apesar de
o motivo da morte de Dalila ndo estar completamente explicito
no texto, podemos inferir que a moca foi vitima de tal epidemia.
Quando a personagem-narrador chega a sua casa, constata que
dela “restavam somente as paredes arruinadas, a metade do
telhado caido, o mato invadindo tudo” (RUBIAO, 2010, p.115).

Como o “ex-mdgico”, Dalila é a ex-namorada, a ex-quase noiva,
e sua morte — ainda que nao acontecida no plano das agcdes —
ratifica a condi¢cdao de ndao ser mais — ou nunca ter sido de fato.
Podemos ainda apontar uma correlagdo com “A Casa do Girassol
Vermelho”, uma vez que o sintagma adjetival “Casa Azul” é sempre
grafado com letras maidsculas, o que, nesse conto em particular,
nos permite inferir uma simbiose entre Dalila e a casa, conforme
sugerido pelo percurso narrativo.

Em “O bom amigo Batista” podemos observar o sobrenome da
figura — “Batista”, cujo nome é Jodo —, antecedido de uma locucao
adjetival no género masculino — “O bom amigo” —, em que tanto o
adjetivo “bom”, quanto substantivo “amigo” — que também pode
exercer fungdes prdprias de adjetivo — predicam-no positivamente.
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Assim, poderiamos inferir que Batista desempenharia a¢des dignas
de um “bom amigo”. Contudo, nenhuma das atitudes de Batista o
caracteriza como um “bom amigo”.

José, o narrador, relata sua amizade com Jodo Batista, “o
melhor amigo” (RUBIAO, 2010, p.117) que ja teve, desde os
dias de infancia. Quando criancas, Batista copiava os exercicios
escolares de José (RUBIAO, 2010, p.117), na adolescéncia, roubou
uma de suas namoradas (RUBIAO, 2010, p.118) e, na fase adulta,
precisou de seu auxilio “na prova de matematica, matéria da qual
ele ndo tinha grandes conhecimentos” (RUBIAO, 2010, p.118),
guando os dois prestaram concurso para o Ministério da Fazenda.
Os dispositivos discursivo-textuais empregados na composicao
de Batista permitem caracteriza-lo como uma figura egoista e
aproveitadora, mesmo que a histéria seja narrada pelo ponto de
vista de José, que ndo percebe os abusos aos quais o “bom amigo”
o submete de forma recorrente.

Por meio dos relatos de José, que, apesar de narrar
acontecimentos de sua vida, sempre o faz como pano de fundo
para falar de sua “amizade” com Batista, construimos uma imagem
da personagem-titulo como alguém preguicoso, aproveitador,
dissimulado, que explora um “amigo”, manipulando-o como lhe
convém, que ndo se importa de usar os outros para subir na
vida. Os processos de figuracdo de Batista, ao longo do texto,
contradizem o modo como aparece prenunciado no titulo.

Com o desenrolar da narrativa, José acaba em um hospicio
ap6s fingir-se de doido (RUBIAO, 2010, p.119). Essa foi a solucdo
encontrada por ele para “escapar aos insultos” (RUBIAO, 2010, p.119)
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da esposa. Como o prdprio José deixa claro, ele sempre teve por
habito evitar o confronto (RUBIAO, 2010, p.119). No final do texto,
a personagem-narrador descobre que Batista e a esposa estdo
vivendo como um casal. Obviamente, José ja tem uma explicacdo
para o ocorrido, como podemos constatar no trecho que encerra
o conto: “Naturalmente, Batista descobriu que minha mulher
planejava retirar-me daqui e, para evitar que tal acontecesse, foi
ao extremo da rentncia, atraindo-a para si. Pobre amigo” (RUBIAO,
2010, p.120, grifo nosso).

Em “Epiddlia”, tornamos a ver o mais elementar dos
procedimentos de figuragdo da personagem, que é o emprego do
seu nome proprio, trazendo consigo a determinagdo de género,
conforme jd se deu, principalmente, em “Bérbara” e “Elisa” e,
mesmo, em “Mariazinha” e “Alfredo”, com suas particularidades.

O texto comeg¢a com Manfredo, o narrador, questionando
onde estaria Epiddlia, “se ha poucos instantes a estreitava de
encontro ao ombro?” (RUBIAO, 2010, p.121). Ficamos sabendo que,
anteriormente, o casal se encontrava sentado em um banco de
parque, em estado de relativa tranquilidade. Entretanto, a narrativa
se inicia e o insdlito se manifesta. A moca desaparece de repente,
sem deixar vestigio. Assim como em “O homem do boné cinzento”
e em “Elisa”, a personagem-titulo deste conto mantém-se fonte de
mistério durante toda a histéria. Desaparecida desde o principio,
Epiddlia ndo pode ser encontrada em momento algum, e a Unica
informacdo concreta que Manfredo parece ter a seu respeito é o
seu nome, conforme em “Elisa”.

Decidido a procurar a amada, o protagonista vai até o hotel
onde a jovem estaria hospedada. L3, o gerente o informa que
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ela “costuma permanecer varios dias sem sair do hotel ou dele
se ausenta por extensa temporada” (RUBIAO, 2010, p.122). Essa
informacdo a respeito de Epiddlia é corroborada posteriormente
pelo tio da jovem, que diz que “ela some e reaparece a cada
experiéncia sentimental” (RUBIAO, 2010, p.125). Assim, os dados
referentes a amada que Manfredo consegue apontam para uma
figura inconstante, que permanece de forma transitdria e breve na
vida dos homens com quem teria um envolvimento romantico, ja
gue o casal se conhecia ha apenas duas semanas. Epiddlia possui
“habitos singulares” (RUBIAO, 2010, p.122), determinados por suas
vivéncias amorosas, e ela parece estar associada ao desenvolvimento
do insdlito no texto, que também atinge outras categorias da
narrativa, além das personagens, como as de tempo e espaco.

Em “Petunia”, temos o apelido da personagem, ja que seu nome
é Cacilda, mas Eolo, seu marido, refere-se a ela pelo apelido, e isso
importa para sua figuracdo. Trata-se de figura feminina, uma vez
gue tanto “Petunia”, quanto Cacilda, sdo nomes femininos.

Cacilda n3o é a Unica mulher na vida de Eolo a quem ele chama
de Petunia, pois ele também se refere assim as suas filhas — “trés
louras Petlnias enterradas na ultima primavera: PetuUnia Maria,
Petdnia Jandira, Pettnia Angélica” (RUBIAO, 2010, p.127). Essas
personagens merecem especial atencdo, uma vez que podem ser
consideradas elementos antropomorfizados. Como demonstra
Silva (2016, p.115), Eolo é figurado, também, “como o pai de trés
flores mortas e renascidas a cada primavera”.

Eolo, filho Gnico de uma mulher, dona Mineides, que desejava
casa-lo a qualquer custo, “ndo tinha planos para casamento”
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(RUBIAO, 2010, p.127). No entanto, ao conhecer Cacilda, convenceu-
se “de que sempre amara Petlnia, porque na sua frente estava
Petunia” (RUBIAO, 2010, p.129). No primeiro contato do casal,
Cacilda parece compreender imediatamente o mundo de Eolo,
composto, por exemplo, por passaros que apenas ele podia ver.
Esses animais povoavam sua casa e “invadiam as salas, voavam em
torno dos lustres, pousavam nos bracos das cadeiras” (RUBIAO,
2010, p.128) sempre que os outros residentes estavam dormindo.
Nos primeiros anos de casados, viviam tranquilos e felizes, com a
residéncia “povoada de pdassaros e cavalos-marinhos, estes trazidos
pela noiva” (RUBIAO, 2010, p.129).

Entretanto, alguns dias apds o parto da ultima filha, os atritos
entre o casal comegaram. A maquilagem do quadro da mae, que
estava no quarto de Eolo e Cacilda, passou a derreter todas as
noites, e o filho, sem questionamento algum, a retocar “o rosto
de dona Mineides” (RUBIAO, 2010, p.129). O comportamento de
Cacilda, entdao, muda drasticamente, e ela comeca a demonstrar
irritabilidade e agressividade. Quando as filhas do casal morrem,
a mulher culpa a sogra, a “megera” (RUBIAO, 2010, p.130), que ja
estava morta, mas permanecia na vida das personagens gragas
ao referido quadro, que derretia diariamente?®. Nesse ponto da
narrativa, os cavalos-marinhos, que antes viviam em harmonia com
os passaros de Eolo, passam a ter a funcdo de vigia-lo e impedir
que ele tenha qualquer tipo de contato com as filhas mortas. Eles
representam, assim, a mudang¢a da atitude de Cacilda em relagao
ao marido e a sua vida de casada.

23 N&o vamos, neste momento, avangar na questdo, mas esse mesmo procedimento se
vé em “O homem do boné cinzento”.

REVISTA ABUSOES | n. 14 v. 14 ano 07




[][]SSl,[\ / AR“G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56741

Quando “descobriu que os pequenos animais tinham o sono tao
profundo quanto o de Cacilda” (RUBIAO, 2010, p.130), Eolo comecou
a esperar que todos estivessem dormindo para desenterrar as
filhas diariamente, “transferidas de seus tumulos para um canteiro
de acucenas” (RUBIAO, 2010, p.130). A partir desse momento,
cuida das meninas como se cuidasse de flores. Afinal, elas eram
suas “Pettnias” (RUBIAO, 2010, p.130), que dancavam, brincavam
e faziam perguntas, como qualquer crian¢a*. No desfecho, como
evidencia Silva® (2016), constatamos que a vida de Eolo serd
marcada pela repeticdo e pela perda da mae, de suas filhas e da
esposa, que ele mata no meio da narrativa.

Em “Aglaia”, repete-se o nome proéprio, indicando figura
feminina. Ela € uma mulher jovem e rica, que se casa com Colebra
“sob o regime de separacdo de bens” (RUBIAO, 2010, p.132),
Unica exigéncia de seu pai para a realizacdo do matrimonio. O
futuro marido, contudo, estipula uma outra condicdo: a auséncia
de filhos. Aglaia concorda, visto que “repugnava-lhe uma prole”
(RUBIAO, 2010, p.132). A narrativa nos leva a perceber que as
personagens estivessem “mergulhadas na busca pelo prazer”
(SILVA, 2016, p.117).

Tanto Aglaia quanto Colebra sdo figurados como personagens
imediatistas, que procuram viver o presente sem se preocupar
com as consequéncias. O fato de recusarem a possibilidade de ter
filhos de forma tdo veemente indica que ndo admitirdo possiveis
empecilhos em sua busca incessante pelo prazer. A vida de casado

24 Por isso, podemos sugerir sua antropomorfizagdo

25 “O humano, os contatos sociais e a convivéncia entre os seres sdo marcas colocadas
em exposi¢do na narrativa de Murilo Rubido, com um homem confrontado pela
repeticao e, de certo modo, pela perda” (SILVA, 2016, p.116).
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comec¢a sem percalcos, “tudo era festa e ruido na vida deles”
(RUBIAO, 2010, p.133). No entanto, “de repente houve uma ruptura
violenta: cessaram as regras de Aglaia” (RUBIAO, 2010, p.133). A
partir desse momento, a mulher passa a engravidar sucessivas
vezes, de forma ininterrupta, mesmo fazendo uso dos mais variados
tipos de métodos contraceptivos ou evitando relagdes sexuais.
Entdo, como as personagens sao “profundamente centradas em si
mesmas” (SILVA, 2016, p.119), a chegada de iniumeras criangas as
distancia, ja que destrdi o elo que as unia, uma vida imediatista,
centrada na satisfacdo de seus respectivos desejos.

Colebra é um homem extremamente ambicioso, que vé na
esposa uma maneira de sair da vida de “pequenos empregos,
dos biscates humilhantes” (RUBIAO, 2010, p.134). Aglaia pode
ser considerada a mulher que gesta a manifestacdo do insélito na
narrativa. Ela da a luz bebés que nem mesmo “se prendiam ao corpo
materno pelo corddo umbilical” (RUBIAO, 2010, p.135). Suas gestacdes
sdao mais curtas do que o comum e, frequentemente, originam
“ninhadas de quatro e cinco” (RUBIAO, 2010, p. 135). Além disso, no
inicio do relacionamento dos dois, ela parecia ingénua, ignorante em
relacdo aos reais motivos que levaram Colebra ao matrimonio. Assim,
como evidenciado por Silva?® (2016, p.117-118), as personagens sdo
figuradas de forma conflitante no mundo possivel ficcional armado
por Rubido, “o oportunista e a dama inocente”.

Em “O convidado”, vemos um recurso ainda ndo utilizado nos
demais textos. O vocabulo “convidado” tanto pode ser visto, a

26 “O oportunista e a dama inocente, personagens em conflito, mergulhadas na busca
pelo prazer que, pelas vias dos novos discursos fantdsticos, acaba por questionar os

limites textuais, pondo em xeque o préprio mundo possivel ficcional, em que o insdlito
se manifesta.” (SILVA, 2016, p.117-118).
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principio, como participio do verbo convidar, quanto como adjetivo,
tendo-se em vista sua origem no participio, ou como substantivo,
pela anteposicao do artigo “0” que o determina. Trata-se de figura
do género masculino, sujeito paciente — em qualquer das opc¢des
qgue facamos — da acdo de convidar, e tal fato é importante para os
processos composicionais de sua figuragao.

O protagonista, José Alferes, recebe um convite insdlito,
gue ndo mencionava “a data e o local da festa, [e que] omitia
o nome das pessoas que a promoviam” (RUBIAO, 2010, p.137).
Na esperanca de que a remetente fosse Débora, que estava
hospedada no mesmo andar do hotel que o seu e por quem nutria
interesse romantico, decide procurar um traje adequado para
a ocasido. Mais tarde, entretanto, frustra-se ao descobrir que a
mulher “viajou de férias” (RUBIAO, 2010, p.139), porém, mesmo
assim, decide comparecer ao misterioso evento. José Alferes é
recebido pelo “comité de recep¢do” (RUBIAO, 2010, p.139), que
constata a autenticidade do convite, mas admite que ele nao
seria o verdadeiro convidado, que ainda estaria sendo esperado
(RUBIAO, 2010, p.140).

A personagem a qual corresponderia “o convidado” ndo atua
no nivel diegético, mantendo a personagem-titulo envolta em
mistério, sem que saibamos, sequer, se ela existe. Desse modo,
a expectativa, construida ao longo do texto, de que venhamos a
conhecer o verdadeiro convidado ndo se concretiza. Nao temos
muitas informacdes a seu respeito, pois as demais personagens que
aguardam sua chegada, “ndo o conheciam, ignoravam o seu aspecto
fisico, os motivos da homenagem” (RUBIAO, 2010, p.140). Apesar
disso, “sem ele a festa n3o seria iniciada” (RUBIAOQ, 2010, p.140).
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Em contrapartida, José Alferes, que também recebe um
convite e comparece ao evento, é confundido diversas vezes
com o convidado veridico. Ele também é sujeito paciente da acdo
implicita no titulo, ficando a deriva, sem compreender o que
realmente estd acontecendo. Todas as a¢des que ele consegue
efetivamente exercer no texto estdo relacionadas aos esforcos de
comparecer a festa. A partir do momento em que decide deixar
o local, todas as suas tentativas sdao frustradas, e ele parece
condenado, como as demais personagens, a esperar por alguém
gue pode nunca chegar.

Em “Bot3do-de-Rosa”, o titulo é composto por uma expressao
formada por um nlcleo — “Bot3ao”, com valor propriamente
substantivo — e uma locug¢do — “de-Rosa”, com valor propriamente
adjetivo —, que corresponde ao apelido da personagem-titulo, no
género masculino.

Nesta histéria, a personagem, inicialmente acusada de
engravidar todas as mulheres da cidade, é presa. A denuncia,
no entanto, é modificada para trafico de heroina. Tal reviravolta
espanta o defensor do protagonista, José Inacio, “a Unica pessoa
a desconhecer que fora designado exclusivamente para dar
aparéncia de legalidade ao processo” (RUBIAO, 2010, p.145).
Ressaltamos que Botdo-de-Rosa parece resignado. E evidente,
a partir de seu comportamento, que ele ndo vé motivos em
acreditar que sua sorte possa mudar, pois sentia “que era um
homem liquidado” (RUBIAO, 2010, p.144). Como na maioria das
demais narrativas, o insélito se instaura. A Unica personagem que,
em um primeiro momento, se indigna com a situagao é José Inacio.
Bot3ao-de-Rosa permanece extremamente pacifico e indiferente
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durante toda a histdria, sem questionar os rumos que seu destino
toma. Somos levados a crer que se trate de alguém muito vaidoso.

Botdo-de-Rosa aceita seu julgamento fraudulento e sua
condenacdo absurda sem pestanejar. Entretanto, no inicio do texto,
pressentindo que as autoridades invadiriam sua casa para busca-lo,
“escolheu para o dia o seu melhor traje” (RUBIAO, 2010, p.144) e
alisou “a barba com uma escova especial umedecida em perfume”
(RUBIAO, 2010, p.144). Ele nos faz lembrar uma figura messianica,
pois vestia uma “tunica branca” (RUBIAO, 2010, p.144), tinha “longos
cabelos” (RUBIAO, 2010, p.144) e uma barba da qual cuidava com
esmero. Essa caracterizagdo é contundente, se levarmos em conta
gue aceitou seu destino sem qualquer tipo de questionamento ou
protesto, com resignagdo e dignidade?’.

O nome da personagem-titulo ndo é revelado em momento
algum, recaindo sobre seu apelido toda a indicacdo a sua
presenca na diegese. A nomeacdo, contudo, é um procedimento
composicional muito significativo, assim como o é a exclusdo
de tal estratégia textual. A existéncia de Botdo-de-Rosa parece
ndo ter importancia, uma vez que a sua vida é sacrificada em
um processo repleto de ilegalidades. Sendo o seu ser e a sua
identidade também suprimidos.

Em “Os comensais”, observamos uma personagem-
titulo no plural, como em “Os Dragdes”, com caracter acional,
semelhantemente a “O Convidado”, mas cuja posicdo deixa de ser
paciente para ser agente. A expressdo aponta para figuras que se

encontram sentadas conjuntamente a mesa ou que comem em

27 Nao verificamos na tradig¢do critica possiveis comparagdes entre Botdo-de-Rosa e
Jesus Cristo, mas elas devem existir e, se ndo existem, fica-se a dever que se a fagam,
pois sua figuragdo aproxima-o da imagem de Cristo.
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grupo. Os comensais em questdo sao, majoritariamente, figuras
masculinas, com excec¢ao de Hebe, antiga namorada de Jadon, o
protagonista, que aparece no meio da historia.

Jadon costuma almocgar sempre no mesmo local, ja que
nesse refeitério Ihe servem comida de qualidade, que era
“sempre renovada sem que isso envolvesse qualquer sugestao ou
pedido seu” (RUBIAO, 2010, p.150). Contudo, a postura de seus
companheiros o incomodava, pois eles “permaneciam quietos, os
bracos caidos, os olhos baixos” (RUBIAO, 2010, p.150). Eles n3o se
alimentavam, apesar de terem os pratos cheios substituidos a todo
momento, e sempre se sentavam nos mesmos lugares. Jadon se
perguntava por que nunca os vira chegar ou sair do local, uma vez
que, ao entrar no refeitdrio, eles ja estavam em suas respectivas
posicoes de costume. Apesar de ele fazer de tudo para chamar
a atencdo desses outros comensais, até mesmo se valer de uma
violéncia irracional, como apontado por Silva® (2016), nunca
obteve sucesso. O “segregamento que lhe impunham” (RUBIAO,
2010, p.151) o transtornava, e Jadon ndo conseguia “penetrar na
intimidade daqueles cavalheiros taciturnos” (RUBIAO, 2010, p.150).
Novamente, temos o insdlito manifesto.

Os comensais sdao compostos como figuras apaticas,
indiferentes e, até mesmo, fantasmagoéricas®. Eles ndo reagem
nem mesmo nos momentos de violéncia extrema do protagonista
ou quando tém os pratos de comida ainda cheios repostos,
0 que s6 aumenta a ira de Jadon. Todas essas figuras parecem

28 “Aideia de fazer o outro reagir com o uso da brutalidade e da forga &, por si mesma,
equivocada e, em certo sentido, marcada pela privacdo da razdo” (SILVA, 2016, p.136).

29 Serd oportuno, adiante, ao avancgar sobre os processos de composicdo dessas
personagens, articular a leitura com as perspectivas criticas da fantasmagoria.
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ser jovens. Hebe, por exemplo, permanece com dezesseis anos,
mesmo que trinta anos tenham se passado desde a ultima vez
em que vira o antigo namorado. No final do texto, desesperado,
Jadon resolve fugir do lugar, levando Hebe consigo. Contudo,
fracassa. Encurralado e sem recordacdo alguma a respeito do
gue aconteceu, Jadon retorna a sala de jantar. Nesse momento, o
protagonista parece ter regredido aos seus 20 anos, e seus olhos
“perderam-se no vazio” (RUBIAO, 2010, p.155). No desfecho,
Jadon se torna um comensal como os outros.

O recurso a personagem-titulo aparece em vinte e seis
contos dos trinta e trés que compdem a obra de Murilo
Rubido®. O processo discursivo-textual mais empregado
para incluir elementos da figuracdo da personagem no titulo
dos contos é o recurso ao nome préprio da personagem, que
aparece isoladamente, acompanhado de alguma expressdo que
o modifique ou na forma diminutiva. Em sete desses vinte e
seis contos, identificamos a antropomorfizacdao de animais ou
coisas em geral®*' e, em dois deles, referéncia a personagem no
plural*?. Os procedimentos observados importam para a leitura
da obra desse ficcionista brasileiro e ndo podem e nem devem
ser ignorados.

Resta, a partir de agora, isolar caso a caso, seja conto
por conto, sejam conjuntos de contos com base em recursos
empregados ou em blocos de recursos comuns a eles, e

30 Quase oitenta por cento do total da obra de Rubido.

31 Quase vinte e sete por cento dos vinte e seis contos em que verificamos a presenca
de personagem-titulo e mais de vinte e um por cento do total da obra.

32 Quase oito por cento dos vinte e seis contos em que verificamos a presenca de
personagem-titulo e mais de seis por cento do total da obra.
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desenvolver a leitura integral dos textos em busca de identificar
os procedimentos discursivo-textuais internamente utilizados na
composicdo da personagem-titulo.
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