b4

MURILO RUBIAO:

PIROTECNICO MAGICO DAS PALAVRAS

JIRO TAKAHASHI
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Universitario FAM. Tem 50
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é coordenador literario

de Zapt Editora e diretor
executivo da Editora Nova
Aguilar, respondendo pela
edigdo de Obras Completas
de cldssicos nacionais e
internacionais.

1973 foi um ano especial para mim. Neste ano eu
conheci pessoalmente Murilo Rubido, que tinha
publicado sua primeira edigdo de Ex-mdgico, em
setembro de 1947, exatamente dois meses antes
do meu nascimento. Esse livro foi publicado pela
pequena Editora Universal, a mesma que havia
lancado também os contos de Sagarana, de
outro promissor escritor, Guimaraes Rosa.

Antes de ler seus contos, havia ouvido falar
dele pelo professor Antonio Candido, que
lembrava ter sido companheiro no famoso
Congresso Brasileiro de Escritores, em janeiro
de 1945, importante evento que viria contribuir
para o fim do Estado Novo; pelo professor Davi
Arrigucci Jr., de quem eu tinha sido aluno em
um curso sobre literatura fantastica; e pelo
professor Jorge Schwartz, que preparava sua
dissertacdao de mestrado sobre Murilo Rubido,
mais tarde publicada com o titulo: Murilo
Rubido: A Poética do Uroboro.

Com esse consistente arcaboucgo critico, pude
fazer uma leitura mais atenta e madura do que
se a tivesse feito com toda a inseguranga normal
de um estudante de letras. Pude compreender
melhor, com grande entusiasmo, todos seus
contos publicados até entdo.

No ano de 1973, estava sendo lancada, pela
Atica, a Série Vaga-lume, destinada a jovens
estudantes das séries finais do antigo 12 grau.
Nessa editora, estdvamos preparando outra
série, destinada ao ensino médio e universitario.
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A ideia era fazer a prospecgdo de autores
contemporaneos com respaldo critico e com
temdtica que dialogasse com as inquietagdes
da juventude da época. Foi assim que nasceu a
Colegdo Nosso Tempo e insisti muito, dentro da
Atica, para que a série fosse aberta com Murilo
Rubido. Para uma colec¢do pioneira nada melhor
do que um autor pioneiro.

Telefonei para a redagdo de Minas Gerais,
que publicava o Suplemento Literdrio, uma
maravilhosa criagdo de Murilo. Fiz a proposta
de edicdo de seus contos, com uma tiragem de
30 mil exemplares, o que iria permitir um baixo
preco para os leitores.

No entusiasmo dos meus 25 anos, eu me
apressei em marcar um encontro pessoal com
o Murilo em Belo Horizonte. Eu me apresentei
na redacgdo do Suplemento Literdrio, conversei
rapidamente com o Murilo porque era o
horario normal de trabalho. Ele pediu que eu
passasse no final do dia para conversarmos
mais tranquilamente em um bar do famoso
Edificio Maletta, proximo do jornal.

A noitinha, 14 fomos o Murilo e eu ao Bar Lua
Nova, que funcionava dentro do Maletta. Em
uma mesa de canto, uma cadeira virada sobre
a mesa. Era a mesa do Murilo, por onde ele
passava diariamente antes de voltar para casa.
Acho que morava na Rua do Ouro, onde o visitei
algumas vezes. Eu me senti muito privilegiado
quando me disseram que ele ndo costumava
receber muita gente em casa.

Consegui convencé-lo a aceitar o risco da
tiragem de 30 mil exemplares para a primeira
edicdo de uma selecdo de seus contos que
ainda estdvamos preparando. Assinado o
contrato, comegamos a produc¢ao e, na revisao
das provas tipograficas, o Murilo fazia questdo
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de acompanhar tudo linha a linha. Ele nunca se
queixou de eventuais “corre¢des” que a revisdo
apontava, mas ele proprio corrigia muito mais,
a ponto de reescrever alguns contos. Chegou a
reescrevé-los mudando até o foco narrativo. Ele
me escrevia justificando a alteragdo de forma
tdo convincente que hoje penso que, se a
editora tivesse guardado essa correspondéncia,
poderia se tornar artigo tedrico de teoria da
narrativa, como o romancista britanico E. M.
Foster fez com seu Aspectos do romance. Alias,
isso ja foi observado por Jorge Schwartz no
tépico “A filosofia da composicdao muriliana” de
seu livro que ja citei aqui.

Como o livro abriria uma nova colegdo,
tinhamos de pensar em um projeto grafico
para sustentar visualmente os novos livros que
viriam na sequéncia. Elifas Andreato, grande
artista grafico, aceitou ser responsavel pelo
projeto, pela capa e pelas ilustragées que o
livro teria. Ele ficou muito emocionado por
estar ilustrando o livro de um autor que tinha
publicado a primeira edigdo um ano depois
de ele ter nascido. Fizemos uma pequena
exposicdo das artes finais de seus desenhos no
Paldcio das Artes, na noite do langamento do
livro, com a preseng¢a de um emocionado Elifas.

No lancamento do livro, o Murilo me
confidenciou que havia dormido com o livro
debaixo de seu travesseiro. Outra confidéncia
dele, em outra ocasido, foi que ele copiava,
inteiramente a mdo, com sua caneta, alguns
romances de Machado de Assis, principalmente
0 Quincas Borba. Quando eu questionava
esse habito totalmente espantoso e inusitado,
ele dizia candidamente que, com isso, sua
mdo passaria pela experiéncia de escrever
aqueles paragrafos e provavelmente teria uma
“memdéria” deles.
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Mais tarde, eu teria ainda o privilégio de lancar
outra selecdo de seus contos, com o titulo A casa
do girassol vermelho, em 1978, também pela
Atica. Mais um sucesso de critica e de publico.
No ano seguinte, uma grande alegria para o
Murilo: publicagdo nos Estados Unidos de The
Ex-Magician and other stories (Harper and Row),
em tradugdo de Thomas Colchie, que se tornara
seu agente literdrio e de tantos outros autores
latino-americanos. Alguns anos depois, em 1981,
seria publicado Der Feuwerker Zacharias, na
Alemanha, pela prestigiosa editora Suhrkamp.

Quando ficou doente, algumas vezes ainda
o visitei. Na ultima vez, ele tinha recebido a
liberagdo de seu médico para sair de sua dieta
muito restrita. E sugeriu que féssemos mais uma
vez ao velho restaurante Alpino, onde estivéramos
varias outras vezes. Entdo, foi a ultima.

Pessoalmente, fantasio que, no dia 16 de
setembro de 1991, da janela, ele deve ter visto
gue a paisagem perdia a cor. Entdo, deve ter
pensado, como o seu personagem Zacarias: sem
cor, a vida ndo teria mais sentido.
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