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Resumo: Em pleno século XXI, a humanidade é
assolada por um virus que, em poucos meses,
se espalha. Familias inteiras sdo dizimadas nessa
pandemia, fazendo com que as pessoas repensem
sua forma de viver. A literatura, por vezes, retrata a
realidade, mas também a subverte e até a adverte
para os problemas do cotidiano. Assim, o conto “A
peste”, de Jodo do Rio, dialoga com a nossa época,
pois retrata a angustia e o desespero de um Rio de
Janeiro, no inicio do século XX, enfrentando a peste
da variola. A narrativa apresenta os trés elementos
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ligados ao Goético: o medo, o locus horribilis e o
monstruoso. Analisaremos como cada elemento esta
exposto no conto e para tanto usaremos tedricos
como Fred Botting, David Punter e Glennys Byron
para situar o gotico; também o pensamento de Julio
Franga e Pedro Sasse sera utilizado para conceituar o
medo, e expor sua trajetdria, além de Julia Kristeva
para pensarmos no monstruoso, uma vez que a peste
transforma as pessoas, aqueles que conseguiram
sobreviver a ela, em abjetos. O medo e o locus
horribilis acabam se tornando crescentes até culminar
no monstruoso, num relato de angustia e desespero,
tipico da literatura gotica.

Palavras-chave: “A peste”. Jodo do Rio. Locus
horribilis. Medo. Monstruoso.

Abstract: In the 21st century, humanity is plagued by a
virus that, in a few months, spreads. Entire families are
wiped out in this pandemic, causing people to rethink
their way of living. Literature sometimes portrays
reality, but it also subverts it and even warns it of
everyday problems. Thus, the short story “A peste”, by
Jodo do Rio, dialogues with our time, as it portrays the
anguish and despair of a Rio de Janeiro, at the beginning
of the 20th century, facing the smallpox plague. The
narrative presents the three elements linked to Gothic:
the fear, the locus horribilis and the monstrous. We will
analyze how each element is exposed in the short story
and for that purpose we will use theoreticians such as
Fred Botting, David Punter and Glennys Byron to situate
the Gothic; the thought of Julio Franga and Pedro Sasse
will be also used to conceptualize the fear and expose
its trajectory, in addition to Julia Kristeva to think of
the monstrous, since the plague turns people, those
who managed to survive it, into abjects. The fear and
the locus horribilis end up growing until culminating in
the monstrous, in an account of anguish and despair,
typical of Gothic literature.

Keywords: “A peste”. Fear. Jodo do Rio. Locus
horribilis. Monstrous.
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INTRODUCAO

O mundo jamais seria o mesmo quando, ao final de 2019,
cientistas chineses anunciaram a descoberta de um novo virus,
qgue se alastrou por todos os continentes e assolou a populagao
mundial. O impacto do novo coronavirus foi tdo devastador que
chegou a ser considerado como o maior desafio desde a Segunda
Guerra Mundial, segundo pronunciamento da chanceler alemg,
Angela Merkel, em margo de 2020.

O episddio, de proporgdes globais, revelou faces de um mundo
marcado por caracteristicas individualistas, questionamentos
a ciéncia, ao desenvolvimento, as relagGes sociais e ao modo de
interacdo na sociedade dita pds-industrial.

Na literatura, muitas dessas nuances ja eram antecipadas
havia pelo menos um século pelo escritor e jornalista Jodo do Rio,
personagem de destaque no cenario carioca do inicio do século
passado. Em sua escrita estdo demarcados aspectos como o panico
e o medo causados pelas epidemias da época, a incredulidade
diante do real, a desestabilizacdo da sociedade diante de um mal
gue subitamente se apossa dela, e os transtornos causados pelo
advento da modernidade e da vida urbana.

O carater iconoclasta, a propésito, foi uma das marcas de Jodo
do Rio, e estd presente em sua coletanea de contos Dentro da Noite,
considerada por seu bidgrafo Jodo Carlos Rodrigues como “a maior
colecdo de taras e esquisitices até entdo publicada na literatura
brasileira” (2010, p. 135).

Rodrigues aponta também os referenciais que serviram de
didlogo para a obra de Jodo do Rio:
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Mais do que pela obra de Wilde, de quem Jodo
do Rio foi admirador e tradutor, Dentro da Noite
é muito influenciado por dois outros autores, hoje
fora da moda. Um é o médico austriaco Krafft-
Ebing, cujo Psycopathia sexualis (1886) era o que
de mais avancado havia sobre anomalias sexuais
antes da aparicdo das obras de Freud. O outro é
Jean Lorrain (Paul Duval), o mais decadente dos
decadentistas franceses. (2002, p. 12)

Repleto de criticas ao conservadorismo sexual da época, ao
contraste no convivio entre a elite e as classes menos abastadas,
o livro contém pelo menos trés contos dedicados ao medo
provocado pelas doencas contagiosas, como “O bebé de tarlatana
rosa”, “A peste” e “O carro da Semana Santa”. Desses, escolhemos
“A peste” como objeto de analise para retratar algumas das
caracteristicas de Jodo do Rio, e por se tratar de um conto

discursivamente inserido em nosso contexto de pandemia.

Em nossa andlise, destacamos alguns pontos que o inserem no
ambito da literatura gdética, como a construcdo do medo, o espaco
aterrorizante e a manifestagao do monstruoso.

O objetivo deste trabalho é demarcar os elementos que elevam
o texto de Jodo do Rio ao patamar do goticismo, bem como entender
como os recursos da literatura Gética se articulam intrinsecamente
ao longo da narrativa, apontando para caminhos cognitivos tao atuais
guando refigurados (no sentido ricoeuriano) pelo leitor.

Para tanto, faremos uso das concepgdes tedricas dos conceitos
concebidos pelos estudiosos do gotico David Punter, Glennys Byron
e Fred Botting, o pensamento sobre o medo, dos pesquisadores Julio
Franca e Pedro Sasse, e a concepgao de monstruoso, da estudiosa
Julia Kristeva.
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“A PESTE”

Publicado inicialmente na edicdo de 27 de fevereiro de 1910, no
periddico Gazeta de Noticias, e posteriormente lancado na coletanea
Dentro da Noite, no mesmo ano, “A peste” se insere no contexto
social do inicio do século XX, periodo em que o Brasil se deparou
com diversas doencas epidémicas, como a febre amarela, a peste
bubodnica e avariola. O conto, em particular, refere-se aos transtornos
sociais causados por esta ultima, também conhecida como bexiga. A
enfermidade, transmitida pelo virus orthopoxvirus variolae, através
do contato com a saliva, se espalha no organismo pela corrente
sanguinea e se instala na regido da pele, provocando erupc¢des, dores
no corpo, febre, mal estar e problemas gastricos. No caso da variola
major, o tipo mais radical da doenga, a letalidade era de 30%.

Para se ter uma ideia do acentuado poder de infeccdo da
variola, somente no ano de 1904 o Hospital Sdo Sebastido, citado
no conto, registrou a internacao de 1.800 pacientes, lembrando
gue a populagcdao do Rio de Janeiro, segundo o censo do IBGE de
1900, era de 811.443 habitantes.

A doenca também foi protagonista do episddio que entrou para
a histdria como a Revolta da Vacina, em que o médico, cientista
e epidemiologista Oswaldo Cruz teve de enfrentar a oposicao
do senador paraense Lauro Sodré (1858-1944), que liderou no
Congresso um movimento contra o projeto de obrigatoriedade da
vacinacao apresentado a pedido de Cruz.

E este cendrio, portanto, caracterizado pela expansdo de uma
epidemia, pelo questionamento da legislagao de saude publica e das
precdrias condi¢des de higiene, que Jodo do Rio vai retratar em sua obra.
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O CONTO

Localizado na cidade do Rio de Janeiro, “A peste” narra a
histéria de dois amigos, Luciano e Francisco. E apresentado ao
leitor um cenario assolado pelo inesperado pavor causado pela
variola. Inicialmente, Luciano se mostra descrente da ocorréncia
da epidemia e tenta mostrar ao amigo que o cotidiano nao
deve ser alterado. Francisco, ao contrdrio de Luciano, se revela
extremamente preocupado, chegando a se precaver, tomando
guinino e antissépticos para afastar o virus, e lendo os jornais para
se manter informado. Francisco decide se isolar no Corcovado
para se prevenir da doenca. Luciano é informado pouco depois
gue o amigo fora internado no Hospital S3o Sebastido. Decide-se
por visita-lo. Durante o caminho, vai tendo conhecimento cada
vez mais préoximo dos efeitos da variola na cidade, estampados
nas personagens que ele encontra pela rua. Ao chegar ao
hospital, defronta-se com um cenario de horror. Enquanto os
funcionarios procuram pelo amigo, Luciano mergulha num mar de
guestionamentos sobre a doencga e seus efeitos. Um enfermeiro
confirma que Francisco estd vivo, e afirma que ele ira sobreviver.
Luciano decide vé-lo, mas é persuadido pelo diretor a ir para
casa. Mesmo assim Luciano insiste. Ao chegar no quarto onde se
encontra Francisco, Luciano se depara com o horror, devido as
sequelas que a doenca estampou no rosto do amigo. Ele deixa
o hospital apavorado e certificado de que a variola realmente
existe. No Ultimo pardgrafo, numa brusca mudanca de foco
narrativo, o leitor tem o conhecimento de que Luciano também
fora contaminado, e que se encontra em isolamento social.
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ANALISE

A partir da leitura do texto, podemos detectar alguns
elementos que apontam para a possibilidade de inserir o conto
de Jodo do Rio dentro do espectro do goticismo: o medo,
revelado minuciosamente, vai sendo articulado desde o inicio
da narrativa com o espac¢o. Conforme veremos, um alimenta
o outro na elaboragdo espacial criada pelo autor. O local de
horror culmina com a manifestacdo do monstruoso, ao final
da narrativa, que possui um sentido singular dentro do projeto
literario de Jodao do Rio. No conto, o autor faz uso de elementos
do gdtico como pretexto para tratar da problematica urbana,
abordando minuciosamente os desvios comportamentais e as
contradi¢des humanas.

O conto se inicia com a escrita em in ultima res e o narrador
em primeira pessoa, Luciano Torres, descrevendo o cenario no
momento em que estd sendo levado para o isolamento social, apds
descobrir que estd com a bexiga.

E de subito, um indizivel pavor prega-me ao
banco. E um dia brumosamente invernal. O azul
do céu parece tecido de filamentos de brumas. O
sol como que desabrocha, entre as brumas. O ar,
um pouco Umido e um pouco cortante, congela
as maos, tonifica a vegetagdo, e o mar, que se vé
a distancia num recanto de lodo, tem reflexos
espelhentos de grandes escaras de chagas, de
Oleo escorrido de feridas, a superficie quase
imovel. O cheiro de desinfeccdo e acido fénico,
o movimento sinistro das carrocinhas e dos
automoveis galopando e correndo pela rua de
mau piso [...] a sinistra galeria de caras de choro
gue os meus olhos vao vendo, pde-me no peito
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um apressado bater de coragdo e na garganta
como um lago de medo. (RIO, 2002, p. 148)

Na primeira frase, o medo traduz a tonica que conduz o conto,
pois subitamente ele se instala no intimo da personagem, pregado
ao banco, sob o Iéxico do pavor. O ambiente, elemento fundamental
na caracterizagdo da literatura gotica, logo no primeiro paragrafo,
é retratado como um dia brumoso e congelante.

O que o narrador nos oferece, neste inicio, € a construcdo
de um texto com elementos goéticos bastante distantes da
abordagem comum as narrativas do final do século XVIII, mas que
se aproxima da escrita do século XIX, em que prevalece o espacgo
como componente aterrorizante, como nos atesta David Punter e
Glennys Byron:

Se existe uma topografia geral do Gético, entdo o
motivo é o castelo. Costuma-se dizer que o género
temorigem, por exemplo, com O Castelo de Otranto,
de Horace Walpole (qq.v.), um local de espectros
e milagres, cuja ‘parte inferior... foi escavado
em varios claustros intrincados’, e, portanto,
contém um “longo labirinto de escuridao”, e
cuja parte superior fornece uma cena, embora
frequentemente atormentada, de magnificéncia
feudal. (2004, p. 259, tradugdo nossa)

Este local onde se desenvolve a narrativa gética, no entanto, passa
por uma série de transformacgdes no decorrer do tempo, chegando a
atingir, ao longo do século XIX, uma série de transmutagdes. O castelo
assombrado, a masmorra, a catedral gotica e o ambiente sombrio
convertem-se na casa soturna, no ambiente doméstico e urbano que
se caracterizam como “os loci para mistério e terror” (BOTTING, 1996,

p. 80, traducdo nossa), compondo uma evidéncia da transformacao
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dos tempos. “A aparente realidade dos horrores da cidade evoca
emoc0es que fazem perguntas a ordem social, emogdes relacionadas
com medos no presente imediato, em vez de deslocadas para um
passado distante” (BOTTING, 1996, p. 82, traducdo nossa).

A narrativa gética sofre um deslocamento do ambiente
campestre para uma nova atmosfera, agora inserida no universo
urbano, onde se desenvolvera uma nova escrita soturna,
acompanhando a evoluc¢do da sociedade capitalista. O medo deixa
o passado para ser o presente, conforme podemos observar nesse
conto com a cidade infestada por uma doenca.

Concomitantemente, o medo também levarda esta nova
poética gotica a sofrer profundas transformac¢des. De acordo com
Julio Franga e Pedro Sasse, o elemento sobrenatural, na figura do
monstro, passara a ser desenvolvido nesse novo locus.

Se, nas narrativas do horror sobrenatural, os
monstros, os ambientes e os objetos insdlitos sdo
responsaveis por criar o medo como efeito de
recepc¢ao, nas narrativas do medo natural, as causas
dessa emocgdo estdo em aspectos cotidianos da
vida. Na literatura de medo sobrenatural, o horror é
materializado, corporificado na figura do monstro,
personagem arquetipico desse tipo de literatura.
No medo urbano, porém, ele se encontra disperso

no espaco, no caos da vida metropolitana moderna.
(2012, p. 33-34)

Portanto, é nesse novo espaco, que se transforma ao longo do
século XIX e adentra o século XX, que a narrativa goética propiciara
condi¢Ges para que a acao transcorra, trazendo junto a si uma série

de particularidades na constru¢cdao do medo e seu efeito catartico
no leitor.
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No conto “A peste” este procedimento é adotado logo
no inicio, conforme a construcdo demonstrada no primeiro
paragrafo. O medo urbano e o locus se alimentam mutuamente,
e assim vdo se constituindo ao longo da narrativa. A descricdo
do clima de inverno, vao sendo acrescentadas caracteristicas
semanticas que conferem a paisagem indicios de uma cidade
tomada pela contundéncia da doenc¢a, conforme observamos nas
“grandes escaras de chagas” e em “6leo escorrido de feridas”. “O
cheiro de desinfecgdo e 4cido fénico” imergem sinestesicamente
o leitor no ambiente epidemiolégico. Para completar a cena,
caras de choro apressam o bater do coracdo, instalando o medo
no narrador-personagem.

Luciano descreve a situagdo aterradora em que se encontra, a
partir da noticia do contagio de um amigo, que ja esta no isolamento.
“A bexiga! A bexiga! E verdade que had uma epidemia... E eu vou
para |3, eu vou para o isolamento, eu!” (RIO, 2002, p. 148).

Na sequéncia, num movimento anacrénico, o narrador faz uso
de uma analepse para recuar no tempo e revelar como toda aquela
situacdo tivera inicio, com o descaso pela epidemia: “Um més antes
ria dessa epidemia. Para que pensar em males cruéis, nesses males
gue deformam o fisico, roem para todo o sempre ou afogam a vida
em sangue podre? Para que pensar?” (RIO, 2002, p. 149).

O narrador revela desprezo diante da epidemia, rindo da
situacdo e se colocando numa posicao cética diante do terrivel
contexto. Em contraposi¢ao, seu amigo Francisco se dividia entre
a realidade narrada pelos jornais e as estatisticas da ocasido: “A
média de casos fatais é de trinta por dia. Ela vem ai, a vermelha”
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(RIO, 2002, p. 149). A voz antagonica de Francisco exerce o papel
de espelho invertido de Luciano, e é delineada pelo tom de
adverténcia ao amigo.

No entanto, a fala baseada no apreensivo cotidiano factual
relatado pelos jornais é acompanhada de habitos baseados no
senso comum: “ja organizara um regime, tomara quinino, tinha
o quarto cheio de anti-sépticos [sic], os bolsos com pedras das
farmacias para afastar o virus” (RIO, 2002, p. 149).

Luciano e Francisco se apegavam aos habitos que praticavam,
como forma de manter a rotina, negar a doenca, e buscar um local
seguro: “Andamos todo o dia pelas ruas, vamos aos teatros. Qual
variola! Vé como toda gente ri e goza. Deixa de preocupacgdes” (RIO,
2002, p. 149). O espaco artistico como refugio da cruel realidade
remete-nos a um didlogo com a obra do escritor francés Jean
Lorrain, representante da Belle Epoque parisiense, de quem Jo3o do
Rio era leitor. Fabio Lucas Pierini, estudioso da narrativa de Lorrain,
descreve-nos a forma como essa fuga da realidade se manifesta nos
contos do autor francés: “seus personagens refugiam-se no mundo
da arte, onde tudo tem uma légica e um objetivo, um enigma
propositalmente criado para ser decifrado e dar sentido a vida do
investigador” (2019, p. 8-9).

Essa logica, em Jodo do Rio, pode ser interpretada como um
escapismo do mundo real rumo a fic¢ao, onde a realidade nao fere
e o espirito é regenerado pela trivialidade dos atos banais. Atua
como busca por um lugar seguro, onde ndo existem ameacas.
Em outras palavras, trata-se de uma espécie de transmutacdo do
locus amoenus, que segundo o E-Diciondrio de Termos Literdrios de
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Carlos Ceia, representa a “paisagem ideal” (ALVES, 2009, s.p.) e tem
origem na Antiguidade Classica como uma “descri¢dao da Natureza
e para um conjunto de elementos especificos: o campo fresco e
verdejante, com um vasto arvoredo e flores coloridas, cujo doce
odor se espalha com a brisa” (ALVES, 2009, s.p.).

Ja na literatura crist3, este mesmo local é exposto no Génesis
como “um local perfeito onde, através da agdao de Deus, podemos
encontrar uma enorme variedade de arvores de frutos saborosos
e um rio que corre ao sabor da brisa amena” (ALVES, 2009,
s.p.). Na literatura do século XVII, ele se apresenta como uma
oposicdo ao conceito do locus horribilis. Desta forma, se podemos
constatar uma transmutacdo do local de horror, que parte do
castelo assombrado no séc. XVIIl, avanga sobre as casas soturnas
no XIX e conquista o espago urbano no século XX, o mesmo
raciocinio podemos aplicar para esse local de amenidades, que
parte do historico ambiente bucdlico e alcanca o espaco urbano,
representado pelo mundo das artes.

Didlogos entre Lorrain e Jodo do Rio aparecem em outros
contos de Dentro da Noite, como em “Os furos da mascara”
(1895), de Lorrain, e “O bebé de tarlatana rosa” (1908). Na obra
do francés, uma dupla de amigos decide ir a um baile de carnaval,
em que os participantes estdo todos mascarados. Na escrita de
Jodo do Rio, o protagonista se envolve e se deixa seduzir por uma
pessoa fantasiada e mascarada também num baile de carnaval. Os
pontos de contato ocorrem também entre “Os furos da mascara” e
“O carro da Semana Santa” (data ndo localizada), onde o espaco
sagrado é profanado no decorrer da acdo. No primeiro, a histdria
se passa huma “igreja abandonada e desativada” (LORRAIN, 2019,
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p. 93), enquanto que na segunda narrativa, o ato de seducdo
ocorre numa procissao: “A dolorosa cerimbnia tinha qualquer
coisa de orgiaco, como em geral as cerimodnias religiosas deste
fim de raca, em que os instintos inconfessaveis se escancaram no
atrito dos corpos, nos grandes agrupamentos.” (RIO, 2002, p. 191).

Retomando a questdo do medo em “A peste”, ele continua
presente na composicao narrativa de Jodo do Rio. Espalha-se
pelos cantos e esquinas do ambiente urbano, como se fosse a
prépria doenca:

A sinistra rebentava em puruléncias toda a
cidade. Um dia em que passava por uma igreja,
Francisco ouviu os sinos a badalar sinistramente.
Teve a curiosidade de saber por quem tao tristes
badalavam e perguntou a um velho. — E promessa,
meu senhor, é para que Santo Anténio ndo mate a
todos nos de bexiga. (RIO, 2002, p. 149)

Mais uma vez, o aspecto sensorial constréi o ambiente de
terror. Assim como a doenga, o medo alheio, no cenario urbano, é
infectante, como podemos constatar na passagem seguinte:

Ha uma semana, indo por uma rua de suburbio,
encontrou com gritos e imprecacdes um bando
de gente que arrastava ao sol um caixdo. Era uma
pobre familia levando a igreja o cadaver de uma
crianca em holocausto, para que Deus tivesse
piedade e misericérdia. A impressdo prostrou-o.
Chegou a casa ainda mais assustado. (RIO, 2002, p.
149-150)

O medo, como uma doenca, se alastra pelo espago urbano.
Ele estd no dia “brumosamente invernal”, no mar “espelhento de

grandes escaras de chagas”, na igreja e se faz presente no badalar de
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um sino, nas ruas, no cortejo de uma crianga, enfim o medo esta por
todos os lados, e por possuir a propriedade da onipresenga, ele se
potencializa no espac¢o urbano. Como nos relembra Franga e Sasse,
“o habitante da cidade esta exposto a um somatdrio de pequenos
medos, que acabam por fim fundindo-se em uma unica, ainda que
dispersa, ameaca: o proprio ambiente urbano” (2012, p. 34).

No conto “A peste”, assim como em varios outros de Dentro da
Noite, além de o medo estar pulverizado pela cidade ele também
vai crescendo no interior do narrador de uma maneira gradativa.
Primeiro veio o descrédito diante do mal. Depois, ele comeca a ser
notado. E apds ser notado, vai aumentando a percepcao de que
ele existe: “Estamos perdidos. A policia j& deixa arrastarem os
variolosos pela rua. Dentro em pouco sé lepra, a lepra de dentro
enchera as ruas. Cada dia aumenta mais, cada dia aumenta” (RIO,
2002, p. 150, grifo nosso).

Pela primeira vez, o narrador assume a possibilidade de ser alvo
da peste: “Quando chegard a nossa vez?” (RIO, 2002, p. 150). O que
era motivo de chacota ganha ares de realidade, e agora traz consigo
a possibilidade efetiva da morte. O assombro com a finitude causa
curiosidade no narrador-personagem. Luciano, pela primeira vez
manifesta interesse em saber mais sobre a doenca. “E comecei eu
também a indagar, a querer saber. [...] Como se morria de bexigas?”
(RIO, 2002, p. 150).

Luciano fica sabendo que Francisco se retirara para o Corcovado.
Passa a ter conhecimento, a partir de uma nota de jornal, que o
amigo fora internado, o que |he causa mais medo e incertezas: “[...]
sabia por uma nota que ele estava no S3o Sebastido, com bexiga
também, talvez morto!” (RIO, 2002, p. 150).
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Inicialmente, julga Francisco um covarde. Ao mesmo tempo,
hesita em visitd-lo, com medo do contagio e da morte. Pondera. E
decide ndo abandonar o amigo naquela situacdo. “[...] Era preciso
vé-lo, ndo era possivel deixa-lo morrer sem um amigo ao lado” (RIO,
2002, p. 150).

Diante dessa situagdo, vem novamente a ndo aceitacdo da
gravidade da doenca: “Nunca tive medo de moléstias, morre quem
tem de morrer. Depois a cidade estava tdo alegre, tdo movimentada,
tdo descuidosa” (RIO, 2002, p. 150).

A tranquilidade de Luciano é passageira. A morte e o horror
fazem questdo de se fazer presente em seu caminho. “Tomei
o tramway quase tranquilo. Mas ali, tudo indica a morte, a
angustia, o horror, ali é impossivel e eu sentia um frio, um frio...”
(RIO, 2002, p. 150).

Ao chegar ao hospital, um novo encontro com a morte:

Aquele recanto, aquele hospital com ar de
cottage inglés aviltado por usinas de porcelana,
é bem o grande forno da peste sangrenta.
Como deve morrer gente ali, como devem
estar morrendo naquele instante. Desgco a rua
atordoado, com um zumbido nos ouvidos. O mar
é um vasto coalho de putrefagdes, de lodo que se
bronzeia e se esverdinha em gosmas reluzentes
na praia morna. O chdo estd todo sujo, e passam
carrogas da Assisténcia, carrogas que vém de 13,
que para |4 vdo. Quase ndo ha rumor. E como
se 0s transeuntes trouxessem rama de algodao
nos pés. SO as carrogas fazem barulho. E quando
param — como elas param! — é o pavor de ver
descer um monstro varioloso, desfeito em pus,
seguindo para a cova. (RIO, 2002, p. 150-151)
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O hospital, o mar e a rua sao espelhos de horror. Luciano parece
cercado e oprimido pela atmosfera monstruosa. “Tudo é branco,
limpo, asseado, com o ar indiferente nas paredes, nos mdveis sem
uma poeira. Os empregados, porém, movem-se com a precipitacdo
triste a que a morte obriga os que ficam” (RIO, 2002, p. 151).

A incerteza sobre as noticias do amigo causa-lhe desconfortos
fisicos e pela primeira vez admite: “Eu tenho medo, oh! Muito
medo” (RIO, 2002, p. 151).

A seguir, a desumanizacdo dos enfermeiros acentua o clima
de angustia. Pacientes sdo tratados como nimeros num contexto
de banalizacdo da morte e num certo esvaziamento do sujeito.
“— Olhe, 425? Morreu ontem a noite. Se ja seguiu? Ja.” (RIO, 2002,
p. 151). Luciano se revela atordoado, e o fluxo de consciéncia
demonstra o teor de suas divagacoes:

Quantas maes sem filhos! Quantos pais a espera
da certeza da morte dos filhos! Quantos filhos ali,
apenas para tratar do enterro dos que |lhe deram o
ser. Ela ndo respeita idade, passa a foice purulenta
em tudo, esta reinando, fora, no jardim, entre as
arvores, morro acima. (RIO, 2002, p. 152)

O terror que assola a cidade mostra sua face democratica e
implacavel, pois é capaz de matar pais, maes e filhos, dilacerando
familias e ocupando todos os espacos urbanos, desde os jardins
até o morro acima, onde habitam os mais pobres.

Na sequéncia, a frieza da burocracia administrativa cadencia
a rotina de infelicidade. Os parentes, sentados, esperam alguma
noticia fatidica. Had os que se salvardo da morte, mas ndo serdo
poupados das marcas do horror.
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Os retintins telefénicos continuam. Algumas faces
ndo dizem nada. Estdo |& sentadas, esperando,
esperando, esperando. E ha marcados, marcados
do terrivel mal, que vdo sair, ndo morreram,
estardo dentro em pouco na rua com a fisionomia
torcida, roida, desfeita para todo o sempre.
(RIO, 2002, p. 152)

O autor tece na narrativa as condi¢cdes necessarias para a
criacdo do climax, que se dard a partir da figura do monstruoso.
Se para Franga e Sasse (2012), nas narrativas do medo urbano o
monstro perdeu sua singularidade e passou a ser onipresente,
confundindo-se com o préprio espagco, 0 mesmo nao podemos
afirmar em relacdo ao monstruoso, que serd o responsavel por
apontar para aquilo que é temido na sociedade, como no conto em

guestdo, em que é materializado na figura do humano.

Esses seres monstruosos “problematizam o pensamento
bindario e exigem um repensar dos limites e conceitos de
normalidade” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 264, tradugdo nossa). De
certa forma, eles subverteram a morte e estdo expostos “para
definir e construir a politica do ‘normal’. Localizados nas margens
da cultura, eles policiam os limites do humano, apontando para
aquelas linhas que ndo devem ser cruzadas” (PUNTER; BYRON,
2004, p. 263, tradugdo nossa).

E, adjacente ao prenuncio desse monstruoso, se manifesta
mais uma vez o medo, nas indagacGes de Luciano: “E Francisco?
Ficard assim? Assim, horrivel, horrivel... E preciso vé-lo! E preciso!”
(RIO, 2002, p. 152).

O medo surge, agora, numa nova configuracdo, a da fria
estatistica, narrada pelo diretor: “Tenho presentemente no hospital
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setecentos e vinte doentes, desde variola hemorragica, que mata
em horas, até a bexiga branca, que nem sempre mata. Ja ndo ha
lugares. Nunca S3o Sebastido esteve assim” (RIO, 2002, p. 152).

Luciano pergunta por Francisco, e o diretor pede para um
funcionario ir procura-lo. Desta vez, a espera toma conta da mente
do narrador, mergulhando-o num mar de indagagdes aflitivas: “O
funcionario saiu, e desde que saiu, um tremor apoderou-se do meu
corpo. Estaria morto? Estaria vivo?” (RIO, 2002, p. 153).

Luciano tenta quebrar o clima de nervosismo aludindo assuntos
triviais. “A epidemia tem impedido varios prazeres da season. As
grandes estrelas mundiais, os teatros.” (RIO, 2002, p. 153). Neste
ponto, o narrador busca resgatar, mais uma vez, o locus amoenus,
como forma de amenizar o seu descontrole emocional. No entanto,
a conversa direcionada para as trivialidades ndo encontra eco no
interlocutor, que afirma ndo ter tempo para tal diversdo. E ainda
completa banalizando a morte dentro ambiente urbano: “— Nas
grandes cidades as pestes ddo uma impressdo muito menos
dolorosa do que outrora” (RIO, 2002, p. 153).

Ao descobrir que o amigo Francisco estd vivo, Luciano manifesta
o desejo de querer vé-lo. O diretor tenta dissuadi-lo, mas ele
insiste. O caminho até o leito onde se encontra Francisco se torna
um verdadeiro martirio para Luciano, que se questiona: “Que iria
ver? Que se daria?” (RIO, 2002, p. 154).

Porém, o visual horrendo, a monstruosidade e a deformacao
pela doenca sdo visiveis:

Eu tinha diante de mim um monstro. As faces
inchadas, vermelhas e em pus, os labios lividos,
como para arrebentar em sanie. Os olhos
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desaparecidos meio afundados em lama amarela,
ja sem pestanas e com as sobrancelhas comidas,
as orelhas enormes. Era como se aquela face fosse
gueimada por dentro e estalasse em empolas e em
apostemas a epiderme. (RIO, 2002, p. 155)

A propria etimologia da palavra monstro, em latim
monstrare, denota algo visivel, que aparece, ou ainda, aquilo
gue serve para demonstrar e advertir (PUNTER; BYRON, 2004,
p. 263). Nesse sentido, o aspecto monstruoso do rapaz denota
a moléstia visivel, o virus se revelando e advertindo as pessoas

para o perigo real da doenga.

As feridas aparentes expdem algo que ndo se pode
compreender e nem aceitar, pois “Uma ferida com sangue
e pus, ou o cheiro doentio e acre de suor, de decadéncia, nao
significa morte. Na presencga da morte significada [...] eu poderia
compreender, reagir ou aceitar” (KRISTEVA, 1982, p. 3). E é por isso
que o narrador fica perplexo e ndo consegue aceitar a aparéncia
monstruosa do amigo.

Julia Kristeva expde o abjeto como sendo o descartado, o
excluido e o repugnante; ficando na fronteira, pois ndo é nem o
morto e nem o vivo sadio. No caso do conto, Francisco esta no limite
entre o morto e o vivo ileso; tera sequelas da doenga, marcas que o
irdo identificar como aquele que ndo passou por ela incélume.

O cadaver, visto sem Deus e fora de ciéncia, é o
maximo da abjecdo. E a morte infectando a vida.
Abjeto. E algo rejeitado do qual n3o se faz parte, da
qual ndo se protege como de um objeto. Estranheza

imagindria e ameaca real, acena para nds e acaba
nos engolfando. (1982, p. 4)
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Assim, podemos pensar no préprio amigo, cuja imagem é tao
horrenda que sé é reconhecido pela “enorme cabeleira negra”
(RIO, 2002, p. 155). Transformando-se na abjecdo, ele perde suas
caracteristicas basicas, “nada é familiar, nem mesmo a sombra de
uma memoria” (KRISTEVA, 1982, p. 5).

Apds visitar o amigo desfigurado, o narrador acaba saindo
do hospital atordoado, no momento de climax do medo: “eu sai
tropegando, desci 0 morro a correr quase, entre os empregados
num vaivém constante e as macas que subiam com as podriddes.
Um delirio tomava-me” (RIO, 2002, p. 155).

Nesse sentido, podemos pensar no efeito que o horror
corporal expde. Conforme explica Xavier Aldana Reyes, a repulsa
pode ser tanto corporal quanto cultural (2020, p. 395). Em “A
peste”, a repulsa corporal prevalece, pois o conto nos apresenta
a descricdo monstruosa do amigo Francisco e a repugnancia do
narrador perante a cena que perpassa para os leitores.

A abjecdo estd ligada a repressdo. Ela ndo
monitora apenas tabus sobre o corpo,
especialmente sua limpeza, mas também os
padrdes de comportamento humano associados
a ela, que sdo vistos como corretos e adequados,
desde comportamentos sexuais (a necessidade
de se casar antes da relagdo sexual) até o manejo
dos mortos (sepultamento) e de excrementos
(saneamento). Da mesma forma, a abjecdo constitui
a espinha dorsal da representagdo cultural: o
que é considerado “outro”, “monstruoso” ou
“nojento” é, em ultima andlise, determinado pelo
qgue, em qualquer ponto da histéria, é percebido
como normativo e protegido como “normal”.
(REYES, 2020, p. 395, traducdo nossa)
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Embora n3dao nos ateremos a repulsa cultural, nesse conto
podemos pensar também que as regras, tanto de saneamento
quanto de sepultamento, estdo completamente fora do normativo:
ruas com cheiros podres e pessoas com seus entes falecidos nas
ruas, tudo esta diferente do usual.

Novamente, numa cena repulsiva, a realidade se mistura com
o delirio. “Eu tinha febre. Corri mais, corri daquela casa, daquele
laboratdrio de horror em que o africano deus selvagem da bexiga,
Obaluaié, escancarava a face deglutindo pus” (RIO, 2002, p. 156).

Obaluaié ou Obaluaé, na cultura africana, é o orixa da cura e da
morte. Tem grande poder de causar epidemias, mas também, pode
curar qualquer mal, sendo o protetor dos doentes pobres.

Geralmente apresenta uma vestimenta peculiar, uma roupa
de palha constituida de duas partes: a de cima, um capuz
trancado na palha que passa da cintura e encobre o rosto €; a
parte debaixo, uma saia, também de palha, que pode chegar até
os pés. Ele também usa uma espécie de cal¢a, nas quais carrega
seus remédios.

Ha duas representacdes para a vestimenta, uma delas seria a
necessidade de deixar algo sempre oculto, dai a necessidade de
cobertura. Outra é, pelo fato de o orixa ter um brilho t3o intenso
gue mataria aqueles que se aproximam, novamente fazendo-se
necessaria uma protecao.

Era um guerreiro terrivel que, seguido de suas
tropas, percorria o céu e os quatro cantos do
mundo. Ele massacrava sem piedade aqueles

gue se opunham a sua passagem. Seus inimigos
saiam dos combates mutilados ou morriam da
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peste [...] Xapana é considerado o deus da variola
e das doengas contagiosas. Ele tem, também,
o poder de curar. As doengas contagiosas sao,
na realidade, punicGes aplicadas aqueles que o
ofenderam ou conduziram-se mal. Seu verdadeiro
nome, é perigoso demais pronunciar. Por
prudéncia, é preferivel chama-lo Obaluaé, o “Rei,
Senhor da Terra” ou Omuld, o “Filho do Senhor”.
(VERGER, 1997, p. 55-57)

E o deus das doencas contagiosas que exige respeito e
submissdo de seus devotos. Em “A peste”, ha pessoas que
morreram ou sairam mutiladas, deformadas pela doenga, mas é o
narrador que vé a face do orixd e ndo escapa incélume, “E atirei-me

ao bonde, tremendo, tremendo, tremendo...” (RIO, 2002, p. 156).

Logo, a peste se torna visivel na vida das pessoas, e é a partir
desse episddio que Luciano ira aceitar a epidemia e apresentar
novamente o medo da contaminacdo: “Ha epidemia, oh! Sim, ha
epidemia! E eu tenho medo, meu amigo, um grande, um desastrado
pavor...” (RIO, 2002, p. 156).

A narrativa termina com uma brusca mudanca de narrador,
indicando um recuo no tempo e um distanciamento do fato narrado,
efeito proporcionado pela inser¢ao de uma outra voz narrativa:

E Luciano Torres, apds a narrativa, caiu-me nos
bracos a solucgar. Era de noite e foi ha dois dias.
Ontem vieram dizer-me que Luciano Torres, meu
amigo e colega, fora conduzido em automovel
da Assisténcia do seu elegante apartamento das
Laranjeiras para o posto de observagdo. Esta com
variola. (RIO, 2002, p. 156)

Estamos diante de mais um didlogo entre a obra de Jodo do Rio

com a escrita de Jean Lorrain, conforme atesta Pierini:
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Jean Lorrain abusava do discurso indireto livre
[...]. Muitas vezes a narragdo é transferida para
um terceiro personagem que reproduz didlogos
com outros personagens, misturando aspas com
travessoes e dificultando a “devolucdo” da palavra
ao narrador inicial, isso quando o narrador inicial
ndo faz comentdrios a narragdo da narracdo do
personagem no meio dela. (2019, p. 11)

A mudancga subita do narrador encaminha a histdria para o
seu comeco. O conto termina com a constatacdo de uma quase
punigdo a Luciano. Inicialmente, ele que ria de toda a situagdo,
é agora vitima de todo o seu descrédito diante das evidéncias
proporcionadas pela epidemia que assolava a cidade. Luciano,
guando soube que o amigo se retirara para o Corcovado para
fugir da epidemia, o julgou como um covarde. Agora, ele, mais
uma vitima do destino inexoravel, testemunha e vivencia todas as
nuances da doenca, que na esfera do goético lhe foi apresentada
transmutada no medo e materializadas nas purulentas matizes
do monstruoso.

CONSIDERAGCOES FINAIS

7

“A peste” é um conto escrito num periodo de transicdo da
literatura gotica, em que determinadas caracteristicas passam
acentuadamente por um processo de transmutagdo, e que serao
incorporadas as novas formas de abordagem levadas adiante pelo
goticismo no século XX.

Dentro do projeto literdrio de Jodo do Rio, o conto, assim
como os demais da obra Dentro da Noite, revela uma aproximacao
do jornalista e escritor com a estética do gdtico, bem como
uma oportunidade de abordar e problematizar temas sociais,
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no sentido de levar a pertinéncia dessas questdes a um ndmero
maior de leitores.

Em “A peste”, temos, portanto, a transfiguracdo do medo,
gue articulado com o espaco criam uma atmosfera de pavor,
conduzindo meticulosamente o senso comum aos horrores de
uma epidemia. Seu climax, constituido na figura do monstruoso,
antecipa os males e consequéncias de um estado terrivel, no qual
o ser humano ndo quer estar inserido.

Esta pode ser uma das maiores contribuicdes de Jodo do Rio
com a obra Dentro da Noite, e, em especial, com “A peste”, pois
sua escrita traz a potencialidade de convidar o leitor simpatico a
uma tipologia especifica de literatura ao debate e discussdo de
temas tdo complexos como a questdao de saude publica, a crenga
nas instituicdes, o discurso cientifico e o relacionamento humano,
tudo isso a partir de procedimentos e convengdes caracteristicos da
literatura goética. O que mais nos chama a atencdo é que toda essa
engenhosidade se faz valer ainda hoje, mais de cem anos depois,
num periodo de plena pandemia, ndo sé pelos aspectos de um mal
que desestabiliza uma sociedade, mas também pelas contradi¢des
e conflitos inerentes ao ser humano.
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