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Resumo: O presente artigo, pelo viés da sociocrítica, 
busca analisar as relações entre a música e 
os sons incidentais nas produções literárias e 
cinematográficas do estado de Pernambuco de ontem 
e de hoje, bem como na imersão de um city-tour que 
possui elos com o gênero performance e dialoga com 
essas mesmas produções, abordando-se também a 
temática da pandemia e, especialmente, a realidade 
hodierna sob a Covid-19. Dessarte, o insólito e 
o horror são abordados sob duas perspectivas: 
num viés comparativista (ficção autoral literária 
e cinematográfica pernambucana, que também 
dialoga com obras artísticas do passado, em âmbito 
universal) e sociocrítico, a partir de leituras de 
cunho sociológico e da imersão artística na própria 
realidade possibilitada pelo city-tour O Recife mal-
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assombrado. Nesta discussão, também se evidencia 
o signo da peste e da pandemia, outrossim, ditada 
por aportes insólitos/sobrenaturais.
Palavras-chave: Literatura e cinema de horror. 
Literatura e cinema pernambucanos. Literatura e 
sociedade. Covid-19.

Abstract: This article, from the perspective of 
sociocritics, seeks to analyze the relationship 
between music and incidental sounds in the literary 
and cinematographic productions of Pernambuco 
(yesterday and nowadays), as well as the immersion 
of a city-tour called Recife mal-assombrado, also 
addressing the theme of the pandemic and, especially, 
today’s reality under Covid-19. In this way, the 
unusual and the horror are approached from two 
perspectives: in a comparative bias (authorial literary 
and cinematographic fiction from Pernambuco, which 
also dialogues with artistic works from the past, in a 
global perspective) and sociocritical, based on readings 
of a sociological perspective and immersion artistic in 
the Recife mal-assombrado city-tour. In this discussion, 
the sign of the plague and the pandemic is also evident, 
as well, inspired by the uncanny / supernatural.
Key-words: Horror literature and cinema. 
Pernambuco’s literature and cinema. Literature and 
society. Covid-19.

Poder-se-ia afirmar que existiu, ou existe, um tipo de música ou 
de sons ligados ao sobrenatural? Se deixarmos conscientemente de 
lado a espiral de oblívio dos ritos autóctones, da multidão de eventos 
cultuais perdida na noite dos tempos, em que os instrumentos de 
percussão, sopros, cordas etc. tantas vezes mediaram os contatos 
entre os homens, os deuses e os mortos, e formos diretamente para 
o universo da arte propriamente dita, lograríamos de pronto falar: 
sim, “com efeitos”!
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Já nas tragédias gregas, por exemplo, o uso de ambientações 
musicais ‘espectrais’ estava garantido por uma ampla gama de 
instrumentos antigos, que incrementavam certas presenças 
fantasmáticas no palco, como ocorreria durante o aparecimento 
da sombra do rei Xerxes em Os persas (c. 472 a.C.), de Ésquilo, 
e diante da presença alusiva das erínias em Édipo em Colono (c. 
401 a.C.), de Sófocles. Aliás, até mesmo o silêncio foi utilizado 
para se ressaltar a ‘sobrenaturalidade’ de determinados seres 
nos palcos antigos: as erínias, na peça esquiliana As eumênides (c. 
458 a.C.), silenciam propositadamente em alguns momentos da 
ação dramática, no intuito de se gerar tensão e estranhamento 
precursores, entremesclados aos grunhidos desarticulados desses 
seres (que estão, por sinal, grafados no texto original). Da mesma 
forma, versos fragmentários de uma perdida tragédia esquiliana, 
Os edonos, revelam-nos outra experiência de sonoridades trágicas 
ligada aos fantasmas, quando se fala em “mugidos de touro” e no 
som de um tímpano que lembraria um “[...] trovão subterrâneo/ 
[que] se expande aterrador” (ÉSQUILO, 2008, p. 219). Segundo Dios 
(ÉSQUILO, 2008, p. 483), os tais mugidos de touro seriam criados 
por um aerofone livre capaz de gerar sons agudos e graves. Temos 
aí a matriz dos theremins utilizados nas décadas de 1960/70 em 
filmes de horror feitos por produtoras inglesas como a Hammer e a 
Compton Films.

Um dos maiores contistas do gênero horror de todos os 
tempos, o escritor norte-americano H. P. Lovecraft (1890-1937), 
em seu ensaio Horror sobrenatural em literatura (1927; 1939), 
também afirma a necessidade de algumas experiências sônicas 
para se gerar os efeitos góticos até mesmo nos textos escritos:



REVISTA ABUSÕES | n. 15 ano 07

DOSSIÊ / ARTIGO300 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56193

Essa nova parafernália dramática [do romance 
gótico setecentista] consistia, antes de tudo, do 
castelo gótico com sua antiguidade espantosa, 
vastas distâncias e ramificações, alas desertas e 
arruinadas, corredores úmidos, catacumbas ocultas 
insalubres e uma galáxia de fantasmas e lendas 
apavorantes como núcleo de suspense e pavor 
demoníaco [...]; luzes estranhas, alçapões úmidos, 
lâmpadas apagadas, embolorados manuscritos 
ocultos, dobradiças rangentes, cortinados se 
mexendo, e tudo o mais. (LOVECRAFT, 2008, p. 28)

Quando fala especificamente sobre os romances góticos pioneiros 
de Ann Radcliffe (1764-1823), Lovecraft endossa o acima dito:

Alguns detalhes sinistros como um rastro de 
sangue na escadaria de um castelo, um grunhido 
numa galeria distante ou um som apavorante numa 
floresta noturna podem [...] conjurar as imagens 
mais poderosas de horror iminente. (2008, p. 30)

A música, ou um conjunto de sons (físicos: naturais, humanos; 
ou ‘metafísicos’: por exemplo, ruídos editados para se gerar 
estranhamento e sugerir o sobrenatural), sob as mais diversas 
formas de execução, gênero, substrato (instrumentos, montagem, 
edição, efeitos, mixagem, masterização etc.), ocupam lugar de 
destaque dentro desse aporte cronotópico que dá concretude à 
experienciação da topofobia e dos loci horrendi dentro da estética 
de horror, em fundamental consonância com o plano das imagens. 
Basta tapar os ouvidos, ou baixar o volume da tv ao assistir a 
qualquer película do gênero: metade – ou até mais, às vezes – 
do efeito de suspense e medo se eclipsa automaticamente, por 
estar acusticamente moldado pelos diversos climas e paisagens 
sonoras, pelo jogo entre silêncios e aumentos súbitos de notas 
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incidentais, monocórdicas ou não; ruídos aleatórios; nuvens de 
acordes abstratos; lancinantes notas agudas que sugerem novas 
fantasmagorias; um certo patético com o uso de theremins e 
sintetizadores Moog, entre outros.

Esse repertório de sonoridades e ruídos ‘estranhos’ que 
foram sendo associados à estética do horror ao longo dos séculos, 
dos primeiros monumentos artísticos, passando pelas obras-
primas românticas, pós-românticas etc., às obras comerciais que 
transbordam na cultura de massa de ontem e hoje, repercutiu 
também em âmbito popular, no imaginário coletivo, na ‘linguagem 
das ruas’, nas mais diversas sociedades e contextos. No caso 
brasileiro, que iremos explorar a partir de agora, são paradigmáticos 
os exemplos colhidos nas obras do sociólogo recifense Gilberto 
Freyre (1900-1987), especialmente Casa-grande e senzala (1933) 
e Assombrações do Recife velho (1955). No intuito de descerrar 
um provável ethos multicultural e multirracial nacional, a partir de 
vivências e experiências coloniais que ainda hoje repercutiriam 
na realidade urbana, Freyre não hesitou em buscar ao universo 
dos fantasmas e da fantasmagoria exemplos importantes para 
endossar seus argumentos. E, nesse contexto, não olvidou a 
importância dos fenômenos sônicos do ponto de vista de uma 
sociologia do sobrenatural, como a cognomina.

Já no clássico Casa-grande e senzala, o autor afirma a 
necessidade e importância desse olhar sociológico sobre as 
manifestações culturais ligadas ao sobrenatural. Numa passagem 
da obra, por exemplo, destaca alguns motivos que seriam comuns 
ao imaginário dos outrora florescentes engenhos de cana-de-
açúcar do Nordeste brasileiro:
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[...] com cadeiras de balanço se balançando 
sozinhas sobre tijolos soltos que de manhã ninguém 
encontra; com barulho de pratos e copos batendo 
de noite nos aparadores; com almas de senhores 
de engenho aparecendo aos parentes ou mesmo 
estranhos pedindo padres-nossos, ave-marias, 
gemendo lamentações. (FREYRE, 2003, p. 20)

Os mal-assombrados das casas-grandes se 
manifestam por visagens e ruídos que são quase 
os mesmos por todo o Brasil. Pouco antes de 
desaparecer, estupidamente dinamitada, a casa-
grande de Megaípe, tive ocasião de recolher, 
entre os moradores dos arredores, histórias de 
assombrações ligadas ao velho solar do século 
XVII. Eram barulhos de louça que se ouviam na sala 
de jantar; risos alegres de dança na sala de visita; 
tilintar de espadas; ruge-ruge de sedas de mulher; 
luzes que se acendiam e se apagavam de repente 
por toda a casa; gemidos; rumor de correntes se 
arrastando; choro de menino; fantasmas do tipo 
cresce-míngua. Assombrações semelhantes me 
informaram no Rio de Janeiro e em São Paulo 
povoar os restos de casas-grandes do vale do 
Paraíba. (FREYRE, 2003, p. 20-21)

Mais de vinte anos depois, o escritor pernambucano não 
apenas continua a endossar esse mergulho acadêmico e sociológico 
no universo da cultura popular e imaginário sobrenatural, como 
escreve um livro específico que irá influenciar bastante o universo 
das artes em Pernambuco – especialmente a literatura, as artes 
plásticas e o cinema –, Assombrações do Recife velho. Por sinal, a 
obra recebeu primorosas ilustrações do artista plástico modernista 
Lula Cardoso Ayres (1919-1987), imagens espectrais associadas 
à cultura popular pernambucana, o que endossou ainda mais 
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sua ligação com as artes. Nela encontramos outras interessantes 
passagens, como esta em que os fenômenos acústicos novamente 
aparecem como fundamentais à expressão do sobrenatural, no 
mito etiológico da praça recifense de nome Chora-menino:

Quando no silêncio das antigas noites recifenses 
se ouvia longe, por trás de velhos sobrados, um 
chôro mais triste de menino, era quase certo que a 
cabra cabriola estava devorando algum malcriado 
[...].

Às vezes, [...] era o chôro parecido com o 
de menino, mas de cururu ou de outro sapo 
tristonho, e com a fama de bicho de bruxo, em 
algum capinzal de beira de lagoa ou de rio, nas 
noites úmidas do Recife. Talvez tenha vindo daí o 
nome de Chora-menino que por tanto tempo foi 
o de um descampado da cidade, afinal chamado 
oficialmente por outro nome. (FREYRE, 1955, p. 12)

As casas recifenses tidas como mal-assombradas, tanto dos 
bairros burgueses como da periferia, também garantem toda uma 
acústica fantasmática, tartamudeada sob a forma de percussões e 
sopros, como no caso de um sobrado da rua de São José, uma das 
mais antigas da cidade:

Durante o dia assobios dentro da casa tôda. À noite, 
grandes baques, como de pianos de cauda virando 
de pernas para o ar, era um pagode: correntes 
arrastadas pelo soalho, as portas se abrindo, 
apesar de estarem fechadas com o ferrôlho e chave 
[...]. (FREYRE, 1955, p. 107)

Num dos muitos exemplos de confrontação explícita entre 
classes sociais distintas que aparecem no livro – em meio a 
manifestações do sobrenatural – Freyre fala sobre o caso do 
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fantasma de um médico negro e uma “iaiá” racista e impiedosa que 
o maltratara quando ainda vivo:

Aliás, segundo a tradição popular, êsse doutor 
negro chegou a aparecer à cabeceira de mais de 
um doente pobre do Recife. Aparecia de cartola 
e de sobrecasaca como nos seus dias de homem 
da terra. Ou dêste mundo, como diria mestre 
Silva Melo, também médico e homem de ciência 
preocupado com o problema das assombrações.

De Dornellas se conta que, ainda vivo, passava 
certa vez, de sobrecasaca e de cartola, por uma 
das ruas mais fidalgas da cidade do Recife quando, 
da varanda de um sobrado opulento, iaiá mais 
aristocrática resolveu zombar de qualquer jeito 
do preto metido a sábio e encartolado como 
qualquer doutor branco. E não encontrou meio 
mais elegante de manifestar seu desdém pela 
“petulância do negro” que êste: cuspir-lhe sobre a 
cartola. Pois cartola era chapéu de branco e não 
de negro. Sentiu Dornellas a cusparada sobre o 
chapéu. E tirando a cartola ilustre e examinando a 
cusparada, diz a lenda que concluiu logo a ôlho nu: 
“Coitada da iaiá! Tuberculosa. Não tem um ano de 
vida”. E antes de findar-se o ano, saía do sobrado 
fidalgo um caixão azul com o cadáver da moça. 
Morrera tuberculosa. (FREYRE, 1955, p. 49-50)

Os elementos ligados ao sobrenatural em Assombrações 
do Recife velho se conjugam ao estudo dos costumes, das 
vestimentas, da alimentação, dos ramos genealógicos, dos 
espaços urbanos (arquitetura e memória), da topografia, das 
doenças, das diferenças e confrontos de classe, e de inúmeras 
outras ramificações, num percurso histórico e sociológico que tem 
muito em comum com a École des Annales francesa e a história 
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das mentalidades. Noutro prisma, é bem interessante como H. P. 
Lovecraft e Gilberto Freyre, dois autores de cultura e ideologia 
tão distintas, mesmo antitéticas, se encontram e repercutem 
nesses momentos em que buscam delinear a fenomenologia 
sobrenatural – o primeiro numa perspectiva ficcional, o segundo 
no ensaio sociológico que admite algo de ficção –, também no 
que toca ao plano das sugestões auditivas, corroborando com as 
tópicas dos malassombros.

Esse interesse pelo lado noturno, fantasmático, da cultura 
popular, Gilberto Freyre de certa forma herdou de um autor 
pernambucano de fins do século XIX, Carneiro Vilela (1846-1913). 
Em duas obras ficcionais, a novela O esqueleto – crônica fantástica 
de Olinda (1871; 1894) e o romance A emparedada da rua Nova 
(1909; 1912), Vilela já havia trabalhado com determinados loci 
tidos como mal-assombrados no Recife, em sua cartografia de 
espantos e vozerios fantasmagóricos. Na primeira, encontramos 
as descrições dos cânticos, das percussões e dos horrores de 
eventos sobrenaturais que ocorreriam nas proximidades do 
marco náutico – provavelmente erigido durante o período de 
invasão holandesa em Pernambuco (c. 1630-1654) – em forma 
de cruz conhecido como Cruz do Patrão, num istmo que no 
século XIX ligava Recife a Olinda. No segundo, uma sugestão 
popular herdada, de sussurros e gritos noturnos das mulheres 
que eram emparedadas por pérfidos pais ou amantes, e depois 
se transformavam em aparições espectrais que atraíam incautos 
frequentadores das ruas centrais próximas ao cais, numa 
atmosfera de loucura. Vem dessas duas obras o processo inicial 
de transformação de determinados espaços urbanos recifenses 
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em ‘territórios de assombração’, numa confusão até certo ponto 
conscientemente buscada entre ficção e realidade, ainda mais 
sedimentada e ampliada por Assombrações do Recife velho, de 
Gilberto Freyre, que em seu apelo memorialista ergue o pilar que 
faltava nesta construção de um ‘Recife assombrado’ e noturno, 
numa espécie de contraparte gótica a uma sua obra mais solar 
anteriormente publicada, o Guia prático, histórico e sentimental 
da cidade do Recife (1934). 

Carneiro Vilela, com sua ficção de laivos sobrenaturais 
durante os estertores do romantismo e apogeu do cientificismo 
realista, e Gilberto Freyre, com sua visão exuberante sobre a 
cultura brasileira modalizada por uma hibridização entre pesquisa 
sociológica, verve literária, estudo folclórico e crônica jornalística, 
foram os responsáveis pelo surgimento de um imaginário que só 
se expandiria ao longo do século XX, a saber: a ideia de um Recife 
com suas ruas, sobrados, rios e descampados acossados por 
entidades sobrenaturais, num misto de nostalgia pelo passado e 
análise sociocultural do presente. Essa corrente dará lume a obras 
literárias que também participarão do mesmo modus operandi, 
a exemplo dos livros de contos O lobishomem da porteira velha 
(1956) e O cara de fogo (1969), de Jayme Griz (1900-1981), um 
autor da cidade de Palmares, que levou o imaginário de ‘horror 
urbano recifense’ para a Zona da Mata pernambucana, o som 
das correntes fantasmais agora a ecoar noite adentro nos velhos 
engenhos então abandonados, que deram lugar às usinas ao 
se demarcar um novo ciclo na produção capitalista da cana-
de-açúcar. Inclusive, num dos contos de Griz, “As bexigas do 
engenho Bagaceira”, de O lobishomem da porteira velha, o velho 
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e abandonado engenho Bagaceira passa a funcionar novamente, 
com os ruídos de seus tachos, fornalhas e demais equipamentos 
voltando a ser ouvidos, movimentados por invisíveis mãos 
de fantasmas, para terror do protagonista da narrativa, que 
enlouquece ao tempo que ouve esses sons.

Muitos outros escritores e artistas, ao longo do século XX e, 
agora, do XXI, também quiseram transitar nessa via aberta pelas 
obras de Vilela, Freyre e Griz, de um ‘horror folclórico-urbano 
recifense’. Focando apenas na produção mais recente, posso 
destacar os nomes de três contistas em plena atividade: Roberto 
Beltrão (1968-), autor de Na escuridão das brenhas (2013); André 
Balaio (1968-), autor de Quebranto (2018); e Frederico Toscano 
(1981-), autor de Carapaça escura (2019). Trabalhando contos que 
se passam no interior do estado e, principalmente, na zona urbana 
recifense, eles dão continuidade – cada um à sua maneira – a 
este interesse pelas assombrações da capital e de outras cidades, 
dentro de, aparentemente, novos contextos de crítica social, e 
um olhar atento aos estudos culturais na discussão latente – em 
meio ao horror e ao fantástico – sobre os direitos das minorias, os 
problemas sociais hodiernos e os confrontos de gênero e classe. 
Em outras palavras, a perspectiva sociológica, memorialista e 
folclórica de tempos passados ainda se presentifica na ficção 
imaginativa contemporânea recifense, que também não prescinde 
de um olhar atento sobre a realidade. Isso poderia, inclusive, 
sugerir a ideia de que a própria sociedade não haveria mudado 
tanto, do século XIX ao XXI, em termos de disparidades sociais, 
por exemplo, e a ficção fantástica ainda precisasse tocar nesse 
nervo para se autenticar de certa forma, revelando preocupação 



REVISTA ABUSÕES | n. 15 ano 07

DOSSIÊ / ARTIGO308 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56193

pelos problemas sociais, ou engajando-se. Em todo o caso, nos 
contos de Beltrão, Balaio e Toscano, o sobrenatural também se 
revela pelo sentido da audição, ora nas periferias recifenses, ora 
em meio ao tilintar de taças no apartamento burguês dos bairros 
de Casa Forte ou Boa Viagem; também nos rincões da cidade que 
mais se assemelham a espaços rurais, a revelar o atraso e a pobreza 
sempre presentes. Em cada um deles, um repertório sonoro 
próprio, ligado a diversas escolhas espácio-temporais atinentes a 
percepções de um sobrenatural que também evidencia o social, 
na crítica latente.

Algo muito parecido com o que ocorre na ficção literária se 
dá no universo cinematográfico local. Longas-metragens recentes 
como O som ao redor (2012) e Aquarius (2016), de Kléber Mendonça 
Filho (1968- ), e O Recife assombrado (2019), de Adriano Portela 
(1984-), partem, mutatis mutandis, dessa mesma premissa de que 
há uma tradição literária, folclórica e sociológica recifense secular, 
que não pode ser esquecida, mas ressignificada. 

A estética de horror já havia sido trabalhada por Kléber Mendonça 
antes da realização de seus longas-metragens, nos curtas-metragens A 
menina do algodão (2002) e Vinil verde (2004). E um tema recorrente 
em sua poética, o da destruição da memória, especialmente no 
descaso da especulação imobiliária pela arquitetura antiga do Recife 
– que, realmente, acaba por pôr tudo em ruínas –, aparece num de 
seus primeiros curtas, de inícios dos anos 90, com o título ambíguo, 
autoconscientemente, Paz a esta casa (1994).

A menina do algodão trata de um mito urbano, o fantasma de 
uma criança que se materializaria dentro dos banheiros causando 
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pânico durante as madrugadas, também chamada “loira do 
banheiro”, uma história que teve boa repercussão na cidade na 
década de 1990. Nele, a música é utilizada de maneira incidental, 
apenas no momento impactante de revelação sobrenatural, 
intermediada por longos silêncios onde apenas são percebidos 
os ruídos dos grilos que sugerem a madrugada e a região deserta 
da escola estadual onde se passa a história. Já em Vinil verde, a 
presença da música como motivo espectral se apresenta de 
forma mais contumaz, semelhante ao que ocorre, por exemplo, 
num conto específico de H. P. Lovecraft, “A música de Erich Zann” 
(1921), em que ela surge quase como uma personagem: no autor 
estadunidense, nos estranhos acordes de um violoncelista alemão 
cego; em Kléber Mendonça, na audição de um disco de vinil de 
cor verde. O curta, filmado num apartamento do bairro de Casa 
Amarela e adaptado de uma história do folclore russo, conta a 
história de uma mãe que dá de presente à sua filha uma coleção de 
discos coloridos, mas ordena que ela nunca ouça o de cor verde. 
Obviamente, a filha lhe desobedecerá, e a cada nova audição, 
uma parte do corpo de sua mãe desaparece. A rotina continua 
normal, mesmo com a mãe cada vez mais deformada, e nisso está 
o aspecto grotesco e até horripilante de Vinil verde, com algo de 
ironia macabra kafkiana. A trilha sonora é um misto de sons de 
pássaros, para marcar a atmosfera bucólica do bairro de Casa 
Amarela, chiados de vinil, silêncios de suspense que antecipam 
desfechos, e, nestes, notas repetidas que refletem a angústia e o 
sobrenatural, além das estranhas canções infantis que auguram 
tragédias, compostas pelo músico carpinense Silvério Pessoa, que 
tocam no pequeno vinil verde.
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Outro curta-metragem que antecede a produção dos longas 
de Mendonça e deve ser citado, não só pelo desenvolvimento 
técnico e de roteiro que o diretor alcança, mas por servir de elo 
perfeito entre os curtas iniciais e o que virá depois, é Recife frio 
(2009), o qual nos oferece uma interessante mistura de cinema 
fantástico, distopia sci-fi e comédia, cuja história assume ares 
de pseudopandemia no momento em que a cidade passa a ser 
atormentada por uma inversão térmica e se transforma num encrave 
quase polar, provavelmente devido à queda de um meteorito (um 
“acontecimento sobrenatural”, segundo o texto, meio irônico, de 
divulgação do filme). No início da obra, que se nos é apresentada 
como um documentário realizado por um programa de tv hispânico, 
O mundo em movimento, são vistos homens, provavelmente uma 
polícia técnica ou cientistas, vestidos da mesma maneira como os 
profissionais que estão a desinfectar os lugares da Covid-19 neste 
exato momento, com roupas plásticas, luvas até os cotovelos, 
botas, máscaras e óculos protetores, isso tudo nas areias antes 
escaldantes da praia de Maria Farinha (1’22-1’46). Mesmo que a 
faceta principal do curta seja a cômica, há angustiantes imagens 
de cadáveres empilhados em sacos pretos, amontoados no “IML” 
– na realidade, os corredores da Fundaj e seu cinema de arte, 
onde Kléber trabalhou... –, os mortos pelo novo frio recifense na 
diegese (4’43-4’53), quase a prenunciar a tragédia da Covid-19 (o 
mais inquietante é que antes da primeira cena do filme, após os 
créditos de abertura, aparece uma frase que indica: “daqui a alguns 
anos...”). Mas uma antecipação efetiva de Recife frio se dá na crítica 
social afiadíssima, muito presente na obra filmográfica kleberiana 
posterior. Num dos vários casos que o documentário fictício 
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apresenta como exemplos da “nova realidade” implementada 
pelo frio, há uma discussão em família, de classe média alta, sobre 
quem ficará com o quarto da área de serviço num apartamento 
de luxo de Boa Viagem. Chistosamente, o documentário explica 
a existência de tal cômodo – para o suposto público estrangeiro 
a quem é endereçado – como uma triste sobrevivência brasileira 
dos tempos coloniais e da escravidão, “fantasma moderno da 
senzala”, como é dito, sem janelas para circulação de ar e situado 
no pior lado do prédio, onde o sol incidia antes com maior violência. 
Agora, por conta do frio, é o mais desejado, e acaba ficando com o 
filho mimado do casal dono do apartamento, enquanto a anterior 
moradora, a faz-tudo dos serviços domésticos, é transferida sem 
chance de discussão para sua anterior suíte com vista para o 
mar, que ninguém mais quer. E o comentário adicional da dona 
do apartamento, em entrevista à reportagem, revela uma ironia 
macabra nas relações interpessoais entre distintas classes sociais 
e a perversa inconsciência a esse respeito (um processo de 
naturalização das diferenças e silenciamento de direitos básicos 
dos desprivilegiados economicamente, até mais danosos); ela diz, 
literalmente: “Grace [o nome da funcionária] está passando frio 
e, de certa forma, se sentindo um peixe fora d’água, porque ela 
não é acostumada [...], nunca morou numa suíte” (MENDONÇA 
FILHO, 2009, 15’56-16’05). A inadequação ao frio de quatro graus 
que a funcionária tem de suportar é explicada como incapacidade 
‘natural’ de adaptação a um cômodo maior e mais luxuoso. 
Também são relatados, e trabalhados com sutil ironia, em outros 
momentos do filme, o “medo paralisante da violência” (17’14); o 
“espaço urbano caótico, piorado por uma especulação imobiliária 
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fora de controle” (17’27); a alienação e o consumismo desenfreados 
metaforizados pelos corredores dos shoppings lotados (semelhante 
ao que ocorre agora, em plena pandemia, em todo o Brasil), como 
efetivas antecipações aos longas-metragens O som ao redor e 
Aquarius. Em outras palavras, as experiências do fantástico e do 
sci-fi continuam, como na literatura há pouco comentada, em plena 
sinergia com aquele olhar sociológico antes discutido; não à toa, 
o nome de Gilberto Freyre está nos agradecimentos dos créditos 
finais de Recife frio.

Por sua vez, O som ao redor e Aquarius também desenvolvem 
– com metáforas próprias e bastante criativas – uma temática já 
explorada na perspectiva sociológica de Gilberto Freyre, em seu 
livro Sobrados e mucambos (1936), que trata do poder ainda vivo do 
antigo patriarcado açucareiro, atualizado na figura dos poderosos 
donos de empresas da construção civil, os novos senhores de 
engenho dos séculos XX e XXI. Com um profundo senso estético 
ligado à expressão dos sons – a trilha sonora de O som ao redor, por 
exemplo, se consolida com uma semiótica própria na construção 
de sentidos –, Kléber Mendonça Filho explora os medos, o caos 
social e os conflitos labirínticos da cidade grande e mal organizada, 
que parece querer mergulhar num suicídio vazio de memória, 
compondo também algumas cenas em que as sugestões sonoras 
estão ligadas a experiências sobrenaturais, de maneira geralmente 
sugestiva e subliminar, mas não menos poderosa (a exemplo do 
que faz Gilberto Freyre, inserindo índices fantasmáticos em sua 
discussão sociológica sobre a história e a economia coloniais). 
Em O som ao redor, a silhueta de um menino negro aparece com 
ares de jump scare numa determinada cena, dentro de uma casa 
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burguesa (também invadida por personagens ‘subalternos’ que 
na ausência dos donos vão em busca do intercurso amoroso), e 
ficamos até o fim em dúvida se se trata ou não de um fantasma, 
até ele ser capturado por dois seguranças de uma milícia que o 
agridem de maneira covarde, noutra passagem que antes também 
evocara fantasmagorias, com a estranha ascensão dessa criança 
numa árvore1. Noutra parte do mesmo filme, uma residência de 
classe média é invadida por uma multidão de crianças vestidas 
pobremente, mas essa cena revelar-se-á posteriormente como o 
pesadelo de outra criança, só que de classe mais privilegiada; em 
todo caso, num clima de completa fantasmagoria noturna. Já em 
Aquarius, há poderosas imagens que Kléber Mendonça constrói 
de uma espécie de invasão fantasmática do passado no presente, 
quando a protagonista Clara (Sônia Braga) parece, em meio a uma 
reunião familiar, pressentir a presença de uma antiga funcionária, já 
morta, que havia lhe furtado as joias da família. O episódio traduz 
em imagens toda a sutileza dos tratos interpessoais entre classes, 
mas é criativamente apresentado com algo da narrativa de horror.

Nesses dois longas-metragens, que conseguem metaforizar 
de maneira ímpar os terrores presentes nas pequenas desgraças 
do cotidiano de boa parte das classes média, média-alta e baixa 
1  Gilberto Freyre, mais conciliador em relação aos fantasmas, numa história registrada 
por Roberto Beltrão (2007), costumava visitar um novo apêndice de sua casa, onde 
seu filho Fernando Freyre passou a habitar, para tentar ver a sombra de um menino 
que, dizia-se, ficava a brincar de quando em quando, correndo nas paredes dessa nova 
residência. Na realidade, todo o terreno onde se encontra a casa de Freyre, no bairro 
nobre de Apipucos – hoje, transformada em museu –, situa-se em terras de um antigo 
engenho; o surgimento da sombra da criança, segundo conversa de Beltrão com a 
esposa de Fernando Freyre, Maria Cristina Suassuna Freyre, dera-se concomitantemente 
à escavação de um terreno para a construção de uma piscina: foram descobertos 
artefatos e, a partir deles, soube-se que essa área era originalmente pertencente a uma 
senzala. Acreditou-se, na ocasião, que a construção da piscina sobre a área da antiga 
senzala poderia ter despertado a sombra dessa criança.
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recifenses, em suas relações diárias nos espaços internos das 
residências e nas ruas (um reflexo local do todo brasileiro), se prova 
que há fantasmas, e boa parte deles vem da própria realidade. Os 
fantasmas kleberianos são como os gilbertianos; também possuem 
um lastro mais balzaquiano e zoliano que lovecraftiano, ou seja, 
partem de uma circunstância real, de choques de classe; porém, 
mesmo assim, em certas passagens, graças a truques de edição e 
modalização narrativa, o sobrenatural e o horror não ficam de todo 
abandonados, existindo essa sugestão, corroborada também pelas 
escolhas estéticas anteriores de seus curtas.

Já O Recife assombrado, de Adriano Portela, é considerado por 
alguns como o primeiro – e tardio – longa-metragem do gênero 
horror produzido na cidade, e declaradamente inspirado em 
Assombrações do Recife velho, de Gilberto Freyre. Utilizando luz 
natural, o filme explora ruas e bairros já cartografados na obra 
freyriana, com um incremento extra de estranheza visual e auditiva. 
O som, tão importante no cinema, também revela todos os truques 
e recursos que já constituem tópicos, com as pausas ou silêncios 
alongados que antecedem massas de sonoridades aleatórias, 
ou notas recorrentes e monocórdicas a endossar a descoberta 
desconcertante do sobrenatural. Ou então, proporcionam o 
retardamento da ação, que gera o suspense característico. 
Elementos sonoros ‘recifenses’ também estão lá: nos sons dos 
vendedores de rua, no trânsito caótico dos horários de pico etc., 
tentando-se emular o real geralmente necessário para a irrupção de 
algum evento insólito. O filme de Portela pode ser compreendido 
dentro de uma macroestrutura que fomentou a redescoberta e 
várias releituras das obras de Gilberto Freyre desde fins da década 



REVISTA ABUSÕES | n. 15 ano 07

DOSSIÊ / ARTIGO315 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56193

de 1990, não apenas pela cultura letrada, mas também pela cultura 
do entretenimento, em especial nas adaptações de sua obra para 
o formato minissérie (na tv aberta) e para os quadrinhos; além 
das Comic cons, dos inúmeros fóruns, podcasts, comunidades 
na internet e páginas como O Recife assombrado2, que buscam 
popularizar Freyre e chegaram mesmo a transformar algo de sua 
obra em cultura pop.

No gênero horror tradicional – ao qual o filme de Adriano 
Portela logo se associa – o real serve de antessala para o confronto 
com o sobrenatural, e geralmente aparece de forma convencional, 
por vezes estereotipada. No caso dos longas de Kléber Mendonça, 
o real está mais verticalizado psicologicamente, apresenta mais 
sutilezas, fissuras, espraiamento, sugestões, daí a presença 
de um sobrenatural mais elusivo. Mas paira sobre ambos os 
diretores – o primeiro mais ligado à cultura pop, o segundo ao 
cinema de arte – a mesma inolvidável sombra gilbertiana.

Muitos outros detalhes, não menos importantes, poderiam 
ser analisados dentro dessa produção cinematográfica recente; 
mas, em busca de uma imersão num panorama de 360 graus, e 
tendo em mente a discussão específica sobre as relações entre as 
sonoridades espectrais, os sons das ruas, e esta cultura recifense 
que consegue unir o olhar sociológico e o universo empírico às 
histórias de assombração (oralidade folclórica; ficcionalidade 
literária), gostaria de falar agora sobre uma proposta turística 
específica, que tentou trazer das páginas dos livros, dos traços dos 
quadrinhos e das imagens dos ecrãs esse mesmo imaginário, numa 
tentativa de experienciá-lo, ou mesmo concretizá-lo.

2  Disponível em: http://www.orecifeassombrado.com. 
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Trata-se do passeio turístico Recife mal-assombrado, que 
é vendido em suas peças publicitárias como “O melhor city tour 
temático do país”, e busca ir além do turismo literário tradicional 
– qualquer busca online irá, por exemplo, revelar dezenas de tours 
lovecraftianos em Providence, RI – ao propor recursos como a 
dramatização das obras de Gilberto Freyre e de outros autores aqui 
citados. Conversando com seu idealizador, das áreas de marketing e 
turismo, César Costa, fiquei sabendo de mais coisas sobre o projeto, 
que também intenta, segundo o mesmo, “valorizar a história e 
cultura da cidade; causar orgulho na ligação do morador com suas 
raízes; mostrar a cidade sob uma ótica diferente dos engessamentos 
turísticos e, claro, provocar reflexão sobre os dois planos que nos 
separam [o natural e o sobrenatural]” (COSTA, 2020).

A origem da “caminhada assombrada” vem de experiências 
colhidas na Europa, de acordo com César Costa:

Eu estava realizando uma produção para um 
documentário na Grã-Bretanha. Então conheci 
um trabalho semelhante em Edimburgo, Escócia. 
Só que esse tour leva você aos locais, conta suas 
histórias, mas não causa uma interação do público 
com o lugar. Tratava-se de tão somente uma 
comunicação de via única, onde o guia falava e o 
público só ouvia. No entanto, ele tinha o imenso 
apêlo de ser feito nos túneis que passam sob a 
cidade. Por si só, já é uma baita experiência. Passei 
a procurar por esse tipo de tour encontrando-o 
com mais entrosamento público/locais/história 
em Dublin, Irlanda. Lá o formato já se diferenciava, 
tendo alguns atores que encarnavam os seus 
personagens em pontos históricos assombrados 
da cidade. Com isso, logo pensei em trazer [a 
ideia] para Recife. Era o ano de 2015. Mas eis que 
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aqui já havia um passeio, muito bem engendrado, 
promovido pela prefeitura sob o leque do projeto 
Olha Recife. Entrei em contato com a prefeitura, 
mostrei o projeto aos principais agentes envolvidos 
no turismo de Recife e Pernambuco e a aceitação 
foi imensa.

O primeiro tour foi realizado em julho de 2015 e, até antes 
da pandemia, o projeto recebera aproximadamente 9.000 
espectadores. A faceta fantasmagórica da teatralização no início 
era “branda”, mas o próprio público exigiu mais “adrenalina”:

No começo entendíamos que uma liguagem mais 
branda, sem apelar para o estilo jump scare, seria 
o suficiente. Contudo, percebemos que o nosso 
público desejava algo mais experimental. Então 
lançamos mão de utilizar percepções sensoriais: 
cheiros, visões, sons. Contudo, sem nunca 
utilizarmos do expediente de correr atrás do 
público. Na verdade, nem é necessário. O mistério 
e o medo estão ali, à prova, na frente deles, 
causando susto só no fato de aparecer.

A influência da tradição de uma sociologia das assombrações 
recifense, como afirmado, também foi levada em conta, mas 
sem esquecer o cinema autoral de horror contemporâneo. 
Segundo César,

Apesar da exploração temática ser baseada no livro 
Assombrações do Recife velho, de Gilberto Freyre, 
fomos muito além disso. Utilizamos da linguagem 
de drama com suspense regional de Carneiro 
Vilela e as narrativas sombrias que vão evoluindo o 
suspense ao estilo de Edgar Allan Poe. Do cinema, 
as aparições e jogos de cena têm um misto de 
William Friedcker e M. Night Shayamalan, isso a 
depender do roteiro apresentado no dia.
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Há vários roteiros, todos explorando a um tempo aspectos 
históricos e ficcionais ligados às ruas recifenses, incluindo um 
roteiro específico associado aos “fantasmas” da Revolução, 
ou seja, aos mártires da Revolução Pernambucana de 1817, 
pioneira no processo de independência de Portugal e organizada 
pelos produtores de açúcar locais contra as taxas abusivas e os 
privilégios da aristocracia portuguesa vinda com a corte de D. 
João VI para o país, em sua fuga dos exércitos napoleônicos. Os 
bairros escolhidos para a ‘dramaturgia dos malassombros’ estão 
na zona central e norte recifenses, mas há também andanças em 
Olinda e no Horto de Dois Irmãos.

Nas ruas centrais do bairro de São José, por exemplo, segundo 
César, a arquitetura já aparece como cenografia ‘natural’ para a 
experiência dramatúrgica dos fantasmas:

Com Friedkin, aprendemos a trazer o medo real. O 
medo do possível. Das coisas ou das situações do 
dia a dia. Todas as nossas histórias são baseadas 
em fatos reais ou, quando do imaginário popular, 
as que tenham fundo e origens. Com isso linkamos 
mais o público com a verdade estabelecida atrás 
de cada arquitetura dos prédios visitados, histórias 
e pensamento das gerações passadas. Então o 
medo com Friedkin é tangível. Já Shayamalan 
traz uma presença de cena que preenche todo o 
ambiente. Como no filme Os outros [2001], em 
que só os cenários quase monocromáticos já nos 
dão sensações de claustrofobia e desconforto. 
Procuramos sempre trazer uma lição reflexiva 
por trás de cada produção, como ele faz em 
seus filmes. Seja abordando as óticas de cada 
personagem, como também a autocrítica. Assim 
como ele tratou do isolacionismo em A vila [2004], 
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a falta de convivência no aproveitamento da vida 
em O sexto sentido [1999], e da autoridade familiar 
sobrepujadora em Os outros. Nada de Scary Movie 
apenas. A ambientação que fazemos se dá com a 
total ausência de luz, exceto a do guia e assessores 
com suas lanternas, espaços para exploração do 
público e que possuam histórias fortes, como é o 
caso de antigos casarões, museus, fortes, prédios, 
praças. Porém o forte [o mais intenso] está na 
narrativa dos guias, que, quase hipnoticamente, 
conseguem remeter o público à época em que se 
passa a história proposta, sintonizando-a com o 
lugar a ser visitado e os personagens que lá ‘ainda’ 
coabitam. Por isso são profundos conhecedores da 
história local e dos cernes culturais e espirituais 
que possam justificar o fenômeno.

Dessarte, o tour, segundo César, poderia ser compreendido 
não somente como uma performance teatral, mas uma experiência 
de imersão cultural, nessas trocas estabelecidas entre os lugares e 
as pessoas (as que participam das caminhadas e as da cidade em 
geral), a memória desses mesmos lugares, e as (re)leituras que os 
atores fazem das obras literárias:

Sem dúvida é um completo e total mergulho cultural. 
A performance teatral é a chave nessa ligação. 
São histórias encenadas de dramas, sofrimentos, 
maldições etc. Para 90% [do público participante], 
aqueles lugares eram só para passagem, mas ao se 
depararem com os motivos, inspirações e modelagens 
de seus artistas criadores, há um balanço do seu 
modo de pensar a cidade. É esse nosso objetivo maior. 
Causar uma colisão entre o morador, sua cidade, sua 
história e sua arte.

Em relação aos fenômenos sônicos, aos ruídos das ruas durante 
as encenações do tour, se há a presença da música e/ou de efeitos 
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para se gerar as sugestões sobrenaturais, e se os silêncios também 
são explorados, diz-nos César:

Usamos som gravado somente em cerca de 20% 
de todo o nosso percurso. Porém nenhuma fala 
é gravada, mas tão somente sons ambientes. 
O silêncio e o som urbano são nossos aliados no 
processo. Quando das nossas apresentações há 
um trabalho de redução de percepção externa, 
focando nos sentidos e aguçando-os somente 
para o que está em volta, a pouco metros. Isto é 
natural em momentos de estresse e medo. Então 
o foco do público mira nos passos, no estalar das 
portas e maçanetas, em sons de sussurros, batidas 
no ambiente visitado. Nossas visitações externas 
abrangem somente locais de pouca movimentação. 
Evitamos grandes aglomerados. Recife tem a 
característica de estar mais muda a partir de certas 
horas nessas locações. Quando há algum advento 
que desconcentra o público, retrabalhamos a 
sintonia e concentração dele.

De outro lado, a própria cidade por vezes parece responder e 
interagir com o tour, também participando de alguma forma. De 
acordo com seu organizador,

Toda cidade é um imenso teatro. Exemplo clássico 
é quando apresentamos a [obra] A emparedada 
da rua Nova [,] [de Carneiro Vilela]. Nas primeiras 
apresentações, temíamos a reação dos passantes 
e dos que ficam naquela rua até bem mais 
tarde. Com o passar do tempo vimos que eles já 
começavam a nos esperar com cadeiras e bancos 
já nas marcações. Quando alguém externo fazia 
alguma piada ou barulho, estes que já estavam lá 
reclamavam com energia contra o perturbador 
que, invariavelmente, se calava de imediato. A 
reação de passantes não acostumados acaba 
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fazendo parte do show com seus medos e 
reações. Já houve quem desequilibrou-se da 
bicicleta ao avistar ‘assombrações’; vendedor que 
abandonou seu carro de pipoca e saiu correndo 
ao ver a Emparedada saindo de um beco escuro 
em meio a uma cortina de fumaça; pessoas que 
retornam correndo ao deparar-se com alguma 
das assombrações [os atores] na rua. Uma das 
passagens mais engraçadas foi a de um bebum 
que correu atrás de agarrar a assombração 
mandando o público se proteger enquanto ele 
se sacrificava: “Fujam que eu seguro ele. Se 
salvem”, gritava ele. Desmaiando de medo nunca 
teve, mas tivemos uma senhora que começou a 
correr desembestada ao bater de frente com a 
Loira do Banheiro. O nosso segurança foi quem 
a segurou, acalmando-a. Ela nos explicou que era 
uma lembrança da infância dela.

Nessa troca de sussurros, olhares, sustos e memórias, em 
que o tour parece reafirmar aquele mesmo princípio antes 
debatido em relação à literatura e ao cinema pernambucanos – 
a confluência entre a ficcionalidade, o imaginário da estética de 
horror e o universo empírico –, por vezes até mesmo experiências 
aparentemente sobrenaturais ocorreriam nele:

Uma senhora que preferiu ficar do lado de fora 
da locação para atender uma ligação junto ao 
segurança do prédio, resolveu entrar depois. Nisso 
ela foi guiada por uma criança até o local onde 
estávamos no andar superior, na parte de trás do 
palacete, em corredores complicados de se andar, 
principalmente às escuras e sem conhecimento, 
só com a luz da tela do celular. Ao encontrar o 
grupo e o guia, explicou como o achara. Entretanto 
não havia nenhuma criança no local. Nem com os 
únicos funcionários (o gestor e dois seguranças 
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do prédio), nem com a nossa equipe técnica. 
Intrigados, resolvemos recapitular e constatamos 
que nenhum dos seguranças havia levado alguém e 
que o gestor foi trazido e levado de volta por nossa 
equipe sem a companhia de qualquer criança. Foi 
quando ele nos explicou que não era a primeira 
vez que tinham falado daquele menino ali. E que já 
houve segurança que implorou troca de turno ao 
começar a vê-lo. Claro que nosso público adorou a 
experiência. De outra oportunidade, estávamos na 
Praça Chora Menino contando a história do local e 
de algumas casas. Ao final das explicações algumas 
pessoas do grupo vieram nos perguntar quem era 
o ator que estava no andar superior de uma das 
casas. O guia explicou que não era ator e que era 
quase impossível haver, pois as portas e janelas 
dela estavam lacradas com tijolos para impedir 
invasões, já que estava abandonada. Constatamos 
depois que a casa continuava lacrada, restando 
somente algumas janelas superiores para as quais 
não havia acesso externo. Isso causou uma enorme 
euforia, já que pessoas que não se conheciam 
relataram a [mesma] visão.

Vê-se aí aquele mesmo frisson pelo sobrenatural, que fazia 
com que Gilberto Freyre fosse à casa vizinha de seu filho para 
tentar ver a sombra de um menino correndo nas paredes; e 
relatasse uma visita que fizera a um poço considerado mal-
assombrado, juntamente a outro estudioso, em passagem de 
Assombrações do Recife velho.

Da mesma forma como encontramos algum prazer e catarse 
em assistir a uma película de horror no conforto de um cinema (ou 
em casa, durante a pandemia), o ato de andar em grupo à noite, 
com seguranças, pelas ruas centrais de uma cidade hoje também 
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conhecida pela violência, durante o tour Recife mal-assombrado, 
acaba gerando um outro tipo de experiência principalmente para as 
novas gerações, uma espécie de ‘horror controlado’: “Vale a pena 
registrar que a cidade permite uma outra visão sobre ela à noite. 
Em grupo, as pessoas se sentem à vontade para ver detalhes como 
as fachadas de sobrados, arquiteturas de igrejas, detalhes dos 
casarões”, afirma César Costa.

Mas ao terror real da violência, um outro se juntou – tão 
ou mais angustiante, por sua invisibilidade fantasmagórica –, 
o da Covid-19. O tour encontra-se parado desde o dia 13 de 
março, quando ocorreu o último passeio antes da pandemia, 
simbolicamente uma sexta-feira 13. “Como se trata de evento 
cultural, só será liberado na fase 9 [instituída pelo Governo do 
estado], que ainda não tem previsão de acontecer, segundo as 
autoridades”, diz o empresário, que também fala sobre uma 
“demanda reprimida” neste momento:

Durante esse tempo [de paralisação] notamos que 
há um público ávido por fazer os passeios, então 
há uma demanda reprimida, o que mostra que o 
receio do recifense não está focado propriamente 
no vírus, mas sim no fato de estar parado. Para 
saber o impacto que essa pausa causou em 
nosso público, teremos que sondar durante 
os primeiros passeios assim que voltarmos à 
normalidade. Algumas pessoas poderão trazer 
traumas referentes à morte de parentes ou de 
amigos, mas todos aqueles que vêm para o Recife 
mal-assombrado já trazem a ideia de que terão 
que lidar com histórias sobre a morte, antes 
mesmo de fazer sua inscrição no passeio. Em 
geral, a faixa etária de nosso grupo está entre 35 
e 65 anos; são maduros, de boa instrução, e têm 
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uma diferente ideia de percepção e realidade 
sobre o fator morte.

Em todo o caso, neste momento (setembro de 2020) em que 
o Brasil já chega a quase 130 mil mortos oficiais pela Covid-19, 
contraditoriamente as ruas se enchem cada vez mais, e no mais 
recente feriado (7 de setembro), os jornais e tvs alardearam as 
praias lotadas e o absurso no desleixo das pessoas para com a 
pandemia. Mas – para finalizar – o curioso é que, mesmo neste 
contexto pandêmico, os fantasmas urbanos continuam com seu 
apelo no imaginário recifense. Um vídeo que circulou bastante nas 
redes sociais – e ainda repercute (ou seja, “viralizou”, como se diz 
hoje) – a ponto de chamar a atenção da mídia e gerar reportagens 
jornalísticas (lembrando que Assombrações do Recife velho, de 
Freyre, teve como fonte inicial os vários ‘fatos sobrenaturais’ 
noticiados pela imprensa do período), mostra a silhueta de uma 
menina que, durante as madrugadas (sempre entre às duas e 
três horas), do oitavo andar de um apartamento localizado no 
bairro central de Boa Vista, se balança perigosamente numa rede, 
aparentemente sozinha. O vídeo foi filmado por moradores de um 
prédio em frente ao local, preocupados porque na varanda não 
havia tela de proteção, e em seu balançar a provável criança parece 
ultrapassar a beirada. Segundo a reportagem, os responsáveis 
pela filmagem informaram ao vigia do prédio sobre a situação, 
mas ele teria dito que naquele apartamento só moraria um casal 
de idosos, mas nenhuma criança. O vídeo se espraiou em todo o 
país, com dezenas de milhares de visualizações. Até o momento 
não se chegou a uma conclusão sobre ele, e as lendas urbanas vão 
se avolumando, bem como tentativas de explicação de todos os 
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matizes. Se augura um novo fantasma recifense: a menina da rede. 
Só que – alguns hão de lembrar –, em 1955, Gilberto Freyre já falava 
sobre os sons fantasmagóricos que até das redes poderiam surgir 
(“redes fantasmas”):

Não é de estranhar que moradores de uma rua de 
São José acreditem ser assombração um ranger de 
escada burguesa. Mais de uma casa da região tem 
ganho fama de assombrada por causa de algum 
ranger misterioso: de escada, de punho de rêde, 
de cadeira de balanço. Na casa-grande de velho 
engenho do Sul de Pernambuco é tradição que 
range, no silêncio das meias-noites, antiga cadeira 
de balanço em que se balançava certa iaiá ninando 
o filho. Em casagrande de engenho também antigo 
das Alagoas, na sala em que aconteceu há quase 
um século um crime terrível, contou-me uma vez 
o General Pedro Aurélio de Góis Monteiro que é 
tradição ranger misteriosamente, no silêncio da 
noite, o punho da rêde. Mais de uma vez pessoas 
calmas, e de modo algum arrebatadas ou crédulas, 
têm se levantado para verificar quem está se 
balançando na rêde. Não encontram ninguém: 
nem mesmo rêde. O ranger de punho de uma 
rêde que não mais existe continua um mistério. 
(FREYRE, 1955, p. 57)

E com a imagem desse utensílio tão tipicamente brasileiro 
– a rede, de origem ameríndia, que durante o Brasil Colônia foi 
adaptado ao cotidiano dos brancos europeus e dos nascidos 
brasileiros, seja para o transporte, o descanso, ou mesmo para 
se enterrar os mortos –, aqui fantasmagorizada e espraiada pela 
nova rede (a Web), termino este périplo pelos sons e assombrações 
recifenses redivivos.
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