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Resumo: Produgdes recentes como as séries Black
Mirror (Netflix), Eletric Dreams (Amazon Prime)
e Years and Years (BBC One) vem alimentando o
imaginario contempordaneo com visGes distdpicas
da sociedade, nas quais ganham relevo discussées
sobre a alienacdo, reificagcdo, controle e vigilancia
potencializados pela tecnologia. Na contramdo dessa
forte tendéncia da ficcdo cientifica contemporéanea,
surge Contos do Loop, taxada pela midia de anti-
Black Mirror por sua abordagem humanizada,
sensivel e, em Ultima instancia, otimista da relacdo
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entre o homem e a tecnologia. Outro aspecto
importante que opde essa série de seus pares é
a escolha da época em que se passa a narrativa:
ndo no futuro, mas no passado, sendo, assim, um
representante contemporaneo da vertente da
ficcdo cientifica conhecida como retrofuturismo.
Através de uma analise tanto da série quanto do
livro que lhe serve de inspiragdo, Ur Varselklotet,
de Simon Stalenhag, pretendemos mostrar como o
retrofuturismo surge do mesmo contexto de crise
gue alimenta o imaginario distépico, projetando
num passado nostalgico — mais critico — visdes de
futuro que ndo mais encontram paridade com as
expectativas contemporaneas.

Palavras-chave: Distopia. Retrofuturismo. Fic¢do
cientifica. Nostalgia. Esperanca.

Abstract: Recent series productions like Black
Mirror (Netflix), Eletric Dreams (Amazon Prime) and
Years and Years (BBC One) have been nurturing our
contemporary collective imagination with distopic
visions of society, in which discussions on alienation,
reification, control and vigilance have been gaining
attention due to its increasing technological
optimization. Tales from the Loop premieres
opposing contemporary science fiction’s mainstream
tendency. The media tagged it as an anti-Black
Mirror narrative because of its humane, sensitive
and even optimistic approach on the relationship
between mankind and technology. The choice to set
the narrative in the past is another important aspect
that distinguishes this series from its futuristic
counterparts, which makes it a contemporary
representative of sci-fi branch retrofuturism.
Through an analysis of the series and the book that
inspired it — Ur Varselklotet, by Simon Stalenhag — we
intend to show how retrofuturism comes from the
same crisis context that can, at the same time, feed
this distopic imagination and project, in a nostalgic
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past, visions of future that no longer find parity in
contemporary expectations.

Keywords: Dystopia. Retrofuturism. Science fiction.
Nostalgia. Hope.

Em meados de 2020, uma suposta propaganda da sexta
temporada de Black Mirror viraliza: em uma parada de Onibus,
um espelho escuro e manchado reflete os transeuntes; acima dele
vemos os dizeres “6th Season. Live now, everywhere”. Se a prépria
concepcao da série ja envolvia a ideia de uma mimesis sombria da
realidade, a imagem simbolizou sua concretizagdo no imagindrio.
Longe de ser uma real propaganda da série, ainda sem previsdo
para uma nova temporada, a imagem era parte do exercicio de um
curso de criatividade na Espanha e seu alcance mundial, a partir
de uma unica foto modificada digitalmente, é a prova da ampla
identificacdo do publico contemporaneo com esse reflexo.

Um pouco antes, ja viamos se popularizar na internet frases
como “Isso é muito Black Mirror”, que chegou a nomear, no Brasil,
um dossié da revista Superinteressante sobre a proximidade do
mundo apresentado na série e o nosso. Os dizeres sdo utilizados
guando se testemunha determinado evento real que se reveste de
ares distdépicos, borrando as fronteiras entre a realidade e a satira
sombria. Reconhecimento facial, algoritmos manipuladores de
desejos, inteligéncias artificias, extremismo politico magnificado
pelas redes sociais, linchamentos virtuais, policiamento constante
e extremado do politicamente correto, ndo faltam temas sobre os
quais poderiamos dizer “Isso é muito Black Mirror”.

Em 2018, o escritor Daniel Olivas, escreveu para o The New
York Time uma coluna intitulada “The Dystopia is here”, em que
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confessa certo fracasso em sua tentativa de construir uma distopia
como adverténcia ao presente, fungao que normalmente se atribui
a0 género:
Eu queria que minha histéria servisse como um
conto de adverténcia sobre o que nosso pais
poderia se tornar caso as politicas imigratdrias do
Sr. Trump fossem totalmente concretizadas. Mas
agora é a nossa realidade: filhos e filhas estdo
sendo arrancados dos bragos de seus pais — em
alguns casos literalmente — e centros de detencdo
estdo ficando cheios de criangas apavoradas.
Em comunidades imigrantes, o medo é palpavel,
com pais se perguntando se eles deveriam
arriscar levar seus filhos a escola ou ir trabalhar
ou denunciar um crime, temendo se tornarem
vulneraveis a uma batida dos agentes da imigracéo.
(OLIVAS, 2018, tradugdo nossa)
Black Mirror, no entanto, ndo foi o Unico a inspirar esse tipo
de paralelo no publico. Em 2017 a emissora Hulu produziu uma
série baseada no romance homoénimo de Margaret Atwood, O
Conto da Aia, mostrando que, mesmo trés décadas depois de
sua publicacdo, a ameaca de ascens3ao de poderes extremistas
religiosos e o controle do corpo feminino ainda — ou novamente
— sdao temas importantes para pensar o presente. No mesmo
ano, os contos de Phillip K. Dick também ganham adaptacdo no
distopico Eletric Dreams, associado ndo raramente a Black Mirror
em sua proposta. Vale ainda lembrar como, em 2019, outra série
foi anunciada como um derivado do fenébmeno Black Mirror, a

britanica Years and Years, da BBC.

A transformacdo de Black Mirror em uma espécie de categoria
mididtica, de eixo comparativo tanto para a ficcdo quanto para
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a realidade, é um forte sintoma de que, por um lado, a visao
que veicula — sobretudo a visdao de ciéncia —, hoje, se tornou
ndo apenas uma possibilidade, mas parte consistente de nosso
zeitgeist. Se o século XIX foi marcado por uma predominante
visdo idealizada da ciéncia — ainda que textos prototipicos da
ficcdo cientifica e do gotico problematizassem tal visdo — e o
século XX tenha inaugurado uma virada distépica nessa visdao —
sobretudo apds a segunda guerra mundial —, o século XXI parece
sinalizar a concretizacdo dos pesadelos das geracdes passadas:
instrumentalizado pelos piores lados do capitalismo, alimentando
a reascensdo do fascismo e acelerando a degradacdo ambiental a
niveis irreversiveis. Dessa forma, é dificil enxergar nessa ciéncia
um espelho que nao seja sombrio.

Nesse sentido, é curioso o recente fenOmeno apresentado
pela midia — mantendo sua tendéncia comparativa — como o “anti-
Black Mirror”: a série Contos do Loop, produzida e disponibilizada
pela Amazon Prime, baseada nas intrigantes pinturas de ficcao
cientifica do artista sueco Simon Stdlenhag. Situada em um
passado retrofuturista, a série explora delicados temas da
natureza humana através da o6ticas heterogéneas de seus diversos
personagens, que habitam a cidade ficcional de Mercer no interior
de uma Ohio futurista dos anos oitenta.

O titulo antagonico a série distopica da Netflix ndo se deve, no
entanto, a construcao de uma utopia tecnoldgica. Contos do Loop
mostra a ciéncia como passivel de falhas e acidentes, vulnerdvel
a eventual hybris dos seus cientistas e suas consequéncias.
Muitas das histérias inclusive, com uma mudanca de abordagem,
poderiam figurar entre as angustiantes histérias de Black Mirror,
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com episddios sobre aprisionamento de corpos em maquinas ou
a ameaga representada por um rob6 nas maos erradas. O que a
opde, assim, a sua contraparte reside menos na existéncia de dada
tecnologia do que em sua relagdo com o elemento humano da série.

Enquanto Black Mirror e seus similares trazem como elementos
centrais de suas reflexdes o poder reificador da tecnologia e sua
capacidade de alienar e manipular as massas em uma sociedade
carente de valores como empatia, ética e sensibilidade, Contos do
Loop aposta que a despeito dos terrores que podem acompanhar o
surgimento das novas tecnologias, o lado humano pode prevalecer.
Odio, desespero e desilusdo abrem, dessa forma, espaco para uma
recuperacao de valores como amadurecimento, compaixao, luto,
amizade e amor.

Se, como Olivas concluiu, de fato, a distopia ja estd entre nds,
e o0 género perdeu muito de seu poder admonitério para se tornar
um reforgo desiludido da decadéncia da sociedade contemporanea,
Contos do Loop representa uma tentativa complexa de resgate
de uma visdao de ciéncia e sociedade muito avessa as tendéncias
pos-modernas. Buscamos, assim, para analisar a peculiar posicdo
dessa série da Amazon Prime!, aborda-la através de uma otica
multidisciplinar: por um lado, entendendo a obra dentro da
tradicdo do retrofuturismo e analisando como esse impulso
nostalgico se associa a crise que alimenta o imagindrio distdpico,
funcionando como resisténcia ao pessimismo absoluto; por outro,
seguindo a perspectiva da Histdria e Filosofia da Ciéncia, refletindo
sobre as condices histdricas de surgimento do género e como

1 Vale ressaltar a ironia de uma série que representa valores tdao distintos daqueles
simbolizados pela empresa que a produziu, cujo dono se aproxima hoje de ser o primeiro
trilionario do mundo até o final da década.
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a visdo da ciéncia pela sociedade tem um grande peso tanto no
fortalecimento dessas visGes negativas de futuro — ganhando
forga com o cyberpunk nos anos 70-80 — quanto na recuperagdo
idealizada de uma perspectiva anterior — plasmada na primeira
onda do retrofuturismo na mesma época.

Em um momento em que a ascensao de regimes de inclinagao
fascista atacam a comunidade cientifica, mas, ao mesmo tempo,
instrumentalizam a tecnologia para a vigilancia, controle e
exploracdo da sociedade, Contos do Loop surge como um
pequeno, mas importante impulso de valorizacdo de uma ciéncia
para além do puro utilitarismo, em que o fator humano assume
um papel central e, assim, tenta recuperar um ideal de futuro
gue nossas previsdes mais céticas sao incapazes de vislumbrar a
partir da contemporaneidade.

DE MALAROARNA A MERCER

Em 2014, o artista visual sueco Simon Stalenhag produz
uma série de pinturas que reune sob o titulo de Ur Varselklotet,
traduzido ao inglés como Tales from the Loop, publicado no ano
seguinte em um livro narrativo de mesmo nome. A obra retrata
através de pinturas e textos breves, uma histéria alternativa em
gue a Suécia abrigou o maior acelerador de particulas do mundo
em uma instalagdo governamental de pesquisa experimental — o
Loop — da qual vemos os ecos nas construcdes ultratecnoldgicas
gue se integram as bucdélicas paisagens do interior escandinavo.

No entanto, longe de retratar grandes aventuras ou mistérios,
ou de aprofundar as reflexdes técnico-filoséficas que poderiam
surgir dos experimentos de fisica de altas energias, o mundo
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apresentado por Stalenhag surpreende pelo curioso recorte
escolhido. Primeiro, a op¢ao de situar sua obra no passado — Ur
Varselklotet se passa nos anos 90 —, fato ndo s6 mencionado
nos textos que complementam os quadros, como capturado
através de indicios visuais como os carros e roupas da época.
Além disso, opta por uma perspectiva que, na verdade, evita o
aprofundamento no mundo tecnolégico, priorizando a dtica
humana e ndo especializada, em que os cidad3aos da pequena
cidade de Malardarna, local que abriga as instalagdes do Loop,
aparecem em primeiro plano, enquanto a tecnologia surge
ora como mais um elemento integrado as paisagens naturais —
geralmente através do signo da ruina — ora delineada no horizonte
distante, além das preocupag¢des mundanas.

Figura 1. Criancas e torres de refrigeracdo ao fundo

Fonte: Simon Stalenhag, 2014. Imagem sem titulo de Ur varselklotet (Contos do Loop).
Disponivel em: https://www.simonstalenhag.se/tftl.html. Acesso em: 20 set. 2020.
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Ainda que vejamos diferentes retratos do cotidiano de

Malaréarna, hd uma clara inclinagdo a odtica infantil, marcada
na frequente representacdo de criangas em primeiro plano,
geralmente em atitudes descontraidas, brincando entre os
resquicios do maquinario enferrujado ou olhando com curiosidade
ingénua os resultados peculiares das pesquisas experimentais do
Loop. Essa ética, misturada ao recorte temporal situado no passado
cria, em Ur Varselklotet, um efeito nostalgico de retorno a uma
infancia idealizada, em que a ciéncia é uma forca desconhecida e
guase magica, isolada das problematicas rela¢des politicas que a
acompanham. Tal inclinacdo é expressa pelo préprio autor em sua
admiracdo pelo olhar infantil sobre o mundo, em entrevista ao
jornal The Guardian:
“Eu ndo me sinto um adulto”, ele diz depois. “Eu
gosto das criangas porque eu ndo acho que elas
conhegcam segredos. Elas estdo suficientemente
alheias. E importante que adultos existam, para que
criangas possam continuar alheias, mas eu sempre
me senti mais simpatético pelos jovens porque eles
um olhar fresco. (CAIN, 2020, tradugdo nossa)
Ainda que as imagens fagam o trabalho central nessa obra,
Stalenhag intercala os intrigantes quadros com textos breves nos
guais tece o contexto do mundo que constréi:
O Loop estava nas profundezas subterraneas. Era
um enorme acelerador de particulas e centro de
pesquisa em fisica experimental [...]. A presenca
era sentida por todas as partes de Malardarna.
Nossos parentes trabalhavam 1a. Veiculos de
servico da Riksenergi patrulhavam a terra e os

céus. Estranhas maquinas vagavam nas florestas,
clareiras e prados. Quaisquer que fossem as forgas
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gue reinavam naquelas profundezas, elas enviavam
suas vibragGes pela rocha-mae, pelos tijolos silico-
calcarios e pelas fachadas da Eternit e por nossas
salas de estar.

A paisagem estava cheia de mdquinas e sucata
relacionadas de uma maneira ou outra com o
centro de pesquisa. Sempre presente no horizonte,
as torres de refrigeragdo do reator de Bona, com
suas luzes de visibilidade verdes. Se vocé colocasse
a orelha no chado, poderia ouvir o coragdo pulsante
do Loop: o ronronar do Gravitron, a pega central da
engenharia magica que era o foco dos experimentos
do Loop. As instalagGes eram as maiores do seu
tipo no mundo, e se dizia que suas forgas poderiam
dobrar o espaco-tempo. (STALENHAG, 2015, p. 3,
tradugdo nossa)

E importante destacar a voz narrativa que perpassa a maioria

dos textos: uma voz marcada pelo ato de rememoragdao, com tom

algo nostalgico, alheio as especificidades mais técnicas do Loop e

seus experimentos. E uma voz que naturaliza a tecnologia, dando-

lhe um “coragdo pulsante” e a fazendo “ronronar”. Ainda que,

eventualmente, a narrativa seja intercalados com outros géneros

textuais, como propagandas e instrucdes de uso das maquinas,

predominam nela os curtos relatos ou reflexdes que apresentam o

contato quase fantastico com um mundo ao mesmo tempo familiar,

por sua integracdo organica a paisagem, e desconhecido, por suas

capacidades além da compreensdo daqueles que com ela interagem.

Essa voz narrativa acentua profundamente a importancia da

memadria na obra, jd que se trata de um cenario que, apesar de

futurista, se situa no passado. Texto e imagem se suplementam

na constru¢ao de uma visdao nostalgica, carregada de sentimentos

do universo infantil: leveza, liberdade, curiosidade, descoberta.
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A relagao desse passado futurista se torna ainda mais complexa
qguando levamos em consideragao a curiosa presenc¢a da ruina e
da sucata como elementos chave nos quadros. Tais elementos se
afastam de sentidos que sdo atribuidos a elas com mais frequéncia,
como decadéncia, abandono e morte. Estando o Loop em pleno
funcionamento, essa insercdo se da como um signo n3do de
degeneracdo, mas de fundag¢ao de um passado mitico-tecnoldgico.
Para o olhar infantil, sobretudo, a presenca das maquinas e
estruturas enferrujadas reforca a ideia de que sempre houve
tais tecnologias ali. Cobertas de musgo, servindo de abrigos
para animais ou se confundindo com a silhueta das arvores na
floresta, essa tecnologia ndo é uma inovacao invasiva, alterando
drasticamente a vida dos moradores de Malarbarna, mas parte
indissocidvel de sua vida e de sua histdria.

E curiosissimo notar, no entanto, a discrepancia entre a
producdo de Stadlenhag e uma recepcdo despreparada para
lidar com uma visdo ndo distdpica de ciéncia, tendo em vista a
popularidade de uma perspectiva pautada por um paradigma
Black Mirror de uso da tecnologia. Nao ha praticamente nada nas
pinturas do artista sueco que inspirem ameaca, desintegracao
social, controle, opressdo, vigilancia, medo ou supremacia.
Stalenhag nos expde um mundo em que a tecnologia aparece
alienada no tempo — ruinas, sucatas —, no espaco — as torres
e maquinas trabalhando distantes, quase no horizonte — ou
integrada de forma rotineira no dia a dia de uma cidade do interior:
tratores antigravitacionais solitarios ao sol fazendo a colheita; ou
rob6s que se comportam como curiosos e inofensivos animais
silvestres. Ainda assim, antes de escrever a parte textual do livro,
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guando havia apenas publicado as pinturas, percebia uma forte
discrepancia entre o mundo que havia imaginado ao produzi-las e
aquele imagino pelos fas a partir de seu trabalho:
Stalenhag escreveu seu mais famoso livro, Tales
from the Loop, porque fas estavam mandando
histérias para ele baseadas em suas pinturas.
Ele estava chocado. “Eu estava tipo ‘Isso nao
serve. Vocés precisam saber exatamente como
eu o concebi’. Eles estavam muito longe, muito
distépicos, ele diz. “A diferenga entre distopia e
futurismo, para mim, é que, no meu mundo, ha
chocolate quente esperando por vocé em casa”.
(CAIN, 2020, traducdo nossa)
Longe de pensar que a intencdo de Stalenhag deveria pautar
a leitura que se faz de sua obra, acreditamos que a discrepancia
entre essas visdes reforca a dificuldade em se fugir de uma visao
distopica da ciéncia mesmo diante de uma obra arquitetada para
ser seu oposto. Ainda que o The Guardian dé voz ao autor para que
declare seu afastamento do género, o préprio jornal ndo colabora
para uma visdao diferente: a obra do artista sueco ja figurava em
uma lista das dez melhores distopias publicada pelo jornal em sua
coluna de cultura anos antes (LODGE, 2014); e a prdpria entrevista
em que Stalenhag faz essa declaragao é intitulada “Distopia com

chocolate quente”.

Antes de a fama de Ur Varselklotet alcancar os escritorios da
Amazon, um projeto menor ajudou a consolidar sua popularidade:
uma campanha de financiamento coletivo para a produ¢dao de um
livro de RPG baseado na obra de Stalenhag. Recebendo mais de
cinco mil apoios, a campanha foi um absoluto sucesso, e ajudou
a sinalizar o desejo de aprofundamento do publico no mundo do
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Loop. Nesse RPG, os jogadores assumiam o papel de adolescentes
se unindo para desvendar mistérios sobre o centro de pesquisas,
aventurando-se entre maquinas e estranhas criaturas. Tal enredo
se alinha, talvez, menos com o mundo pintado pelo artista do que
com outro importante exemplar da onda de nostalgia dos ultimos
anos: a série da Netflix Stranger Things, em que um grupo de pré-
adolescentes — jogadores de RPG, diga-se de passagem — se unem
para desvendar os misteriosos ataques que ocorrem em uma
pequena cidade do anterior devido a experiéncias feitas em uma
instalacdo de pesquisa cientifica experimental.

Tendo em vista o sucesso das campanhas anteriores
relacionadas a obra, a Amazon Prime faz um grande investimento
em Contos do Loop, que é langado em 2020 contando com grande
elenco, cenarios primorosos e efeitos especiais impecaveis.
Com oito episédios, a série tenta se aproximar do formato
fragmentario de Ur Varselklotet ao optar por um enredo de
historias independentes situadas nos arredores das instalagdes do
Loop. Ainda que o prdéprio livro mencione uma instalacdo do Loop
americana, situada no cenario arido de Nevada, a produgao decide
traduzir o frio bucdlico de Malaréarna na cidade de Mercer, em
Ohio, mantendo, assim, a correspondéncia das paisagens brancas
vistas na ambientacdo escandinava.

Talvez para se afastar da abordagem popularizada pela Netflix
em Stranger Things — situada em época semelhante —, a série decide
variar as perspectivas da obra, mantendo, ainda alguns episddios
centrados na visdo infantil, mas transferindo, em outros, o foco
nao sé para personagens adultos, mas trabalhadores do préprio
Loop, em sua maioria. Com isso, parte do encanto alcangado pela
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voz narrativa de Ur Varselklotet da lugar, muitas vezes, a reflexdes
e preocupacdes que, no livro, aparecem apenas quando filtradas
pela ingenuidade infantil — e que geralmente a inclinam para uma
visdo menos idealizada daquele passado, apresentando problemas
financeiros, morte, depressao, adultério e problemas conjugais.

Devido a esse mesmo olhar adulto, unido a uma natural
necessidade de maior aprofundamento narrativo em uma
adaptacdo que passa de fragmentos textuais a episddios de uma
hora de duracdo, esvazia-se também, em parte, algo do encanto
guase mistico que inspiram as tecnologias do Loop na obra de
Stalenhag. Ja no primeiro episddio temos acesso a algo que jamais
€ mostrado no livro: o interior das instalagdes, incluido o préprio
coracdo do Loop. Além disso, ha, na série, uma maior exposi¢cao
dos experimentos e suas consequéncias. Enquanto no livro, a maior
parte dos fendmenos que envolvem tempo e espaco sdo apenas
rumores que chegam aos ouvidos infantis do narrador, quase
como mitos, na série vemos concretamente viagens temporais,
trocas de corpo, mudangas de dimensao etc.

Um bom exemplo dessa mudanca de foco pode ser visto entre
o fragmento do livro “Jens e Hakan trocam de corpos” e o episédio
da série “Transposicdo”, cuja premissa € a mesma: dois garotos
encontram uma maquina abandonada que os faz trocar de corpos.

No texto de Ur Varselklotet, a histéria, como a maioria das
gue tematizam os fendmenos envolvendo o espago-tempo, é
apresentada indiretamente, através de um relato dos proéprios
gémeos Jens e Hakan. A escolha de Stalenhag de que a troca de
corpos seja feita — e contada — por criangas gémeas ja aponta a
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importancia da incerteza para a histdria: naturalmente duplos de
si, a troca se esvazia de qualquer tipo de comprovacgao e, ainda que
seja tomada como verdade, de qualquer consequéncia. Os corpos
permanecem trocados, a mae nunca percebe e tudo ndo passa de
“uma histéria muito engragada” (STALENHAG, 2015, p. 72).

J& no episédio de Contos do Loop, a histéria se afastard
bastante da atmosfera descontraida do fragmento. Nele,
Jacob, um introspectivo filho de pesquisadores do Loop, e seu
carismatico e extrovertido amigo Danny trocam de corpos. A
principio amedrontado com o fato, Jacob é convencido por Danny
a manter a troca por uma noite. Jacob acaba, assim, aproveitando-
se do interesse feminino despertado pelo novo corpo atlético
enquanto Danny, que vem de uma familia pobre, experimenta os
prazeres de uma vida mais confortavel. A graca da troca termina
guando Danny, no corpo de Jacob se aproxima da garota de quem
o introvertido menino gostava. Jacob se sente traido pelo amigo
e deseja voltar ao préprio corpo, mas Danny acaba decidindo
nao devolver o corpo para poder gozar permanentemente das
facilidades de ser filho de um pesquisador do Loop e ndo de um
mecanico, como era o seu caso. Jacob, desesperado, tenta fazer
a troca sem o amigo por perto, e, assim, acaba acidentalmente
trocando de corpo com uma das mdaquinas do local. A consciéncia
fica presa ao corpo metdlico e inexpressivo de um rob6 nao
humanoide, enquanto o corpo de Danny, sem consciéncia que o
habite, entra em coma.

A histdria, uma das mais sombrias da série, parece compartilhar
da mesma tendéncia antes mencionada de tentar aproximar as
historias de uma abordagem mais distdpica, completamente

REVISTA ABUSOES | n. 16 ano 07




[][]SSl,[\ / AR“G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56167

destoante com a ideia do “chocolate quente esperando por vocé
em casa” (CAIN, 2020. Tradugdo nossa) advogada por Stalenhag.
Longe de ser apenas um causo engra¢ado de meninos conversando
na escola, “Transposicdo” mostra uma histdria de traicdo e roubo
de identidade que terminara em uma dupla tragédia: por um lado,
Jacob ficara preso até sua morte em um corpo robdtico primitivo,
nao tendo sequer capacidade de comunicag¢ao clara com o mundo
exterior; e, por outro, a familia de Danny, que sofrera mantendo um
filho em estado vegetativo enquanto o verdadeiro Danny usurpa o
lugar de Jacob no mundo.

Apesar de uma mudanca significativa em aspectos importantes
para o projeto que Ur Varselklotet representa, a série consegue,
em Ultima instancia, se aproximar do ponto crucial da criagcdo
de Stalenhag: o valor humano em primeiro plano. E talvez seja
justamente esse ponto que fortaleca uma visdao de Contos do Loop
como uma espécie de anti-Black Mirror.

Na série da Netflix e em suas similares sdo recorrentes os
temas relativos ao transumanismo — integracao indissocidvel
entre homem e mdquina, organico e artificial — e a reificacdo do
homem pela tecnologia, em que o jogo criador-criatura se inverte
e a maquina controla seu usudrio, algo ndo muito distante do
gue hoje o sistema de engajamento das redes sociais é capaz de
fazer com uma grande parcela da populagdo. Como exemplo
desse transumanismo que representa a ansiedade — uma relacao
complexa de medo e desejo — de perda dos limites do humano
podemos mencionar os muitos episddios centrados na tecnologia
dos cookies em Black Mirror, uploads da mente humana para
realidades virtuais ou aparelhos eletrénicos. E curioso perceber,
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aqui, uma caracteristica que a separa do que foi a primeira onda
dessa ansiedade transumana na literatura: o cyberpunk dos anos
80 — e sua sobrevivéncia até os dias de hoje. Nele, a integracao
homem-maquina ainda se da de uma forma mais visivel, palpavel,
através de implantes cibernéticos integrados ao corpo humano —
como vemos, por exemplo, no fundamental Neuromancer (1984),
de William Gibson? — e a recorrente presenca dos androides. Em
Black Mirror, essa integracdo acompanha as tendéncias atuais de
maior foco nos processos digitais, em uma espacialidade outra,
logo outra corporalidade também.

Ja a reificacdo do homem pela tecnologia é vista de forma
clara no segundo episédio da série, “quinze milhdes de méritos”,
uma distopia em que todos precisam passar o dia pedalando no
gue parece ser um gerador de energia em troca de créditos para
consumir midias digitais. E também o tema de “Nosedive”, em que a
sociedade é pautada pelas redes sociais e a avaliacdo que os outros
usudrios fazem de cada um nela; ou ainda de “Smithreens”, um
episodio que dispensa as projecbes de alta tecnologia e mergulha
diretamente no problema dos sistemas de engajamento das
redes sociais contemporaneas, reforcando, como visto na famosa
montagem dos espanhdis, a ideia de paridade entre Black Mirror e
a realidade.

Nessas historias, perda de controle, de limites e de identidade
sdo temas cruciais para marcar o carater terrivelmente indissociavel
nao tanto da tecnologia e do nosso corpo, como a visdo dos
anos 80 nos transmitia, mas enraizada profundamente na nossa

2 Por mais que Neuromancer apresente a Matrix como prenuncio desse espaco virtual
que se consolidara posteriormente, ndo deixa de lado a representagdo do corpo
ciborgue.
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sociedade, politica e economia, na nossa vivéncia e na nossa
prépria consciéncia. E disso que se afasta o mundo de Stilenhag e
sua adaptacdo, tentando recuperar, em um passado idealizado um
mundo em que o ser humano ainda prevalece.

Isso ndo é feito, claro, através de um ludismo que renega a
ciéncia e a tecnologia, mas de forma complexa, mostrando um
mundo em que o valor humano persiste mesmo rodeado pelas
maquinas. No livro, vemos como os aspectos futuristas sdo,
paradoxalmente, formas de retornar ao passado, ndo através do
controle espaco-temporal, apenas sugerido vagamente ao longo
do livro®, mas através da memdria. Dessa forma, se carregam
de afetos, permitindo que o leitor experimente em vez de uma
reificacdo do homem pela maquina, uma humanizagdo da maquina
pelo olhar subjetivo memorialista.

A série, que dispensa esse foco na memdria, encontra
outros caminhos para trazer o lado humano para o primeiro
plano, sendo, talvez, o principal deles a importancia dos lagos
afetivos. Vemos isso desde o primeiro episédio, “Loop”, em
gue uma menina acidentalmente viaja para o futuro e acaba
ficando amiga do filho que teria décadas mais tarde. No climax
da histdria, Loretta, a menina, encontra com sua versao mais
velha e ambas conversam sobre a vida: a mae da Loretta crianca
havia desaparecido pouco antes e a mais velha a consola e ajuda
na compreensao do abandono, mostrando que, apesar de tudo,
a pequena conseguiria formar uma boa familia para aplacar o
trauma da soliddo. Por outro lado, ao ver a pequena Loretta na

3 Com excegdo talvez da presenga de alguns elementos pré-histdricos integrados ao
ambiente, como eventuais dinossauros. Tal parte destoa um pouco da abordagem mais
sutil que impera no livro, tanto que a série opta por exclui-la da adaptagao.
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condicdo que ela mesma experimentara em sua infancia, a adulta,
qgue andava negligenciando ateng¢do aos filhos para dedicar-se
ao trabalho, relembra da importancia de sua prépria familia e se
aproxima novamente deles.

Essa estrutura serd a chave para todos os episddios que
seguem “Loop”, em que veremos como os diferentes cidadaos de
Mercer sdo afetados pela presenca das mdaquinas e ruinas apenas
para delas conseguir extrair uma licdo humana sobre lacos: o
amadurecimento emocional de uma adolescente em “Extase”;
a importancia da familia na superacdo do luto em “Ecoesfera”;
e mesmo a capacidade de se criar lagcos com as maquinas
humanizadas, como em “Inimigos”.

De fato, um dos episédios mais emotivos da série é justamente
aquele em que o aspecto tecnoldgico tem menos impacto. Em
“Ecoesfera”, episddio centrado em Russ, personagem interpretado
por Jonathan Price, o diretor do Loop e sogro da Loretta do primeiro
episodio, estd diagnosticado com uma doenga terminal. Um golpe
para toda a familia, a noticia é especialmente mal recebida pelo
jovem Cole, filho de Loretta, que era muito apegado ao avo. O
episédio se desenvolve, assim, como uma jornada de processo do
vindouro luto, enquanto Russ passa os momentos finais de sua
vida ao lado do neto. A ecoesfera que da nome ao episddio serve
mais de metafora que de concreta forca motriz para o enredo,
se diferenciando dos demais pela quase auséncia do elemento
caracterizador da ficcdo cientifica.

O episddio é livremente inspirada no fragmento “A ecoesfera”
do livro, em que o narrador e dois amigos exploram as ruinas
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tecnoldgicas perdidas entre a floresta por pura brincadeira. No
texto de Stalenhag, o Unico eco suscitado pela ecoesfera é aquele
de seu proprio passado:
A ecoesfera jazia ali na pedreira. Um leve
som zumbia dentro da esfera quando o vento
ressoava entre as paredes de aco. Kalle e
Olof imediatamente correram para dentro e
comegaram a gritar para testar o eco. Um par de
gavides nervosos circundavam do alto a esfera.
Eu permaneci do lado de fora, lembrando daquele
primeiro dia com meu av6. Relembrando agora,
eu percebo que talvez essa seja minha primeira
memoria de sentir nostalgia. Estranho; um dia de
verdo e trés meninos de nove anos, um dos quais
parou no meio da brincadeira por causa de uma
memdria de infancia. (STALENHAG, 2015, p. 20,
tradugdo nossa)
O jogo criado pelo autor é um eco de memorias. O narrador
rememora uma cena de infancia e se surpreende, no meio dessa
memdria, que seu eu passado ali também fazia o mesmo ato,
talvez por primeira vez, em um mise en abyme nostalgico. Vemos,
nesse fragmento, a centralidade nao sé do papel da memdria na
obra, mas da nostalgia, que serd responsavel por emprestar a
esse ato mnemonico os tons que colorem aquele passado de um
idilio quase utdpico.

A série, a fim de ndo fugir completamente do elemento
tecnoldgico do qual o livro parece nao se importar em distanciar-
se, dd a ecoesfera uma fungdo mais palpdvel: aqueles que gritam
nela conseguem, ao contar o nimero de ecos em seu interior, saber
guantas décadas viverdo ainda. Tal fato, no entanto, é ndo mais que

um reforgo as relagdes entre infancia e velhice em que o episddio
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se centra, podendo, inclusive, ser interpretado como apenas uma
anedota de Russ para maravilhar o seu neto.

Vemos, nesses pontos em que a série se permite quase uma
completa desconexdao de um elemento central para o género em
gue se insere, como se constréi um esforco de centralidade no
aspecto humano que permeia todo o livro. Em ultima instancia,
se pode dizer que ambos sdo sobre transi¢des: amadurecimentos,
superacgdes, envelhecimento, morte, mas também vida. E esse
aspecto é bem captado, de forma bem diferente, tanto pelo fim da
série quanto pelo fim do livro.

A série se encerra com o episédio “Casa”. Nele, Cole é agora
o protagonista. A centralidade do personagem na série — um
dos que aparece em mais episédios —, a idade, comportamento
e paridade com certos fragmentos do livro nos permitem inferir
gue o menino é adaptado a partir do prdoprio protagonista de
Ur Varselklotet, o eu do passado rememorado pelo narrador.
O episddio reforca a soliddo de Cole, cujo irmdao — na verdade
Danny no corpo de seu irmao — havia ido morar sozinho, o avo
havia morrido e a mae tivera que resolver problemas na capital,
deixando o menino com um grande senso de desamparo. Cole, ao
visitar o irmdo, o descobre tomado pela culpa, e Danny |he revela
a verdade. O menino encontra, entdo, seu verdadeiro irmdo-
magquina na floresta e juntos partem para tentar alcangar a mae
na cidade. No caminho encontram um robdé hostil — talvez o Unico
de Contos do Loop — e Cole é protegido por Jacob-rob0, que acaba
se avariando e, por fim, morre na floresta. O menino prossegue
apos fazer um memorial ao irmao e, sem sucesso em Seu percurso,
retorna a casa apenas para descobrir, ao encontrar uma Loretta
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envelhecida, que, por acidente, cruzara uma bolha temporal e
ficara desaparecido por muitos anos. O episddio termina com
uma rapida prolepse mostrando o resto da vida de Cole até a vida
adulta, encerrando o episdédio com as emblematicas torres de
resfriamento ja presentes no livro.

O episddio tenta, dessa forma, capturar a tensdo entre o
mundo do narrador personagem adulto e o olhar infantil que
pauta o episddio. E naquele passado que estdo condensadas as
suas memadrias mais intensas, logo, um tempo marcado por maior
duracdo afetiva. Apds isso, sua vida adulta chega em um piscar de
olhos e é apenas retornando a esse passado que pode sentir que
realmente viveu.

Esse mesmo olhar confuso e angustiado de um menino diante
de um mundo que ja ndo é mais aquele de sua infancia é justamente
a forca motriz de Ur Varselklotet. O livro, que ndo aposta nesse
uso mais explicito das tecnologias mirabolantes, termina de forma
mais sébria, indicando apenas como, determinado dia, a infancia
passou, e, com ela, passou aquele mundo que o rodeava:

O Loop foi finalmente desativado no dia 5 de
novembro de 1994. Nessa época, todos ja
tinhamos acne. A sociedade estava mudando; era
Obvio para todos. Os carros amarelos do Loop
desapareceram das estradas. As empresas estatais
se tornaram privadas e mudaram de nome. Nés ndo
sentimos essas mudangas quando elas ocorreram;
estdvamos muito ocupados com nossa pele oleosa
e voz engrossando.

As brincadeiras foram sendo, peca a peca,
substituidas por computadores. Pouco depois
passavamos todo nosso tempo livre na frente de
um computador. [...]
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Nos anddvamos em grandes filas pelas noites de
inverno, e vocé poderia ver pequenos pontos de
luz acendendo e apagando na escuriddo — cigarros
fumados por adolescentes que se reuniam ao redor
de suas memarias em ruinas, como em um réquiem.
Fizemos das noites nossos dias, de olhos
semicerrados, nos voltamos ao horizonte e vimos.
Bem |4 no fundo, o dia amanhecia. (STALENHAG,
2015, p. 125, tradugdo nossa)

A passagem de tempo e as mudangas trazidas com ela sao
o foco desse fim. Ressaltamos ainda trés elementos que serdo
cruciais para compreender o fenémeno de Contos do Loop e Ur
Varselklotet e sua tensdo com o imagindrio distdpico, um no plano
social, um no plano tecnoldgico e um no plano subjetivo.

Seguindo uma estrutura recorrente ao longo do livro, o
fragmento comeca com um olhar mais panoramico, social, do
fendbmeno. Em muitos dos outros textos, o primeiro paragrafo
era dedicado a contextualizacdo de datas de chegada de
alguma empresa ou tecnologia, ou quando deixaram de existir.
Nesse momento final, vemos, assim, a transicao de uma visao
da ciéncia como um patriménio estatal para o mundo das
grandes corporagdes tecnoldgicas — que imperardo nos mundos
distépicos pés-modernos.

Depois, focando-nos na interagdo entre sujeito e tecnologia,
vemos uma transicdo do mundo analdgico para o mundo
digital, em que as brincadeiras na rua sdo substituidas por
computadores e todos passam o dia olhando telas brilhantes. Um
dos fascinios de Ur Varselklotet é justamente com as maquinas
em sua materialidade, em sua plasticidade, remetendo a um
mundo em que elas é que se inseriam em nosso espaco e nao
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nds que migravamos para o ambiente virtual regido por elas —
novamente, ponto que caracterizara séries como Black Mirror.

Por ultimo, uma transicdo de uma perspectiva infantil sobre
o mundo a uma amadurecida, critica, que ndo mais é capaz de
um olhar ingénuo, curioso, quase mistico para aquele mundo
cientifico-tecnoldgico. Esse olhar é fundamental para construir
um espaco idealizado, completamente alheio a aspectos que —
como veremos mais adiante — fizeram dos anos 80 e do comeco
dos 90 uma época de consolidacdo dessas mesmas angustias
tecnoldgicas contemporaneas das quais Ur Varselklotet e Contos
do Loop tentam se afastar. Tanto é assim, que o cyberpunk surge
nessa época, no mesmo momento em que o retrofuturismo
tentava projetar na era de ouro da ficgao cientifica dos anos 30 e
40 os ideais que hoje deslocamos para os anos 80 e 90.

E se hoje temos Black Mirror, outro importante espelho sombrio
refletia os anseios daquela época, Mirrorshades (1986), organizado
por Bruce Sterling, um dos pontos inaugurais do cyberpunk, que nos
servira de ponto de partida para entender como o retrofuturismo
reage a distopia como poténcia de esperanca e renovacao.

OLHAR O PASSADO PARA ENXERGAR O FUTURO

A introducdo a The Routledge Companion to Cyberpunk Culture
recupera um popular twitter enviado pelo escritor e game designer
Kyle Marquis em 2013 que sintetiza bem certo sentimento que
prevalece na contemporaneidade:

“A ndo ser que vocé tenha mais de 60, vocé nao

recebeu promessas de carros voadores. Vocé
recebeu promessas de uma opressiva distopia
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cyberpunk. Aqui estd”. No amago da afirmacgdo
de Marquis estd a conclusdo de que a realidade
de hoje ndo é ficcdo cientifica no sentido da Era
de Ouro dos anos de 1940 e 1950, mas tal como
é representada pelo cyberpunk, aquela vastamente
popular forma de ficgdo cientifica dos anos 80 que
continua a dialogar com nosso momento atual.
(MCFARLANE et al, 2020, p. 1, tradugdo nossa)

Essa mudanga na perspectiva de futuro que se consolida com
o0 movimento cyberpunk — mas que ja encontra antecedentes, por
exemplo, na literatura de Phillip K. Dick e em algumas obras da
ficcdo cientifica new wave nos anos 60 e 70 —, como percebido
pelos autores, ainda parece predominar se levarmos em conta
a popularidade da temadtica distépica — em sentido amplo —
na literatura, televisdo e cinema contemporaneos. Marquis
estabelece entre o nosso momento e o passado cyberpunk uma
relacdo de causa e consequéncia: ndés seriamos a concretizacao
do futuro sombrio antevisto pelos escritores do género, o que
ecoa o caso que ja vimos da falsa propaganda de Black Mirror e
a coluna de Daniel Olivas no The New York Times. Ainda que seja
uma sedutora, e, sem duvida, popular opinido, essa ideia de que,
agora, vivemos uma distopia, ja estava presente desde o inicio do
movimento cyberpunk.

Em um dos livros que consolida o género na literatura,
Mirrorshades (1986), Bruce Sterling escreve um prefacio em que
tece comentdrios importantes sobre quem seriam esses autores
cyberpunks e que tipo de abordagem traziam a ficcdo cientifica.
Ainda no comeco de seu texto, surge a afirmativa que remete
ao twitter de Marquis: “Os cyberpunks sdo, talvez, a primeira
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geracdo da FC a crescer ndao apenas em uma tradicao literaria da
ficcdo cientifica, mas em um mundo de fic¢do cientifica de fato”
(STERLING, 1988, p. xi, traducdo nossa).

Essa visdo esta ligada, sobretudo, a uma ubiquidade da tecnologia
— seja ela mecanica, bioldgica, informatica etc. — que comeca a ser
notada mais fortemente a partir dos anos 80 impulsionada pela
terceira revolugdo industrial. Nas palavras de Sterling:
Os avangos das ciéncias sdo tdo profundamente
radicais, tdo perturbadores, inquietantes e
revoluciondrios, que eles ndo podem mais ser contidos.
Eles estdao se expandindo amplamente pela cultura;
eles sdo invasivos; eles estdo em todos os lugares.
A tradicional estrutura de poder, as instituices
tradicionais, elas perderam o controle sobre o ritmo
das mudangas. (1988, p. xii, tradugdo nossa)
Uma chave, entdo, para entender a mudanca causada no
imagindrio a partir do cyberpunk é essa brusca perda do controle
diante da expansdo cada vez mais rapida da tecnologia por todos
os meios da sociedade. Vemos, também, Sterling associar as
mudancas tecnoldgicas, outras de carater social relacionadas a pds-
modernidade. Segundo Sterling — influenciado pelo pensamento de
Alvin Toffler em A terceira onda (1980) —, “[a] revolucdo técnica que
esta transformando nossa sociedade é baseada ndo em hierarquia,
mas em descentralizacdo, ndo em rigidez, mas em fluidez” (p. xii.
Tradugdo nossa), antecedendo uma visao sobre as distopias pds-
modernas que Bauman ratificara em conversa com Leonidas Donkis
no livro Cegueira moral (2014).

E curioso notar, no entanto, que a nocdo de cyberpunk
esbocada por Sterling ndo é sustentada sequer na sua propria
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coletanea, uma vez que alguns contos se afastam parcial ou
mesmo completamente dessa vertente, como é o caso, por
exemplo de “Tales of Houdini”, de Rudy Rucker. Dentre esses
contos menos representativos de uma visdo mais restrita de
cyberpunk, estd um que é ocasionalmente utilizado para ilustrar
outra vertente da ficcdo cientifica importante para nossa reflexao
aqui, o retrofuturismo.

“The Gernsback Continuum”, conto de William Gibson que abre
Mirrorshades, narra a histdria de um fotégrafo que é contratado
por um historiador de arte para capturar imagens das decadentes
arquiteturas futuristas da Califérnia de décadas passadas. Demora
um tempo para o que o proprio fotégrafo entenda o conceito:
tentar representar um futuro que nunca chegou, uma década
de 80 paralela, fruto das proje¢des ousadas de um passado que
ainda mantinha fé na ciéncia e no progresso. Gibson sintetiza essa
experiéncia na expressdo: “Uma arquitetura de sonhos perdidos”
(GIBSON, 1988, p. 5, tradugdo nossa).

O nome do titulo faz referéncia a Hugo Gernsback, criador da
primeira revista dedicada plenamente a fic¢cdo cientifica, a Amazing
Stories, até hoje simbolo do género. Com isso, Gibson aponta
justamente para a visdo de ciéncia que se busca recuperar nessa
arqueologia de um futuro passado que contrasta com o presente
sombrio dos 80, o futuro dos foguetes, carros voadores e zepelins,
mas também da esperanga em uma utopia que ndo mais encontrava
lugar no mundo pintado por Sterling em sua introducao.

O conto de Gibson em Mirrorshades serve aqui justamente
para reforgar o ponto de que o mesmo contexto que possibilita o
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surgimento de uma vertente profundamente marcada por uma visao
distépica de ciéncia e tecnologia também serd responsavel por outra
cujas premissas, inicialmente, sdo quase opostas a do cyberpunk: o
retrofuturismo. Nas palavras de Niklas Maak: “Retrofuturismo ndo é
nada mais que uma estética de retorno ciclico, retomando uma crenga
perdida no progresso, as velhas imagens do que um dia foi radicalmente
novo” (apud GUFFEY; LEMAY, 2014, p. 434, traducdo nossa).

E curioso notar que, enquanto os abalos na visdo da ciéncia
acompanham todo o século XX, como podemos notar pelo
surgimento das distopias — das visdes pioneiras de Wells a
consolidacdo do género em Huxley e Orwell — é apenas no final
do século, décadas apods o terrivel bombardeio de Hiroshima e
Nagasaki, que encontraremos as condicdes que impossibilitam
continuar projetando no futuro uma alternativa:

As expectativas futuristas despencaram pouco
depois do comeco da era espacial. Em meados
dos anos 70, antecipagdes de um progresso sem
fim, assim como as expectativas de que haveria
infinitos recursos para alimenta-lo, entraram
em declinio; além disso, muitos observadores
comecaram a questionar a inovacgdo cientifica e
refletir sobre o preco ecoldgico e social que ela
demandava. A crise petrolifera, a recessdao do meio
aos finais dos anos 70 e os desastres ambientais
como a poluicdo do Love Canal e Three Mile
Island, tudo isso incitou questionamentos sobre
os beneficios da tecnologia, sem sugerir solugdes
especificas. Mesmo que a NASA tenha levado a
cabo seu programa Apollo, estava claro que os
escritores pulp da FC haviam sido muito brandos
na estimativa dos meios tecnoldgicos e financeiros
necessarios para colocar o homem no espago.
(GUFFEY; LEMAY, 2014, p. 436, tradugdo nossa)

REVISTA ABUSOES | n. 16 ano 07




[][]SSl,[\ / AR“G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56167

Condensado no texto de Guffey e Lemay, esse momento de
crise pode ser visto de forma detalhada na Era dos extremos,
de Hobsbawn (1995). O capitulo “As décadas de crise”, mostra
como o colapso da estabilidade econémica alcancada durante
a chamada Era de Ouro levou a uma forte crise econbmica e
politica. Parte dessa crise estd diretamente relacionada com
as proéprias revolucdes tecnoldgicas que deveriam nos trazer o
progresso: 0 avango na automatizacdo torna dispensavel cada
vez mais uma parcela maior do proletariado; e o avango na
telecomunicacdo potencia a transnacionalizacdo da producao,
despovoando zonas industriais nos paises de primeiro mundo e
predando a mao de obra barata nos paises em desenvolvimento.
Com isso, a prépria paisagem urbana da sinais de decadéncia, com
cinturdes industriais abandonados a ferrugem e massas de sem-
teto dormindo nas ruas, o que acabard por afetar o imaginario
publico da época.

Diante do centendrio do manifesto futurista, em 2009, Franco
Berardi (2009) desdobra, em Depois do futuro, essa situacao
sociopolitica no imaginario social, tanto no plano histérico quanto
estético, tomando como ponto de partida simbdlico o ano de 1977.
O marco parte da letra de “God Save the Queen”, do Sex Pistols,
lancado naquele ano, declarando, em espirito semelhante ao de
Marquis e Olivas, que “ndao ha futuro”. A partir dessa premissa,
Berardi analisa a substituicdo de uma visdao futurista em ultima
instancia otimista para o que ele chamara de um “iluminismo
obscuro” — e que poderia ser traduzido por visdo distépica —, ou
seja, a crenga de que o futuro representa uma ameaga ao programa
humanista de mundo.
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E ainda no ano de 1977, ressalta Berardi, que Lyotard
escreve A condigcdo pés-moderna, obra que nos ajuda a entender
como essa visdo acompanha uma mudanca drastica na propria
relacdo com a ciéncia. Para Lyotard, a condicdo pds-moderna é
caracterizada pela descrenca das metanarrativas, “o declinio do
poder unificador e legitimador dos grandes relatos” (2009, p. 69),
dentre os quais se incluem aqueles que legitimavam as visdes
modernas de ciéncia. Diante desse declinio, a ciéncia perde o
relato que |he garantia sua teleologia, abalando também, dessa
forma, as visGes de futuro que abrigariam os progressos trazidos
pela inovagao cientifica.

O que ganha forma, assim, nos anos 80 ndo é apenas um
desencanto ou uma desconfianga com a ciéncia — o que ja se
encontra em geracdes anteriores da ficcdo cientifica, mesmo no
século XIX —, mas uma paradoxal visdao do futuro: por um lado, a
ideia de que a tecnologia e o progresso sonhados pelas geracdes
anteriores haviam se tornado uma realidade cotidiana; por outro,
que, essa concretizagdao nao trouxe consigo as promessas que as
visdes de futuro passadas nos apresentavam. Marcada por crises
econOmicas, politicas, ecoldgicas e mesmo epistemoldgicas, a
esperanca de que a crise do presente vai ser resolvida com o
progresso é substituida pelo medo de que esse processo torne
nossa realidade ainda mais precaria.

Dessa visdao paradoxal surgem duas formas igualmente
conflitantes de lidar com as ansiedades resultantes dela: por
um lado, através de uma critica niilista do presente num futuro
diferenciado apenas pelo traco do excesso — mais neon, mais
implantes, mais computadores, mais corrupg¢ao, mais violéncia e
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mais desastres ambientais; por outro, através de uma projecao,
algo irdnica, das visdes de progresso no unico lugar que lhes
restou, o passado.

E importante reforgar, no entanto, que esse retorno ao passado
nao coincide com uma recuperagao verossimil de uma situacao
histérica, mas como um olhar nostalgico, idealizado e estetizado
de uma era. Como ja mencionamos, ao longo de todo o século XX,
as distopias vinham criticando o papel da ciéncia na sociedade e
os mesmos anos 30 vistos de forma nostalgica pelo retrofuturismo
eram encarados de maneira bem distinta ao olharmos para
Admirdvel mundo novo (1932), de Aldous Huxley, por exemplo.

O retrofuturismo procura, segundo Guffey e Lemay (2014, p.
434), assim, a transformacdo do futuro em um estilo, altamente
marcado pela nostalgia, mas também por uma visdo irbnica e
critica do presente, que se ressalta justamente pelo contraste
entre o imaginario futurista de ambas as eras. Muito voltadas ao
surgimento do retrofuturismo nos anos 80, em que o contraste
com a era Gernsback marca bem a ideia de um retorno nostalgico,
as autoras, no entanto, ndo parecem lidar com um problema
contemporaneo do retrofuturismo: o fato de que nosso passado,
hoje, é justamente aquele presente sem futuro que precisou olhar
para tras, os anos 80.

Se levarmos em conta que o surgimento do retrofuturismo
se da pelo estreitamento da possibilidade de imaginar um futuro
em que o progresso cientifico leve a uma mudanga significativa
na sociedade, é quase paradoxal que as visGes de futuro que
tentamos, hoje, recuperar, apontem justamente para esse
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momento que foi marcado pelo comego da auséncia dessa
propria visdo de progresso. Usando a definicdo proposta de
gue o retrofuturismo recupera uma visao de futuro do passado,
encontrariamos frustrada a tentativa de um retrofuturismo
positivo que apontasse para os anos 80/90, como Contos do Loop.

O problema se complexifica se levarmos em conta que essa
separacdo entre progresso e decadéncia que poderia dividir o
retrofuturismo do cyberpunk nos anos 80 muda de cenario na
contemporaneidade, em que o cyberpunk se tornou, ao mesmo
tempo, um estética de futuro datada e uma visdao ainda valida
de sociedade futura. Dessa forma, encontramos, duas formas
diferentes de encarar o retrofuturismo: uma que aponta para
uma visdo perdida de futuro, altamente marcada pela nostalgia,
e, assim, mais proximo ao retrofuturismo dos 80 — como,
defendemos, é o caso da criacdo de Stalenhag — e outra, mais
recente, tdo distépica quanto as visdes contemporaneas, mas
marcadas por uma estética e tecnologias ultrapassadas* — como,
por exemplo, Blade Runner 2049 (2017), de Dennis Villeneuve.

Enguanto o retrofuturismo mais distdpico seria, talvez, mais
preciso em relacdo as visdes predominantes de ciéncia e sociedade
nos anos 80/90, o retrofuturismo mais otimista se alinha melhor as
propostas do género levantadas por Guffey e Lemay. No entanto,
para superar o paradoxo anteriormente apontado nas obras que
projetam um futuro num passado sem futuro, é preciso reforgar a
ideia de que essa projecdo é menos uma recuperacao factual de um
4 Para alguns autores, como Joe P. L. Davidson (2019, p. 730), o retrofuturismo nao
é simplesmente a exploragdo das visdes de futuro do passado, mas de um passado

especifico: o tecnofilismo futurista americano — e em menor medida europeu —
encontrado entre os anos de 30 e 60 do séc. XX.
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contexto cientifico que uma construcao idealizada em um passado
reformulado pela nostalgia.

Esse retorno idealizado permite, entdo, uma selecdo e
isolamento de aspectos que apontem para a visao de futuro que,
na verdade, a obra mais cria do que recupera. Nesse processo,
mesmo elementos que outrora foram simbolos importantes
do cyberpunk podem ressurgir como indices nostalgicos de um
tempo mais simples: o computador pessoal, antes simbolo da
invasdo tecnoldgica, é agora uma agradavel lembranca de um
tempo em que os celulares ndo controlavam nossa rotina; as
placas em neon, mais distintivo traco estético do cyberpunk, se
transforma, agora, em uma lembran¢ca de um tempo anterior
a0s pop-ups e sugestdes de propaganda baseado em algoritmos;
a prépria integracdo das maquinas no dia a dia conforta como
aspecto palpavel da tecnologia diante de um mundo angustiado
com a crescente virtualizagdo das atividades.

Como bem apontam Guffey e Lemay (2014, p. 444), esse
processo de manipulagdo das visdes de passado e futuro esta
associado a posicionamentos politicos especificos. Em alguns
casos, isso pode levar a impulsos conservadores como os que
hoje inclinam diversos paises ao totalitarismo fascista do século
XX — sobre o tema, vale uma leitura de Retrotopia (2017), de
Zygmunt Bauman. Em outros, no entanto, surgem como impulso
de esperanga, como propde Joe L. P. Davidson:

Eu sugiro que o retrofuturismo tem uma fungao
de esperancga. Isso é, através da recuperagao e

exposi¢ao de sonhos ndo realizados do passado é
possivel renovar o impulso utdpico, recuperando
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o poder residual das velhas imagens do novo
para reformular nosso entendimento do futuro.
(DAVIDSON, 2019, p. 731, tradugdo nossa)

Acreditamos, assim, alinhados ao pensamento de Davidson,
que Ur Varselklotet funciona, entdo, como processo de resisténcia
a uma visao predominantemente distépica de futuro que pudemos
ver nos casos mencionados ao longo deste artigo. Se essa tensao
se torna clara na irrupgdo quase simultanea entre o cyberpunk e o
retrofuturismo, ela acompanha um contexto social para além dos
limites literdrios ao que vale dedicar algumas consideragdes.

N3o é preciso pesquisar muito para encontrar, na internet,
videos de bebés que, antes de dominar a fala, ja sdo capazes de
operar com precisdao um tablet ou celular através do touchscreen.
Essa geracdo de nativos digitais, da qual os primeiros exemplares ja
nao sdo bebés ha um tempo, transmite, a principio, a ideia de uma
relacdo intima com a tecnologia. No entanto, esse contato se da
majoritariamente, e cada vez mais, ndo com os processos envolvidos
em sua produgdo, mas unicamente com o produto final. O abismo
crescente entre as poténcias da tecnologia contemporanea e a
alienacdo do sujeito de seus meios de producdo® gera uma também
crescente ansiedade perante seus efeitos sobre o mundo.

Se a ficgdo cientifica pode, por um lado, auxiliar na familiarizacao
de certos conceitos cientificos ou tecnologias, diminuindo, assim,
a desconfianca em relacdo a sua circulacdo na sociedade, ndo é
raro tampouco que suas obras adquiram uma funcdo admonitéria,
buscando alertar sobre os perigos que o mau uso desses avancos

5 Abismo cujo pinaculo, supomos, se dé no uso de algoritmos de inteligéncia artificial
atualmente, em que, mesmo os proprios programadores s6 dominam a superficie dos
processos autoaprendidos pelo sistema.
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pode trazer a humanidade. Com isso, ddo voz as ansiedades ja
presentes em germe na sociedade, magnificando o medo produzido
por esses elementos que fogem ao controle ou ao conhecimento da
populacdo geral.

Ainda que tal funcdo ja se encontre presente nos primeiros
passos da ficcdo cientifica, em que Mary Shelley ou Robert Louis
Stevenson apontam os perigos de se extrapolar certos limites na
ciéncia, é, sobretudo, a partir das ultimas décadas do século XX
gue, como veremos, a balanga comega a pender majoritariamente
para o lado dos horrores que podem ser trazidos pelo futuro.

Guffey e Lemay (2018, p. 435) separam o futurismo em trés fases
gue podemos usar aqui como guias para pautar a formacao desse
imaginario social sobre a ciéncia: (i) uma primeira fase ancorada no
otimismo oitocentista, que via no progresso tecnolégico um claro
caminho a utopia social®; (ii) outra fase do comeco do séc. XX até os
anos 60, fortemente embalada pela exploracdo espacial; (iii) e uma
terceira, de declinio e perda da empolgacao futurista, que comeca
em meados dos anos 60 e se consolida nos 70.

As revolucbes sociais e tecnoldgicas que comecam a ganhar
forma no séc. XVIIl e se consolidam no XIX ndo vao ser importantes
apenas para a instauracdao de um futurismo utdpico, mas para a
prépria nogao de futuro e de progresso’. Da revolugao industrial a
luz elétrica, de Darwin a Pasteur, do iluminismo ao positivismo, a
ciéncia operou mudancas na sociedade em uma velocidade nunca
6 Reforgamos novamente que tais visGes ainda eram contrabalangeadas com

perspectivas mais criticas a essa progresso, como vemos em Charles Dickens, H. G. Wells
ou Jack London.

7 Para uma discussdo mais detida sobre a fundagdo da ideia de futuro e progresso, cf.
Kosseleck, 2006.
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antes imaginada, servindo de combustivel para o surgimento de
uma ficgdo entusiasmada com a ciéncia e com seus progndsticos
para o futuro.

Apesar da fumaca e da exploracdo cruel do proletariado,
o otimismo avanca pelo comeco do séc. XX e s sentird o seu
primeiro forte abalo diante da Primeira Guerra Mundial, com
seus avides de combate e gads-mostarda, abalo este que servird
de evento inaugural para um amplo leque de atrocidades que a
ciéncia vai se mostrar capaz ao longo do século, até consolidar o
medo da prépria aniquilacdo da Terra no auge da guerra fria. E
nessa século que vemos o género da ficcao distdpica se firmar,
com obras como NOs (1924), de Yevgeny Zamyatin, Admirdvel
mundo novo (1932), de Aldous Huxley, e 1984 (1949), de George
Orwell, mostrando todo o potencial sombrio dessas grandes
revolugdes sociocientificas.

Notemos, no entanto, que esse momento coincide justamente
com a era de ouro do futurismo e ndo com seu alvorecer. E
importante frisar que mesmo essas obras distopicas, que veem
um futuro aterrorizante através dessa tecnologia ascendente, ndo
deixam de demonstrar uma confianca inabaldvel no progresso
tecnoldgico: um pouco menos explorado em 1984, mas claramente
visivel em Nds, Admirdvel mundo novo, ou, ainda, Fahrenheit 451
(1953), de Ray Bradbury.

O mais surpreendente das visdes da ciéncia ao longo do século
XX é essa paradoxal reacdo do mundo perante a tecnologia: resiste
uma ideia de progresso apesar da destruicao que ele traz consigo.
Por um lado, essa ideia é respaldada por uma antagonizacdo de
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outras nagdes que justificava um uso destrutivo da tecnologia
como forma de protec¢ao; e por outro, é direcionada para projetos
cientificos ainda capazes de mobilizar o imagindrio humano de
forma positiva, dentre os quais vale destacar a corrida espacial,
um dos maiores combustiveis da ficcdo cientifica da dita era de
ouro do género.

Se mesmo diante dos horrores absolutos de Hiroshima e
Nagazaki ainda foi possivel manter essa nocao de progresso, o que
faz com que o final dos anos 60 e, sobretudo, os 70, representem
uma decadéncia das visdes de futuro que culminara no cyberpunk
dos 807?

Guffey e Lemay apontam para um conjunto de crises que
ajudam nesse declinio: a crise energética, a crise ecoldgica e a crise
econOmica, todas indicando a incapacidade de dar continuidade
ao projeto de progresso infinito aventado no século anterior: a
sociedade ndo o conseguia bancar, o meio ambiente ameacava
entrar em colapso e o sonho das estrelas se mostrou bem menos
otimista que a principio se fazia crer. Com isso, o espago para
especulacbes de futuros drasticamente diferentes se estreita, dando
lugar a visdes em que a ciéncia e tecnologia apesar de prodigiosas
sdo incapazes de gerar grandes mudancas sociais, ofuscando as
sociedades imaginadas do futurismo — mesmo o futurismo distopico
tradicional, que vai dando lugar as distopias pds-modernas, em que as
sociedades retratadas ndo sao muito distintas da nossa (CLAEYS,
2017, p. 477).

Vale, ainda, destacar como hd uma progressiva mudanca de
perspectiva sobre a propria logica interna de evolugdo da ciéncia
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que colaborard para distanciar o publico de suas atualizagOes,
reforcando a ideia de estagnacdo: o abandono da intuitividade
nas teorias cientificas (ASSIS, 1996), que emerge ainda no final do
século XIX, mas demora décadas a comecar impactar o imaginario
social. Um sinal disso é o préprio abandono da metafora de
mundo-maquina, onde os fendmenos naturais poderiam ser
entendidos como engrenagens de um reldgio, partes que faziam
funcionar o todo. Cada uma dessas partes poderia ser analisada
individualmente, tornando a compreensao do todo mais possivel e
intuitiva. Com a ascensdo de concepc¢des contra intuitivas, como na
teoria da Relatividade e na Quantica — além da prépria informatica
—, a populacdo leiga foi ficando cada vez mais distante da ciéncia.

Esse distanciamento na compreensao do funcionamento dos
fendmenos e da propria tecnologia que se agrava ao longo do
séc. XX vai levar a uma inversao definitiva na representacdo das
relacbes humano-mdquina, na qual os homens deixam de ter o
protagonismo e controle sobre as mdaquinas para se tornarem
vigiados, controlados e, em ultima instancia, reificados pela prépria
tecnologia — um dos principais temas tanto para o cyberpunk,
guanto para Black Mirror e seus semelhantes.

O préprio ensino tradicional das ciéncias nas escolas parece
nao dar conta de alterar essa perspectiva. Aborda-se, ainda, a
ciéncia como uma instituicdo neutra, que trata de forma objetiva
os fatos, assume verdades como absolutas e ndo admite incertezas
inerentes ao fazer humano — Em especial no cenario brasileiro, essa
ciéncia indutivista e dogmatica carrega valores herdados ainda dos
manuais de escolas politécnicas francesas que serviram de base
para o ensino no pais (BRAGA; GUERRA; REIS, 2008).
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Essa neutralidade vem sendo problematizada ha décadas por
pesquisadores — como (MATTHEWS, 1995; REIS; GUERRA; BRAGA,
2006) que afirmam que a solucdo ndo seria colocar a ciéncia
novamente num pedestal, retornando a uma visao idealizada de
pureza absoluta. Eles apontam a necessidade de uma reaproximacao
das ciéncias exatas e da natureza com as ciéncias humanas para
ampliar esse imaginario sobre o que realmente é a pratica cientifica.
Boaventura de Souza Santos (2006) aponta que essa reaproximagao
seria um dos pilares de um paradigma emergente para as ciéncias,
com essa convergéncia de saberes que construiria visdes mais
complexas da praxis cientifica e humanizaria seus agentes.

E é no impulso dessa procura por alternativas que, acreditamos,
Ur Varselklotet e Contos do Loop surgem como exemplares de uma
ficcdo capaz de reforcar um paradigma diferente de ciéncia. Por um
lado, o deslocamento para o passado é uma forma de, em algum
grau, recuperar a relacdo intuitiva mundo-mdquina, o que vemos
bem representado pela integracdo quase organica que Stalenhag
cria em suas pinturas. Ainda que o Loop seja uma instalagdao de
pesquisa justamente desses saberes que se afastam do carater
intuitivo da ciéncia — como a quantica —, a visdo infantil substitui
a abstracdo técnica pela curiosidade: é explorando as ruinas e
sucatas que se da a integracdo homem-madquina, humanizando o
contato com a ciéncia.

E, ainda, através desse olhar ao passado que se busca
um afastamento de uma visdo consolidada pelo cyberpunk e
magnificada pelas distopias contemporaneas: a indissociabilidade
entre ciéncia e interesses capitalistas, representado normalmente
pelas gigantes multinacionais da industria tecnoldgica. Ao
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representar a pesquisa cientifica como um meio para a obtencao
de um produto venddvel, essas vertentes criticam o utilitarismo
absoluto que toma hoje as visdes de ciéncia propagada pelo
neoliberalismo. Ja o retrofuturismo de Stalenhag® seguindo
a mesma critica, oferecerd um retorno a um passado de
investimento estatal em pesquisa, que libera a ciéncia de uma
instrumentalizacdo e permite uma recupera¢ao do seu potencial
criativo e explorador. Na série vemos, por exemplo, como o
centro alcanca criar androides com inteligéncia artificial, que no
livro sdo apenas sugeridos. No entanto, seu Unico uso naquele
espaco retroutdpico é comunitario: transformado em professor,
o robd é responsavel pela educacdo de diversas geracdes de
alunos da cidade.

Mais do que simplesmente um impulso de esperanca, esse
tipo de representacdo colabora para consolidar no imagindrio
uma visdo positiva de tais centros de pesquisa. Vale lembrar que
noticias sobre o LHC—o Grande Colisor de Hadrons, cuja estrutura
fisica parece inspirar a prépria concep¢ao do Loop —, nos meses
gque precederam sua ativacdo em 2008, revelavam diversas
preocupacdes do publico leigo tanto com acidentes quanto com a
validade do dos vastos recursos investidos nele. Uma das teorias
da conspiracao famosas a época afirmava que as colisdes entre
particulas realizadas no acelerador poderiam gerar um buraco
negro que engoliria o planeta Terra. Hoje a Organiza¢ao Europeia
8 A série, fazendo a transposi¢do para a légica americana, ndo deixa tdo claro o carater
governamental do centro de pesquisas. Ha, também, uma precarizagdo dos trabalhos
de manutencgao, feitos provavelmente por uma empresa terceirizada, que nao aparece
da mesma forma em Ur Varselklotet. Ainda assim, ndo vemos usos comerciais da

tecnologia, mantendo funcional, ainda o impulso de uma representagdo positiva da
pesquisa cientifica.
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de Pesquisa Nuclear, CERN, trabalha ativamente com divulgacao
de seus projetos para o publico leigo.

O Brasil também mantém seu préprio Loop: o Sirius, acelerador
de particulas que opera no Laboratdrio Nacional de Luz Sincrotron
(LNLS) em Campinas, SP. O acelerador possibilita experimentos das
mais diversas areas e trabalha constantemente com pesquisadores
externos e com a industria para produzir aplicagdes tecnoldgicas.
Uma das ultimas conquistas do laboratdorio foi a producdo
das primeiras imagens 3D de proteinas do coronavirus, que
funcionariam como mapas para otimizar futuros medicamentos.
A grande preocupacdo com a divulgacdo cientifica se traduz em
eventos como o Ciéncia Aberta, que todos os anos abre as portas
para milhares de visitantes leigos. Um empreendimento dessa
escala precisa garantir uma boa imagem, ndo podendo mais se
eximir de defender sua relevancia social e garantir investimentos —
sejam eles publicos ou privados.

Se a obra de Stdlenhag precisa olhar para o passado para
projetar esses ideais, o faz ndo apenas por nostalgia, mas por
uma esperanca de que é possivel moldar um futuro que escape
das predicdoes sombrias dos muitos Black Mirrors que o rodeiam.
Recuperando ndo um contexto real do passado — que, como vimos,
nos anos 90 ndo estava muito melhor do que hoje — mas certo
ideal remodelado pela nostalgia, o retrofuturismo é a paradoxal
prova de que é possivel ver futuros melhores, futuros esses que
continuam sendo buscado por certas iniciativas que hoje apenas
perdem espaco no imaginario para visdes mais negativas da ciéncia
e do progresso.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

A critica russa Svetlana Boym, em The Future of Nostalgia, nos
ajuda a entender a tensdo entre a distopia e o retrofuturismo que
viemos discutindo ao longo deste artigo:

Um ditado russo contemporaneo diz que o
passado se tornou mais imprevisivel que o
futuro. A nostalgia depende dessa estranha
imprevisibilidade. De fato, nostalgicos de todo
mundo encontrariam dificuldade em dizer o que
exatamente pelo que eles anseiam. Um outro lugar,
outra época, uma vida melhor. O fascinante objeto
da nostalgia é claramente elusivo. O ambivalente
sentimento permeia a cultura popular do século
XX, em que avangos tecnoldgicos e efeitos
especiais sao frequentemente usados para recriar
visdes do passado, do Titanic naufragando aos
gladiadores morrendo e os extintos dinossauros.
De alguma forma o progresso ndo curou a
nostalgia, mas a exacerbou. De forma semelhante,
a globalizagdo encorajou vinculos locais mais
fortes. Em contrapartida a nossa fascinagdo com o
ciberespaco e a aldeia virtual global, ha uma nao
menor epidemia de nostalgia, um anseio afetivo
por uma comunidade com memdria coletiva,
um desejo por continuidade em um mundo
fragmentado. Nostalgia inevitavelmente reaparece
como um mecanismo defensivo em um momento
de ritmo acelerado de vida e convulsdo histérica.
(2001, p. 13, tradugdo nossa)

Nos anos 80, a revolugdo informacional, ao lado das crises,

criaram esse coquetel de “ritmo acelerado de vida e convulsao

historica” necessario para dar vida tanto a uma visdo distopica de

futuro, o cyberpunk, quanto um impulso nostalgico em busca de

REVISTA ABUSOES | n. 16 ano 07




[][]SSl,[\ / AR“G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.56167

estabilidade, o retrofuturismo. Hoje parecemos estar diante de um
novo pico nas mudangas sociais. A crise da democracia e a ascensao
dos novos regimes de inclinagdo fascista, a crise da legitimidade
da informacdo, os escandalos de manipulacdo de usuarios pelos
algoritmos das redes sociais, o crescente negacionismo e o
agravamento da crise ecoldgica apontam para um momento em que
a esse impulso nostalgico se faz mais presente do que nunca, nao
s6 na ficgao cientifica, mas, como recentes estudos vem mostrando
(BOYM, 2001; BAUMAN, 2017), na sociedade de forma geral.

Se, por um lado, essa tensdo indica uma reviravolta na funcdo do
futuro e do progresso, que deixam de ser o depdsito das esperancas
do homem para se tornar o espaco de seus pesadelos (BAUMAN,
2017, p. 6) — culminando na prolifica producdo da ficcdo distdpica
contemporanea —, o mesmo movimento desloca esse potencial
de esperanca para o passado. E, se é certo que reside nesse apelo
nostdlgico uma vulnerabilidade a discursos ufanistas e fascistas
(BOYM, 2001, p. 41), também é certo que essa retrotopia pode
assumir funcdo andloga a do género que lhe empresta o sufixo: a
de combater o pesadelo futuro através da imaginacdao de mundos
melhores, ndo menos possiveis por se situarem num passado,
uma vez que tal passado, drasticamente alterado pela idealizagdo
nostadlgica, se esvazia de um sentido histérico para se tornar um signo
de resisténcia ao futuro distdpico que se delineia no horizonte.
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