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Resumo: Este artigo tem como objetivo principal
analisar trés contos de escritores brasileiros
contemporaneos — Carol Bensimon, Javier Arancibia
Contreras e Sérgio Tavares — que tematizaram a
pandemia da Cobvid-19. A leitura das trés narrativas
enfatizard de que maneira o tema da pandemia
influencia a representacdo dos espagos narrativos
em cada uma delas. Para tanto, trabalharemos com
trés categorias de andlise, formuladas a partir da
leitura do corpus: espagos do isolamento, espagos do
movimento e espacgos hibridos. Nossa reflexdo é um
dos primeiros resultados de um projeto de pesquisa,
iniciado em julho de 2020, que busca mapear as
respostas da literatura brasileira contemporanea, em
especial no campo da prosa, a crise politica e sanitaria
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decorrente da pandemia de Covid-19. Nossa analise
se baseard nas contribuicGes de Antonio Candido,
Osman Lins, Luis Alberto Branddo, Claudia Barbieri,
Dina Czeresnia, Elvira Maciel, Rafael Oviedo.
Palavras-chave: Literatura contemporanea brasileira.
Covid-19. Espaco. Conto.

Abstract: The main objective of this article is to
analyze three short stories by contemporary Brazilian
writers — Carol Bensimon, Javier Arancibia Contreras
and Sérgio Tavares — that addressed the Covid-19
pandemic. Our reading of the three narratives
emphasize how the pandemic theme influences the
representation of narrative spaces in each one of the
short stories. Therefore, this paper works with three
categories of analysis, formulated from a reading
of the corpus: isolation spaces, movement spaces,
hybrid spaces. Our reflection is one of the first results
of a research project, started in July 2020, which
seeks to map the responses of contemporary Brazilian
literature, especially in prose and fiction as well,
to the political and health crisis resulting from the
Covid-19 pandemic. Our analysis will be based on the
contributions of Antonio Candido, Osman Lins, Luis
Alberto Branddo, Claudia Barbieri, Dina Czeresnia,
Elvira Maciel, Rafael Oviedo.

Key Words: Contemporary Brazilian Literature.
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LITERATURA E REALIDADE: A COVID-19 E FICCAO
CONTEMPORANEA BRASILEIRA

Rostos com mascaras, distanciamento e isolamento social,
paranoia, teorias da conspiracdo, ansiedade, medo, senso de
mortalidade: essas poderiam ser palavras-chave de alguma
narrativa de ficcdo cientifica, mas acabam descrevendo a rotina
de boa parte dos habitantes do nosso planeta em 2020. A
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pandemia de Covid-19 nos jogou em uma roda-viva de perigos,
nos quais nossa fragilidade individual e coletiva nunca esteve
tao a mostra.

Diante disso, o presente artigo é um desdobramento do
nosso atual projeto de pesquisa, iniciado a partir de julho de
2020, que se propde a estudar de que modo a prosa brasileira
contemporanea tem respondido a pandemia da Covid-19. Temos
mapeado, desde marco de 2020, obras de ficcdo — contos,
novelas, romances — e cronicas.

Ndo se busca, € bom realcar, uma relacdo direta, sem
mediacOes, entre representacdo literdria e fato social. Nesse
sentido, lembramos da licdo de Antonio Candido no seu
importante ensaio “Literatura de Dois Gumes”:

Tracar um paralelo puro e simples entre o
desenvolvimento da literatura brasileira e a histéria
social do Brasil seria ndo apenas enfadonho, mas
perigoso, porque poderia parecer um convite para
olhar a realidade de maneira meio mecanica, como
se os fatos histéricos fossem determinantes dos fatos
literdrios, ou como se o significado e a razdo-de-ser
da literatura fossem devidos a sua correspondéncia
aos fatos historicos.

A criacdo literdria traz como condi¢do necessaria
uma carga de liberdade que a torna independente
sob muitos aspectos, de tal maneira que a
explicagdo dos seus produtos é encontrada,
sobretudo neles mesmos. Como conjunto de
obras de arte a literatura se caracteriza por essa
liberdade extraordindria que transcende as nossas
servidées. Mas na medida em que é um sistema
de produtos que sdo também instrumentos de
comunicacdo entre os homens, possui tantas
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ligagBes com a vida social, que vale a pena estudar
a correspondéncia e a interagcdo entre ambas.
(CANDIDO, 2017, p. 197)

E a partir de uma perspectiva de relativa autonomia do
literario que temos pensado a nossa pesquisa, procurando nao
justificar a producao ficcional contemporanea por sua adequacao
supostamente “correta” a realidade social, mas sim entendendo
que a literatura opera um processo de transfiguracao da realidade.
Vida social, cultura, tradicdo literdria e repertério individual dos
escritores e escritoras sdo apenas alguns dos ingredientes que
configuram o complexo didlogo entre literatura e realidade. No
caso das relagdes entre a Covid-19 e a literatura brasileira, nao
poderia ser diferente: ndao buscamos uma janela, um retrato,
um espelho de uma crise que é sanitdria, politica e humanitaria.
Buscamos compreender como a ficgao reimagina o problema que
enfrentamos, como ela nos conduz a lugares ao mesmo tempo
familiares e cheios de novidade e estranhamento.

Por outro lado, o didlogo literatura e realidade possui dois
gumes, ou duas vias. Voltemos a observacdo de Candido: “Mas
na medida em que é um sistema de produtos que sdo também
instrumentos de comunicagdo entre os homens, possui tantas
ligacdes com a vida social, que vale a pena estudar a correspondéncia
e ainteracdo entre ambas” (CANDIDO, 2017, p. 197). Tendo em vista
a autonomia da literatura, ndo podemos, por outro lado, estuda-
la em uma perspectiva puramente imanentista. Isso vale para a
prépria pandemia da Covid-19. E possivel nos perguntarmos: por
gue debater os seus efeitos em um periddico da area de Letras,
afinal de contas? Assim como a literatura, a prépria nogcdo de
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doenca nao pode ser descontextualizada de uma dimensao social
e ideoldgica. Falar da Covid-19 implica ndo apenas num debate
pertinente aos campos das ciéncias da saude, como também as
humanidades. Um virus, a percepcao e o entendimento de um
virus e das possiveis doencas que ele possa vir a causar, nunca se
esgota numa dimensado bioquimica e bioldgica. Pelo contrdrio, uma
doenca adquire significacdes dentro de uma experiéncia social, que
é tanto coletiva, quanto marcada pela condi¢do particular de cada
um de nés. E o que nos afirma o livro Os sentidos da satide e da
doenga: “Os sentidos da saude e da doenca sdo, ainda, configurados
social, histérica e culturalmente. Eles ndo estdo isentos de crencas,
hierarquias, juizos e valor, conhecimentos e atitudes compartilhados
em um grupo”. (Czeresnia; Maciel; Oviedo, 2013, posicdo 111).

O presente artigo abordard uma das dimensGes mais
relevantes que pudemos observar até o momento em nossa
analise do corpus: os modos como as narrativas da pandemia
constroem os seus espacos ficcionais. Para isso, vamos analisar
trés contos: “As ruinas mais belas”, de Carol Bensimon, “Fel”, de
Javier Arancibia Contreras e “Cruzadismo”, de Sérgio Tavares. Os
contos de Bensimon e Contreras foram publicados no dia 19 de
abril de 2020 no jornal O Estado de Sao Paulo. O conto de Tavares
é de publicacdo mais recente, tendo saido na revista literaria
Gueto em 28 de outubro de 2020.

Os trés contos acima foram escolhidos, porque cada um
deles constitui uma significativa amostra de como as narrativas
da pandemia, ao longo de 2020, tem construido os seus espacgos
ficcionais. Vamos nos debrugar em trés vertentes: o espaco do
isolamento, representado pelo conto de Tavares, o espaco do
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movimento, representado pelo conto de Bensimon e um espago
hibrido, a misturar as duas dimensdes anteriores, representado,
nesse caso, pelo conto de Contreras.

ESPACO: MODOS DE PENSAR

Durante muito tempo, o espaco foi uma questdo ndo apenas
subestimada pela teoria literdria, como também pelas humanidades
em geral. Esta é a avaliacdo de Doreen Massey (2008) e também
de Edward Soja: “O espaco ainda tende a ser abordado enquanto
algo fixo, morto, ndo dialético; e o tempo, enquanto riqueza, vida,
dialética, em suma, tempo enquanto o contexto revelador para
uma teorizagdo socialmente critica”® (1989, p. 11). Desdobrando
as consideracdes de Soja, partimos da hipdtese de que houve uma
incompreensdao da natureza complexa do espaco por parte de
significativas correntes das ciéncias humanas. Entendido somente
como um mero “contexto”, o espaco foi concebido enquanto algo
fixo, passivo, determinista.

As contribuicOes tedricas das ultimas décadas, por outro lado,
contribuicdes essas que atravessam os campos da teoria literaria,
filosofia, antropologia, geografia humana, sociologia, entre outras
disciplinas, passaram a compreender o espaco em termos mais
amplos. Ainda segundo Soja (1989), podemos falar em uma
virada espacial das humanidades especialmente a partir dos
anos 80. Nessa seara, um divisor de aguas sdao as consideracdes
do historiador Henri Lefebvre (2012), com destaque para o seu
importante estudo A produgcdo do espaco, no qual Lefebvre
defende uma nocdo de espaco aberto, dialdgico, que produz

1 “Space still tends to be treated as fixed, dead, undialectical; time as richness, life,
dialectic, the revealing context for critical social theorization”.
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condigdes sociais ao mesmo tempo em que é modificado pelos
agentes histéricos. Ainda pensando nas hipoteses gerais do
historiador francés, o espaco pode ser entendido como algo que
se transforma, mediante mecanismos complexos, ao longo do
tempo. De algo estatico e mecanico, portanto, o espaco passa a
ser entendido como plastico e em constante metamorfose.

No campo dos estudos literdrios brasileiros, sdo de
fundamentagao importancia para a nossa pesquisa as reflexdes
sobre espaco e narrativa encontradas em Osman Lins (1976),
Antonio Dimas (1985), Claudia Barbieri (2009) e Luis Alberto
Branddo (2013). Para Barbieri, por exemplo, o espaco teria a
seguinte funcao literaria:

O espacgo na narrativa, muito além de caracterizar
os aspectos fisico-geograficos, registrar os dados
culturais especificos, descrever os costumes e
individualizar os tipos humanos necessdrios a
producdo do efeito de verossimilhancga literaria,
cria também uma cartografia simbdlica, em que se
cruzam o imaginario, a histodria, a subjetividade e a
interpretacdo. A construcdo espacial da narrativa
deixa de ser passiva — enquanto um elemento
necessario apenas a contextualizagdo e pano de
fundo para os acontecimentos — e passa a ser um
agente ativo: o espago, o lugar como um articulador
da histéria. (BARBIERI, 2009, p. 105)

Brandao, por sua vez, ao discorrer sobre como o espago, nao
apenas o espaco literario, é percebido em determinadas correntes
da filosofia, conclui:

Isso explica o fato de o espago ser tomado tanto

como algo dado, da ordem do observavel — o que
o qualifica como categoria da prépria realidade,

REVISTA ABUSOES | n. 15 ano 07




[]USSlE/AR”GU http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2021.55789

do préprio mundo empirico —, quanto algo que
é da ordem do possivel, daquilo que viabiliza a
ocorréncia de outras categorias: como condi¢do
de possibilidade. Por um lado, o espaco é
determinado, resultado de determinagdes; por
outro, é determinante, produtor de determinacao.
(BRANDAO, 2013, p. 56)

Por fim, cabe destacar de igual maneira a reflexdo do escritor

pernambucano Osman Lins a respeito das func¢Ges do espaco na
narrativa:
Podemos, apoiados nessas preliminares, dizer
que O espago, no0 romance, tem sido — ou assim
pode entender-se — tudo que, intencionalmente
disposto, enquadra a personagem e que,
inventariado, tanto pode ser absorvido como
acrescentado pela personagem, sucedendo,
inclusive, ser constituido por figuras humanas,
entdo coisificadas ou com a sua individualidade
tendendo a zero. (LINS, 1976 p. 72)
Colocando essas trés perspectivas em didlogo, é possivel
afirmamos que o espago pode ser definido em duas dimensdes
fundamentais. A definicdo é, também, uma demonstracdo de
algumas das suas fungdes em um poema ou em uma narrativa.
Primeiro, o espago é um indice da realidade concreta, geografica.
Mas o espago é, ao mesmo tempo, um contexto, a conjuntura que
abriga todo um feixe de relagdes do mundo fisico e social. O espaco
enquanto indice da realidade concreta é exemplificado como uma
casa, a natureza, as dimensdes publica e privada da vida humana,
entre outros exemplos possiveis. O espago enquanto contexto
implica pensar o quanto conflito, personagem e tempo, por
exemplo, ndo podem ocorrer sem uma dimensao mais ampla que
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os contextualiza. Dessa maneira, ha sempre uma faceta espacial
para o tempo, para as personagens e para o enredo em contos,
romances, novelas.

Voltando a Brand3do, concordamos quando o escritor e professor
mineiro identifica quatro abordagens predominantes quando a
critica literaria se debrucga sobre o tema do espago na literatura:
“representacdo do espaco, espaco como forma de estruturagao
textual; espaco como focalizacdo; espaco da linguagem” (2013, p.
23). Entendemos que essas quatro perspectivas ndo sao excludentes
entre si. Pelo contrario, elas se complementam. No entanto, nosso
estudo enfatizard somente o primeiro aspecto, o da representacao
do espaco, por ser esse aspecto o que melhor representa a questao
do espago pandémico ndo sé nos trés contos analisados, como em
todo o corpus do projeto de pesquisa que estamos desenvolvendo.

Partindo da abordagem da representacdo do espaco,
trabalharemos agora com a ideia, formulada por Osman Lins, de

III

“espaco social”. Segundo Lins (1976, p. 74-75), o espaco social ajuda
na caracterizacdo e contextualizacdao das personagens de uma
narrativa. Lins (1976, p. 97-101), em seguida, continua a desenvolver
essa ideia, afirmando que o espaco caracteriza, situa e influencia
personagens. Tudo isso, segundo o escritor pernambucano, se da

com a interagdo entre personagens e espagos.

Antes de continuarmos, é importante lembrar que Osman
Lins mapeia a fung¢ao mais frequente desempenhada pelo espacgo
nas narrativas, enfatizando, em sua elaboragdo tedrica, a fungao
contextualizante dos espacos. No entanto, podemos afirmar
(e isso esta presente ao longo das reflexdes ja citadas de Luis
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Alberto Branddo e Claudia Barbieri) que o espago pode assumir
um protagonismo de tal medida que ele préprio se torna uma
importante personagem da narrativa. Um exemplo cldssico, no
caso da literatura brasileira, é o romance naturalista O cortico, de
Aluisio Azevedo (2012). No romance brasileiro contemporaneo,
podemos observar isso em trés importantes obras publicadas
nas ultimas décadas: Cidade de Deus, de Paulo Lins (2018), Eles
eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato (2013) e Galileia, de Ronaldo
Correia de Brito (2008). Nelas, os espagos-personagens sdo a
favela Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, a cidade de S3o Paulo e
o sertdo cearense, respectivamente.

Em outras obras, o espaco assume dimensdes estranhas,
insélitas, filosdficas, até mesmo perturbadoras, nas quais a sua
funcdo de construir atmosferas é levada a criativas possibilidades
expressivas. A rica tradicdo literaria do insélito, bem como
os subgéneros do horror, da ficcdo cientifica e da fantasia, por
exemplo, caminham por essa vereda. Em outra chave, obras
como a do escritor argentino contemporaneo Juan José Saer
desnaturalizam e dessocializam o espago, ao ponto da dimensao
espacial em seus contos e romances se tornar um mistério de
incomunicabilidade e estranheza.

Voltemos, contudo, as narrativas brasileiras da pandemia.
Em termos de tendéncias do espaco, boa parte delas trabalha
com a construcdo de espacos sociais reconheciveis. Esses
espacos desempenham uma fungdo, nessas narrativas, de
contextualizar e situar as personagens e os conflitos dos seus
enredos no contexto da Covid-19. Isso vem ao encontro da
proposta estética predominante na maior parte das narrativas
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pesquisadas, que abracam o que podemos chamar, utilizando
uma terminologia baseada no critico estadunidense James
Woods (2017) de “realismo flaubertiano”. Ou seja: a maior parte
das narrativas pesquisadas se posiciona dentro de um realismo
pouco experimental e mais linear, muito calcado nos grandes
paradigmas realistas do século XIX2.

Uma parcela das narrativas langa mao do que chamamos em
nossa pesquisa de espacos do isolamento. Sdo contos nos quais
o enfoque reside na vida de personagens das classes médias
e altas das cidades brasileiras, com destaque para os grandes
centros urbanos. Os seus personagens vivem em uma situagao
de isolamento social e precisam lidar com os problemas advindos
dessa situacdo. Ha uma forte dicotomia entre o espago publico —
ruas, esquinas, estabelecimentos comerciais — e o espaco privado
de casas, apartamentos, ou propriedades rurais, por exemplo. O
senso de isolamento é acentuado, com as personagens pouco se
deslocando pelas cidades nas quais moram. Na clausura, surgem
os conflitos com familiares, com amigos, com os relacionamentos
amorosos; abre-se um espago para exercicios da memdria e da
exploragao interior da subjetividade.

Por outro lado, outras narrativas enfatizam os espacos do
movimento. Se a primeira categoria se organiza em torno das
classes mais economicamente favorecidas, a tendéncia da segunda
categoria é a de abordar as vivéncias de personagens em alguma
condicdao de vulnerabilidade social. Pessoas em situagcao de rua,
desempregados, profissionais cujo trabalho é bastante precarizado,

2 O tema do realismo nas narrativas brasileiras da pandemia foi objeto de debate de
trabalho anterior nosso, assim como sera aprofundado em trabalhos posteriores.
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profissionais do sexo, moradores de comunidades periféricas sao
alguns dos extratos sociais que identificamos ao lermos essas
historias. Nesse caso, o isolamento social é constantemente
rompido por uma questdo de sobrevivéncia e/ou precariedade de
moradia. As ruas, ja perigosas para muitas dessas personagens,
assumem um perigo em dupla camada: a violéncia, rondando as
esquinas, se soma o risco da contaminacao pelo virus.

A terceira e Ultima categoria € uma mistura das duas primeiras.
As narrativas misturam movimento e isolamento, bem como
diferentes classes sociais, para dar conta dos dramas vividos nas
ruas, no comércio, nas moradias, nas alcovas.

ESPACO DO ISOLAMENTO: “CRUZADISMO”, DE SERGIO TAVARES

“Cruzadismo” apresenta uma dimensdo espacial que dialoga
muito bem com a nossa primeira hipdtese, a dos espacos do
isolamento. O seu autor, o carioca Sérgio Tavares, vem angariando
importantes premiagdes literarias. Além de ter vencido os
prémios Sesc e Fesp de literatura, foi finalista do Prémio
Brasilia de Literatura. Em paralelo a sua carreira de ficcionista,
Tavares é um critico literario de félego. Seu blog Nova critica®
sistematicamente vem resenhando os principais langamentos da
prosa contemporanea brasileira.

O enredo é simples, pois se resume a relatar a vida cotidiana
de Selmo e Regina, um casal de classe média alta, aposentado e
com as filhas ja adultas, antes e durante a pandemia. A linguagem
do conto é concisa e permeada por ironias. A ironia é garantida
pela prépria natureza concisa da linguagem, porque a todo

3 https://anovacritica.wordpress.com/
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instante ha um senso de ridiculo, ou mediocridade, na vida das
personagens. Tudo isso é transmitido ao leitor pela linguagem
protocolar, em tom de relatério objetivo, o que garante um
contraste interessante. Um exemplo é o perfil que o narrador
elabora de uma das filhas do casal:
Eliana sempre foi rebelde. Viveu, na adolescéncia,
o surgimento do movimento grunge, que
levou quinze anos para superar. Pintou o
cabelo de verde, usava camisdes de flanela e
coturno num verdo tropical de quarenta graus.
Fumava demasiadamente e se sustentava com
empregos curiosos. Até que sofreu um acidente
automobilistico e saiu do coma dizendo ter
recebido um chamado. Mudou-se para o Canada
onde, de acordo com fotos que mandava, por
e-mail, para os pais, ingressara numa comunidade
religiosa que acreditava na Segunda Vinda.
(TAVARES, 2020, s.p., grifos nossos)

Os paradoxos da personagem nos sao explicados em uma
linguagem nado paradoxal. O sumario de toda uma existéncia —
uma vida passada a limpo em um Unico paragrafo — combina bem
com a concisao do conto como um todo. Eliana, parece nos dizer o
narrador, € complicada, mas ndo é uma pessoa complexa. O mesmo

pode ser deduzido das demais personagens de “Cruzadismo”.

Nas paginas anteriores do presente estudo, sustentamos a
hipdtese da tendéncia realista das narrativas da pandemia. Nesse
sentido, Sérgio nos confirma e ao mesmo tempo nos desmente. Sua
linguagem, distanciada, irGnica, analitica, sem arroubos metafdricos
ou experimentalismos na estrutura, nos remete a um realismo mais
tradicional... Contudo, um detalhe importante deve ser observado:
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Tavares insere uma intervencao grafica no seu conto, que é ilustrada
pelas duas imagens a seguir:

Figura 1 — Paragrafo Cruzadismo

Claudia era a mais velha. Formou-se em Biologia pela UFF, e agora
trabalhava para uma 2. o O que administrava acOes
socioeducativas para criancas 3 e em areas de
manguezais. Por conta disso, foi morar em 4 Eliana
sempre foi rebelde. Viveu, na adolescéncia, o surgimento do
movimento grunge, que levou quinze anos para superar. Pintou o
cabelo de verde, usava camisdes de flanela e coturno num verao
tropical de quarenta graus. Fumava demasiadamente e se
sustentava com empregos curiosos. Até que sofreu um acidente
automobilistico e saiu do coma dizendo ter recebido um chamado.
Mudou-se para o Canada onde, de acordo com fotos que mandava,
por e-mail, para os pais, ingressara numa comunidade religiosa que
acreditava na Segunda Vinda. Também casou-se espiritualmente
comum 5

Fonte: Criacdo de Sérgio Tavares.

Figura 2 — Tabela Cruzadismo

Fonte: Criacdo de Sérgio Tavares.
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A Figura 1 mostra o paragrafo completo da nossa citacao
sobre a personagem Eliana. Hd quadrados em branco, precedidos
por uma numeracao. A chave para entender isso esta ao final do
conto, no qual o autor colocou as dicas para que o leitor, convidado
a ativamente completar o sentido do conto, possa resolver a
charada de cada uma das 13 palavras-cruzadas. “Cruzadismo”
se explica como titulo por remeter a esse elemento ludico na
construcdo do conto e que espelha o habito da personagem Selmo
de resolver palavras-cruzadas.

O experimentalismo da narrativa cumpre também uma fungdo
ideolégica. O conto de Tavares é um dos exemplos mais explicitos
das sérias ressalvas que boa parte das narrativas, até o momento,
faz sobre a atuagao dos politicos na pandemia. E parte significativa
das criticas dos nossos autores contemporaneos, tanto na ficgcao,
guanto em cronicas, se endereca ao Presidente da Republica Jair
Bolsonaro*. Além dos verbetes fazerem referéncia a polémicas
da gestdao Bolsonaro, ndo escapa aos nossos olhos que as treze
letras formam uma conhecida frase da militancia politica anti-
bolsonarista, em especial no campo da esquerda. A ironia final da
guantidade de verbetes/letras igualmente ndo nos escapa, ja que o
numero 13 é uma provavel referéncia, por parte de Sérgio Tavares,
ao Partido dos Trabalhadores, um dos principais opositores ao
atual governo federal e que disputou com Bolsonaro o segundo
turno das elei¢des presidenciais em 2018.

Ha duas dimensGes espaciais no conto. A primeira é a
construcdo da tipica condicdo de isolamento dos setores da

4 Um bom apanhado das criticas a condugdo da pandemia por parte do governo
Bolsonaro pode ser encontrado na introdugdo e conclusdo do livro A bailarina da morte:
a gripe espanhola no Brasil, de Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2020).
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classe média que puderam e decidiram levar essa recomendacao
a sério. Tavares acentua a mediocridade existencial e a alienagao
politica do casal protagonista relatando, sempre numa linguagem
protocolar-irbnica, a nova rotina em tempos pandémicos. Ao
contrdrio, contudo, de boa parte dos contos pesquisados em nosso
projeto, nenhum grande conflito, entre as duas personagens, é
causado pelo isolamento social. A intencionalidade do conto reside
bem mais no comentdrio social, ancorado na construcdo parddica
de tipos sociais. O exemplo abaixo nos parece uma boa amostra da
NOSSa interpretagéo:

Entdo teve inicio a pandemia do Covid-19. Selmo
e Regina se assustaram, por serem do grupo de
risco, mas ndao embarcaram na loucura do papel
higiénico e do alcool em gel. Enfrentaram o 7. com
parcimonia, fazendo compras por delivery, que
higienizavam com 4gua e sabao, depois espirros de
alcool setenta graus. Selmo aprendeu, com videos
de receitas no Youtube, a fazer pdo e massa de
pizza. O recorte do mundo que viam era a vista da
varanda. Baixaram aplicativos de banco no celular,
passaram a fazer exercicios e meditac¢do, assistiam
lives, tomando cerveja. A grande preocupacdo era
com as filhas, sobretudo com Claudia, que vivia no
Norte do pais, onde se concentrou altos casos de
contagio e morte. Mas estavam bem, 8. ooooooo;

falavam-se por Whatsapp duas vezes por semana.
De resto, era o isolamento. (TAVARES, 2020, s.p.)

O espaco é esbogado em poucas palavras, sem nenhum
grande detalhamento descritivo, ou construcdo metafdrica.
Ele é de fato utilizado na funcdo mais tradicional da construcao
de um contexto social para acentuar a caracterizacdo do casal
protagonista pertencendo a uma classe média em situacao
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econdmica confortavel. A espacialidade social se resume ao
mundo doméstico do apartamento no qual ambos vivem. A rua
€ um eco distante; todos os atos de consumo sdo feitos sem
acesso ao espaco publico, e sim adentrando no espaco virtual, o
gue comprova o acesso do casal a uma internet rdpida e a uma
boa margem de crédito e renda. As personagens se movem em
cena durante a pandemia? Sim, mas sé em circulos dentro da sua
prépria casa.

Nos paragrafos seguintes ao transcrito acima, a mensagem
politica se acentua, ja que quase todos os verbetes das palavras-
cruzadas resolvidas por Selmo e sua esposa fazem referéncia
aos acontecimentos politicos pertinentes ao governo Bolsonaro.
Aqui o ludico cumpre uma funcdao de comentdrio politico,
também. Porque Selmo e Regina ndo reagem, favoravelmente, ou
desfavoravelmente, as noticias politicas, ou aos verbetes politicos
das palavras-cruzadas. Ambos parecem totalmente indiferentes
as crises politicas ou ao numero de mortos na pandemia, por
exemplo. Ha um vazio existencial, um vazio de significado de vida,
um vazio de compreensao politica, que é espelhado pelo vazio dos
quadrados deixados em branco ao longo do texto. Essa é a segunda
espacialidade, pouco frequente nos contos analisados até agora
em nossa pesquisa: a exploracdo da espacialidade da linguagem
enquanto elemento de construcdo de significados.

ESPACO DO MOVIMENTO: “AS RUINAS MAIS BELAS”, DE
CAROL BENSIMON

Bensimon, assim como Sérgio Tavares e Javier Arancibia
Contreras, tem construido uma destacada carreira na literatura
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contemporanea brasileira. Vencedora do prémio Jabuti de melhor
romance em 2018, Bensimon também ja foi finalista de edi¢des
anteriores do prémio Jabuti e finalista do Prémio Sdo Paulo de
Literatura. Em paralelo a sua carreira como romancista, Bensimon
tem obtido destaque como cronista e ensaista.

Diferente é a experiéncia pandémica vivida por Edgar,
protagonista do conto “As ruinas mais belas”. Edgar é limpador
de piscinas. Seu trabalho é de baixa remuneragdo e com pouca
protecdo trabalhista. Tal como no conto de Tavares, ndo ha grandes
acontecimentos. O conto de Bensimon mantém a tendéncia realista,
com um pé na crénica e outro na prosa poética. “As ruinas mais
belas”, assim como “Cruzadismo”, € um estudo de personagem,
um estudo de como o curso da vida cotidiana pode, ou nao, ser
alterado pela pandemia de Covid-19. H4, no entanto, uma crucial
diferenca. A escritora gaucha substitui a ironia, identificavel no
conto de Tavares, pela empatia ao narrar a vida de Edgar.

Prejudicado financeiramente, Edgar ndo pode se dar ao luxo de
cumprir a risca as recomendagdes de isolamento. Pelo contrario,
ele precisa se por em movimento pelos espagos pandémicos,
arriscando a propria vida em troca da subsisténcia. Outra razao
contribui para que ele saia de casa:

O virus fechou os hotéis. Os gerentes mandaram
mensagens de voz dizendo que ndo precisariam
dos servicos de Edgar por algumas semanas e
encerravam sempre com palavras positivas, mas
ele ndo era nem tdo otimista, nem tdo bobo. Por
trés noites seguidas, ficou rodando pela cidade.
Conseguia enxergar claramente a ruina de tudo.
Tinha conhecido o lugar sem o parque tematico
da fabrica de chocolates, sem o teleférico, sem os
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festivais. Conseguia imaginar o escuro. Conseguia
ouvir os grilos e ver as trepadeiras escalando
vagarosamente as colunas de concreto. Sua
referéncia era o cassino abandonado, multiplicado
por mil, dois mil. Quando jovem, quantas vezes
tinha dormido naqueles comodos erguidos pela
metade? Sé precisava de uma garrafa de Velho
Barreiro e de um cobertor. Edgar nunca achou
dificil imaginar o fracasso. (BENSIMON, 2020,
grifos nossos)

H4, em especial nos dois trechos grifados, um claro comentario

social. Edgar aceita sair de casa, mesmo sob o risco de um virus

mortal, porque a precariedade e a vulnerabilidade sempre foram

uma marca da sua condicdo. Essa é uma visao frequente nos contos

gue usam o espaco do movimento. Tais espacos comportam em si

uma critica dos problemas estruturais brasileiros.

A espacialidade do conto possui um sabor melancdlico e

apocaliptico. A chave poética de construcdo dos espacos nessa

narrativa € a da ruina. A paisagem arruinada parece desnudar a

derrocado social de um pais de contrastes violentos. Os espacos

do movimento e do isolamento, em “As ruinas mais belas”, se

observam com estranhamento e paranoia:

Trabalhava agora nas casas que ficavam perto
do grande lago. Usava luvas e mascara. Ninguém
chegava perto dele. Acionavam o porteiro
eletrénico e sequer apareciam no jardim para
perguntar qualquer coisa ou conferir o que ele
estava fazendo. Um copo d’adgua seria demais. As
pessoas com dinheiro ainda tinham o privilégio
de ter medo, entdo queriam todo o lazer dentro
dos limites da casa. Algumas dessas construcdes
possuiam muitas décadas de vida, o que se media
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pelo tamanho de tudo. Parecia que os sonhos,
antigamente, tinham mais espa¢co para onde
crescer (BENSIMON, 2020)

Carol Bensimon incorpora ao seu relato uma atmosfera
herdada das distopias apocalipticas e das fantasmagorias da
literatura insdlita. E um tempero, uma pitada de estranhamento,
cuja eficdcia é imensa. Distopia e fantasmas — ambas se realizam
menos nas personagens, no que fizeram ou deixaram de fazer, e
mais no espaco, na percepcao espacial de Edgar enquanto ele vaga
pela devastacdo existencial e politica da pandemia: “a ruina de
tudo”; “Conseguia imaginar o escuro”; “imaginar o fracasso”; “nova
configuracdo do mundo”; “as pessoas sabiam do que antes era

invisivel”; “As coisas mais sombrias que Edgar ja ouvira”.

Publicado em abril, no auge da nossa crise sanitaria e
politica, na qual havia crescimentos de contaminagao, morte
e internagdes galopantes, além do inicio dos embates politicos
sobre medicamentos e isolamento social, o conto projeta algumas
ansiedades daquele momento, como a da possivel convulsdo
social entre despossuidos e a elite:

Edgar achava féacil imaginar o abandono e o vazio
do que via ao seu redor, porque tanta gente la
fora, em desespero, umdiaiasem duvida derrubar
os portdes, quebrar as janelas e pegar tudo que
precisasse realmente e tudo que achasse que
precisava, como estava acontecendo em outros
lugares chamados Quito, La Paz, Buenos Aires,
Los Angeles. (BENSIMON, 2020)

Do mesmo modo, em abril, a autora especula como seria

a reacdo das pessoas quando o turismo e os hotéis reabrissem
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plenamente, como é agora O Caso no momento no qual escrevemos

o0 nosso artigo. No trecho abaixo, ha uma dimensdo de ficcao

especulativa a ecoar pesadelos de contaminagdo e morte tipicos de

um registro mais caracteristico do campo do insdlito:
Além disso, agora as pessoas sabiam do que antes
era invisivel; se por um acaso fossem parar hum
quarto de hotel, respondendo ao velho desejo por
lugares distantes e pela quebra de rotina que, por
sorte, poderia ser parcelado em até seis vezes, era
como se vissem os espectros de todos os que ja
tinham passado por [4. Um quarto superpovoado.
Um museu de saliva, digitais, células mortas.
(BENSIMON, 2020)

S3ao mal-assombrados, esses hotéis, um misto do filme O

iluminado, de Stanley Kubrick, com O cortigo.

ESPACOS MISTOS: “FEL”, DE JAVIER ARANCIBIA CONTRERAS

O terceiro autor escolhido nao sé faz parte da mesma geragao
dos dois anteriores, como vem trilhando uma igualmente sélida
carreira literaria. Jornalista de formacdo, Contreras, descendente
de chilenos, nascido na Bahia e radicado em Santos, ja foi finalista
do Prémio Sao Paulo de Literatura e venceu, em fevereiro de 2020,
pouco antes da pandemia acontecer em definitivo no Brasil, o
prémio APCA de melhor romance de 2019.

Roberto, protagonista de “Fel”, poderia ser uma das
personagens a observar, da janela da sua mansao, Edgar limpando
uma piscina. Tavares abordou a classe média; Bensimon, o
trabalhador precarizado; Contreras mira nos impactos da
Covid-19 na rotina da elite brasileira. Volta a ironia vista no conto
do escritor carioca: o narrador de “Fel” ndo nutre simpatias por
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seu protagonista, nem faz questdo de esconder isso. Empresario,
Roberto é caracterizado como autoritario, insensivel e egoista. Se o
compararmos com os dois contos analisados anteriormente, “Fel”
apresenta um enredo com um pouco mais de acontecimentos.
Embora tenhamos, tal qual os outros, um estudo de personagem;
embora Roberto nos seja apresentado em sua vivéncia cotidiana,
ha mais conflitos e até uma morte. Além de sofrer com a saide —a
personagem sofre de uma gastrite, provavelmente causada pela
ansiedade sentida por causa da pandemia —, Roberto deixa de ser
muito rico para ser “apenas” rico. A personagem possui conflitos
com a propria saude, com o cachorro da casa — que o odeia — e,
mais ao fim da narrativa, com moradores de rua que encontra
enquanto passeia. No fim do conto, estressado e ansioso, Roberto
falece, subitamente.

A estrutura do conto, assim como a sua linguagem, nao se
distancia do estabelecido pelas duas narrativas anteriores. Como
foi dito, a satira recai totalmente sobre Roberto, embora algo da
empatia encontrada em “As ruinas mais belas” possa ser identificada
na relacdo amistosa que o cachorro de Roberto estabelece com
um morador de rua. Sem duvidas, a visdo ideoldgica da narrativa,
marcada por uma forte critica ao empresariado brasileiro,
materializada na figura de Roberto, e seu comportamento na
pandemia, é por outro lado representada na figura do cdo e na sua
simpatia pelos mais pobres.

Roberto, ndao obstante sua classe social, é visto tanto em um
espaco do isolamento, quanto em um espago do movimento. Ao
contrario de Edgar, no entanto, Roberto transita pela rua por lazer,
e ndo por necessidade. Irresponsavel, seu egoismo se expressa
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plenamente na sua recusa de usar uma mascara no passeio na rua:
“Apanha a coleira e Hans solta um grunhido grave e interno, mas
cede. Roberto decide ir sem a mascara. Pensa que seria incoerente
qguerer um pouco de liberdade usando aquilo.” (CONTRERAS, 2020).

O conto de Contreras pode ser dividido em duas partes. Para
cada parte, um espago. Primeiro, o espaco doméstico:
O médico olha ao redor do casardo, um palacete
da primeira metade do século XX todo reformado
e ladeado por um belo jardim, por uma piscina
em curva e uma estufa de vidro repleta de
orquideas. Ele balanca a cabeca, bufa, diz a
Roberto que ele tem restricdes de saude e de
idade, que as ruas estdao sendo monitoradas, que
ele é um privilegiado. Roberto meneia a cabecga
positivamente. Entretanto, esta na casa ha dois
meses e ndo aguenta mais. Os empregados ja nao
v3o. E obrigado a pedir comida todos os dias. Tudo
estd uma bagunga. Hd excremento de cachorro
por todo o lado. (CONTRERAS, 2020, grifos nossos)
A descricao é concisa, ja que o espaco em “Fel” mantém a
tendéncia geral de brevemente contextualizar e caracterizar
seus personagens. O espaco social da casa se revela condizente
com a condicdo econémica do casal, bem como com os habitos
frequentes das classes mais favorecidas economicamente de
depender dos seus trabalhadores domésticos. Essa dependéncia

é vista pelo conto como uma marca do nosso atraso social.

Apesar dos excrementos por todo lado, o espaco privado é
considerado seguro por Roberto. No entanto, o tédio e a ansia por
uma ilusdo de liberdade o levam a levar o cachorro para passar. A
segunda metade do conto se inicia com a transi¢cao entre o espaco
privado e o espaco publico, representado pela rua:
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Abre o portdo lateral e dd alguns passos. Respira
fundo. Tenta rememorar o cheiro peculiar de
dama-da-noite, mas sé o que sente é o fedor do lixo
acumuladonasruas.Viunatevé que os lixeiros estdo
em greve apds a morte de dezenas deles. Circulaum
pouco. Faz tempo que ndo anda por ali. Usa o carro
para tudo e, a pé, a perspectiva é outra. Parece um
estranho na sua propria rua. [...] E incrivel como as
pragas e os parquinhos sempre sdao assombrados
por vagabundos, pessoas improdutivas incapazes
de gerar qualquer tipo de retorno a sociedade e
loucos, Roberto pensa assim que se aproxima do
lugar. Ndo lembra daquela praga estar assim, ao
deus dard. Seus filhos brincaram ali. Tudo deve ter
piorado apds a quarentena compulséria se arrastar
por meses. Até a seguranca do bairro pareceu
diminuir. (CONTRERAS, 2020, grifos nossos)

Outra vez, o espaco desnuda o que estava oculto sob
determinada perspectiva ideoldgica, nesse caso marcada, em
Roberto, pela sua condicao de classe. O problema dos sem teto
e da degradacdo do espaco publico como um todo é atribuida,
pelo protagonista, a pandemia da Covid-19. Sua incapacidade de
entender com profundidade a dimensao da desigualdade brasileira
estd vinculada a sua inépcia em entender e analisar o espaco
publico a sua volta. Isolada, vivendo em uma bolha de seguranca,
parcela da populacdo brasileira, ao colocar os pés para fora de sua
residéncia ou de seu carro, reagira como Roberto reagiu: “parece
um estranho em sua proépria rua”. O estranhamento é intensificado
pela pandemia, mas existiria de qualquer modo.

Como ocorreu com a descricdo da casa, a rua é construida com
tracos breves e concisos, porque a sua funcdo é a mesma. Ha, no
entanto, uma curiosa caracteristica em comum entre a rua e a sua
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mansao: a sujeira. O “tudo estd uma bagunga” da mansao se irmana
com o “o fedor do lixo acumulado nas ruas”. O espago, mais uma vez,
¢é a face visivel do comentario social, que se expressa aqui como uma
reflexao sobre a condicdo precarizada dos empregados domésticos
e dos lixeiros, por um lado, e sobre uma faceta predatdria e egoista
das classes mais ricas, por outro.

CONSIDERACOES FINAIS

Ironia, comentdrio social, ruina, alienacdo, degradacao,
ansiedade: esses sao alguns dos principais aspectos trabalhados
pelos trés contos analisados. E todos eles se expressam através
de imagens dos espagos publicos e privados pelos quais as
personagens transitam.

Como vimos, se Contreras e Tavares ndao poupam criticas aos
privilégios e alienacdo dos mais favorecidos, Bensimon foca em uma
visdo empatica das fragilidades sociais, sem com isso idealizar o seu
protagonista. Em comum aos trés contos, um comentario critico
sobre as contradicées sobre as quais esta fundada a sociedade
brasileira, contradicdes essas que sdo intensificadas por uma crise
politica e sanitdria aguda causada pela pandemia da Covid-19.

Abracando um registro realista, as vezes satirico, as vezes
com tons de insdlito, os trés contos criam espagos em pinceladas
concisas, o que ajuda a contextualizar e caracterizar as personagens
das suas histdrias.

Cada um a seu modo, as trés narrativas da pandemia
analisadas indicam possiveis modos de interpretacdo e
constituicdao do que, daqui a alguns anos, podera formar o
imaginario literdrio da pandemia. Tavares, Bensimon, Contreras
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e a literatura contemporanea em nosso pais vao construindo
boas histdrias da pandemia para, a seu modo particular, fazer,
de igual maneira, historia.
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