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Resumo: Os textos literdrios permitem situar —
narrativa e discursivamente — as doengas e as
epidemias no ambito de suas tramas ficcionais,
construindo, a sua maneira, distintos mosaicos
que refletem o mais imediato e o mais profundo
dos tempos de ameaga pandémica. Por sua vez, o
horror, entendido como género, ao longo da histéria
literaria também instrumentaliza de maneira
expressiva a imagem e a presenca da doenga, seja
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como tema, metafora ou estrutura linguistico-
literaria. A partir dessa ideia, este trabalho estuda
os contos “Las cosas que perdimos en el fuego” da
argentina Mariana Enriquez e “Pureza de sangre” do
espanhol Juan Miguel Aguilera buscando perceber
como se propde o tema da epidemia, bem como suas
problematizagdes, utilizando o horror para compor
as dimensGes imagindveis e inimaginaveis. Nas
narrativas estudadas, o insdlito se instaura e revela
a opressao social e o silenciamento feminino, vistos
como fenémenos doentios, patoldgicos, epidémicos
e imanentes as realidades contemporaneas. Uma
epidemia de mulheres queimadas em Buenos Aires
e uma pandemia do virus ebola, localizada em
um mundo tomado por uma ditadura teocratica,
sdo as realidades que se apresentam nos contos e
provocam a leitura critica dos sentidos do insélito
e do horror, formas possiveis para compreender os
muitos sentidos do medo e da ameaca.
Palavras-chave: Epidemia. Fic¢do. Horror. Insdlito.
Literatura Contemporanea.

Resumen: Los textos literarios permiten ubicar —
narrativa y discursivamente — la enfermedad, la
epidemia y la pandemia en el ambito de sus tramas
ficcionales, construyendo, a su modo, distintos
mosaicos que reflejan lo mas inmediato y lo mas
profundo de los tiempos de pandemia. A su vez,
el horror, entendido como género, a lo largo de
la historia literaria también instrumentaliza de
manera expresiva la imagen y la presencia de la
enfermedad, sea como tema, metafora o estructura
linglistico-literaria. Partiendo de esa idea, este
trabajo estudia los cuentos “Las cosas que perdimos
en el fuego” de la argentina Mariana Enriquez vy
“Pureza de sangre” del espafiol Juan Miguel Aguilera
buscando percibir como se plantean el tema de la
epidemia y sus problematizaciones, utilizando el
horror para componer las dimensiones imaginables
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e inimaginables. En las narrativas estudiadas, el
insolito se instaura y revela la opresion social y el
silenciamiento femenino, vistos como fendmenos
enfermizos, patoldgicos, epidémicos e inmanentes
a las realidades contemporaneas. Una epidemia de
mujeres quemadas en Buenos Aires y una pandemia
del virus ebola ubicada en un mundo tomado por
una dictadura teocratica son las realidades que se
presentan en los textos e invitan a la lectura critica
de los sentidos del insdélito y del horror, formas
posibles para comprender los muchos sentidos del
miedo y de la amenaza.

Palabras-clave: Epidemia. Ficcion. Horror. Insdlito.
Literatura Contempordnea.

INTRODUCAO: OS SENTIDOS DA AMEACA

As discussdes epistemoldgicas que se articulam para

desvendar os territorios do insdlito ficcional sdo vastas e tdo

complexas quanto os préprios géneros sobre os quais elas se

debrucaram. Autores como Todorov (2003), Bessiére, Alazraki,
Roas (2001), Campra, Furtado e Carroll (1990) definiram
paradigmas tedricos consolidados, introduzindo nos estudos

literarios, na filosofia e em outros campos das humanidades,

o insdlito ficcional, o fantdstico, o gdtico, o estranho, a ficcdo

cientifica e o horror — dentre outros — como géneros autbnomos.

Refletir sobre as variadas formas de expressdo literaria que

se revestem com as tintas do insdlito significa percorrer uma

trajetéria tedrica ampla e proficua, que procura desvendar

os sentidos das imagens insdlitas, tradutoras da presenga do

impossivel em um cotidiano aceito como real. Nesse sentido,

os limites do mundo conhecido sdo rompidos ou fragilizados
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e, como consequéncia, surgem os temores diante da ameaca,
diante dos abalos que podem vir a ser, do pavor frente ao
desconhecido e incontrolavel. Quando o insélito e o medo se
amalgamam, compde-se um bindmio singular, que permite,
também, uma reflexdo sobre os sentidos histéricos do medo, das
distintas temporalidades e de seus particulares mecanismos
de defesa e de desejo de controlar a imprevisibilidade dos
destinos humanos.

Freud em seu texto seminal “O inquietante” de 1919 delimita
o papel histérico do medo na vida humana — um dos principais
elementos presentes nas narrativas do fantdstico, do insélito
e dos géneros afins — discutindo, por exemplo, a semantica e a
etimologia da palavra unheimliche (inquietante, estranho, nao
familiar) que intitula seu ensaio, e analisando o importante conto
“O homem da areia” (1816), de E. T. A. Hoffmann, autor que ajudou
a consolidar o género fantastico tradicional. Esse inquietante “sem
duvida, relaciona-se ao que é terrivel, ao que desperta angustia
e horror, e também esta claro que o termo ndo é usado sempre
num sentido bem determinado, de modo que geralmente equivale
ao angustiante” (2010, p. 329) — é assim que Freud caracteriza o
inquietante inicialmente.

Mesmo ndo desenvolvendo especificamente uma teoria
literdria sobre o inquietante, Freud deixa claro como a ficcao
ressignifica sensacdes desse inquietante que n3ao se encontram
na vida como ela é (2010, p. 374).

O inquietante da ficcdo — da fantasia, da literatura

— merece, na verdade, uma discussdo a parte. Ele
é, sobretudo, bem mais amplo que o inquietante
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das vivéncias, ele abrange todo este e ainda outras
coisas que ndo sucedem nas condicGes do vivenciar.
O contraste entre reprimido e superado ndo pode
ser transposto para o inquietante da literatura
sem uma profunda modificacdo, pois o reino da
fantasia tem, como premissa de sua validade,
fato de seu conteldo ndo estar sujeito a prova da
realidade. O resultado, que soa paradoxal, é que na
literatura ndo é inquietante muita coisa que o seria
se ocorresse na vida real, e que nela existem para
obter efeitos inquietantes, muitas possibilidades
que ndo se acham na vida. (FREUD, 2010, p. 371-
372, grifos do autor)

Apenas com o excerto supracitado, percebemos como certos

conceitos que ja eram discutidos pela psicandlise de Freud foram

considerados pelas teorias da literatura e pelas teorias do fantastico

postuladas ao longo do século XX. A nocdo do inquietante na

literatura e de como ele abala os limites entre ficcdo e realidade é um

dos grandes temas das teorias que compartimentaram e definiram

0s géneros e suas relagdes especificas com o inquietante, o insélito.

Nos estudos de David Roas, observa-se a construcao do medo como

uma das esferas que compdem a morfologia do funcionamento

do fantastico. Segundo o autor, o medo metafisico (ou intelectual)

atua de forma direta sobre o receptor do texto uma vez que as

convicgles e certezas sobre o entendimento do real deixam de

funcionar, abrindo espaco para a percep¢ao das fraturas do real

(2001, p. 95-96). Nesse espaco fraturado irrompe a ameaca e com

ela uma carga simbdlica que remete a diferentes nuances do medo.

Assim, as imagens dos diferentes seres monstruosos ou dos eventos

ameacadores e incontroldveis, o medo da iminéncia da morte ocupa

um espaco significativo, mobilizando a percepcao dos leitores.
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O filésofo americano Noél Carroll em seu livro Philosophy of
Horror or Paradoxes of the Heart se debrugou sobre o género do
horror afim de teoriza-lo, e mais propriamente, de criar uma filosofia
do horror, a partir da Poética de Aristoteles, da Filosofia Analitica,
dos trabalhos de Hutcheson, Burke etc. Nessa obra, investigando
qual a natureza, a histdria e qual as definicdes do horror que o
situaram hoje nos Estados Unidos como um “estimulo estético das
massas” (1990, p. 1). O horror se define como um género moderno,
tendo se iniciado na segunda metade do século XVIIl — o horror que
tomamos por tradicional —, expoente em paises como Inglaterra,
Alemanha e Franga. O género se origina do romance gético. Carroll
divide o gético em quatro vertentes: o gético histdrico, relacionado
a contos situados num passado imaginado; o gético natural, em
que fendmenos sobrenaturais invadem um cendrio aparentemente
natural; o goético sobrenatural, em que forgas sobrenaturais
conduzem a narrativa; e o gotico ambiguo, em que é ambiguo o
fendbmeno sobrenatural, ndo se sabendo com certeza sobre sua
ocorréncia na narrativa.

No século XIX, o horror perde um pouco seu espago para o
romance realista, porém é ainda mantido por muitos autores,
particularmente os romanticos (de Poe a Alvares de Azevedo), e
é retomado com grande expressividade nos séculos seguintes.
Mary Shelley, Robert Louis Stevenson, H. P. Lovecraft e mais
recentemente Stephen King sdo alguns dos autores de lingua
inglesa citados por Carroll que delimitaram o horror para sua
teoria, e que foram t3o seminais que contaminaram outras
midias: cinema, teatro musical, artes plasticas etc. A partir dessas
guestdes mais historiograficas sobre o horror, Carroll introduz
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o conceito de “paradoxos do coragao” com duas perguntas que
tenta responder ao longo do livro: como alguém pode se assustar
com algo que ndo existe, e por que alguém estaria interessado no
horror, ja que assustar-se é tdo desconfortavel (1990, p. 8). Assim
sdo determinadas as preocupacdes epistemoldgicas de sua teoria
sobre o horror.

As ameacas, que também compdem a morfologia dos textos
pautados pelo espectro narrativo do horror, revelam-se como um
motor das narrativas que serdo analisadas nesse estudo. A tensao
e o medo estdo presentes nas construgdes textuais que marcam
as imagens das epidemias descritas nos contos “Pureza de sangre”
e “Las cosas que perdimos en el fuego” e configuram tanto uma
referéncia ao mundo real, conhecido em seus preconceitos
e silenciamentos histéricos, como uma alusdo as imagens de
horror, que descrevem a finitude da vida por meio da imagem da
decomposicdo dos corpos.

Nos textos estudados as epidemias configuram-se como
uma presenca do mundo concebido como real, mas também do
mundo marcado pela presenga do insélito e, em ambos os casos,
a epidemia é referendada como uma poténcia da ameaca a vida.
Dessa forma, compreender as imagens de horror e de distopia,
presentes no insdlito anunciado nos contos, significa expandir os
sentidos dos medos disseminados por epidemias que ameagam a
vida do homem e, também, os sentidos da sua socializacdo e do
convivio, pautado na tolerancia e na aceitagao das diferencas. A
epidemia enlaga o real e o insdlito na medida em que anuncia o
descontrole diante das certezas, o futuro torna-se imprevisivel, o
arbitrio questionado. O insdlito habita as raizes de uma experiéncia
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epidémica e nos textos aqui analisados, sera expandido em
sentidos sociais, anunciando que o convivio com as muitas formas
de epidemia ja esta naturalizado, incorporado ao cotidiano em
suas ameacas a vida e aos direitos de expressao.

HORROR E VIOLENCIA EM TEMPOS DE EPIDEMIA

Compreendendo que a preocupag¢dao com uma teoria da
recepcao da literatura fantastica ja se encontra presente nos
estudos literarios desde Todorov (2003), procura-se, neste
artigo, refletir sobre um sistema de analise e interpretacdo do
conto fantastico que investigue sua recepc¢ao virtual e que possa
delimitar espagos no texto em que o leitor se mostra uma entidade
ativa (ISER, 1996). Sendo assim, considerando o método dialético
hegeliano (HEGEL, 1988; 2016), sem aplica-lo rigorosamente, mas
também sem desconsiderar seu papel na histdria e na filosofia
(KONDER, 1981), busca-se compreender as dindmicas do texto
literario na leitura das oposicdes. Dialética e recepgdo configuram
um binémio possivel para pensar que “a noc¢do de interpretacao
sempre envolve uma dialética entre a estratégia do autor e a
resposta do Leitor-Modelo” (ECO, 2002, p. 43).

Destarte, procuramos visualizar o tripé dialético (tese —
antitese — sintese) no tripé literario (texto — autor — leitor) de
Candido (2006), considerando o texto como tese, a acdo do
leitor como antitese e o inventario de possiveis interpretacdes
como sintese. O autor n3ao é representado nesse sistema, pois
consideramos como Eco sua exclusdo no processo hermenéutico
(1985; 2002). A tese se trata da camada linguistica do texto
literdrio. E puramente referencial, narrativa, discursiva, com
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sentidos potenciais. A camada da tese ndao é a obra de fato e
nao produz o efeito estético em si (ISER, 1996). A producao de
sentidos efetivos (o significado se torna sentido — FIORIN, 2002) é
papel da antitese, ou seja, do leitor, que ira reagir aos elementos
referenciais da tese (elementos e momentos da narrativa, figuras
de linguagem etc. — toda a construgao linguistica e estilistica) e
propor caminhos de interpretacdo, esbarrando nos chamados
sentidos multiplos (BARTHES, 2012; 2015). Esses caminhos de
interpretacdo culminam na sintese, o inventdrio hermenéutico
possivel construido pelo leitor, orientado pelas referéncias iniciais.
A sintese representa as normas de interpretacdo e seu carater
multiplo (ECO, 2002), bem como a totalidade textual, no sentido
estritamente dialético do termo.

Esse inventdrio é passivel de propor reflexdes que extrapolam
o nivel textual. Chamamos essas reflexdes de problemas
epistemoldgicos, com os quais o leitor relaciona as metdaforas do
texto literdrio com as referéncias do seu préprio mundo, construindo
e reconstruindo leituras diversas, ja que, parafraseando Cortazar
(2006), o conto fantastico ndo produz mensagem moral, mas sim
reflexdo. Em verdade, é o leitor que produzird essa reflexao, de ordem
epistemoldgica, a respeito do conto em si, do mundo ao seu redor, dos
conteuldos despertados pela literatura e pelo universo da ficcdo etc.
Dessa forma, objetivamos analisar os contos “Las cosas que perdimos
en el fuego”, de Mariana Enriquez e “Pureza de sangre”, de Juan
Miguel Aguilera, considerando os aspectos intrinsecos e extrinsecos a
narrativa, bem como as nog¢des de recepc¢ao e interpretacao.

O conto “Las cosas que perdimos en el fuego”, da escritora
argentina Mariana Enriquez, foi publicado numa coletdnea de
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mesmo nome em 2016 pela editora Anagrama, cuja edicao
brasileira fora langada pela editora Intrinseca, traduzida por José
Geraldo Couto. O conto constroi de forma objetiva e perturbadora,
em matéria de linguagem, um fenémeno social que pode ser
observado no plano da realidade, tanto na cidade de Buenos Aires
como em diferentes partes do mundo: a queima de mulheres
pelos seus parceiros. A instauracdao do horror e a banalizacdo da
violéncia sdo os eixos de leitura que motivam os acontecimentos
do enredo e deslocam a observagdo dos leitores para os temas da
violéncia de género e do feminicidio.

A narrativa principia descrevendo uma garota que pede
auxilio no metr6 da cidade para manter-se financeiramente.
Completamente transfigurada, a mulher enoja e assusta seu
publico, cujo papel é ocupado pelo préprio leitor nos momentos
iniciais da historia.

Tenia la cara y los brazos completamente
desfigurados por una quemadura extensa,
completa y profunda; ella explicaba cuéanto
tiempo le habia costado recuperarse, los meses
de infecciones, hospital y dolor, con su boca sin
labios y una nariz pésimamente reconstruida;
le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco
de piel, y la cara toda, la cabeza, el cuello, una
mdscara marron recorrida por telarafas. En
la nuca conservaba un mechdén de pelo largo,
lo que acrecentaba el efecto mdscara: era la
Unica parte de la cabeza que el fuego no habia
alcanzado. Tampoco habia alcanzado las manos,
gue eran morenas y siempre estaban un poco
sucias de manipular el dinero que mendigaba.
(ENRIQUEZ, 2016, p. 143)
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Essa é a grande imagem que a autora constréi da primeira
personagem queimada, que se perpetua ao longo da histdria
e contamina a narrativa. As atrocidades dos companheiros
incendidrios ainda serdao citadas com uma intencionalidade
descritiva que se manifesta em maior ou menor grau. Porém,
nenhuma descricdo poderd ser comparada com a da garota do
metrd, personagem retomada no final do conto, e cujas atitudes
provocam ainda mais a posi¢cao do leitor: ela tenta beijar os
passageiros do metro para avaliar suas reagdes, sendo elas, em
geral, o asco, o desprezo e o afastamento.

Ainda a respeito dessa intrigante personagem, aborda-se
um panorama que caracteriza a maior parte dos feminicidios:
o modo como os homens incendeiam essas mulheres, fato esse
gue se mostra desacreditado por grande parte da sociedade,
cultural e socialmente envolta pelas estruturas de um patriarcado
causador das violéncias explicitas e simbdlicas sofridas pelas
mulheres. A mulher queimada explica-nos como o caso fora
provocado pelo marido.

Pedia para sus gastos, para el alquiler, la comida
— nadie le daba trabajo con la cara asi, ni siquiera
en puestos donde no hiciera falta verla —. Y
siempre, cuando terminaba de contar sus dias
de hospital, nombraba al hombre que la habia
guemado: Juan Martin Pozzi, su marido. Llevaba
tres afios casada con él. No tenian hijos. El creia
que ella lo engafiaba y tenia razon: estaba por
abandonarlo. Para evitar eso, él la arruind, que no
fuera de nadie mas, entonces. Mientras dormia, le
echd alcohol en la cara y le acercé el encendedor.
Cuando ella no podia hablar, cuando estaba en el
hospital y todos esperaban que muriera, Pozzi dijo
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gue se habia quemado sola, se habia derramado
el alcohol en medio de una pelea y habia querido
fumar un cigarrillo todavia mojada. —Y le creyeron
— sonreia la chica del subte con su boca sin labios,
su boca de réptil —. Hasta mi papd le creyé.
(ENRIQUEZ, 2016, p. 143)

As mulheres queimadas sdo sempre desacreditadas e ndo ha
a quem recorrer nessa epidemia de feminicidios, provocada por
disturbios de ordem social, cultural e psiquica pelos patriarcas
da sociedade. Na sequéncia, a narrativa se desloca para nossa
protagonista: Silvina — a mais nova personagem que trocara
com o leitor confidéncias e influenciara em sua isotopia de
interpretacao, a partir de uma narragao onisciente em 32 pessoa.
A mae de Silvina coordena o movimento chamado Mulheres
Ardentes, que promove fogueiras para as proprias militantes se
gueimarem, em resposta a violéncia dos homens e a ineficiéncia
das autoridades publicas. Dessa forma, elas nunca mais seriam
abusadas, violentadas ou agredidas pelos seus algozes, ja que
estariam com uma aparéncia completamente desfigurada.

O movimento surge apdés o dpice da onda epidémica de
feminicidios, quando um homem incendeia a mulher e a filha —
ambas sobrevivem por apenas uma semana no hospital. Na parte
de fora do hospital, mulheres protestavam e exibiam cartazes
com os dizeres “BASTA DE QUEMARNOS”. “Sus compafieros ni
estaban enterados de la quema de la madre y la nifia. Se estdn
acostumbrando, penso Silvina. Lo de la nifita les da un poco mas
de impresién, pero sélo eso, un poco.” (ENRIQUEZ, 2016, p. 146).
Silvina reflete sobre algo que o leitor supostamente ja conhece — a
banalizacdo da barbarie e da violéncia contra a mulher, o que serve
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de estopim para o surgimento de outra epidemia, ou melhor, uma
“contraepidemia”: as queimas voluntarias de mulheres como forma
de protesto ante a epidemia de feminicidios.

A personagem Maria Helena, influente no movimento e amiga
da mae de Silvina, explica diretamente a jovem protagonista, e a
nos leitores, o propdsito das queimas: “— Las quemas las hacen los
hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos
nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras
cicatrices” (ENRIQUEZ, 2016, p. 147). Maria Helena ainda coordena
uma clinica clandestina para salvar as mulheres de suas queimas.
Certo dia, Silvina grava um dos rituais no pampa argentino e posta na
internet. O video ganha milhdes de visualizaces, porém brevemente
Maria Helena é presa. O conto termina sem resolu¢cdo, em meio a
esse contexto cadtico, apenas com uma declaragao categodrica de
Maria Helena, quando mae e filha visitam a amiga no carcere: “[...]
ah, cuando se decidira Silvinita, seria una quemada hermosa, una
verdadera flor de fuego” (ENRIQUEZ, 2016, p. 151).

O conto de Mariana Enriquez (2016) apresenta um tratamento
particular do género do horror. Lida-se aqui com um horror que
encontra correspondéncia no plano da historicidade e alcanca
uma dimensdo dilatada uma vez que o horror se torna um fato
banalizado, inserido no amplo contexto da violéncia de género.
O horror forma um binémio significativo na sua comunhdo com o
plano da realidade. Busca-se o espanto do leitor, transformando
a ameaca do horror em um convite para a reflexdo. A narrativa
assume os contornos de uma constru¢ao de mundo distdpica, na
qgual surgem duas epidemias: a dos feminicidios e a das Mulheres
Ardentes. Ambas se manifestam em virtude de processos histoéricos
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e culturais que encontram sua legitimidade na sociedade, porém
apenas a primeira é real no nosso mundo. O monstro do conto ndo
€ o vampiro, o fantasma ou uma entidade sobrenatural. O monstro
é o marido, o namorado, o companheiro que, ao queimarem suas
parceiras, sdo capazes de multiplicar a violéncia nos proprios
movimentos de protesto. As militantes tornam-se antropdéfagas:
aglutinam a violéncia e o horror da sociedade e os impdem sobre
seus proprios corpos como método de resisténcia. Hd uma dialética
do horror em que se contrapdem o horror da primeira epidemia e
o horror da segunda.

A partir de um inventdrio abrangente de referéncias dispostas
pelo texto, o leitor se depara com um grande desafio hermenéutico.
Entende-se a tese do conto como a instauragao do horror, em que
uma epidemia possui varias facetas e desdobramentos. A tese
determina o aparecimento de uma epidemia. Ndo se sabe num
primeiro momento se essa epidemia se trata de homens queimando
mulheres ou de mulheres se queimando. O leitor é induzido a
reconhecer a existéncia das duas epidemias. Primeiramente,
enfatiza-se a epidemia feminicida, em que homens queimam suas
companheiras deliberadamente, e logo se observa uma ampliagao
dos sentidos contidos no ato de queimar as mulheres. Postula-
se, num primeiro momento, a violacdo fisica, em se tratando
dos corpos queimados em si; logo, a violagdo social, ja que as
mulheres sobreviventes sdao malvistas pela sociedade, perdem seus
empregos, suas atividades sociais, e se tornam incapazes de se
autossustentarem. Assinala-se a violagdo psiquica, pois as mulheres
gue sobrevivem se desequilibram psicologicamente, em virtude
das duas violagdes anteriores e, também, a violacdo epistémica,
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entendendo-se episteme no paradigma foucaultiano, ja que o
discurso dessas mulheres é completamente silenciado. Nessa ultima
violagdo, o discurso e o sistema da violéncia provocam sistemas de
exclusdo do discurso da mulher, articulando um jogo entre poder
e desejo a partir de procedimentos de exclusdo e mecanismos de
rejeicdo (FOUCALT, 2015, p. 97).

Essas sdo algumas das problematicas enfrentadas pelo leitor ao
deparar-se com a tese, a camada linguistico-referencial, narrativa,
discursiva e permeada por sentidos potenciais. Na antitese, a
reacdo do leitor que transforma os sentidos potenciais em sentidos
reais, se pauta numa busca por um entendimento ou por uma
justificativa para essa dialética do horror; o horror do feminicidio
e o horror do movimento Mulheres Ardentes. Por mais que o leitor
empirico compreenda as explicagdes sécio-historicas e culturais
para a primeira epidemia — e aqui nos debrucamos sobre o leitor
implicito, o leitor-modelo (ECO, 2002) — o insélito ficcional sui
generis, instaurado pela segunda onda epidémica, eleva as tematicas
inspiradas na realidade para outra dimensao de entendimento, de
isotopia, de hermenéutica, de epistemologia etc. — afinal, estamos
diante das provocagbes da literatura, possiveis apenas a partir
do momento em que fazemos um pacto com a ficcionalidade,
com a mimese, com a instancia da verossimilhanca. Na sintese,
gue é o inventario de interpretacdes, nos debrucamos sobre as
possiveis reflexdes promovidas pelo conto e por uma “metdafora
epistemoldgica” (ALAZRAKI apud ROAS, 2001) representadas pelas
epidemias — o leitor questiona a banalizacdao do horror, e se vé
diante de uma possivel intervencdo exigida pelo conto, acerca das
atrocidades narradas.
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No livro Sobre o autoritarismo brasileiro, a historiadora e
antropdloga Lilia Schwarcz (2019) nos traz valorosas consideragdes
acerca dos temas levantados pelo conto “As coisas que perdemos
no fogo”. Mesmo se debrucando exclusivamente sobre a realidade
brasileira contemporanea, como ela se constitui hoje a partir de
um passado colonial, a autora levanta em seu trabalho questdes
pertinentes a todo cendrio latino-americano. Discutindo sobre
violéncia de género, feminicidio e cultura do estupro (perpetuada
desde as primeiras representagdes do descobrimento das
Américas nos séculos XV e XVI por um estupro simbdlico, segundo
a antropdloga americana Anne McClintock), Schwarcz traz
importantes definigdes.
E considerado crime de “femincidio” o “assassinato
de uma mulher pela simples condi¢do de a vitima
ser mulher”. As motiva¢Ges para o ato estdo em
geral ligadas a sentimentos como ddio, desprezo
ou a sensacdo de perda de controle. Essas sdo
as razoes de fundo intimo e afetivo mas que
tém raizes comuns em sociedades patriarcais,
autoritarias, machistas e definidas pela atribuicdo
de papéis discriminados ao universo feminino.
Elas representam, igualmente, a perversidade das
relagdes de poder historicamente desiguais entre
mulheres e homens. (SCHWARCZ, 2019, p. 193)

A perversidade das relagdes de poder destacada pela tedrica
se manifesta no conto de Enriquez (2016) e nas duas formas
de instauracdo do insdlito e do horror. O insdlito da epidemia
feminicida possui sua inspiracdo na sociedade patriarcal e machista
argentina (bem como na latino-americana). O insélito ficcional
da contraepidemia ganha proporcdes distépicas, ao responder
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a banalizagdao do horror instaurada pela epidemia feminicida.
Schwarcz (2019) delimita ainda o papel da misoginia no contexto
do feminicidio e da violéncia de género no contexto brasileiro, o que
também pode ser aplicado ao conto de Mariana Enriquez (2016).
Etimologicamente, a palavra “misoginia” vem do
grego, misogynia, que une o substantivo misos,
“6dio”, e gyné, “mulher”. Essa aversdo ao sexo
feminino, que por vezes ganha formatos mérbidos
e patoldgicos, esta diretamente relacionada
a violéncia praticada diuturnamente contra
as mulheres. A misoginia é, alidas, a principal
responsdvel por grande parte dos feminicidios no
Brasil, os quais tém adquirido multiplas formas —
que vao da agressao fisica, moral e psicoldgica a
mutilagGes, abuso sexual, tortura e perseguicao
—, mas continuam, muitas vezes acobertados pelo
véu da convivéncia dos consentimentos taticos e
muitas vezes ndo expressos. (SCHWARCZ, 2019,
p. 197, grifos da autora)

Em resumo, o leitor se depara com um repertdrio hermenéutico
complexo, pois o conto de Enriquez (2016) aciona um conjunto de
referéncias em relacdo a realidade sdcio-histdrica e cultural da
mulher na sociedade, percebidas pela distopia das epidemias do
horror. Ndo ha abertura para uma leitura passiva — o conto exige-
nos uma leitura politizada, histérica, social e culturamente situada,

e feminista.

No conto “Pureza de sangre”, de Juan Miguel Aguilera, contido
na obra Manana todavia: doce distopias para el siglo XXI, constroi-
se um enredo pautado na projecao distdpica de uma realidade
marcada pela presenca de uma grave doenga, de uma epidemia
gue controla a vida e o destino dos personagens. Nesse mundo
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apresenta-se a trajetdria de um médico que salva a vida de uma
mulher, que caminhava a deriva, as margens da muralha que envolve
a cidade. O homem que a acompanha é socorrido e diagnosticado
como portador do virus ebola — causador da epidemia que mudou
radicalmente os rumos do continente europeu.

Las grandes puertas metdlicas de la torre se
abrieron y la furgoneta salié de la ciudad.

Era una sensacion extrafia estar al otro lado
de la muralla, casi como adentrarse en un pais
desconocido. Escombros, desolacion y polvo, a
nuestro alrededor estaban apilados los cascotes de lo
que habia sido la mayor parte de la ciudad. Después
de la Plaga, los edificios exteriores a la muralla habian
sido derribados para evitar que fueran refugio de los
enfermos. (AGUILERA, 2014, p. 173)
No conto sdo construidas inUmeras imagens da pandemia que
gera medo e terror nos personagens. No entanto, essa pandemia
provocada por um virus letal oculta outra forma de pandemia: um
estado teocratico que se impde como verdade absoluta e como
forma opressiva das vozes femininas. Temos de um lado a epidemia
do virus que isola, divide e segrega a humanidade, por outro, temos
o movimento pandémico das partes segregadas que constroem
um outro isolamento, marcado por uma forma de dogma religioso
gue impoe total obediéncia e subserviéncia as mulheres. O ebola

representa um virus biolégico e um virus do poder arbitrario.

O horror, por sua vez, se manifesta tanto na descricao dos
efeitos da doenga, que tangenciam a repugnancia, como se
expressa nas formas de brutalidade do silenciamento. O horror
enlaga o possivel e o anunciado como possivel, a poténcia das
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descricdes dos efeitos devastadores do virus ebola funciona como
um espelhamento do outro horror, anunciado como distopia:

Es una enfermedad espantosa, ataca cualquier
tejido del cuerpo excepto los huesos y los
musculos, y deja las paredes de las venas con una
consistencia semejante a la de un espagueti muy
cocido. El intentar clavar una aguja en una de esas
venas suele provocar que se rasguen soltando un
chorro de sangre infectada sobre el practicante. Asi
es como el ébola se contagia de forma imparable
de uno a otro individuo: cada gotita de esa sangre
transporta millones de diminutos asesinos que
se abalanzan hacia tu interior para devorar los
tejidos blandos y provocarte hemorragias con
las que infectaras a algun nuevo desdichado. Se
supone que el traje bioldgico nos protege, pero
ser subitamente rociado de sangre mortifera no es
algo agradable. (AGUILERA, 2014, p. 176.)

No momento em que a mulher desconhecida surge no conto,
surge também a alusdo ao estado provocador de uma epidemia de
preconceitos: “Una mujer sola, en mitad de la nada, con un hombre...
¢Qué relacién crees que puede haber entre ellos? ¢Qué opinas,
ulema? — Una mujer no debe viajar sin su mahram. Ella lleva un burka
negro de casada, asi que me inclino a pensar que son marido y mujer.”
(AGUILERA, 2014, p. 174).

A descricao da doenga surge em paralelo ao isolamento da
epidemia do silenciamento das mulheres:

Vivimos en casas sin ventanas, encerrados en
nosotros mismos, con nuestras propias murallas
levantadas frente a los vecinos, al igual que la
ciudad estd cerrada al exterior. Las familias no
temen la enfermedad, sino la mirada del préjimo.
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Aquello que no ven no lo pueden denunciar ante el
consejo de mulds, porque la triste realidad es que hay
demasiada gente decidida a acusarte de corrupcion
moral por envidia o por celos. Y segun el figh, la Ley, a
las mujeres no se les permite estar visibles ni siquiera
en su propia casa. (AGUILERA, 2014, p. 178)

Observa-se que as imagens do virus ebola e, também, os
preceitos do islamismo s3o potencializados nessa distopia,
confluem nas suas imagens uma perspectiva de horror e de
ameaca. O conto desvenda essas duas instancias pandémicas nas
guais a vida padece pela iminéncia da morte, seja pela doencga,
seja pelo dogma religioso explicitamente arbitrario.

O enredo se desenvolve e surge o envolvimento afetivo entre
o médico e a mulher resgatada das margens exteriores da cidade.
Descobrir a identidade dessa mulher, bem como sua histéria de
vida envolta em muitas camadas de mistério constituem os efeitos
do suspense que pautam a narrativa. A revelacdo remonta uma
sequéncia de aventura, na qual se descobre a sua identidade de
terrorista, que lutava pela desarticulacdo do estado autoritario que
autoriza toda forma de violéncia contra as mulheres.

Cabe destacar que no conto a doenca se justifica na religido
e a religido justifica o silenciamento feminino. Observa-se uma
expansdo das ameagas a vida, no sentido do silenciamento de
liberdades e de possibilidades de expressdo. O insdlito presente
nessa epidemia incita uma leitura do tempo presente, passivel
de ser compreendido a partir dos elementos que o existem no
mundo partilhado pelos leitores. Os estados autoritarios trazem
em sua for¢a autoritaria a ameaca a vida, logo, no horror e no
insélito comungam reflexdes sobre o tempo presente e nas
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ameacgas que circundam o universo feminino como fronteiras
porosas, perceptiveis e passiveis de serem transpostas pelos atos
de violéncia.
El Sagrado Coran dice: “Recita en el nombre de
tu Sefior, que ha creado. jHa creado al hombre
de sangre coagulada!”, y muchos creyeron ver
en estas palabras una contradiccidon, pues en
otra sura se afirma que Dios cred el hombre de
arcilla. Pero no, iDios sabe mas! Ha habido otra
creacion, jla nuestra! Nosotros hemos sido creados
a partir de la sangre de los infieles que negaron
a Dios. Igual que las plagas sometieron al faraén
y liberaron a los israelitas, esta nueva plaga ha
anegado el mundo entero como un rio de sangre y
lo ha devuelto al sendero de los hombres de Dios.
iNosotros, hermanos, nosotros somos los elegidos!
(AGUILERA, 2014, p. 179)
A verdade por tras da epidemia é anunciada e, como tal,
se revela como uma construgéo discursiva que abarca muitas
dimensdes, o discurso autoritdrio é uma forma de epidemia
gue no caso significa um caminho para a submissdo e para o
silenciamento. A palavra se dissemina e ameaca a fala do outro.
A epidemia do silenciamento pela violéncia da negacdo da voz do
outro. Essa epidemia do silenciamento configura o par discursivo
com as imagens de horror suscitadas nas descrigdes dos corpos

gue se dissolvem em chagas provocadas pelo virus.

Neste conto, os sentidos do horror espalhados pelo virus da
epidemia de ebola marcam os contornos explicitos da ameaca a
vida, assim como os feminicidios provocados pelos atos violentos
marcavam o conto de Mariana Enriquez (2016), ambos os textos
introduzem elementos que sdo reconhecidos como existentes
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no plano da realidade. No entanto, esse horror e violéncia ja
se incorporaram a uma discursividade do real e se configuram
como fatos terriveis que estdo distantes, separados por contextos
territoriais ou socioculturais distantes. Na medida e que os textos
expandem as epidemias do ebola e dos feminicidios em imagens
insdlitas e distdpicas, o leitor comungam duplamente com o horror,
revelado na sua esséncia possivel e impossivel. A baliza para a
reflexdo sobre a realidade anormal, mas que ja foi normalizada,
serd a imersao no horror motivado pela presenca do insdlito.

CONSIDERACOES FINAIS: HORROR, EPIDEMIA E FICCAO

E possivel pensar os dois contos em uma mesma sintonia no
gue se refere a comunhdo de dois niveis discursivos que mobilizam
diferentes leituras do horror. Aameaca da morte e a monstruosidade
da doenga em suas representagdes discursivas apontam para uma
releitura dos sentidos da doenga e de suas ameacas a vida.

Os sentidos ressignificados pelo prisma da doenca e do horror
incitam a reflexdo sobre os tempos e os espacos partilhados pelos
leitores, as metaforas disseminadas pelas narrativas de Enriquez
(2016) e Aguilera (2014) constituem um desafio reflexivo para
pensar-se as ameacas reais e imaginarias que povoam os imaginarios
humanos. O horror ndo se explica pela doenca em si ou pelos
aspectos que fazem dela uma manifestacao patoldgica. Por tras da
epidemia das queimas, das loucuras dos homens e das mulheres
e do virus ebola, deparamo-nos com sociedades distépicas em
processos de autodestruicdo. Em ambas as histérias, encontramo-
nos em sociedades patriarcais, segregacionistas, discriminatdrias e
silenciadoras, cujos desvios e pandpticos sociais (FOUCAULT, 1987),
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culturais e politicos se mostram tdao normalizados que culminam
numa saturagao das estruturas sociais, destruidas pela epidemia.

Em muitas narrativas do fantastico contemporaneo,
deparamo-nos com o insdlito naturalizado. Aqui, o horror nasce
da naturalizacdo, que é histdrica, da violéncia, da misoginia, do
controle ideoldgico, da repressao. Fendmenos considerados
normais na esfera politica e social do mundo real, sempre nossa
referéncia primeira quando nos reportamos ao insodlito ficcional,
abrem caminho para um insélito muito mais aterrorizante e
devastadorqueascriaturas, eventos e espacialidades sobrenaturais
gue se cristalizaram como lugares-comuns do insélito: o morto-
vivo, o vampiro, o fantasma, a casa mal-assombrada etc.

Dessa forma, o género do horror e o tema da doenga se
mostram singularmente distintos do fantastico tradicional. Nao
estamos diante mais de M. Valdemar ou do Principe Préspero de
Poe discutindo os limites e os controles da vida e da morte, dadas as
devidas propor¢des. Estamos diante do conflito entre vida e morte
a partir de problemas sociais contemporaneos que se elevam até
sua maxima poténcia, cujas consequéncias (o espalhamento da
epidemia, os protestos, as resisténcias, os movimentos sociais) se
voltam contra sociedades extremamente opressivas que passam a
perder o controle de seus poderes absolutos.

Nessas sociedades, em que a crise é social, mas
também sanitaria, as primeiras a sofrerem sdao as mulheres,
constantemente oprimidas como forma de manipulagdo e que
veem a todo o momento a necessidade de autoafirmacdo, de
luta, de resisténcia, de se tornarem mulheres, como nos ensina
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o conhecido axioma beauvariano (BEAUVOIR, 2009). A dominacao
masculina (BOURDIEU, 2012), o silenciamento da mulher e sua
violacdo emtodos os aspectos (fisico, social, psiquico e epistémico)
se tornam o topus de um horror que se apoia numa realidade
epidémica e distépica para denunciar esse disturbio que assola
inUmeras sociedades no panorama da pés-modernidade. Diante
de tantas violagdes banalizadas, o leitor se vé no limite entre o
possivel e o impossivel, e é capaz de visualizar como a prépria
humanidade provoca em si mesma a instauragdao de realidades
insélitas — mas que ndo sdo consideradas insdlitas, posto que sdo
historicamente naturalizadas.

O horror de Enriquez e Aguilera se coincide ainda no aspecto
de sugerir um rompimento de todos esses processos repressores.
E preciso romper com essa tradicdo histérica, socioldgica,
antropoldgica e epistemoldgica que perpetua manifestacées
opressoras por parte da sociedade, e que se tornaram o insélito do
século XXI. O insdlito é a teocracia, o Estado ditador, o feminicida, o
autoritdrio, o fascista. S6 ndo o reconhecemos ainda como insélito,
pois estamos acostumados a esse silenciamento e a essa servidao
voluntaria, nos termos de La Boétie. Diante de discussdes tdo
complexas e de tantas interpretacdes possiveis, podemos atribuir
um eixo hermenéutico bastante claro: a literatura pode anunciar o
porvir; que sejam tempos de emancipacao.
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