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EDITORIAL

As artes da abusdo: dos erros de percepgdo, das coisas que se
tomam poroutras, dasilusGes e dos enganos; da crenca no fantdstico
e das supersticdes; dos feiticos, dos esconjuros e dos maleficios. Foi
em torno dessa hoje exdtica palavra que nasceu a Abusdes, revista
dedicada as ficgdes que transitam nas franjas do real, um projeto
que é fruto da parceria entre dois Grupos de Pesquisa certificados
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao
Diretério de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPg), o Nés do Insdlito: Vertentes da
Ficcao, da Teoria e da Critica e o Estudos do Gético.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras
é atestado pelo surgimento e consolida¢do, nos ultimos anos, de
varios grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes
do Fantastico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artisticas
(UFU), o Lingua e literatura: interdisciplinaridade e docéncia
(UNIFESP) e o Narrativa e insdlito (UFU), todos reunidos,
juntamente com nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associagao
Nacional de Pds-graduacbes e Pesquisa em Letras e Linguistica
Vertentes do Insoélito Ficcional.

Dessas inumeras e labirinticas interseccdes e tangéncias entre
o insélito, o gotico, o fantastico, o medo, o estranho, o maravilhoso,
o horror, a fantasia, o sobrenatural, vém os artigos que dao corpo
a publicacdo. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgacao,
seja como um ambiente critico, capaz de integrar trabalhos
individuais em projetos coletivos.
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Abusdes é uma publicacdao semestral, hospedada no Portal de
Publicagbes Eletronicas da UERJ, etem por finalidade a divulgacao
de artigos, resenhas, entrevistas e fontes documentais relevantes
para os estudos do Gotico, do Fantastico e do Insélito. A revista
publica textos em Portugués, Espanhol, Francés, ltaliano, Inglés
e Alemao, de autoria de pesquisadores e professores doutores
ou doutorandos em coautoria com seus orientadores.

Editores Gerentes
Flavio Garcia (UERJ)
Lider do GP No6s do Insélito: Vertentes da Ficgao, da Teoria e da Critica

Julio Franga (UERJ)
Lider do GP Estudos do Gético
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APRESENTACAO

Anderson Gomes (UFRRJ)
André Cardoso (UFF)
Pedro Sasse (UFF)

Setenta anos apos a morte de George Orwell, sua obra parece
mais viva do que nunca, assim como alguns dos temas que aborda.
Seja através do bem-sucedido retorno as prateleiras de nomes
canodnicos do género, seja por causa da feicdo sombria que nossa
sociedade esboca neste preocupante momento politico, a distopia
reassume centralidade nas reflexdes sobre os temores do nosso
presente e futuro. Fazer tal reflexdao, no entanto, significa, também,
olhar para as sombras do passado que se arrastam para 0s nossos
tempos, postura que caracteriza a literatura gotica desde suas
origens no século XVIII. Assim, propomos, em homenagem a Orwell
e ao género que ajudou a consolidar, um dossié voltado aos pontos
de contato entre o gético e a distopia, examinando de que maneira
as narrativas distdpicas estabelecem um didlogo com a literatura
gética, incluindo seus modos de representacdao em diferentes meios
para além da literatura, como o cinema e as séries de televisao.

O gotico pode ser descrito como a expressdo de uma
visdo desencantada do mundo, como um modo de escrita
gue se manifesta de forma recorrente em momentos de crise
epistemoldgica e social, dando voz a ansiedades relacionadas as
estruturas de poder, a influéncia crescente da ciéncia e a proépria
natureza do ser humano. Seguindo as abordagens transhistéricas
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mais recentes, o gdotico, mais que um género confinado a um
contexto artistico e sociocultural especifico, € um modo discursivo
explorado pelos mais diversos géneros para comunicar os medos
e ansiedades prdprios de seus contextos. Dessa forma, o gotico
permeia, além de obviamente o horror, géneros como o romance
policial, a fantasia e a ficcao cientifica.

Fundamentais para o estabelecimento do préprio gotico, os
romances de Ann Radcliffe e M. G. Lewis, por exemplo, tém, segundo
David Punter e Glennis Byron (The Gothic, 2004), uma preocupacao
central com a tirania e seus efeitos. Ja para Fred Botting (Gothic,
1996), a ficcdo gotica é dominada por incertezas relacionadas a
natureza do poder, da lei e da sociedade. Linda Dryden (The Modern
Gothic and Literary Doubles, 2003), por sua vez, associa a transicao
do gotico para o contexto urbano no século XIX a uma perspectiva
cada vez mais pessimista da sociedade e a tentativa de lidar com
as precarias condicdes de vida nas grandes cidades, principalmente
no que dizia respeito a populacdo mais pobre. O sofrimento
psicolégico, nas narrativas goticas, ndo raramente estd ligado a
dilemas politicos desde seus primérdios, oferecendo imagens da
violéncia social, antes associada ao passado feudal aristocratico
a ser superado e hoje apontando o futuro como um horizonte de
ameaga e desintegragao.

Nao é dificil perceber, entdo, que o gético possui uma profunda
afinidade com a distopia — seja ela considerada um subgénero da
ficcdo cientifica, ou uma vertente no campo das ficcbes utdpicas
originaria de uma critica a utopia. Ambos expressam uma visao
negativa do mundo social e ttm como um de seus temas centrais
a dindmica do poder e do autoritarismo. Compartilham também
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uma forte desconfianga diante do emprego instrumental da ciéncia
e da tecnologia, e um fascinio com a paranoia, o aprisionamento
e a alienacdo social do individuo. Para além dessas proximidades
tematicas, tanto a distopia quanto o goético investem numa
representacdo estilizada e distorcida do real através de uma
estética marcada pelo excesso. Compartilhando preocupacdes e
perspectivas semelhantes, tanto o gético quanto a distopia sao,
essencialmente, formas de interpelar criticamente a modernidade.

Os artigos aqui reunidos discutem, assim, a retomada de
temas e figuras do gotico pelas distopias, como o aprisionamento,
a monstruosidade e a imagem do espacgo claustrofébico e
ameacador, além do uso de elementos goticos na representacao
visual das sociedades distopicas. Em seu conjunto, apresentam
uma visdo bastante ampla das imbricacdes entre a distopia e o
gotico, abrangendo um corpus de estudo bastante variado. A fim
de facilitar o didlogo entre os diferentes textos, buscamos agrupa-
los de acordo com preocupacgdes tematicas semelhantes, como as
representacdes do poder e do controle, o uso opressivo da tecnologia
e as resisténcias que contra ele se levantam, a manipulagao do
corpo, a criacdo da monstruosidade dentro da sociedade distopica
e a extrapolacdo das tensdes do presente para um futuro distante.

Assim, o numero se abre com o artigo “O gético, o sublime
e a distopia: uma leitura de 1984”, em que Jodao Pedro Bellas
retoma a famosa obra de George Orwell para mostrar como
elementos formais do gético ligados a criacdo do efeito do sublime
desempenham um papel central na critica social desenvolvida no
romance. Focando na representacdo do passado, do espaco e da
monstruosidade, Bellas demonstra que a articulacdo do sublime
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em 1984 é um elemento essencial para a caracterizacao de um
Estado cujo poder é onipresente e insondavel, constituindo-se
numa ameaca a prépria subjetividade humana.

1984 é retomado no artigo seguinte, “Controle dos corpos,
gestdo dos afetos e distopia: légicas de poder em 1984 e White
Bear”, de Marise Lourenco e Pascoal Farinaccio, desta vez numa
comparagdo com o episddio White Bear da série de televisdao Black
Mirror. Trata-se, neste caso, de examinar as diferentes praticas de
poder delineadas no romance de Orwell e na narrativa televisiva, e
a maneira como essas praticas reproduzem certas caracteristicas
da nossa sociedade. A analise desenvolvida aponta para o papel
essencial desempenhado pela empatia e pela manipulagdo dos
afetos ndo sé nas dinamicas de poder inerentes as sociedades
representadas nas duas obras, mas também nos efeitos produzidos
pelas narrativas distépicas.

Poder e controle voltam a ocupar uma posicdao central no
artigo “O gotico e o distopico se entrelagcam: sexualidade e o
controle do corpo feminino em O conto da aia e Os testamentos
de Margaret Atwood”, em que Alice de Araujo Nascimento
Pereira discute a apropriacdio de elementos goticos como
componentes estruturantes das representacdes do feminino em
dois romances interligados de Margaret Atwood. Nessa leitura,
o horror surge entrelacado a dominagdao das mulheres, numa
rearticulacdao de temas caros ao gético como o aprisionamento,
a monstruosidade, o retorno perturbador do passado e o carater
ameacador da sexualidade. A ativacdo desses elementos em
um novo contexto serve como uma indicacdo importante do
entrecruzamento da tradicdo gdética com a distopia.
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A tecnologia é uma importante ferramenta de poder nas
distopias totalitarias, seja em sua ubiquidade, na teletela
orwelliana ou na quase absoluta restricdo da arcaica Gillead.
Alguns futuros sombrios, no entanto, deslocam essa questdo
tecnolégica para o campo da prépria identidade do sujeito
em um mundo pds-humano, ou transhumano. Jogando com
as fronteiras de natural e artificial e os limites da ciéncia, ja
exploradas no gotico, essas obras colocam o autémato — o
construto, o androide, a inteligéncia artificial — como centro da
narrativa e propéem a questao: como lidaremos com a presenga
desse duplo em nosso meio?

No artigo “Ex Machina: a prisdo e a revolta do autdomato”,
Jansen Hinkel Molineti investiga como o filme de Alex Garland
articula os limites dessa identidade pds-humana em meio a nogdes
de espaco e tecnologias de controle imersas em uma narrativa de
ficgao cientifica.

A questdo dos autdématos é retomada, no artigo seguinte,
numa releitura dos famosos replicantes de Philip K. Dick. Em
“Mais monstruosos que os monstros: ansiedades tecnoldgicas e
o futuro sombrio em Androides sonham com ovelhas elétricas?”,
Marina Pereira Penteado e Luiz Felipe Voss Espinelly analisam a
aproximacdo entre o goético e a distopia, como géneros literarios, a
partir desse classico da ficcdo cientifica. Os autores enfatizam como
algumas temadticas, paisagens e personagens dos referidos géneros
podem apresentar notaveis semelhancas entre si.

O tema, é bom lembrar, ja estd presente nas origens da ficcao
cientifica através do Frankenstein, ou o Prometeu moderno, de
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Mary Shelley, eternizado em suas constantes releituras ao longo
do tempo. Julia Braga Neves nos traz uma dessas novas versoes,
em “I live with doubleness: gotico, ficcdo cientifica e distopia
em Frankissstein, de Jeanette Winterson”, que propde que a
adaptacdo feita por esse romance do classico de Mary Shelley
suscita uma reflexdo acerca de questdes contemporaneas, como
inteligéncia artificial e identidades queer, a partir de uma relagao
entre o gotico e a distopia.

Com a reflexdo sobre realidade virtual ganhando forca na ficcdo
cientifica, o autdmato se liberta de sua materialidade e mesmo da
relacdo direta com o nosso mundo fisico, trazendo questdes éticas
e morais sobre os direitos de uma cépia digital da mente humana
interagindo em um espaco virtual simulado. No texto “O gdtico
e a figura do duplo em USS Callister”, Victoria Barros Moura e
Pedro Sasse analisam como o episédio da série de TV Black Mirror
tematiza a figura desse duplo digital a partir de conceitos como Eu/
Outro, criador/criatura e Ego/Id, temas que permeiam uma grande
parte dos episédios da série.

Elemento central para o goético, as monstruosidades também
permeiam, de diferentes maneiras, a ficcdo distdpica, seja na
deformacdo terrivel do Estado totalitdrio, na desumanizacdo dos
individuos ou mesmo nas consequéncias corporais de experimentos,
torturas, muta¢des etc. Em “A constru¢do de monstros em
Jogos Vorazes”, de Cdssia Farias, vemos como essas multiplas
manifestacdes do monstruoso podem surgir em uma distopia —
mesmo em uma tida como infanto-juvenil: de um lado, o Estado de
Panem, sob perpétua vigilancia e controle de seu presidente, Snow,
corporificacdo desse sistema totalitdrio monstruoso; de outro, a
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desumanizac¢ao do povo dos distritos, sobretudo dos competidores
envolvidos nos violentos jogos que entretém a capital; e, por
ultimo, a manifestagcdo monstruosa presente no corpo distépico
dos prisioneiros do Estado transformados em criaturas deformadas
através de terriveis experimentos.

Corpos distépicos sdo, também, um tema central em “The
Fluted Girl”, premiado conto de Paolo Bacigalupi que narra a
histéria de Lidia, uma menina que tem o corpo drasticamente
modificado contra a sua vontade para se tornar um objeto
musical vivo e, assim, servir ao deleite dos ricos e poderosos. Em
“A resisténcia do passado: contornos do gdtico em ‘The Fluted
Girl’”, Barbara Ferreira e André Cardoso mostram a forte relacdo
qgue a histéria mantém com o goético, explorando tanto espacos
tipicos da estética gotica, como o feudo, o castelo e as montanhas,
guanto temas recorrentes de sua poética, tais como o retorno do
passado, o controle dos corpos, e as fronteiras entre o natural e
o artificial.

Essa edigdo conta, também, com contribui¢cdes que, ainda que
ndo se encaixem plenamente nas — muitas vezes problematicas —
categorizacGes da ficcdo distdpica, de alguma forma refletem sobre
0s mesmos pontos centrais que apresentamos anteriormente.
E o caso, por exemplo, de “O new weird: hibridismo formal e
consciéncia politica em Esta¢do perdido, de China Miéville”,
de George Augusto do Amaral. O new weird, género surgido
na virada do século XXI, joga com as fronteiras dos géneros do
fantastico, sendo marcado, ainda, por uma forte consciéncia
politica — e assim, aproximando-se, muitas vezes, de certos temas
caros a reflexdo sobre a distopia. Através de bem fundamentada
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introducdao ao new weird — mais que uma analise de caso, como
o titulo pode sugerir —, Amaral apresenta a defini¢do, trajetéria
e principais caracteristicas desse relativamente novo género do
fantastico, ainda pouco explorado no Brasil.

Se o0 new weird é um tema recente nos estudos do fantastico,
o ultimo artigo dessa edi¢do traz um olhar pouco comum a um
autor ja amplamente conhecido e estudado pelos pesquisadores
do gético: Edgar Allan Poe. Sendo considerado um dos pioneiros
do horror moderno e do romance policial, vemos, em “A
representacdo da distopia em ‘Mellonta Tauta’, de Edgar Allan
Poe”, de Luciane Alves Santos e Maria Alice Ribeiro Gabriel, um
Poe menos explorado, o da ficcdo cientifica. Partindo do conto
futurista “Mellonta Tauta”, as autoras mostram como Poe flerta
com temas distépicos ao representar um futuro decadente e
pessimista através do olhar de Pundita, habitante do futuro que
compara sua sociedade aquela da época da publicacdo da obra,
1849 — e, assim, tece criticas a certas tendéncias intelectuais,
politicas e econOGmicas que, posteriormente, ganhardo mais
espago nos romances distopicos que hoje conhecemos.

Para além desses artigos, este nimero traz também duas
entrevistas que tratam das articulagdes contemporaneas do gético
e da distopia. Na primeira, conduzida por André Cardoso e Ana
Resende, Xavier Aldana Reyes, estudioso de literatura e cinema
e membro fundador do Manchester Centre for Gothic Studies,
discute a difusdo internacional do gético fora do dmbito da lingua
inglesa e os desafios para estuda-la, a relacdo entre gdtico e
horror, e a relevancia do goético no contexto contemporaneo. Ja
a entrevista com o escritor Joca Reiners Terron, conduzida por
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André Cardoso e Pedro Sasse, foca no ultimo romance do autor,
A morte e 0 meteoro, e examina o uso de tropos da distopia, da
ficcdo apocaliptica e do gético numa narrativa que se configura
como uma critica acida do Brasil atual e de seu passado histdrico.
Finalmente, este numero se encerra com duas resenhas sobre os
recentes estudos no campo do insélito e do gético. Isabela Duarte
Britto Lopes resenha a coletanea As artes do mal (2018), organizada
por Julio Franga e Ana Paula Araujo, que reune textos fundamentais
para a teorizacdo do mal como elemento estético. Ja Ana Resende
discute o livro Weird Fiction in Britain (1880-1939) (2018), de James
Machin, que apresenta uma leitura abrangente da consolidagao da
literatura weird no Reino Unido.

Se o gotico, ainda que sempre presente, ressurge com mais
forca em tempos de crise, talvez se possa dizer o mesmo da
distopia. Afinal, é notério o reaparecimento de obras distépicas
como O conto da aia, de Margaret Atwood, e principalmente
do proprio 1984 nas listas de bestsellers recentemente, em
momentos de enorme instabilidade — mesmo o Brasil retorna ao
tema, com o langamento de Desta terra nada vai sobrar, a ndo ser
o vento que sopra sobre ela (2018), de Igndacio de Loyola Brand3o.
Hoje, diante de uma pandemia mundial e do recrudescimento
de forcas autoritarias que se encontravam latentes had décadas,
principalmente no nosso pais, faz-se mais necessario do que
nunca nos debrugarmos com seriedade sobre o que as tradi¢des
do gético e da distopia nos tém a dizer.

Os organizadores.
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do Goético, coordenado pelos profs. drs. Julio Franca
e Luciana Colucci.

Resumo: Este trabalho tem como principal objetivo
refletir sobre uma possivel aproximacdo entre o gético
e a distopia a partir de um estudo do romance 1984,
de George Orwell. Apesar das diversas dificuldades
existentes em qualquer tentativa de definicdo de
ambos como géneros discursivos, pretendo delimitar
algumas caracteristicas formais recorrentes tanto
em narrativas goticas como naquelas tomadas como
distopicas. Com isso em vista, buscarei explorar
mais profundamente um elemento especifico,
a saber, o sublime. No Gotico setecentista, esse
conceito estético foi amplamente mobilizado por
autores como Matthew Lewis e, principalmente,
Ann Radcliffe, tanto como um elemento formal

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeigoamento de
Pessoal de Nivel Superior —Brasil (CAPES) —Cddigo de Financiamento 001.
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para a construcdao do enredo — especialmente em
descricGes do espago narrativo — quanto como um
efeito de recepgdo que se buscava suscitar no leitor.
Portanto, pretendo verificar se o sublime é um
elemento constitutivo de 1984 para, a partir dele,
analisar se é possivel descrever o romance de Orwell
como uma obra de influxos géticos.

Palavras-chave: Sublime; Gotico; Distopia; 1984,
George Orwell.

Abstract: This paper aims at discussing a possible
approximation between the gothic and the
dystopian literatures based on an analysis of
George Orwell’s novel 1984. | intend, regardless of
the many difficulties in any attempt to define both
modes as literary genres, to set out a few formal
characteristics recurrent both in Gothic narratives
and in those taken as dystopic. With that in mind,
a specific element will be explored in greater detail:
the sublime. In eighteenth-century Gothic, this
aesthetic concept was highly employed by authors
such as Matthew Lewis and, especially, Ann Radcliffe,
both as a formal device in service of the plot — mainly
in spatial descriptions — as well as an emotion to be
aroused in the reader. Thus, | intend to examine if
the sublime is a constitutive element in 1984 in order
to verify if it is possible to describe Orwell’s novel as
a work influenced by the Gothic.

Keywords: Sublime; Gothic; Dystopia; 1984; George
Orwell.

We've taken care of everything

The words you read, the songs you sing
The pictures that give pleasure to your eyes
It’s one for all and all for one

We work together, common sons

Never need to wonder how or why

Rush, “2112”
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INTRODUCAO

As duas vertentes literarias que pretendo discutir e aproximar
neste artigo — o gdtico e a distopia — assemelham-se, a principio,
por serem de dificil definicdo e categorizacdo. Desse modo, sem
desconsiderar as especificidades dos diversos discursos e teorizagdes
acerca delas, é preciso reconhecer que ambas possuem uma tradigao
tedrica e critica relativamente extensa e cujos debates ndo parecem
perto de uma conclusdo. Tendo isso em vista, talvez o mais prudente
seja comecar essa empreitada com uma adverténcia.

Com este artigo, ndo tenho como objetivo delimitar ou fechar
um significado restrito para o gético e a distopia. Ao contrario,
tomarei como base algumas classificacbes mais instrumentais
dessas vertentes literarias que sejam mais proficuas para o que
pretendo realizar, isto é, partindo de determinadas no¢des do que
vém a ser ambas as vertentes, buscarei evidenciar alguns possiveis
pontos de contato entre esses dois modos narrativos, tomando
como elemento central, mas ndo exclusivo, o sublime.

Deixo claro, também, que ndo tenho a pretensdo de fazer
uma apresentacao abrangente das duas vertentes literarias,
considerando um corpus ficcional amplo, mesmo porque um estudo
dessa natureza demandaria uma investigacdo mais profunda e
extensa do que aquela possibilitada pelos limites espaciais de um
artigo. Do mesmo modo, minha proposta ndo consiste em uma
tentativa de dar conta de uma influéncia do que aqui compreendo
como goético — compreensdo esta que sera explicitada mais
adiante — no género distdpico como um todo. Assim, ndo tenho
o objetivo de tratar da distopia como um subgénero do gdético no
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século XX (cf. SASSE, 2016) ou, de modo mais radical, afirmar que
as narrativas distdpicas sdo narrativas géticas com temporalidades
invertidas, projetando no futuro os medos que antes eram situados
no passado quase sempre — mas nao exclusivamente — medieval.?

Considerando que meu objetivo é, antes de qualquer coisa,
explicitar algumas possibilidades de aproximag¢dao entre os modos
narrativos do goético e da distopia tomando como elemento central
o sublime, julguei mais apropriado propor um estudo de caso. Essa
proposta é justificada por se tratar de uma abordagem que, por mais
restrita que possa parecer, nos permite discutir de maneira mais
detalhada as categorias ora em questao, cuja dificuldade de definicdo
ja foi mencionada. Nesse sentido, por se tratar de uma obra basilar
e bastante influente da distopia, optei por analisar exclusivamente
o romance 1984 (1949), de George Orwell. Se minha empreitada
for bem-sucedida, diversos elementos tipicamente goticos ficardo
evidentes na estrutura da obra, bem como sera possivel mostrar, de
maneira clara, de que modo o uso de uma retérica do sublime pode
ser identificado e compreendido em uma narrativa dita distdpica,
que, a primeira vista, pode parecer completamente oposta a
esse conceito estético, relacionado principalmente a ideias de
grandiosidade, exaltacdo e transcendéncia.

Para a realizacdo de minha proposta, tomarei como principal
suporte para compreensao do sublime o tratado de Edmund Burke
intitulado Uma investigagdo filoséfica sobre a origem de nossas
ideias do sublime e do belo (1757), que constitui, ao lado do tratado
grego Peri Hupsous, atribuido a Longino e provavelmente escrito

2 Essa formulagdo surgiu em uma de minhas inimeras conversas com o prof. Dr. Julio
Francga, a quem sou grato pela discussdo e esclarecimento de varias das ideias que serdo
trabalhadas neste texto.
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no século | EC, e da Critica da faculdade do juizo (1790), de Kant, a
triade de obras mais influentes sobre o sublime da tradigdo filosdfica
ocidental. A Investiga¢do de Burke é particularmente interessante
para o propdsito deste artigo por configurar uma fundamentacao
filosofica avant la lettre do gético em funcdo de sua abordagem do
sublime, apoiada na ideia de que a experiéncia descrita por essa
categoria estética é calcada principalmente na emogao do terror, ou
em ideias que dela seriam derivadas (cf. BOTTING, 1996; PUNTER,
1996; STEVENS, 2000).

Com o objetivo de tornar a minha abordagem mais clara, é
pertinente fazer algumas consideracdes mais gerais sobre o gotico
e a maneira segundo a qual ele pode ser relacionado com a distopia.
Isso contribuird, primeiramente, para esclarecer qual compreensao
da narrativa gotica servirad de alicerce para a relagdo que proponho,
assim como permitira evidenciar em que chave de interpretacdo a
distopia sera abordada.

O GOTICO, O SUBLIME E A DISTOPIA

A distopia, enquanto vertente literdria, se consolidou
sobretudo a partir da primeira metade do século XX.? Keith Booker
(1994, p.17) sugere que isso se deve principalmente ao contexto da
época, marcado pelos horrores de duas grandes guerras, regimes
totalitaristas — como a Alemanha nazista, a Italia fascista e a Russia
stalinista — e pela crescente ameaca de um colapso nuclear. Foi
nesse periodo de profundas ansiedades que vieram a lume trés

3 Ressalto que ndo tenho o objetivo de problematizar a questdo do surgimento da
distopia. Tomo a primeira metade do século XX apenas como um periodo em que ela se
concretizou enquanto vertente literaria, embora alguns autores vdo apontar que ja no
século XVIII havia obras que podem ser qualificadas como distopias (cf. CLAEYS, 2016).
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obras classicas e essenciais para essa consolidacdo: Nds (1924), de
Yevgeny Zamyatin, Admirdvel mundo novo (1932), de Aldous Huxley,
e 1984, publicado por George Orwell em 1949, pouco tempo depois
do fim da Segunda Guerra Mundial.

No que diz respeito ao gético, o século XX apresenta um
contexto de difusdo. Fred Botting (1996, p.101), nesse sentido,
afirma que, no periodo novecentista, “o gotico esta em toda parte
e em parte alguma”. Em outras palavras, “gotico” tornou-se um
termo guarda-chuva, que designa um fenémeno que, se por um
lado é bastante difundido pela cultura, por outro, se apresenta
como de dificil apreensao, justamente por se referir a um conjunto
de expressdOes culturais muito amplo e diverso. Inicialmente,
tal constatagdo nos coloca em uma posicdao um pouco instavel
naquilo que se refere ao objetivo de propor uma conexao entre a
distopia e o gdtico. Se, a primeira vista, ela torna quase evidente
o fato de que caracteristicas goéticas, por estarem difundidas por
toda parte, poderiam se fazer presentes em obras distdpicas, ela
nos coloca um desafio: tentar compreender de que modo essa
presenca se manifesta e quais significados ela engendra, de modo
gue ndo figuemos sujeitos a uma leitura superficial dos influxos
goticos observados na distopia. Para alcancar esse entendimento,
€ necessdario estabelecer em que termos o conceito de gotico
pode ser delimitado.

De modo geral, o gético ndo é dos conceitos mais faceis de se
definir, justamente por ser aplicado a coisas bastante diversas
entre si. Ele pode fazer referéncia a um tipo de arquitetura
eclesidstica tipico da Idade Média, aos povos germanicos que

4 Todas as tradugdes de obras em lingua estrangeira sdo de minha autoria.
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desempenharam um papel crucial na queda do Império Romano,
a uma tendéncia da moda contemporanea ou a uma literatura
cujo objetivo é aterrorizar e prender a atencdo do leitor por meio
de estratégias ficcionais como o suspense e o mistério (GROOM,
2012, p.xiii). Considerando os objetivos expressos na introducdo, é
pertinente que nos concentremos nesse ultimo caso.

Ha duas maneiras mais recorrentes de compreender o gotico.
Podemos utilizar o termo para designar um género literario restrito
a segunda metade do século XVIII, iniciado com a publicagao, em
1764, de O castelo de Otranto, de Horace Walpole, e cujo apice se
deu com autores como Ann Radcliffe e Matthew Lewis no final do
periodo setecentista. Ou podemos toma-lo como uma poética que
descreve um modo narrativo que se consolidou como uma forma de
expressar os medos e as ansiedades de diversos grupos sociais, em
diversas épocas. Acompanhando Julio Franca (2016, p.2492), o que
entendo por gotico é “a consubstanciacdo de uma percepcao de
mundo desencantada em uma forma artistica altamente estetizada,
convencionalista e simbdlica”. Essa compreensdao mostra-se mais
util aos propdsitos deste artigo, uma vez que ela nao se restringe a
um estilo de época, descrevendo, ao contrario, um modo discursivo
constantemente reelaborado e apropriado para dar conta dos
anseios engendrados pela experiéncia da modernidade.

Um primeiro indicio de que a apropriacdo de elementos géticos
é algo comum na distopia é a referéncia, bastante recorrente, a
obras tradicionalmente classificadas como distépicas nos manuais
de introducdo e nas coletaneas de artigos académicos dedicados ao
goético. Um exemplo é Neuromancer (1984), romance cyberpunk de
William Gibson citado por David Punter e Glennis Byron (2004), e
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por Fred Botting (1996), que também analisa obras cinematograficas
como Blade Runner (1982), de Ridley Scott, e O exterminador do
futuro (1984), de James Cameron. Nesse sentido, cabe a nds analisar
em que medida as convencdes e simbolos tipicamente goéticos sdo
aproveitados pelas distopias, bem como tentar compreender que
significado se pretende comunicar ao incorpora-las a uma obra
dessa natureza.

Considerando o gotico uma poética, é possivel reconhecer
alguns tragos marcantes — que, eventualmente, se converteram
em convengdes formais — que se mantém constantes em obras
setecentistas como O monge (1796), de Matthew Lewis, e O italiano
(1797), de Ann Radcliffe; do século XIX como Frankenstein (1808),
de Mary Shelley, O estranho caso do dr. Jekyll e mr. Hyde (1886),
de Robert Stevenson, e Drdcula (1897), de Bram Stoker; e também
em narrativas do século XX, como Absaldo, absaldo (1936), de
William Faulkner, e A assombrag¢do da casa da colina (1959), de
Shirley Jackson. Dentre as diversas convencdes do gético, trés
sdo mais recorrentes e, provavelmente, mais significativas: o
retorno, muitas vezes fantasmagérico, do passado, a personagem
monstruosa, e o locus horribilis (cf. FRANCA, 2016).

Esses elementos, apesar de ndo serem exclusivos da ficcao
gotica, configuram, em conjunto, aspectos constitutivos dessa
vertente literaria desde suas manifesta¢des iniciais, e cumprem o
objetivo de dar conta dos medos de um determinado periodo, sendo,
por esse motivo, constantemente repensados e reelaborados
com o passar dos anos. Assim, se no século XVIII a ruptura com
a ldade Média fez do castelo o locus horribilis dominante e
engendrou monstros geralmente ligados a estruturas familiares
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arcaicas — como Manfred, em O castelo de Otranto — ou a
corrupgdo das instituicdes eclesidsticas, notadamente catdlicas
— como Ambrésio, de O monge; no século XIX a cidade tornou-
se o principal espaco narrativo do gotico, e as ansiedades que
acompanham o progresso cientifico deram origem a monstros
como a criatura de Frankenstein e mr. Hyde, o duplo perverso do
dr. Jekyll na novela de Stevenson. O gético, portanto, apresenta-se
como um modo narrativo bastante adequado para que se possa
apreender, expressar e compreender os medos de uma época, e
sua longevidade é decorrente precisamente desse fato:
O gotico perdurou porque 0s seus mecanismos
simbdélicos, particularmente os seus espectros
aterrorizantes e assustadores, permitiram-nos
lancar muitas das anomalias de nossa condicdo
moderna, mesmo que essas mudem, para
espagos antiquados — ou ao menos assombrados
— e criaturas extraordinarias. Desse modo, nossas
contradi¢Ges podem ser confrontadas, mesmo que
sejam afastadas de nds e projetadas naquilo que é
aparentemente irreal, estranho, antigo e grotesco.
(HOGLE, 2002, p.6)

No que diz respeito ao modo como esses trés elementos sdo
representados, é possivel perceber uma predilecao pelo sublime.
De acordo com Fred Botting, isso é explicado pelo excesso que é,
para o tedrico, o tracgo distintivo do gotico:

A auséncia de limites, bem como a super-
ornamentagdo dos estilos goéticos, foram parte
de um distanciamento das estritas leis estéticas
neocldssicas que insistiam na clareza e simetria, na

variedade compreendida pela unidade de propésito
e designio. Gotico significava uma tendéncia em
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direcdo a uma estética baseada em sentimento e
emocdo, e associada primariamente ao sublime.
(BOTTING, 1996, p.2)

Sendo, em diversos sentidos, um fruto do século XVIII, a
poética gdtica surge na esteira de um debate estético mais amplo.
Quando, ainda em finais do século XVII, o tratado grego Peri
Hupsous — ou Do sublime —, de Longino, foi redescoberto e suas
reflexdes foram incorporadas como preceitos formais no ambito
do Neoclassicismo, os ideais de clareza e simetria, prezados
por esse movimento artistico, passaram a ser, gradativamente,
guestionados tendo como base o sublime, uma categoria estética
associada a ideias anteriormente menosprezadas — ou mesmo
ignoradas —, como a grandiosidade, a vastiddao e a obscuridade
(cf. BELLAS, 2018).

Essa énfase em ideias antes desprezadas pelos pensadores
neocldssicos foi fundamental para o florescimento ndo apenas do
gotico, como também de uma série de manifestagdes artisticas
que privilegiavam a imaginag¢dao, o sentimento e as emocgoes,
como a Graveyard Poetry, o movimento alemdo Sturm und
Drang, capitaneado por Friedrich Schiller e o jovem Goethe, e,
posteriormente, o Romantismo. A rela¢do do sublime com o gético,
especificamente, é muito profunda, de modo que a Investigagdo
filoséfica de Burke, obra que estabelece de maneira bastante
contundente uma separagao entre as ideias de belo e sublime,
é tradicionalmente tomada como a fundamentacdo estética e
filosofica da literatura gotica. E, de fato, ndo é mera coincidéncia
gue a publicacdo de O castelo de Otranto tenha ocorrido apenas
sete anos apds a primeira edi¢do do tratado burkiano.
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As reflexdes de Burke s3ao especialmente interessantes para
o imaginario gotico por estabelecerem uma conexdao explicita e
estrita entre a experiéncia do sublime e sensacdes de cunho mais
negativo, como a dor, o perigo e o terror:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as
ideias de dor e perigo, ou seja, tudo que seja de
algum modo terrivel, ou que seja relacionado a
objetos terriveis ou que opere de maneira analoga
ao terror, é uma fonte do sublime; ou seja, é capaz
de produzir a emog¢dao mais intensa que a mente é
capaz de sentir. (BURKE, 2018, p.56)

A énfase no terror e o estabelecimento da obscuridade como
um elemento indispensavel para tornar qualquer objeto terrivel
(cf. BURKE, 2018, p.59-60) foram, provavelmente, os principais
motivadores do fascinio que suas ideias exerceram sobre os
escritores da tradicdo gética. E a materializacdo do pensamento
burkiano sobre o sublime no gdético é tao marcante que Nick Groom
(2012, p.77-78) destaca sete tipos de obscuridade a figurarem nas
obras dessa vertente literaria:

1. meteoroldgico: névoas, ventanias, tempestades, sombras;
2. topografico: florestas, montanhas;

3. arquitetonico: torres, castelos, tumbas, masmorras, ruinas;
4. material: mascaras, véus, cortinas;

5. textual: folclore, manuscritos ilegiveis, fragmentos, enigmas;
6. espiritual: misticismo, bruxaria, ocultismo.

7. psicoldgico: sonhos, visdes, alucinagdes.

Considerando a listagem fornecida por Groom, podemos
perceber a forma como a obscuridade, e, consequentemente, o
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sublime, s3o apropriados pelos autores da tradicdao gotica para
descrever o retorno do passado por meio, por exemplo, da figura
de fantasmas; para descrever os espagos narrativos, tais como os
castelos e, posteriormente, as mansdes assombradas, marcados
tanto por sua grandiosidade como, quase sempre, por sua
decadéncia, como em Os mistérios de Udolpho, no primeiro caso, ou
em A assombragéo da casa da colina, no segundo; e para compor
as personagens monstruosas, muitas vezes veladas e/ou cercadas
de mistério, como os préprios fantasmas, mas também assumindo
formas desproporcionais, como a criatura de Frankenstein.

No século XX, no entanto, houve um fator determinante para
uma guinada no gotico — e, de maneira mais ampla, na narrativa
de horror: a eclosao de duas grandes guerras. Como apontado
por Bernice Murphy (2016), apds a segunda Guerra Mundial,
os medos do passado, figurados, por exemplo, nas adaptacdes
cinematograficas da Universal de classicos goticos como
Frankenstein e Drdcula, comegaram a parecer ultrapassados em
um contexto em que ainda se tentava apreender “o fato de que
assassinatos em massa haviam ocorrido em uma escala industrial
no corac¢ao da Europa ‘civilizada’ (p.132-133).

Como apontado anteriormente, a distopia consolidou-
se justamente em meio a esse contexto marcado por duas
grandes guerras, potencializado ainda pela ascensao de governos
totalitdrios que se estabeleceram na Europa na primeira metade
do novecentos. Isso é especialmente interessante para este artigo
na medida em que podemos entender esse estabelecimento da
distopia como uma tentativa de dar conta desses novos receios
engendrados no periodo pds-guerra, ou seja, trata-se de um modo
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narrativo cujo objetivo é andlogo aquele do gotico. Dessa maneira,
é possivel vislumbrar as razdoes que nos permitem aproximar ambas
as vertentes ficcionais.

Se, por um lado, a andlise do gético no século XX é dificultada por
sua difusdo na cultura, por outro, a distopia também se apresenta
como algo de dificil apreensao. Isso se deve ao fato de que se trata
de uma espécie de texto “impura”, jd que uma de suas principais
caracteristicas é o “hibridismo textual” (MOYLAN, 2000, p.147).
Dessa forma, se é possivel perceber em diversas obras distdpicas
uma filiacdo a temas caros a ficcdo cientifica, o seu tom pessimista
guanto a realidade é um indicativo da possibilidade aventada por
este artigo, isto &, de que se trata de uma forma textual que guarda
uma série de aspectos em comum com o gético. Contudo, é preciso
ressaltar que, por se tratar de um contexto responsavel por trazer
a tona medos e ansiedades distintos daqueles tipicos dos séculos
XVIII e XIX, a apropriagao de elementos géticos em uma distopia
necessariamente implicara a sua transfiguracao.

A exemplo do gético, apesar das dificuldades envolvidas nas
tentativas de delimitacdo conceitual da distopia, alguns tracos
mais fundamentais mantém-se constantes. Talvez o aspecto mais
fundamental de uma obra dessa natureza seja o fato de se tratar
de um texto bastante “carregado politicamente” (MOYLAN, 2000,
p.147). Independentemente de representar um regime totalitario,
a sociedade de consumo ou os prospectos negativos da cultura de
massa, a distopia buscara, de maneira geral, figurar de maneira
exacerbada uma situacdo que se prop0de criticar. Nesse sentido,
trata-se de uma narrativa que sempre dialoga com o seu tempo:
“as sociedades distépicas sdao geralmente refiguracdes mais ou
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menos veladas de uma situacdo que ja possui uma existéncia
concreta” (BOOKER, 1994, p.15). Assim, apesar de vislumbrar um
futuro distante daquele do autor, a distopia faz, de maneira clara,
referéncia a questdes que muitas vezes sdo bastante concretas.
Desse modo, o estado totalitario da Oceania retratado em 1984,
por exemplo, nada mais é do que uma representacdo de um
guadro observado com muita preocupacao por George Orwell em
seu tempo: a consolidacdo de regimes totalitdrios, especialmente
a Unido Soviética stalinista, mas também a Alemanha nazista e a
Italia fascista.

Diversos tedricos como Keith Booker (1994) e Maria Varsam
(2003) sustentam que essa projecao no futuro faz parte de uma
estratégia formal caracteristica da distopia: a desfamiliarizagdo.
Essa estratégia estd estritamente ligada ao conceito de
singularizagdo proposto pelo formalista russo Viktor Chklovski
(1976), que defendia que a finalidade da arte era promover e
sustentar a percepc¢ao dos objetos — cuja visao fora automatizada
pelo discurso cotidiano — como se fossem contemplados pela
primeira vez:

A principal técnica da distopia é a desfamiliarizagdo:
ao focar suas criticas sociais em ambientagdes
distantes no espacgo e no tempo, ficges distdpicas
fornecem perspectivas renovadas a respeito
de prdticas politicas e sociais que, apesar de
problematicas, poderiam, de outro modo, ser
menosprezadas ou consideradas naturais e
inevitdveis. (BOOKER, 1994, p.19)

Ainda que ndo seja exatamente a mesma estratégia formal,
esse processo de desfamiliarizacdo operado no interior da distopia
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aproxima-se do goético na medida em que se imagina uma realidade
que, além de deslocada temporalmente, é consideravelmente pior
do que a nossa (cf. SARGENT, 1994). Em minha leitura do romance
de Orwell, portanto, buscarei evidenciar o modo como uma
distopiarecorre—mesmo queisso ndo se dé de maneiraintencional
— a elementos goéticos para potencializar o significado e o alcance
da critica social que pretende empreender, e de que maneira o
sublime pode contribuir para isso. Por ter delimitado o retorno
do passado, o locus horribilis e a personagem monstruosa como
elementos constitutivos de uma narrativa gotica, sera sobre eles
gue ird recair o foco da andlise, muito embora uma aproximacao
do gdético com a distopia ndo tenha, necessariamente, que ficar
restrita a tais componentes.

OS INFLUXOS GOTICOS DE 1984

A relagao com o passado

Ao retratar a realidade com um olhar critico e sob um viés
claramente exagerado, a distopia assume um carater de cautionary
tale (cf. BOOKER, 1994), uma vez que busca apontar para as
possiveis consequéncias de um cendrio que se apresenta negativo
ja no presente. Por esse motivo, a distopia contém uma diferenca
estrutural em relagdo ao goético: se este projeta os medos e as
ansiedades de uma época no passado, aquela transpde tais receios
para o futuro. Mas, ao contrario do que poderia indicar, isso ndo
quer dizer que o passado é um elemento narrativo completamente
irrelevante para uma obra distépica. Considerando especificamente
1984, podemos dizer justamente que o passado ainda desempenha
um papel bastante pertinente nessa obra, mesmo que seja
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trabalhado de uma maneira diferente daquela que observamos na
ficcdo gotica mais tradicional.

Podemos identificar, principalmente, duas vias pelas quais
o passado se torna significativo para o romance de Orwell. A
primeira estd relacionada a manipulacdo exercida pelo Partido
sobre o passado, modificando-o constantemente de acordo com
os interesses de momento da Oceania; a segunda é a importancia
gue o passado adquire para Winston, o protagonista da narrativa,
como uma forma possivel de resisténcia ao regime totalitdrio em
gue ele estd inserido.

No que diz respeito a primeira instancia, a dominagdo do
passado como uma ferramenta de controle social é expressa de
maneira explicita por uma das varias maximas do Partido: “Quem
controla o passado controla o futuro; quem controla o presente
controla o passado” (ORWELL, 2009, p.47). Em uma narrativa gotica
stricto sensu, o retorno fantasmagoérico do passado representa um
elemento significativo por figurar as ansiedades de uma época que,
dado o rapido avanco cientifico e tecnolégico, sofreu uma ruptura
repentina com o passado (cf. FRANCA, 2016). Obscurecido, este se
torna uma fonte de incertezas, deixando de ser um meio confiavel
de se projetar o futuro. Narrativamente, isso é materializado na
forma de um crime que havia sido esquecido e retorna no presente
com consequéncias catastréficas. Na distopia, o passado também
configura uma fonte de terror, mas — até mesmo por responderem
a medos e anseios distintos daqueles dos séculos XVIIl e XIX — as
razoes para isso ja ndo sdo exatamente as mesmas:

A Oceania estava em guerra com a Eurasia: em
consequéncia, a Oceadnia sempre estivera em
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guerra com a Eurasia. O inimigo do momento
sempre representava o mal absoluto, com o
resultado ébvio de que todo e qualquer acordo
passado ou futuro com ele era impossivel.

O assustador, refletiu Winston [...], o assustador era
que talvez tudo aquilo fosse verdade. Se o Partido
era capaz de meter a mado no passado e afirmar
gue esta ou aquela ocorréncia jamais acontecera
— sem duvida isso era mais aterrorizante do que
a mera tortura ou a morte. (ORWELL, 2009, p.47)
Aqui, o que representa um medo maior do que um castigo
fisico é a possibilidade de o Estado, concretizado na figura do
Partido, ter-se tornado tdo absoluto a ponto de manipular o
passado a bel-prazer, de modo que ele ndo apenas afirma que
algo ndo aconteceu, mas sim faz com que, para todos os efeitos,
determinados eventos nunca tenham de fato ocorrido. Ndo se
trata, portanto, de um evento ancestral esquecido que retorna
para assombrar o presente; trata-se de algo que se tornou, ipsis
litteris, incognoscivel e que, precisamente por esse motivo, pode
efetivamente representar qualquer coisa.

Tal maneira de lidar com o passado diz respeito a ameaca
de um regime totalitdrio de se infiltrar tdo completamente na
realidade a ponto de exercer um controle absoluto sobre ela e,
consequentemente, sobre os individuos. Essa aspiragdao a uma
dominacgado irrestrita sobre a vida reflete, como afirmou Hannah
Arendt (1989, p.488), “a crenca fundamental do totalitarismo de
gue tudo é possivel”. No romance de Orwell, essa crenca encontra
sua forma derradeira no “duplipensamento”, em linhas gerais, a
habilidade de manter simultaneamente duas ideias contraditdrias.
Trata-se do instrumento mais bem-acabado para o controle do
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real, jd que, com base nele, “o passado, mesmo com sua natureza
alterdvel, jamais fora alterado. Tudo o que fosse verdade agora fora
verdade desde sempre” (ORWELL, 2009, p.47).

O passado, portanto, torna-se uma fonte de ansiedade em
1984, por apresentar o registro maximo do dominio totalitario: a
sua completa manipulacao faz com que ele deixe de ser apenas
desconhecido, como era o caso no gotico setecentista; ele passa a
configurar uma area de possibilidades quase que ilimitadas e, por
essa razao, nunca pode ser verdadeiramente acessado, podendo
significar tudo aquilo que o Partido julgar necessario. Esse dominio
passa a ser absoluto principalmente por se infiltrar no amago das
pessoas que, sem um contato claro com o seu préprio passado,
perdem a sua prépria individualidade:

Na auséncia de todo e qualquer registro externo
a que recorrer, até mesmo o contorno de sua
prépria vida perdia a nitidez. A pessoa conseguia
evocar os acontecimentos mais notaveis, que muito
provavelmente jamais haviam ocorrido. Lembrava-
se de detalhes de incidentes sem conseguir
recompor sua atmosfera, e havia longos periodos
em branco aos quais ndo conseguia atribuir fato
algum. (ORWELL, 2009, p.44-45, grifo meu)

A instabilidade do passado, constantemente modificado de
acordo com os interesses da Oceania, faz dele algo assustador
por concretizar o poder do Partido de se infiltrar integralmente
na realidade. Isso estabelece também que o seu verdadeiro
conhecimento pode configurar uma possibilidade de resisténcia ao
regime totalitario. Isso se manifesta, principalmente, na fotografia
de trés lideres revoluciondrios que, acusados de traicdao, haviam
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sido executados. Trata-se de um pedaco de jornal que dava conta
da presenca dos trés membros em uma solenidade do Partido em
Nova York na mesma data dos supostos crimes que eles haviam
confessado. Por representar uma prova cabal da manipulacdo do
passado, a fotografia é vista por Winston como uma ameaca ao
regime que o oprime:
Mesmo naquela época, Winston ndao imaginava
que as pessoas varridas da face da Terra nos
expurgos haviam efetivamente cometido os
crimes de que eram acusadas. Mas [a fotografia]
era uma prova concreta; um fragmento do
passado abolido, como um osso féssil que aparece
no estrato errado e destréi uma teoria geoldgica.
Bastava para pulverizar o Partido inteiro, se de
uma ou outra maneira pudesse ter sido publicado
para que o mundo visse e tomasse conhecimento
de seu significado. (ORWELL, 2009, p.98)

Ainda que essa possibilidade de resisténcia ndo se concretize
de maneira efetiva — posteriormente, quando Winston é torturado
na parte lll do romance, a fotografia é destruida por O’Brien —,
ela é significativa para os propdsitos da narrativa. Isso porque
ela sinaliza a importancia do conhecimento do passado para que
a ameaca de um regime totalitario ndo se desenvolva as ultimas
consequéncias. Em outras palavras, consciente da ascensdo de
governos despéticos na primeira metade do século XX, Orwell
parece ressaltar a importancia de uma consciéncia histdrica para
evitar que o autoritarismo se espalhe e obtenha o controle sobre a

realidade e, por consequéncia, sobre todos nos.

Ainda que seja trabalhado de uma maneira um pouco distinta
da de uma narrativa gética tradicional, foi possivel demonstrar
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gue o passado configura um elemento relevante para o enredo
distépico de 1984. Nesse aspecto da distopia, contudo, até
mesmo por essa diferenca estrutural, o sublime ndo se manifesta
tdo claramente. O conceito apresenta-se de maneira mais
significativa quando nos debrugamos sobre o locus horribilis e
a monstruosidade, os outros dois elementos estruturantes do
gotico que sdo ressignificados pela distopia.
O espaco narrativo de 1984

“Nada existe além de um presente intermindvel no qual o
Partido sempre tem razao” diz Winston a Julia, parceira amorosa
do protagonista. Defendi, hd pouco, que o passado, em 1984,
representa uma fonte de medo por indicar o alcance do poder
do Partido de se infiltrar na realidade e a manipular de acordo
com seus propdsitos e interesses. Essa manipulacdo articula-se
com a constatacdo de Winston, uma vez que, como atestado pelo
lema do Partido mencionado anteriormente, o que possibilita
o controle do passado é o controle do presente. Nesse sentido,
o0 que observamos no romance de Orwell é uma estagnacao
temporal completa: “Em todas as artes Uteis, o mundo ou estd
imdvel ou retrocede” (ORWELL, 2009, p.229). Se hd uma ideia de
progresso na Oceania, ela diz respeito apenas a busca por novos
meios para cercear a liberdade humana — ou seja, avancos bélicos
ou relativos a espionagem.

Esse estancamento temporal é refletido no préprio espaco
narrativo de 1984, o que o faz ganhar tintas e contornos marcadamente
géticos, sobretudo em seus caracteres decadentes. A Londres ficticia
do texto orwelliano é descrita como um lugar em ruinas e coberto
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por poeira e pelas cinzas da constante guerra entre a Oceania e seu
inimigo de momento. Esse ambiente desolado nos é mostrado nos
pardgrafos iniciais através dos olhos de Winston:

Fora [de seu apartamento], mesmo visto através da
vidraga fechada, o mundo parecia frio. L4 embaixo,
na rua, pequenos rodamoinhos de vento formavam
espirais de poeira e papel picado e, embora o
sol brilhasse e o céu fosse de um azul aspero, a
impressdo que se tinha era de que ndo havia cor
em coisa alguma a ndo ser nos podsteres colados
por toda parte. (ORWELL, 2009, p.12)

[...] aguela era Londres, principal cidade da Faixa
Aérea Um, terceira mais populosa das provincias
da Oceania. Tentou localizar alguma lembranca de
infancia que lhe dissesse se Londres sempre fora
assim. Serd que sempre houvera aquele cenario de
casas do século XIX caindo aos pedacgos, paredes
laterais escoradas com vigas de madeira, janelas
remendadas com papeldo, telhados reforgados
com chapas de ferro corrugado, decrépitos muros
de jardins adernando em todas as dire¢des? E os
lugares bombardeados, onde o p6 de gesso dangava
no ar e a salgueirinha crescia e se espalhava sobre
as pilhas de entulho? E os locais onde as bombas
haviam aberto clareiras maiores e onde tinham
brotado col6nias sdrdidas de cabanas de madeira
gue mais pareciam galinheiros? (p.13-14)

As passagens acima evidenciam como um tipo de descri¢do
tipicamente gbtico é apropriado — mesmo que isso nao represente
uma influéncia direta ou mesmo consciente — por Orwell. Aqui,
0 campo semantico é sobrecarregado de matizes sombrios e de
degradacdo. Além da evidéncia de que se trata de uma cidade
estagnada no tempo — as habitacdes datam do século XIX —,
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a Londres de 1984 é caracterizada por sua decadéncia, algo
marcado textualmente tanto pelos vestigios de guerra quanto
pelos indicios de deterioracdo material, como o excesso de
poeira pela cidade, os remendos improvisados nas casas e a
guase completa auséncia de cores.

Esse cenario incolor e frio é de especial importancia para o
funcionamento do romance, pois ele cumpre a fungdo de marcar o
estado de espirito vivenciado por Winston e, é possivel inferir, de
todos os habitantes de Ocednia. Isso é importante porque um dos
alvos da critica ao totalitarismo feita em 1984 é o perigo de que
toda individualidade seja perdida frente a ubiquidade do regime
totalitdrio. Nesse sentido, o que se observaria seria uma massa
uniforme de seres humanos, sem qualquer trago que permitisse
distinguir os individuos. No romance, nos deparamos com um
regime que, em certa medida, ja alcangou esse objetivo. Por esse
motivo, toda marca de vida — metaforicamente, de cor — refere-se
ao proprio Partido; sé o que se destaca em meio a poeira londrina
sdo os posteres, que a todo momento relembram a vigilancia
constante do Grande Irmao, e os enormes prédios dos ministérios.

Os quatro ministérios da Oceania, além de representarem
por si sds um exercicio de duplipensamento — o da Verdade é
encarregado da manipulacdo dos fatos, o do Amor cuida da tortura,
o da Paz é voltado para a guerra, e o da Pujanca fica a cargo do
racionamento de suprimentos —, compdem os bracos de poder
do Partido, e os seus prédios refletem toda a sua grandiosidade.
Nesse sentido, a retdrica do sublime é amplamente explorada:

O sol avancara e as infindaveis [myriad] janelas do
Ministério da Verdade, agora que ja ndo recebiam
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luz direta, pareciam tdo temiveis [grim] quanto as
seteiras de uma fortaleza. O coragdo de Winston
se encolheu diante do enorme vulto [shape]
piramidal. O edificio era forte demais, ndo havia
como toma-lo. Nem mil bombas-foguetes seriam
capazes de destrui-lo. (ORWELL, 2009, p.39)
A passagem evidencia a exploracdo de duas ideias, a infinitude
e a obscuridade, essenciais para a producdo de um sentimento
de terror, fonte do sublime de acordo com o modelo descrito
por Edmund Burke. Apesar de n3o haver, na realidade concreta,
nenhum objeto verdadeiramente infinito, aqueles que, por sua
vastidao, inviabilizem a apreensao de seus limites sdo capazes de
preencher a mente humana por um sentimento de terror (BURKE,
1990, p.67). Isso se da porque, frente a tais objetos, somos
confrontados pela percepcdo das limitacdes de nossas faculdades.
Dai a resposta emocional de Winston a contemplacdo do prédio
do Ministério da Verdade cuja magnitude é marcada pelas
incontaveis janelas que se estendem para além da vista. O medo
experimentado pelo protagonista é potencializado pelo acréscimo
da obscuridade a cena, que faz com que a estrutura arquitetonica
em questdo se assemelhe a uma fortaleza, sinalizando inclusive
o seu carater indestrutivel, atestando, por extensdo, o poder e a
indestrutibilidade do préprio Partido.

Enguanto um efeito estético, talvez seja possivel afirmar que o
sublime ndo se concretiza na narrativa de 1984, uma vez que nao
ha uma virada do desprazer ocasionado pelo sentimento de terror
para o deleite que acompanharia uma experiéncia do sublime
(cf. BURKE, 2018, p.56). Entretanto, o seu uso formal cumpre um
importante papel dentro da retérica hiperbdlica que caracteriza
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uma distopia. Pensando especificamente no romance de George
Orwell, a utilizagao do sublime como uma ferramenta formal cumpre
a tarefa de assinalar o status alcancado pelo Estado totalitario da
Oceania: o poder e o alcance do Partido tornaram-se tdo grandes
gue ele se elevou para além dos individuos; o Partido tornou-se uma
estrutura virtualmente ubiqua e, para todos os efeitos, transcendeu
a realidade fisica. Isso nos leva ao terceiro ponto que me propus a
analisar nessa aproximacao da distopia com o gético.

O Estado como monstro

Quando pensamos no goético, um dos seus elementos mais
notaveis é a personagem monstruosa. Mesmo nao sendo exclusiva
da narrativa gdética, a monstruosidade é um componente que lhe
é essencial e, embora o passado e o locus horribilis cumpram um
importante papel nessa vertente ficcional, sdo os monstros que
corporificam substancialmente os medos e ansiedades de uma
época (cf. COHEN, 2000), e o gdtico é responsavel por fixar e tornar
icOnicas no imagindrio ocidental personagens como a criatura de
Frankenstein, Dracula e mr. Hyde. Na distopia, por outro lado, de
uma maneira geral, é dificil pensar em um monstro corporificado.
Ainda que representem figuras que detém uma posicdo de poder,
individuos como o capitdo Beatty, de Fahrenheit 451, o comandante
Waterford, de O conto da aia e o préprio O’'Brien de 1984 sao
apenas parte de uma estrutura muito mais ampla. Nesse sentido, se
pensarmos no modo como a distopia se apropria desse elemento
do gdtico, podemos constatar que se trata, no caso do romance
de Orwell, do préprio Estado totalitdrio, concretizado ndo em uma
pessoa, mas no Partido.
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Vimos anteriormente como o prédio do Ministério da Verdade,
um dos bragos do poder do Partido, é capaz de inspirar um grande
temor em Winston. A forca que aquela construgdo representa,
contudo, é apenas uma amostra do real alcance do Estado totalitario
descrito por Orwell. Como indiquei anteriormente, o Partido, com
o seu poder em constante crescimento, configura uma estrutura
virtualmente onipresente, gerando um clima perene de paranoia,
marcado, entre outras coisas, pela presenga das teletelas, capazes
de captar a minima alteracdo no semblante de uma pessoa:

Ndo havia como saber se vocé estava sendo
observado num momento especifico. Tentar
adivinhar o sistema utilizado pela Policia das
Ideias para conectar-se a cada aparelho individual
ou a frequéncia com que o fazia ndo passava
de especulagdo. Era possivel inclusive que ela
controlasse todo mundo o tempo todo. Fosse como
fosse, uma coisa era certa: tinha meios de conectar-
se a seu aparelho sempre que quisesse. Vocé era
obrigado a viver —e vivia, em decorréncia do habito
transformado em instinto — acreditando que todo
som que fizesse seria ouvido e, se a escuriddo
ndo fosse completa, todo movimento examinado
meticulosamente. (ORWELL, 2009, p.13)

A vigilancia ininterrupta exercida sobre as pessoas, na verdade,
reflete a principal ameaca do totalitarismo identificada por George
Orwell: a possibilidade de um cerceamento absoluto da liberdade
humana que teria como consequéncia a obliteragdao do individuo.
Em Ultima instancia, o objetivo do Partido é alcangar o maximo
de poder possivel, como confessa O’Brien a Winston em uma das
varias sessOes de tortura descritas na parte lll do romance: “O

Partido deseja o poder exclusivamente em beneficio proprio. Ndo
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estamos interessados no bem dos outros; sé nos interessa o poder
em si” (ORWELL, 2009, p.307). A percepc¢do do Partido, atestada
por O’Brien, é a de que, para alcancar esse poder total, é necessario
abolir o individuo:
Sozinho — livre — o ser humano sempre sera
derrotado. Assim tem de ser, porque todo ser
humano estd condenado a morrer, o que é o
maior de todos os fracassos. Mas se ele atingir
a submissdo total e completa, se conseguir
abandonar sua propria identidade, se conseguir
fundir-se com o Partido a ponto de ser o Partido,
entdo sera todo poderoso e imortal. A segunda
coisa que vocé deve entender é que poder é poder
sobre os seres humanos. Sobre os corpos — mas,
acima de tudo, sobre as mentes. Poder sobre a
matéria — a realidade objetiva, como vocé diria —
ndo é importante. Nosso controle sobre a matéria
ja é absoluto. (ORWELL, 2009, p.309, grifo meu)

O abandono da identidade, essencial para o sucesso da
empreitada do Partido, implica a recusa da prdpria humanidade.
A extingdo da individualidade significa a redugdao da humanidade ao
papeI de mera engrenagem em uma estrutura maior, Ou apenas uma
célula em um organismo, de acordo com a metdfora empregada
por O’Brien (cf. ORWELL, 2009, p.308). Nesse sentido, o sublime
apresenta-se como um conceito relevante para que possamos

entender esse elemento essencial para a narrativa de 1984.

Desde os primeiros discursos sobre o sublime, foi percebido
que se trata de uma experiéncia que envolve uma perda
momentanea da prépria subjetividade. O conceito quase sempre
é relacionado com a nocdo de éxtase — ou sua contraparte
religiosa, o arrebatamento —, que descreve o estado quando a
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pessoa esta fora de si. Nesse sentido, os objetos tradicionalmente
tomados como sublimes — o0 oceano, as montanhas, as grandes
construcdes arquitetonicas — sdo aqueles capazes de inspirar,
momentaneamente, um sentimento de perda da subjetividade
gue culmina em uma experiéncia de exaltacdo. Nesses termos, o
gue o Partido almeja é tornar-se o objeto sublime por exceléncia,
na medida em que abarcaria todas as pessoas, gerando uma massa
uniforme e, assim, eliminando — ja ndo apenas momentaneamente
—a percepg¢ao da subjetividade, como O’Brien revela a Winston:

Ndo pense que se salvard, Winston, por mais
absoluta que seja a sua rendigdo. Ninguém que
tenha se desencaminhado foi poupado. E mesmo
gue resolvéssemos deixa-lo viver até o fim de seus
dias, mesmo assim vocé jamais escaparia de nds. O
que Ihe acontecer aqui é para sempre. Tenha isso em
mente desde ja. NOs o esmagaremos, deixaremos
vocé num estado do qual ndo ha retorno. Vao
Ilhe suceder coisas das quais vocé ndo poderia se
recuperar nem se vivesse mil anos. Nunca mais lhe
sera possivel ter sentimentos humanos comuns.
Tudo estard morto dentro de vocé. Nunca mais lhe
serd possivel experimentar o amor, a amizade, a
alegria de viver, o riso, a curiosidade, a coragem ou
a integridade. Ficara oco. Vamos espremé-lo até
deixa-lo vazio, e depois o preencheremos conosco
mesmos. (ORWELL, 2009, p.300, grifo meu)

Isso é percebido pelo préprio Winston enquanto, ao escrever em

seu didrio, reflete sobre as condi¢gdes da Oceania:
O ideal definido pelo Partido era uma coisa
imensa, terrivel e luminosa — um mundo de ago

e concreto cheio de mdquinas monstruosas e
armas aterrorizantes —, uma nagao de guerreiros
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e fandaticos avangando em perfeita sincronia,
todos pensando os mesmos pensamentos e
bradando os mesmos slogans, perpetuamente
trabalhando, Iutando, triunfando, perseguindo
— trezentos milhGes de pessoas de rostos iguais.
(ORWELL, 2009, p.93)

A principal marca da monstruosidade do Partido consiste,
portanto, nessa ameaca a individualidade. Ndo por acaso, Keith
Booker (1994, p.71), em sua anadlise do romance, identifica a
ideologia do Partido a visdo de mundo tipica de uma religido: “Assim
como em muitas religiGes convencionais, a solidariedade partidaria

X "

é promovida por rituais de comunhdo”. A principal diferenca é
gue a ldégica desses rituais, baseados geralmente numa énfase
no amor — especialmente em religides cristds — é invertida por
Orwell na medida em que o principal ritual do Partido é um evento
chamado “Dois Minutos de Odio”. A comparacio estabelecida por
Booker corrobora a leitura que proponho, uma vez que o sublime
€ um conceito que, em larga escala, seculariza uma experiéncia
antes monopolizada por rituais religiosos. Assim, em 1984, o
sublime configura um elemento formal relevante também porque
permite estabelecer o Partido como essa entidade que transcende
o individuo, e cujo poder, como venho ressaltando, é capaz de
manipular a realidade concreta bem como a prépria mente e as

emoc¢0Oes das pessoas.

CONSIDERAGCOES FINAIS

A leitura que propus da obra de George Orwell explicita
algumas caracteristicas que a distopia compartilha com o goético.
Mesmo que a relacdo entre essas duas vertentes literarias possa

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



4

ser explorada por outras perspectivas, a analise que empreendi
esclarece de que forma elementos centrais da ficcdo gotica
podem ser apropriados e retrabalhados de modo a ganhar novos
significados no interior de uma narrativa distdpica.

A interpretacdo dessa ressignificacdo de elementos como o
passado, o locus horribilis e da prépria personagem monstruosa,
permite também uma maior compreensao da estrutura formal da
distopia, sobretudo, nesse caso, de 1984. Por se tratar de um modo
discursivo marcado por uma percepcao de mundo pessimista, que
visa a criticar e/ou satirizar, por meio de uma construgdo hiperbdlica,
situacdes que se apresentam como negativas na realidade concreta, a
distopia encontra na poética gética um conjunto de estratégias e
recursos bastante proficuo para dar conta dos medos e ansiedades
com os quais procura lidar.
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RESUMO: A partir da reflexdao sobre a distopia
enquanto género, nos parece caro refletir sobre os
elementos narrativos que a constituem, bem como
sobre as taticas textuais que lhe sdo pertencentes.
Entendendo a distopia como um texto que se
produz a partir de estratégias que nos fazem
pensar sobre a nossa realidade social (MOYLAN,
2000) pretendemos voltar nossas observagdes para
analisar como se constituem as seguintes obras:

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



46

1984, de George Orwell, e o episédio White Bear,
da série Black Mirror. Assumindo que as distopias
analisadas possuem, em sua constituicdo, um
trabalho que reflete sobre as légicas de poder
utilizadas nas sociedades que espelham, o presente
trabalho busca compreender como as dinamicas de
poder e suas ldgicas sdo trabalhadas no género, bem
como suas alocagbes apontam para uma reflexdo
do dmbito social tanto na sociedade de Orwell,
guanto na apresentada pela série. Nesse sentido,
buscamos observar como esses pontos sinalizam
apontamentos para elementos presentes em nosso
cenario social, que sdo utilizados nas obras tanto em
carater de espelhamento quanto de denuncia.

Palavras-chave: Distopia; Controle; Poder; Afetos; Critica.

ABSTRACT: From the reflection about dystopia as a
genre, it seems important to reflect on the narrative
elements that constitute it, as well as on the textual
tactics that belong to it. Understanding dystopia as
a text produced from strategies that make us think
about our social reality (MOYLAN, 2000) we intend
to turn our observations to analyze how the following
works are constituted: George Orwell’s 1984, and the
episode White Bear, from the TV show Black Mirror.
Assuming that the analyzed dystopias have, in their
constitution, a work that reflects on the logic of
power used in the mirroring societies, the present
work seeks to understand how the dynamics of power
and its logic are worked in the genre, as well as their
allocations point to a reflection of the social realm
both in Orwell’s society and in the one presented by
the series. In this sense, we seek to observe how these
points signal notes to elements present in our social
scenario, which are used in works both in mirroring
and denunciation character.

Keywords: Dystopia; Control; Power; Affections; Criticism.
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1. INTRODUGCAO

Distopias trabalham, muitas vezes, com um espelhamento
exacerbado da sociedade a fim de que as dindmicas ocorridas
em seu espaco se tornem perceptiveis a ndés. Assim, geralmente
utilizam essas projecOes para que reflitamos sobre os caminhos
de nossa realidade social (MOYLAN, 2000), fazendo com que nos
debrucemos de forma critica para as acées em andamento nela.

Para compreendermos a distopia, por sua vez, precisamos que
esse carater presente em sua constituicdo seja acionado em nés
de alguma forma, ja que é a partir da absorcdo do que estd em
andamento na narrativa que a distopia trabalha a percepcdo em
nos, pelo fendmeno da empatia (VARSAM, 2003, p.205). E nesse
guesito que a utilizacdo do exagero como ferramenta se torna
um dos pontos que constituem a distopia enquanto género, e nos
fazem refletir sobre como essa utilizacdo é efetuada nessas obras
do ponto de vista formal.

Esses apontamentos tornam-se perceptiveis a partir do
recorte que pretendemos utilizar; 1984, de George Orwell, utiliza
da abordagem de uma sociedade totalitaria que, na tentativa de
criar a utopia de uma sociedade pensada por um grupo, acaba por
colocar uma populagdo inteira diante de uma atmosfera de terror.
Esse aspecto faz com que, de certa forma, o carater distdpico seja
facilmente acessado ao lermos a obra. Além disso, a abordagem
que se faz acerca do livro como uma espécie de critica aos modelos
de governo de paises considerados totalitarios, como o da antiga
URSS, também se torna plausivel pela alocacdo efetuada pela obra
a partir da narrativa que se faz da sociedade e de suas dindmicas.
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Isso nos faz levantar dois pontos: para além da atmosfera
distopica construida a partir de inumeros artificios narrativos que
pretendemos analisar posteriormente, também percebemos uma
denuncia bastante direta a um determinado tipo de constituicdo de
sociedade. E nesse sentido que pretendemos avaliar a construcdo
desse aspecto dentro da obra de Orwell, considerando que Black
Mirror também possui esse elemento, ainda que esse conteludo
nao apareca de forma tdo explicita. No episddio da série que
pretendemos analisar, observamos o acionamento do conteudo
distépico por intermédio de alguns artificios que iremos considerar
a partir de nosso recorte como pertencentes ao género, mas
também notamos a alocacdo do espelhamento de uma sociedade
especifica, marcada por dinamicas que denotam fluidez, liberdade
e forte presencga da tecnologia, o que de certa forma aproxima o
episoédio de nossa sociedade atual.

Entre outros pontos que se destacam na constituicdo das obras
distépicas que pretendemos analisar estdo o poder e os afetos.
Tanto a obra de George Orwell quanto a série Black Mirror parecem
elucidar as dinamicas que utilizam em sua constituicdo. 1984
trabalha com a denudncia a uma sociedade totalitaria, que se marca
pela utilizacdo do cerceamento, do terror e do medo como formas
de produzir a gestdo das pessoas. A série, por sua vez, efetua tal
procedimento por meio de diversas dindmicas em seus episédios,
ainda que grande parte deles tencione o papel das tecnologias em
sua abordagem e, por isso, optamos por escolher o episédio White
Bear, ja que nele podemos vislumbrar a alocacdo de elementos
gue se distanciam e se aproximam dos utilizados por Orwell na
construgao do ambiente distdpico.
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A andlise da producdo do ambiente de terror se torna
importante em um primeiro momento de andlise, sobretudo se
pensarmos que essa caracteristica converte-se em um elemento
constitutivo das distopias de um modo geral, ainda que cada uma
trabalhe com tais concepcoes de formas distintas. Estabelecer
esses recortes se faz importante para a analise que pretendemos
empreender, sobretudo se pensarmos nos pontos em comum que
existem em 1984 e White Bear.

Nesse sentido, o presente trabalho tem o intuito de analisar
o livro considerando questdes pertinentes na obra para a
compreensdo da relacdo politica entre midia, tecnologia e
individualidade, para que possamos estabelecer algumas relagdes
com a série Black Mirror. Para tal, pretendemos efetuar um
diagndstico geral sobre as obras a fim de levantar os procedimentos
gue elas utilizam para produzir a atmosfera distdpica. Adiantamos
gue nas observacgdes iniciais, destacam-se o poder, a partir da
observacdo do Estado totalitario, e o afeto, em sua utilizacdo a
partir das emogdes dos personagens, de suas rela¢des afetivas e
etc, como pontos que merecem destaque e atengao nesta analise,
entendendo sua importancia na producdo da percepcdo da
distopia e de seu carater critico se pensarmos em uma abordagem
mais social para a interpretacdo desses textos.

2. A ATMOSFERA DE TERROR EM 1984: VIGILANCIA TOTAL

O livro 1984, considerado pelo envoltério comum e
apresentado em sites de busca como um romance distépico, traz
em sua narrativa uma espécie de ficcao politica, na qual, a partir
da leitura, adentramos em um universo que tem como diegese o
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totalitarismo. Sua trama gera diversas tentativas de interpretacgao,
visto que apesar de se tratar de uma fic¢do, sua narrativa dirige
nosso olhar aos regimes totalitdrios vigentes na época. Por
conseguinte, € comum encontrarmos analises que direcionam sua
percepgao para uma aproximagao com os regimes fascistas ou até
mesmo como uma analogia pessimista do socialismo que vigorava
na antiga Unido Soviética, apontamento trazido inclusive em sua
contracapa da edi¢cdao da Companhia das Letras.

Podemos considera-lo como um classico, sobretudo quando
pensamos em sua popularidade e retorno recorrente aos estudos
sobre distopia, o que nos leva a investigar alguns de seus aspectos
formais e temdticos para a percepcdo sobre o género. Nesse
sentido, como elementos constituintes da obra, destacam-se a
construcdo de uma atmosfera de terror, a aplicagdo de um projeto
de sociedade e as dindmicas de manutencdo da mesma, onde se
alocam o uso de estratégias de manipulacdo da informacao, uso da
violéncia, espaco insular, entre outros pontos.

Através do didrio do personagem principal do livro, Winston
Smith, adentramos no ano de 1984 e no pais ficticio chamado
Oceania, no qual, todas as pessoas devem obedecer e amar o
“Grande Irmao”, lider representado por uma figura sempre presente
nas “teletelas” e que, no entanto, nunca foi vista por ninguém. Tal
elemento funciona como vigia da vida de cada individuo de Oceania,
cuidando para o bom andamento do sistema. Todos os cantos do
pais sdo vigiados, a uniformizacdo ocorre com os membros do
partido, todos sdo acordados no mesmo horario todos os dias e
devem fazer exercicios fisicos; a sexualidade é reprimida, e qualquer
tipo de pensamento diferente ou nocivo ao andamento do pais
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deve ser punido. Assim se vive nesse pais, e é nessa atmosfera que
o personagem de Winston habita, tendo apenas seu diario como
escapatoria desse regime tdo rigido e opressor.

Esse € um dos primeiros pontos que nos fazem recortar a
atmosfera presente no livro e construida a partir da narrativa:
Orwell nos aloca diante de um ambiente que produz o insulamento
a todo o momento, em descri¢des que corroboram a leitura e
absorcdo desse espaco de vigilancia, de limitacdo das liberdades
individuais, promovendo uma ideia de sufocamento com as imagens
qgue utiliza; as teletelas instauram esse ambiente de vigilancia e
medo, e a figura do Grande Irmdo, sempre a espreita, “de modo
que os olhos 0 acompanhem sempre que vocé se move” (ORWELL,
2009, p.12), acentuando ainda mais esse ambiente de observagao
constante que limita o corpo dentro dos espacos daquela cidade.

A construcdo tematica também se pauta em mais dois pontos
gue se tornam pertinentes para observarmos a constituicdo da
distopia enquanto género: as descricdes da sociedade e suas
dinamicas de poder e o controle do povo a partir da informacgao.

A populacdo é dividida em trés classes representadas pelo
nlcleo do partido, pelo partido externo e pelos proletas, e como
componente do partido externo, a funcdao de Winston dentro da
sociedade é trabalhar no Departamento de Documentag¢do do
Ministério da Verdade, no qual ele é encarregado de manipular os
registros, alterando numeros, nomes, acontecimentos, a fim de
fazer com que cada fato novo ou mudanca seja encarado como
algo que sempre esteve presente nos registros historicos, para
garantir a boa imagem do partido. Embora exerga essa funcao
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diariamente e aparentemente viva como qualquer outro membro
da sociedade, Winston tem um comportamento diferente de seus
fanaticos companheiros que vibram a cada noticia “nova” sobre o
aumento da fracdo de chocolate ou sobre a prisdo do inimigo, ora
representado pela Eurasia, ora representado pela Lestdsia e, ao
longo do livro, comecga a perceber o quao barbaro é o sistema em
gue esta incluido. Desse modo, é a partir da narrativa de Winston
gue nos damos conta da distopia e passamos a questionar, junto
com o personagem, - as a¢oes realizadas no pais, as guerras, as
manipulagdes da histéria, o excesso de vigilancia e a padronizacdo
dos individuos. E nesse sentido que a alocacdo desse protagonista
e a inclusdo de sua narrativa por meio da escrita em seu diario,
nos parece pontuar um papel importante desse elemento como
acionador da percepgao da distopia por parte do interlocutor. Isso
decorre do fato de que esses apontamentos feitos pela sinalizacdo
de como o narrador percebe suas experiéncias naquele ambiente,
nos aproxima de certa forma do que estd sendo desenhado ali
(VARSAM, 2003, p.205).

A obra evolui trazendo em sua narrativa outros aspectos que
nos parecem pertinentes, como o trabalho com a manipulacdo da
verdade. Além da manipulacdo das noticias, o regime de Oceania
tenta reformular e definir quais palavras devem ser utilizadas
para que nenhuma delas cause ambiguidade de sentidos, bem
como na utilizacdo de lemas como “GUERRA E PAZ. LIBERDADE
E ESCRAVIDAO. IGNORANCIA E FORCA.” (ORWELL, 2019, p.14).
No livro, as palavras precisam assumir o sentido que o nucleo
do partido quer que elas assumam, e como notamos ao longo
da leitura, o discurso tem uma funcdo muito especifica para a
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manipulag¢do da sociedade, seja nos discursos no “Grande Irmao”,
ou na alteragdo de noticias e fatos histdricos — fungdo realizada
por Winston —, ou na tentativa de criar um novo vocabuldrio. A
palavra tem grande poder sobre as pessoas, e o livro nos traz
esta questao de forma muito marcada, ao nos apresentar como
a modificacdo de sentidos pode ser eficaz para a manipulacao
das pessoas. Nessa utilizagcdo, a narrativa nos coloca em choque
com a verdade, que passa a ser algo maledvel, algo que pode
ser fabricado. No caso de Oceania, a manipulacdo por meio do
discurso midiatico se faz presente por meio das propagandas do
partido, que tém a finalidade de transmitir a seus membros o bom
andamento do pais, o que nos leva, em certo sentido, a refletir
sobre o papel da informacdao em nossa sociedade, mostrando a
atualidade no texto de Orwell.

Ao longo da narrativa, Winston comega a enxergar nos proletas,
que representam uma classe a parte, ao menos em relagdo aos
membros do partido e dos dominios intensos do “Grande Irmao”,
como uma espécie de salvacdo para tal regime. O fato de ele
notar as manipulagdes feitas pelo partido faz com que ele seja
uma espécie de “criminoso do pensamento”, e tal ocorréncia,
somada ao seu envolvimento com Julia, uma funcionaria do setor
de ficcdo, faz com que ele, ainda que as escondidas, fuja das
imposicdes do sistema que condena as emocdes e a sexualidade.

Em seus encontros com Julia, cada vez mais frequentes,
Winston reflete sobre as artimanhas utilizadas pelo partido para
manipular as pessoas, e comeca a observar ainda mais o modo de
vida dos proletas, que apesar de estarem a mercé da prépria sorte,
aparentam ser os Unicos que possuem certa liberdade em Oceania.
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Julia também |he mostra a abundancia de suprimentos que os
membros do nucleo do partido possuem - algo que ndo ocorre na
mesma proporgdo para os membros do partido externo -, e isso
faz com que Winston fique ainda mais intrigado com tais diferencgas
gue acontecem no pais onde a tentativa de se igualar as pessoas
é incessante. Tais questionamentos feitos pelo protagonista sao
importantes para a compreensao do modo como a manipulagdo é
realizada em Oceania, fazendo com que voltemos nosso olhar pra
tais artificios, presentes também em nossa sociedade atual, ponto
gue concerne pertinéncia e atualidade a obra. Esses elementos
também nos acentuam as disparidades presentes na sociedade
narrada por Orwell, fato que nos aproxima da histdria e nos faz
assimilar a sociedade descrita como uma sociedade distépica.

Quando Winston e Julia sdo pegos pelo regime, sdo submetidos
a uma reeducagdo para voltarem a se adequar ao sistema. Tais
cenas de tortura sao angustiantes e nos mostram o quanto o
dominio sobre o outro sé é possivel com o controle absoluto do
corpo e da mente, e nos remete aos diversos depoimentos sobre
a ditadura militar brasileira, com a utilizagdo de choques e de
interrogatérios a fim de garantir que tais pessoas ndo voltassem
a atrapalhar o funcionamento daquele aparelho. Nesse sentido, o
livro trabalha fortemente com a légica da violéncia como forma
de poder, utilizando desse artificio para transformar os individuos,
para que eles ndo se queixem mais do sistema, como pontuado
por Arendt (2013), e, ao final da narrativa, Winston e Julia sdo
reinseridos no sistema, acreditando — depois de toda tortura a
qgual foram submetidos — que todos os seus questionamentos de
antes eram infundados, e que o partido s6é queria protegé-los,
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apos a utilizagcdo da tatica de coloca-los em duvida em relagdo as
suas experiéncias para transformar as “mentiras” do partido em
verdades bem sucedidas.

Esses aspectos tematicos que produzem no livro a atmosfera
de terror e medo, seja através da manipulacdo da verdade ou
da utilizacdo da vigilancia extrema como forma de produzir o
isolamento, nos fazem atentar para um ponto que se aloca como
pano de fundo da obra: o poder. Nessa abordagem, como ja
acentuamos, percebemos uma tentativa de incluir esses artificios
gue produzem o ambiente distdpico no controle do corpo e das a¢des
dos individuos. Esse ponto, inclusive, é acentuado na utilizacdo da
tortura como arma, o que nos gera inumeras interpretacées para
uma andlise que se volta a observagdo das dinamicas utilizadas por
Orwell em sua obra.

Como delimitamos ao longo de nossas ponderacdes, 1984 é
um livro bastante atual que ainda nos suscita diversos pontos em
comum com nossas sociedades, sobretudo se pensarmos sobre
a questdo da informag¢dao. Também avangamos na interpretagao
de que as expressdes que a obra produz nos levam diretamente
a analises que se propdem a efetuar uma leitura da utilizacdo do
biopoder, que se ocupa da manutencao dos corpos a fim de gerar
as conformidades do sistema em vigor.

Byung-Chul Han traz um recorte sobre a obra de George Orwell
em seu livro Psicopolitica — O neoliberalismo e as novas técnicas de
poder, onde dedica um capitulo para falar sobre “O amavel Grande
Irmao”. Sua abordagem é bastante interessante, pois o fildsofo
intenta aplicar a construcdo das légicas de poder utilizadas na
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narrativa em contraponto com as andlises que ele efetua acerca
do nosso momento atual. Esse recorte sera utilizado quando
abordarmos o episddio da série Black Mirror, mas adiantamos esse
apontamento de Han para focar nessa andlise sobre a biopolitica
como tdtica de poder utilizada em 1984.

Nesse sentido, destacam-se as contribuicdes de dois tedricos
para as observa¢des que pretendemos fazer: Hannah Arendt e
Michel Foucault. Ambos encaminham leituras sobre a questdo do
corpo, vislumbradas nos regimes que tem como tatica o controle
corporal para gerar a coesao e, dessa forma, recuperar os autores
significa uma tentativa de compreender como a gestao do corpo
pode influenciar na biopolitica utilizada como forma de poder sobre
os individuos, sobretudo na recuperac¢ao foucaultiana do tema.

Seja a partir da vigilancia ou na utilizacdo da tortura, o dominio
gerado pelo Grande Irm3o se pauta nesse controle corporal ao
construir esse local pandptico ao redor na sociedade que rege,
limitando os espagos em que o corpo dos individuos pode circular,
ja que existe um corpo maior — o da cidade, que os acompanham
por todos 0s espacos e possui o poder maximo por sua magnitude
vigilante e opressora. Assim, a sociedade construida em 1984 se
utiliza de um poder disciplinar que intenta promover uma gestao
corporal dos sujeitos.

3. 0O PODER EM BLACK MIRROR: O EXCESSO

A série Black Mirror se apresenta como distopica em seu
proprio canal de divulgacdo: o servico de streaming Netflix. Sua
natureza, apesar de ficcional, chama a atengdo na maioria de seus
episodios por trazer tematicas que de alguma forma se aproximam
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de nosso universo real, como os aspectos relacionados a tecnologia,
por exemplo. Diversos temas sdo abordados, e a série, ainda
gue alogue a construcdo da distopia nos avancos tecnoldgicos
em grande parte dos seus episédios, também aponta outras
guestdes como pensamentos sobre as dindmicas humanas e dos
relacionamentos sociais, as vezes se utilizando da tecnologia como
forma de potencializar sua abordagem.

Em nossa analise, como ja comentado, pretendemos utilizar
o episodio White Bear. Ele tem como enredo a persegui¢ao a uma
mulher que acorda sentada na cadeira do comodo de uma casa.
Ela inicialmente se mostra bastante confusa e aflita por ndo saber
se localizar espacial e temporalmente, ja que ndao possui memoria e
consequentemente nado se recorda sobre sua vida. Ao tentar situar-se
sobre o ambiente ao redor, ela observa pelas janelas da casa que esta
sendo vigiada por pessoas que seguram seus celulares em direcdo a
ela, que, sem entender, comeca a pedir ajuda a seus observadores
sem obter nenhuma resposta. Ela comeca a caminhar a esmo g, ao
longo do episddio, se constréi uma atmosfera de horror em torno
de sua fuga que se assemelha a uma cacgada. Sua perseguicdo se
torna ainda mais intrigante e estranha por conter centenas de
pessoas que acompanham essa jornada munidas de seus celulares,
filmando o tempo todo, o que deixa a nés e a protagonista confusos.
Esse desconforto vai crescendo: pessoas mascaradas estdo em
seu percalco equipadas com armas de diferentes tipos: de uma
espingarda a uma espécie de serra elétrica, dando a entender que
guerem captura-la para alguma espécie de tortura.

No decorrer dessa fuga, ela consegue uma companheira que
parece ajuda-la a fugir desse destino, mas ao final do episddio
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descobrimos que essa personagem tinha apenas o papel de
guid-la a um local onde toda a encenagdo e seus motivos sao
revelados: aquele terror psicoldgico se trata da punicdo que essa
mulher recebe por ter participado de um crime. Nos é revelado
pelo apresentador que a protagonista participou, junto com seu
antigo noivo, do sequestro, tortura e assassinato de uma crianca.
Essa crianga aparece em uma fotografia no inicio do episédio, e a
mulher, por ndo se lembrar de nada, chega a cogitar que se trata de
sua filha. Esse trabalho com a falta de memdria que gera duvidas
tanto na protagonista quanto em nds, telespectadores, se acentua
na utilizacdo de flashbacks, onde vemos a imagem dessa menina
que parece atormentar a personagem.

Ap0s se revelar como um programa de punicdo, o apresentador
levanta a plateia com suas falas, incitando, inclusive, que as pessoas
presentes profiram xingamentos a mulher. Em seu martirio, ela
é colocada em um carro transparente que se assemelha a um

III

“papamovel” onde, com mais vaias e xingamentos, ela retorna
para a casa onde acordou no inicio do episédio e descobrimos
gue sua memoria é apagada para que ela passe por esse “ritual”

diariamente, em uma espécie de punicdo eterna.

A produgdo televisiva intensifica seus efeitos sob o
telespectador ao explorar os artificios audiovisuais e, na mudanca
com o jogo de cameras, muda seu foco para nos mostrar os
bastidores da produ¢dao por tras de sua punicdo didria, que
ocorre em um parque chamado “White Bear”, onde as pessoas
vao para participar dessa encenagao. O nome do parque, que
também da nome ao episddio, € uma espécie de indicacdo do
crime, e apela inclusive para nossa aproximacao afetiva com o
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caso: o ursinho branco foi encontrado como indicio do crime, e
pertencia a crianca desaparecida.

Por essa breve descricdo do episddio atentamos para alguns
artificios utilizados na construgao narrativa do episodio: ele
trabalha com um direcionamento para a questdo moral, com uma
ambientac¢do de horror e com elementos que nos sensibilizam. Para
além dessas questdes, o episddio parece brincar com o excesso de
exposicao na utilizacdo da transparéncia e do celular, que acabam
adquirindo também uma alocacdo discursiva bastante alegérica:
sdo as imagens que representam o nosso excesso de liberdade, por
assim dizer, ja que todos possuimos esses artefatos ao alcance das
maos e de forma aparentemente indiscriminada nos dias atuais.
Apesar disso, ali, se tornam a arma de punigdo, aquilo que cerca a
personagem e produz seu insulamento, mostrando a ambiguidade
presente no discurso da “liberdade” e da “democratizacdo” do
acesso a informacdo, as midias e etc.

Essa estratégia nos parece bastante perspicaz por brincar
justamente com essa aproximagao imagética do telespectador
com aquelas figuras em utilizacdo na tela: poderiamos ser nds
os participantes daquele espetdculo, os julgadores oficiais dos
crimes alheios, ja que agora todos somos os vigilantes do outro
e de ndés mesmos, principalmente pelo jogo dual do uso das
novas tecnologias.

Essas alegorias nos apontam para as colocacdes de Han
sobre as dindmicas de poder que o neoliberalismo executa. Ao
efetuarmos o recorte de leitura a partir de seu livro, destaca-
se o ponto de sua defesa para uma nova tatica de poder no
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neoliberalismo: a psicopolitica. Segundo o filoséfo, a psicopolitica
se ocupa de outros artificios para gerir os individuos e produzir
l6gicas de poder, bem como a inclusdo voluntéria do sujeito dos
espacos das midias sociais, que sdo uma espécie de contrato
no qual nos dispomos por livre e espontanea vontade a sermos
monitorados a todo momento. Ele destaca também a ocupacao
com as emog¢des como um dos pontos de controle das agdes
dos individuos, ja que nessa nova forma de poder nossos afetos,
desejos e emogdes sdo usados como forma de controlar nossas
acOes, fato que se corrobora ao pensarmos em como o mercado
se apropria de nossas inclinacdes por meio de algoritmos para
atingir nossas “necessidades” de compra.

Tal tatica se diferencia da biopolitica (e aqui também pretende-
se diferencia-la de 1984) por utilizar de outras taticas de poder.
Enquanto 1984, em sua alegoria a uma légica de biopoder, se utiliza
da atmosfera pandptica de vigilancia total para colocar em pratica
suas dinamicas de poder, Black Mirror se utiliza da transparéncia e
do discurso da liberdade abundante para (re)produzir seu controle,
tendo em vista que agora “cada um é um pandptico de si mesmo”
(HAN, 2018, p.58).

Parece, nesse sentido, que o episédio da série utiliza dessas
construgdes imagéticas para fornecer um cendrio que remonta
nosso momento contemporaneo, a fim de promover um olhar mais
atento sobre as dinamicas ao redor dele, como o excesso imagético,
o excesso da tecnologia e como esses elementos modificam nossas
interagdes nessa conjuntura.
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4. GESTAO DAS EMOGOES: A FUNCAO DO AFETO NAS PRATICAS
DE PODER

Entre as reflexGes suscitadas a partir das duas obras, pudemos
nos debrucar nas técnicas de poder utilizadas em ambas. Com
pontos de encontro e de distancia, voltamos nosso olhar agora para
uma questdo que persegue nao sé as narrativas literarias, - tanto
1984 quanto o episédio de Black Mirror - mas também as analises
gue nos trazem os tedricos utilizados: os afetos.

Os afetos também trazem uma ordem que nos faz refletir
sobre as dindmicas de poder das sociedades, por possuirem uma
l6gica que se enquadra em sua utilizacdo para produzir adesao
social e reproduzir normas, como nos aponta Safatle (2015). Nesse
sentido, se torna potente sua alocagao discursiva nas taticas de
poder, tendo em vista que os afetos passam a ser utilizados como
formas de gerir os individuos.

E pertinente que as narrativas escolhidas aqui utilizem desse
artificio, sobretudo ao refletirmos sobre a utilizacdo dos afetos
do ponto de vista da fruicdo literaria. Nesse caso, a percepc¢ao, a
aproximacdo e a empatia se tornam também um modo de fazer
com que a distopia produza seus efeitos, como ja pontuado
anteriormente em nossa leitura de Varsam (2003). E a partir
dessa alocacdo dos afetos que circulam na obra, do amor, do
medo, da inseguranca, da esperanca, que nos damos conta das
dinamicas em execucdo naquele espaco ficticio, naquele espaco
como espelhamento de nossa realidade, espaco em que os
circuitos desses afetos nos fornecem interpretacbes sobre as
dindmicas em execucdo.
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Vislumbramos que ambas as obras trabalham com uma
espécie de gestao dos afetos como forma de gerar seus efeitos
distopicos. Sobre essa temdatica, Maria Varsam aponta o potencial
dessas narrativas de uma educacdo pela percepcdo, na qual, a
partir daquilo que ela denomina como “defamiliarization” se
atinge o leitor. Por conta disso, existe uma importancia primordial
na alocagdo do protagonista nas narrativas distdpicas, ja que é
por intermédio dele que geralmente esse texto se constrdi, e no
decorrer de sua saga que compreendemos a distopia, como ela
nos aponta em seu texto “Concrete Dystopia”: “for this to occurin
the reading of dystopias, the reader will have to have understood
the warning issued and, as a result, benefitted from the intended
‘education’ of perception” (VARSAM, 2003, p.213).

Esse ponto se torna claro, como ja abordamos, na utilizacdo
do didrio de Winston em 1984 e em nossa absorgdo daquela
atmosfera a partir de suas experiéncias no sistema. Esse aspecto
também é desenvolvido no episddio de Black Mirror, ja que ele
tenciona as praticas em uso ao iniciar sua narrativa com uma
cacada a priori sem fundamento, que se justifica em certo sentido
apos a revelagdo do crime, mas se coloca de forma completamente
exacerbada, e até mesmo desproporcional, posteriormente ao
nos sinalizar que o suplicio dessa personagem é eterno e tem uma
funcdo de espetaculo.

Também é interessante salientar, como ja observamos, que a
atualidade do texto de Orwell nos faz atentar para alguns aspectos
da sociedade em que estamos inseridos. Se em Oceania sao varias
as formas de manipulacdo, seja através das imagens e noticias
forjadas, seja através da linguagem, ou da repressdo através da
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vigilancia, isso nos faz refletir acerca dos meios que sao utilizados
para atingir tal finalidade em nossa sociedade atual, e isso faz com
gue voltemos um olhar mais atento sobre a midia e a tecnologia,
gerando certa aproximagao entre nds e o texto. Esse ponto parece-
nos importante de ser salientado devido a atualidade de 1984, ao
pontuar questdes que sao relevantes e de certa forma semelhantes
a algumas caracteristicas do papel da midia, ponto inclusive
levantado por Arendt (2013) ao postular suas observagdes sobre
o papel da propaganda como uma arma utilizada na ascensdo do
movimento totalitario.

Avancando em nossas observacdes, se fizermos uma
comparacdo entre os episddios narrados por Winston e alguns
aspetos de nossa vida atual, iremos perceber que muitos
elementos nos aproximam do mundo ficticio de George Orwell.
Sdo varias as formas de supressao da individualidade, e, no caso da
uniformizacdo dos individuos, da punicao e da vigilancia, podemos
relacionad-los com nossas instituicdes sociais, que como aponta
Foucault (2002), sdo responsaveis por normalizar os individuos,
suprimindo suas individualidades e os formando para servirem ao
Estado, ja que tal tatica

é uma forma de poder que se exerce sobre os
individuos em forma de vigilancia individual e
continua, em forma de controle de punicdo e
recompensa e em forma de corregdo, isto é, de
formagdo e transformag¢do dos individuos em
fungdo de certas normas. (FOUCAULT, 2002, p.103)

No caso da puni¢do exercida aos habitantes que de certa forma
atrapalham a ordem e o andamento do pais, podemos perceber
as analises que Foucault faz sobre as instituicGes punitivas em seu
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livro A verdade e as formas juridicas, pois elas tém a fungao de polir
os individuos, a fim de fazer com que retornem a sociedade como
cidaddos de bem, que auxiliam no bom funcionamento do sistema.
Outra relacdo que podemos estabelecer, além das analogias com os
sistemas totalitdrios, é com as ditaduras que ocorreram em alguns
paises, como no Brasil, por exemplo, ja que essas caracteristicas
ndo se mostram presentes apenas nos Estados totalitarios.

O didlogo entre Hanna Arendt se torna bastante claro ao
considerarmos a abordagem acerca da utilizacdo das punicdes
corporais como métodos de normatizacao, tendo em vista que
isso ocorre na obra de Orwell. Por conta disso, sua leitura nos
acentua o poder que uma sociedade punitivista pode exercer sobre
0s corpos, na tentativa de manté-los em rigor, dentro da norma,
se enquadrando naquilo que ja acentuamos neste artigo como
biopoder. E interessante que na leitura de Arendt os afetos sdo
considerados mais dificeis de cooptar, servindo como uma espécie
de forma de resisténcia, ainda que eles formem de modo bastante
intenso os individuos. Essa andlise nos parece curiosa por alguns
motivos: a alocagao da relagao entre Winston e Julia parece servir
como uma espécie de valvula de escape para o uso do terror quase
pleno na narrativa de Orwell (isso sem efetuarmos um recorte
sobre os proletas, é claro). Como forgas concentradas nos sujeitos,
os afetos parecem dinamizar certa forga individual, uma resposta
eficaz as tentativas sociopoliticas de gestao dos individuos, ainda
gue na pratica esses afetos também sejam utilizados como fonte de
manipulacdo pelo Estado.

Seguimos, entdo, para uma andlise mais aprofundada desses
afetos, partindo do principio de que eles também merecem uma
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abordagem sociopolitica, tendo em vista que s3ao formados a
partir desse contexto. Pressupomos, assim, que os afetos também
fornecem descricbes sobre nossa sociedade, se modificam e sdo
modificados a partir das dindmicas que percorrem o bojo de todas
as relacoes entre os individuos, seja de qual ordem for.

E nesse sentido que tencionamos uma abordagem sobre os
afetos ao pensarmos nas duas obras, como ja salientamos. Em 1984
eles tém uma utilizagcdo dupla: uma atmosfera de afetos negativos
gue sdo usados para gerar a atmosfera de medo e gerir os individuos
em contraponto a uma atmosfera de sentimentos positivos
utilizados para produzir um perfil de resisténcia. Parece-nos, nessa
leitura, que os afetos sdo divididos em polos, e que apesar disso, no
fim eles tém fungdes sociopoliticas semelhantes que acentuam sua
poténcia, tendo em vista que possuem utilizacdes multiplas e que
fornecem certo dualismo em suas caracteristicas.

J& em Black Mirror, observamos como todos esses polos
se mesclam e formam uma ordem de afetos de natureza
semelhante, a despeito de suas distingdes, sejam esses afetos
a priori positivos ou negativos. Parece-nos, nesse sentido, um
caminho inverso, e explicamos o motivo dessas consideracdes;
no meio utilizado pela série, considerando sua alocacdo em
um cenario contemporaneo de fluidez tanto nas relacdes
guanto nas ldgicas politicas, é presumivel que tais tematicas
se misturem dessa forma. O préprio capitalismo parece utilizar
desses sentimentos que enquadramos como positivos para
efetuar suas praticas e cristalizar suas légicas. Os afetos que
antes produziam esse perfil de resisténcia, agora também sao
armas utilizadas para reproduzir as normas e naturalizd-las entre
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os individuos. Na obra de Orwell nos parece que a relagao entre
Winston e Julia cria uma “saida”, pois a relagdo de ambos suscita
o guestionamento, a crenca naquela afinidade como poténcia
para que juntos eles consigam resistir de alguma forma, nem
gue seja apenas “se permitindo” sentir, se relacionar, ainda que
as escondidas e sem enfrentar de fato o sistema. No episddio
da série, por sua vez, o sentimento de repulsa pela personagem
principal, o sentimento exacerbado de édio, no direcionamento
apaixonado pelavinganca, ocorre como forma de naturalizar essa
revolta direcionada, como justificativa para as a¢cGes cometidas
contra ela como forma punitiva; o sentimento de repulsa precisa
ser ouvido e atendido até as ultimas consequéncias, sem muitos
questionamentos sobre as prerrogativas legais (e eventualmente
morais) para o tipo de puni¢cdo acometida a personagem.

Parece-nos, inclusive, que essa nova forma de gestdo
dos individuos é ainda mais brutal, apesar de sua insercao
aparentemente branda. Black Mirror se mostra uma série que
produz uma narrativa muito sagaz nesse sentido, ja que se
aproveita da utilizacdo (geralmente) da tecnologia, que é uma
tematica em constante circulacdo por conta de sua alocacdo
na vida contemporanea, para camuflar iniUmeras problematicas
sociais que se atrelam a ela, tendo margem para uma abordagem
dos afetos nessa discussdo, pois agora os aparatos tecnolégicos
funcionam como ponte entre nossos desejos e o consumo,
guestdes morais, nossas relacdes e interagdes sociais, entre
outras coisas.
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5. AFETOS POLITICOS, CONTROLE E A DISTOPIA

E importante pensar nas concep¢des que nos traz Safatle
(2015) sobre os afetos que regem de forma precisa os serem
humanos: o medo e a esperancga. Sob essa perspectiva, precisa-se
gue o medo seja um discurso em constante circulagao para que se
efetue a coesdo social. Ele aborda, nesse sentido, a partir de uma
perspectiva hobbesiana, que esse discurso do medo é bombeiro
e pirotécnico ao mesmo tempo, visto que ele precisa produzir o
fogo (inseguranca), para que possa ser também a pessoa capaz de
conter essa chama (seguranca). Tal aspecto se torna perceptivel
ao analisarmos as tdticas de poder utilizadas pelo “Big Brother” na
narrativa de Orwell: as constantes guerras ficticias entre Eurdsia
e Lestdsia. Cria-se um inimigo ficticio que somente o Estado pode
combater e, assim, o discurso do medo gera a coesdo social:
individuos com medo que dependem de uma figura soberana
gue lhes fornega seguranca. O medo é um elemento decisivo no
interior da vida politica, como nos aponta Safatle, e nos parece que
a utilizacdao que Orwell faz desse elemento é bastante perspicaz
para nos fazer compreender os jogos politicos em ocorréncia
naquele espago ficcional que reflete sobre um contexto mais
amplo de aproximag¢do com o espaco social.

No que diz respeito ao medo, entendemos que ele parece agir
como uma espécie de sentimento regulador, que pode, em alguns
pontos, retirar a acdo politica do sujeito, como postula Safatle
(2015); a esperanga também, na medida em que ficamos sob a
tutela de possivel melhora, na expectativa de que algo aconteca
somos também expectadores de derrotas e fracassos, ja que
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somos paralisados pelo medo e pela esperanga. O autor salienta
esses pontos em seu debate com Maria Rita Kehl em um dos
episoédios do Café Literario, ao ser questionado sobre uma possivel
acdo gerada pelos afetos. Entretanto, é categérico em sua defesa,
na recuperagao sobre esses afetos em sua relagao com o tempo,
refletindo sobre a expectativa e sua acdo em nés.

O foco de nossas observagdes recai sobre a utilizagdao da
narrativa do medo enquanto afeto que rege as narrativas distdpicas
analisadas. Em 1984, a ideia do medo se propaga na construcado
daquela sociedade como uma espécie de prisdo que se utiliza de
métodos punitivos como a tortura para manter os individuos em
regularidade ao sistema. Black Mirror, por sua vez, trabalha com a
ideia de uniformidade na liberdade. Ainda que exista a abundancia,
ela ndo significa que os sujeitos estdo livres dentro daquele espago,
mas que eles estao presos por outros tipos de vinculos, vinculos que
eles podem até ver como positivos, 0 que acarreta numa espécie
de prisdo por conta prépria, onde todos sdo fiscais de si mesmos,
todos sdo sua proépria prisdo.

O filésofo Byung-Chul Han insiste nessa defesa ao dizer que os
individuos no neoliberalismo sdo o seu préprio pandptico. Esses
aspectos, ainda que parecam a priori distanciar as duas narrativas,
acabam por nos levar a um elemento em comum: o trabalho com a
ideia de excesso, seja de vigilancia ou liberdade, ja que agora essas
ideias apresentam uma espécie de dualismo.

O que torna pertinente abordarmos outro ponto relacionado
aos afetos e ao poder que se encontra nas analises que Vladimir
Safatle nos traz: o poder se utiliza dos afetos e é dessa forma que ele
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nos melancoliza (SAFATLE, 2016, p.12). E, nesse estado, perdemos
toda a nossa forca de acdo e somos submetidos a esse lugar de
conformidade. Mas esses afetos, assim como na abordagem
utilizada por Orwell, também podem nos fornecer a forca de acdo
necessdria se soubermos compreender as dinamicas que eles
empreendem. Talvez seja esse um dos pontos em a¢do em 1984 e
Black Mirror, e que acaba por se refletir em nds: parece que essas
taticas de poder e gestdo dos individuos por meio dos artificios que
a narrativa distdpica nos evidencia se aloca na tentativa de uma
percepg¢do mais apurada sobre nosso espago social, e tais aspectos
concedem um carater notério as obras.

Observamos, em nossa leitura, alguns elementos que
constituem as obras como distdpicas, tendo em vista o modo
como se estruturam e as taticas que empregam na construgdo de
seu texto. Acentuamos, nesta analise, que os afetos sdao pontos
utilizados para garantir esses efeitos, ja que eles parecem se valer
dessas ldgicas utilizadas para uma aproximacao com o real que
trabalha com os desejos humanos e suas imbricagdes com as
dindmicas em agao nas atmosferas construidas pelas narrativas.

1984 ja se estabeleceu como uma distopia cldssica e parece ser
recuperado sempre que as dindmicas de poder pontuadas em seu
mundo ficticio se tornam aparentes de forma assustadora em nosso
mundo real. No que diz respeito as distopias contemporaneas,
percebemos que

the recent dystopias are strongly, and more
self-reflexively, “critical” does not suggest the

appearance of an entirely new generic form but
rather a significant retrieval and refunctioning
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of the most progressive possibilities inherent in

dystopian narrative (MOYLAN, 2000, p.188),
e que, por conseguinte, os textos distépicos estdo sempre se
atualizando a partir desses elementos constitutivos do género.
Dessa maneira, nos parece coerente que White Bear, entendido
aqui como um texto distépico, atualize as tematicas do género
nos trazendo questdes que avangcam em nosso cenario publico,
sobretudo se pensarmos nas taticas de poder de nosso sistema
politico vigente e nas denuncias que a série parece efetuar.

N3o queremos investigar se essas narrativas potencializam um
espirito de acdo em si, apenas que elas jogam com tais questdes,
na medida em que efetuam essa énfase no real como producdo de
um discurso mais critico. Ainda que ndo tenhamos o propdsito de
efetuar uma leitura mais eficaz sobre como a distopia age em nés,
nos parece pertinente levantar que essas poténcias se mesclam e
podem ser tanto observadas como formas normalizadoras tanto
como formas de um perfil mais resistente em nds.

Parece-nos, nesse sentido, que enquanto diversas formas
de poder e controle estiverem sendo utilizadas para o manejo
dos sujeitos, esses textos serdo sempre atuais e potentes para a
nossa reflexao.
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Resumo: O gotico é muitas vezes tido como um
género escapista e sentimental, com seus castelos
mal assombrados, fantasmas e donzelas em perigo.
No entanto ele reflete dilemas morais e politicas
de momentos histéricos especificos: as convulsdes
po6s Revolugdo Francesa e as transformacgoes
sociais do periodo Vitoriano. Essas narrativas
exploram os medos profundos da psique humana,
problematizam as relagGes com o passado, investigam
a fragmentacgdo da identidade e questionam relagdes
de poder. Ao longo do século XX, o gético retornou
intertextualmente, para novamente negociar

1 Titulo em inglés: “The gothic and the dystopic intertwine: sexuality and the control
of women'’s bodies in the Handmaid'’s tale and The testaments by Margaret Atwood”.
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ansiedades contemporaneas, diluido muitas vezes em
outros géneros e diversas midias. Qutro género que
lida com questGes similares é a distopia. Os romances
O conto da aia e Os testamentos de Margaret Atwood
sdao distopias em que ha um regime autoritdrio
teocratico cristdo cujo foco central é o dominio do
corpo feminino e o controle da reproducdo e da
sexualidade. Tais questSes também eram centrais
na literatura gotica. Nesse artigo pretendemos
identificar e analisar os elementos do gético nas obras
de Atwood e compreender como a distopia e o gdtico
dialogam entre si e revelam criticas ao real.
Palavras-chave: gotico; distopia; Margaret Atwood;
sexualidade; corpo feminino.

Abstract: The gothic genre is often considered escapist
and overly sentimental, with its haunted castles, ghosts
and damsels in distress. Nonetheless, it reflects moral
and political dilemmas of specific historical moments:
the upheaval post French Revolution and the social
transformations in the Victorian period. These narratives
explore the deepest fears in human psyche, problematize
our relationships with the past, investigate the
fragmentation of identity and question power relations.
Throughout the twentieth century the gothic has
returned intertextually, again to negotiate contemporary
anxieties, many times distilled in other genres and diverse
types of media. Another genre that deals with similar
issues is dystopia. The novels The handmaid’s tale and
The testaments by Margaret Atwood are dystopias where
there is an authoritarian theocratic Christian regime
of which the focal point is the domination of women'’s
bodies and the control over reproduction and sexuality.
These issues are also central within gothic literature. In
this article we aim at identifying and analyzing the gothic
elements in Atwood’s works and understanding how
dystopias and the gothic establish dialogue and reveal a
critique of the real.

Keywords: gothic; dystopia; Margaret Atwood;
sexuality; women’s bodies.
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Florestas densas e escuras, castelos medievais decadentes,
correntes sendo arrastadas, assombra¢des de causar arrepio
e belas donzelas enclausuradas. Essa iconografia é facilmente
reconhecida como imagens de um género narrativo especifico:
0 gotico. Associamos esse género principalmente as histérias
de fantasmas, casas mal-assombradas, criptas, vampiros e
monstros; narrativas que causam medo, mas também excitacdo,
ao mexerem com o temor e curiosidade sobre o desconhecido,
sobrenatural e o inexplicavel, jd que mudancas histdricas, sociais
e culturais renovaram os elementos associados ao gotico. David
Punter resumiu algumas caracteristicas no livro editado por ele:
A new companion to the gothic, com artigos trazendo diversas
contribui¢des acerca do tema. As narrativas desse género falam de
fantasmas, maldicdes, figuras miticas e tentam invocar espectros;
além disso, o gotico fala incessantemente de machucar o corpo e
das feridas, referindo-se ao trauma, que recentemente vem sendo
estudado nas suas dimensdes individuais e coletivas (PUNTER,
2012, p.2). Os desenvolvimentos cientificos, debates filoséficos e
o contexto histérico foram igualmente relevantes para marcar as
convengdes da literatura gética desde seu principio no meado do
século XVIII. Devemos enfatizar a forca perturbadora de conceitos
gue influenciaram o género como selecdo natural e o inconsciente
humano, cujos modelos pré-Freudianos apontavam para um
sujeito fragmentado pela descontinuidade e profundamente
alienado de si mesmo (HURLEY, 1996, p.6), da mesma maneira a
presenca da dualidade humana, com as oposi¢gdes entre corpo e
mente e razdo versus desejo (BOTTING, 2005, p.12). Ademais, esses
debates identificavam o bestial dentro do humano (2005, p.8), por
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isso a presenc¢a do duplo em muitas obras goticas revela faceta
sombria debaixo do comportamento considerado apropriado
como em Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson. Tais
guestdes da identidade instavel e das inquietacbes acerca da
natureza humana foram sendo atualizadas, expandidas e revistas,
tratadas por outros géneros que, como o gotico, afastaram-
se da representacdo fidedigna do real. Ainda hoje elementos
do goético sdo utilizados em outros géneros, tornando-o ainda
atual, como, por exemplo, na ficcdo cientifica, no romance de
aventura, na literatura modernista e no horror; os temas goticos
foram transformados e deslocados por diferentes ansiedades
culturais (BOTTING, 2005, p.9). Segundo Julian Wolfreys é isso que
torna o Goético mais assombroso: ele promete sempre retornar,
modificando-se e assumindo novas e inquietantes formas (2002,
p.10). O inquietante no sentido freudiano é uma ferramenta
de analise para investigar o gotico, pois para ele a sensacdo
do unheimlich ao prometer uma realidade comum e depois a
ultrapassa, podendo multiplicar e exacerbar aquilo que causaria
inquietacdo nas experiéncias vividas (FREUD, p.278).

A Inglaterra do pds Revolucdo Francesa foi o berco da literatura
gotica, cujos grandes expoentes em um primeiro momento foram
Horace Walpole, Ann Radcliffe, Mary Shelley e Matthew Lewis.
Esses autores escreveram obras centradas no sobrenatural, na
luta do Bem contra o Mal e nas desventuras aterrorizantes dos
seus personagens. Fred Botting teoriza que o goético apareceu
na obscuridade que assombrou a moralidade e a racionalidade
da época, encobrindo os éxtases do idealismo e individualismo
Romanticos (BOTTING, 2005, p.1), ou seja, refletiam conflitos
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morais e sociais de um momento histérico turbulento. Mais tarde,
Bram Stoker, Oscar Wilde e Henry James também escreveram
importantes textos do género, respondendo de certa forma as
guestbes da época Vitoriana. Nesse contexto mais urbano e
moderno, ndo era mais o castelo fantasmagédrico que causava o
horror, mas sim o mundo interior de culpa, ansiedade, desespero
e da interrogacdo acerca dos limites incertos entre liberdade de
imaginacdo e conhecimento humano (2005, p.7). No século XX
o género continuou a florescer e se diversificar, aparecendo de
maneira mais difusa. Recentemente, outras midias também se
apropriaram dessas imagens para construir narrativas goticas
atualizadas — através de parddias, reescritas, alusdes e adaptagdes —
na televisao e no cinema.

O gbtico tem reemergido ciclicamente em periodos de
distensdo cultural, “para negociar as ansiedades que acompanham
as crises e transformagbes sociais e epistemoldgicas” (HURLEY,
1996, p.5, traducdo nossa). Pretendemos nesse artigo tracar alguns
pontos confluentes entre o gotico e outro género que de forma
semelhante negocia essas crises e convulsdes politicas e sociais: a
distopia. Mais especificamente, tentaremos identificar e analisar os
elementos e referéncias goticas nas obras O conto da aia (1985) e
Os testamentos (2019) de Margaret Atwood, focando nas questdes
do corpo e sexualidade feminina, temas importantes nas narrativas
gobticas e centrais nas obras investigadas aqui.

Assim como o Gético, foi na Gra Bretanha que apareceram
alguns dos mais importantes romances do género distdpico:
1984, de George Orwell e Admirdvel mundo novo, de Aldous
Huxley. A distopia também se disseminou pelo mundo angléfono

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



i

e por diversas midias, refletindo ansiedades globalizadas, ligadas
as tecnologias, massificagdo da cultura, migracdo, violéncia
urbana, crises ambientais e as desigualdades intrinsecas
acarretadas pelo sistema capitalista. Primeiramente, devemos
fazer algumas consideracdes tedricas para entender como
esses géneros dialogam. De acordo com Lyman Tower Sargent,
as distopias sdao obras onde se descreve em detalhes uma
sociedade que ndo existe localizada em um tempo e lugar que
o autor pretendia que o leitor contemporaneo acreditasse ser
consideravelmente pior que a sua (SARGENT, 1994, p.9). J& M.
Keith Booker define literatura distdpica como aquela que se situa
como oposto absoluto ao pensamento utdpico, um aviso contra
suas potenciais consequéncias negativas (BOOKER, 1994, p.3).
Maria Varsam argumenta que para determinar se um texto é ou
nado distdpico, em oposicdo ao texto utdpico, é mais importante
atentar para a identificacdo que o leitor deve estabelecer com o
protagonista/narrador, sendo seu desejo por um mundo melhor
0 que o distingue dos outros na sociedade distdpica e que gera
o conflito central (VARSAM, 2003, p.205). A efetividade do autor
em criar essa identificacdo pode indicar o quanto a narrativa
é bem-sucedida em inquietar seu publico. Embora muitos
considerem essas definicGes insuficientes, elas bastardo para
os fins deste artigo, no qual nos deteremos mais em questdes
tematicas e elementos especificos. Em geral, a distopia apresenta
um tom pessimista e mérbido, delineando contextos sombrios e
sociedades sob regimes antidemocraticos, colocando uma lente
de aumento sobre as questdes problematicas do presente ao
projeta-las no futuro. A distopia é caracterizada pelo exagero,
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assim como o Goético, segundo Botting, significa a escrita
do excesso (2005, p.1), isso é, ambos trabalham utilizando
metaforas, metonimias e hipérboles para ressaltarem as
inquietagOes sobre o real.

As experiéncias coletivas traumaticas do século XX, como
guerras mundiais, crise nuclear, desastres ambientais, imperialismo,
terrorismo e convulsdes sociais tornaram a sensagdao de medo
coletivizado algo permanente, silencioso, diluido no cotidiano.
Explorar o medo gerado por essas perturbacdes é algo que as
distopias tém em comum com as narrativas goticas. Nosso senso
universal de medo foi intensificado pela extrema rapidez da
capacidade destrutiva da modernizacado (CLAEYS, 2017, p.9). A ideia
de que a tecnologia, a ciéncia, os avangos sociais e a democracia
liberal, valores que dominaram os discursos no século XX, nos
levariam a uma sociedade harmonica, desenvolvida e justa ndo
parece corresponder a nossa realidade empirica. Para Keith Booker,
a literatura distdpica trata justamente de responder e investigar
esses conflitos e problematizagdes, ndo tanto numa tentativa de
prever o futuro como o senso comum inumeras vezes acredita,
porém sim de compreender o presente:

Ao mesmo tempo, a literatura distépica também
consiste numa critica as condi¢Ges e aos sistemas
politicos existentes, seja pelo exame critico das
premissas utdpicas nas quais essas condigdes e
sistemas se baseiam ou através de uma extensdo
imaginaria dessas condi¢Bes e sistemas em
contextos diferentes que mais claramente revelam

suas falhas e contradi¢gGes. (BOOKER, 1994, p.3,
tradugdo nossa)
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Muitas vezes o gético foi tido como escapismo por utilizar
de elementos fantasiosos e estabelecer tom melodramdtico e
sentimental, no entanto, o Gético mantinha uma relacdo proéxima
com as questdes de construgao nacional e organizagao social, que
ocasionalmente preconiza problemas sociais além de se preocupar
em formar consciéncia social (PUNTER, 2012, p.4). Um dos aspectos
do godtico tratado pelos escritores do periodo inicial baseia-se na
contradi¢dao entre os ideais iluministas, que supostamente trariam
o progresso e desenvolvimento econOmico, e as pretensdes
conservadoras de se manter o status quo. (CARNEIRO, 2019, p.48),
ou seja, refletiam as tensdes caracteristicas de seu periodo. Outro
ponto em comum com as distopias é o cardter de adverténcia
contra os perigos reais no presente, algo que as distopias salientam
justamente para alertar seus leitores. A respeito disso, Botting
defendeu que: “os romances goéticos frequentemente adotam
uma estratégia de precaucdo, alertando para os perigos das
transgressdes sociais e morais, apresentando-as em suas formas
mais ameacadoras e obscuras” (1996, p.5, traducdo nossa). Da
mesma maneira, romances distdpicos também sao profundamente
conectados com os contextos histdricos, tanto o presente quanto
o passado. A obra de Atwood exemplifica essa ligacdo e se encaixa
naquilo que Maria Varsam chama de distopia concreta, isso é, ela
extrapola a partir de eventos reais, através dos quais transmite sua
critica e alerta (VARSAM, 2003, p.208). Nado sé porque o regime de
Gilead prega um retorno aos valores do passado (ainda que esse
passado seja mais idealizado do que baseado no real) materializado
numa sociedade hierarquizada e que rejeita o uso de algumas
tecnologias, mas porque as referéncias da trama estdo no passado
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histérico real. Atwood ressaltou no seu artigo para o The New
York Times que as questdes da escravidao, de queimas de livros,
os roubos de bebés na ditadura na Argentina e programas de
aumento da natalidade feitos pelos Nazistas alemaes foram alguns
dos acontecimentos histdricos inspiraram sua escrita (2017b, s/p).
Além disso, o livro, publicado em 1985, refletia as ansiedades a
respeito do conservadorismo protestante que penetrava a politica
americana naquele momento e ja crescia a preocupa¢ao com a
degradacdo do meio ambiente por conta da superexploracdo dos
recursos naturais, ambos temas cruciais na narrativa de Atwood.

Embora O conto da agia e Os testamentos nao tratem da
tematica sobrenatural em seus enredos, ha diversos elementos
que fazem alusdo as imagens e a atmosfera gética. O romance O
conto da agia é uma distopia de sucesso que ndo deixou de ter novas
edicbes desde sua primeira publicacdo. Nele, a narradora Offred
nos conta sua vida como aia na Republica de Gilead, que substituiu
os Estados Unidos apds sua dissolugdo. O governo estabelecido
€ teocratico, totalitario e fundamentalista cristdo, baseado nos
valores do puritanismo do século XVII. Apds desastres ambientais
causarem queda brusca de fertilidade, as mulheres ainda férteis sdo
forgadas a ter relagdes sexuais com membros da classe dominante,
os Comandantes, cujas esposas tém dificuldade para engravidar.
Nessa sociedade, as mulheres perdem suas liberdades e grande
parte dos seus direitos civis, politicos e sexuais, dependendo
da classe a qual pertencem. Além das aias, ha as Esposas dos
Comandantes; as Marthas, que fazem o servico doméstico das
residéncias mais abastadas; as Econoesposas, que sao as mulheres
casadas de classes mais baixas; as Tias, mulheres responsaveis
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pela organiza¢do do sistema das aias e de seu treinamento, e as
Ndo-mulheres, aquelas que eram consideradas transgressoras e/
ou ndo Uteis ao sistema, sendo enviadas para campos de trabalho
nas chamadas col6nias, onde limpariam lixo téxico até a morte. As
aias perdem seus préprios nomes e sdo destituidas de identidade:
elas servem para procriar, como Offred diz: “somos Uteros de duas
pernas, apenas isso: receptaculos sagrados, cdlices ambulantes”
(ATWOOD, 20173, p.165).

Para que possam gerar uma prole, as aias e os Comandantes
devem ter relagdes sexuais num ritual mensal, na presenca das
Esposas dos Comandantes. Tal ritual, que chamam de noite da
Cerimonia, é inspirado por uma passagem biblica que se encontra
no livro do Génesis, cujos versiculos servem de epigrafe do romance
e que é lido antes da CerimoOnia. Na passagem, Raquel ndo consegue
ter filhos com seu esposo, Jaco, entdo pede que ele deite com sua
serva Bila, pois assim Raquel teria filhos através da outra mulher.
Offred (of = de, entdo seu nome é literalmente ‘de Fred’) foi separada
de seu marido e de sua filha, dos quais ndao tem noticias, para servir
na casa do Comandante Fred e sua esposa, Serena Joy. Ao longo
da narrativa, Offred tem um caso amoroso com Nick, motorista do
casal. Ela também descobre que existe um grupo rebelde que tenta
lutar contra o regime, chamado Mayday. Ao final, um carro chega
para leva-la embora, mas ndao sabemos exatamente para onde.

A continuacdo d’O conto da aia, Os testamentos, foi publicada
em 2019. A narrativa transcorre 15 anos apds os acontecimentos do
primeiro livro. Embora Gilead se mantenha, o peso da corrupcdo e
as disputas de poder comecam fazer o regime ruir. Dessa vez, temos
trés perspectivas diferentes: a de Tia Lydia, que tivera um papel
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importante na vida de Offred e que tem uma posicao privilegiada
em Gilead; a da filha de Offred, Agnes, que permanecera em Gilead
e fora criada como filha de uma familia da elite, crescendo numa
sociedade misdgina e opressora; e Daisy, filha que Offred teve com
Nick, mas que vive no Canada sem ter ideia da sua origem. Cada
uma narra sua trajetdria até que seus destinos se cruzam e elas tém
um papel importante da derrocada de Gilead.

Para Idley Cavalcanti, distopias centradas no dominio
patriarcal sobre as mulheres como as de Atwood: “desenham
infernos patriarcais de opressdo, discriminacdo e violéncia
contra mulheres, mapeando assim a sociedade contemporanea”
(2002, p.247). Essas distopias evidenciam que a mulher tem sido
constituida como uma entidade negativa “definida apenas por
falta, suas virtudes mesmas sé podem se afirmar em uma dupla
negacdo, como vicio negado ou superado” (BOURDIEU, 2010,
p.37). A mulher é entdo definida por sua alteridade, considerada
inferior ao homem: objetificada e desumanizada, servil. Desse
modo, a ela tudo é negado exceto cumprir os papéis que lhe
sdo reservados, sempre em relagdao a um homem: o de esposa,
filha, mde. A ideologia que é basilar na Republica de Gilead é a
sujeicdo das mulheres, naquele contexto sendo categorizadas,
hierarquizadas, disciplinadas e coisificadas para servirem aos
interesses do regime teocratico fundamentalista cristao.

Nos romances de Atwood, no qual vemos um governo
fundamentalista protestante, podemos averiguar que: “a cultura
cristd, que tolera o sexismo e a dominacdo masculina, inspira as
formas como aprendemos tudo sobre os papéis dos géneros nesta
sociedade” (HOOKS, 2019, p.153). Essa cultura crista, outrossim, é
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bastante presente nas narrativas goéticas e inclusive os monastérios
e conventos sdo cendrios tipicos desse mundo ficcional e o medo
dos demoénios era recorrente, bem como mencgdes ou comparagoes
de quem desviava do comportamento socialmente aceito com o
Diabo. Entretanto, ndo eram somente os seres sobrenaturais que
cometiam as crueldades contra os herdis e heroinas dessas historias.
Nas narrativas goticas tradicionais, a tirania masculina, um tema
recorrente, configura-se em: “uma conduta perversa e que segue
uma légica individual peculiar em que personagens mulheres tornam-
se ‘moeda de troca’” (CARNEIRO, 2019, p.51). A tirania masculina é
a propria raison d’étre de Gilead e o valor de “troca” das mulheres
depende da sua capacidade de gestar ou da sua posi¢cao em relacdo
a um homem: seja pai ou marido. Segundo Claeys, a desumanizagao
€ a esséncia da vida das aias (2017, p.476), pois seu potencial de gerar
uma vida é o que as define e as aprisiona, ao mesmo tempo. Vemos
gue Offred constantemente reitera sua condi¢cdo de ndo humana com
diversas comparacdes: “somos Uteros de duas pernas, apenas isso:
receptaculos sagrados, calices ambulantes” (ATWOOD, 20173, p.165),
e antes da noite da Cerimdnia: “Espero, lavada, escovada, alimentada,
como um porco premiado” (2017a, p.85). Estar na condicao de aia é
ser uma coisa, ndo uma pessoa.

No entanto, para justificar o privilégio masculino que os
permite controlar os corpos das mulheres, o regime necessita tirar
dos homens alguma responsabilidade e fazer com que as mulheres
se compadecam e até se culpem: “Homens sao maquinas movidas a
sexo, dizia Tia Lydia, e ndo muito mais. Eles querem apenas uma coisa.
Vocés tém que aprender a manipula-los para o bem de si mesmas”
(ATWOOD, 2017a, p.174). lgualmente, sdo também retratados
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como cacgadores, como competidores que precisam batalhar por
um prémio. O Comandante, ao comentar o comportamento das
mulheres antes de Gilead, diz: “O sexo era facil demais. Qualquer
um podia apenas compra-lo. Ndo havia nada pelo que trabalhar,
nada por que lutar” (2017a, p.250). E uma contradi¢do basica do
sistema patriarcal: retratar os homens como irracionais apenas em
relacdo ao sexo, porém perfeitamente racionais em todas as outras
areas da vida. Uma tradigcdo bastante antiga, porém prevalente no
final do século XIX “identifica as mulheres como entidades definidas
e presas em seus proprios corpos, em contraste com os homens,
gue seriam governados por racionalidade e capazes de transcender
sua corporalidade” (HURLEY, 1996, p.119). O regime de Gilead se
utiliza da poténcia genésica das mulheres, aprisionando-as nos
proprios corpos, alienando-as a ele:
Minha nudez ja é estranha para mim. Meu corpo
parece fora de época. Serd que realmente usei
trajes de banho, na praia? Usei, sem pensar, entre
homens [...] Vergonhoso, impudico. Evito olhar para
baixo, para o meu corpo, ndo tanto porque seja
vergonhoso ou impudico, mas porque ndao quero
vé-lo. Ndo quero olhar para uma coisa que me
determina tdo completamente (ATWOOD, 2017a,
p.78, itdlico da autora)

A protagonista ressignifica seu olhar sobre o corpo feminino
de maneira geral apds se tornar uma aia. Podemos averiguar isso
na cena em que Offred se sente entediada e lembra de andar por
galerias de arte e observar pinturas do século XIX que retratavam
mulheres nuas e ociosas. Ela reflete que costumava achar essas
imagens erdticas, mas agora pensava que mostravam “objetos que
ndo estavam em uso [...] mas talvez o tédio fosse erdtico quando
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sdo as mulheres que o fazem, para os homens” (2017, p.85). As
mulheres passivas pintadas naqueles quadros tém pontos em
comum com as personagens das narrativas goticas: a iconografia da
donzela inativa, que antecede o Gdtico, mas que é invocada por ele.
Essa imagem ainda se faz presente nos anuncios e propagandas de
revistas e na televisao, por exemplo. De certa forma, as aias ainda
remetem a tal imagem: ainda que vestidas, elas vivem uma vida
de ociosidade, apenas aguardando as noites em que ocorreria a
Cerimonia, metaforicamente despidas de qualquer agenciamento.

Em Os testamentos, Agnes frequenta a escola para as meninas
das familias de elite de Gilead, onde a educacdo é voltada para
religido e para os afazeres que elas teriam quando se tornassem
Esposas, como o bordado e jardinagem. As professoras sdo as
Tias. Em diversas passagens podemos verificar perspectivas sobre
o corpo da mulher sendo retratado por aquela sociedade como
repulsivo, maléfico e ameacador. A socializacdo de Agnes é toda
voltada para ver o corpo feminino como um fardo. Ela coloca que:
“o corpo da fémea adulta era uma grande arapuca. Se houvesse
um buraco, com certeza algo seria enfiado nele e depois outra
coisa sairia dele [...] acabei sentindo que estaria melhor sem ele”
(ATWOOD, 2019, p.95). Com essa fala ela também demonstra que o
corpo feminino ndo é sujeito e sim objeto das acdes de outrem: ele
é uma armadilha inescapavel. Os espacos vastos e aprisionadores
que aparecem regularmente no gético como castelos, monastérios
e prisdes de fato podem ser lidos como metdforas para as vidas
das mulheres dentro do sistema patriarcal (PUNTER, 2012, p.458).
As prisdes metaféricas das narrativas goticas representavam os
encarceramentos impostos as mulheres. No Gdtico, a torre do
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castelo ou a masmorra eram os locais do aprisionamento das
mulheres; ja na distopia, os regimes totalitarios tornam o préprio
corpo feminino um lugar de clausura, além de os préprios regimes
ja serem prisdes por si mesmos.

Numa das aulas de Religido ministradas pelas Tias para as
meninas, Agnes relata que um dia contaram a histéria da Biblia
que seria muito importante para que elas entendessem o papel
gue deviam desempenhar naquela sociedade: a da Concubina
Cortada em Doze Pedacos, sobre uma mulher que fora violentada
e morta apds desobedecer ao seu dono e tentar retornar para
casa. Uma das Tias alerta as meninas que: “A mulher deveria
honrar o homem que tem direito sobre ela, ela acrescentou. Deus
sempre dava o castigo adequado ao crime” (2019, p.91). A amiga
de Agnes, Becka, que havia sofrido abuso sexual do préprio pai
entra em panico ao escutar essa histdria e tenta suicidio algum
tempo depois.

As mulheres representadas no gotico estavam em dois polos
aparentemente opostos: ou elas s3ao retratadas como donzelas
pueris ou como sedutoras e vingativas. Quanto as primeiras: “criticas
feministas do goético se dividem em relagao a se as heroinas sao
submissas e logo, modelos de bondade patriarcalmente definidas
para seus leitores” (PUNTER, 2012, p.458, traducdo nossa). J4 o
segundo tipo, a ideia de mulheres traicoeiras e sensuais é uma
ferramenta de controle e silenciamento que em Os testamentos
Agnes vé da seguinte maneira:

Seja la quais fossem nossos tragos e caracteristicas,

éramos sempre sedutoras arapucas, éramos
0s ensejos inocentes pela prépria natureza,
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podiamos deixar os homens bébados de luxduria,
levando-os a vacilar, tropecar e acabar caindo.
(ATWOOD, 2019, p.17-18)

Porém é importante considerar que a tarefa da heroina gotica
classica é escapar do castelo onde foi feita prisioneira, e ao fazer
isso, comandar sua desmistificagdo, um processo que requer
destruicdo violenta, e tomar posse da fortuna e linhagem que o
vildo tomou roubar para si mesmo (PUNTER, 2012, p.463). A ideia
da clausura é fundamental no gético, como é nas distopias, pois elas
justamente retratam regimes fechados e personagens aprisionados
gue buscam uma saida:

Com frequéncia temos espacos fisicos (habitados
por heroinas) que nos remetem a ideia de
clausura e encarceramento. Os subterraneos, as
galerias, os mosteiros e a propria casa revelam
imagens opressoras, numa clara alusdo a opressao
impingida pelo poder patriarcal sobre a mulher.
(CARNEIRO, 2019, p.56)

O aprisionamento feminino acontece em diversos niveis e toma
varias formas na Republica de Gilead: a vestimenta, a casa dos
Comandantes, o Centro Vermelho, onde ocorria o treinamento das
aias; o Jezebel’s, o prostibulo para os Comandantes; as Col6nias,
Gilead em si, e os préprios corpos — todos sdo prisdes para as
mulheres. A separagao das mulheres em castas acaba confinando-
as em suas vestimentas e reitera a imobilidade das classes sociais:
as Esposas de azul, Marthas usando verde e as Tias de cinza.
As aias, especificamente, vestidas com suas roupas vermelho-
sangue, usam toucas brancas e véus: “as toucas [...] sdo destinadas
a nos impedir de ver e de sermos vistas” (ATWOOD, 2017a, p.16).
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Por sentir-se enclausurada, Offred diz que se recusa a chamar o
quarto onde ela dorme de seu (20173, p.16) o quarto no 22 andar
remetendo ao tropo da donzela no alto da torre, com seu véu e
vestido longo, esperando ser resgatada. A descricdo da casa do
Comandante Fred e Serena Joy também tem um carater deslocado
e gotico, Offred diz que a casa: “Do fim do periodo vitoriano, a
casa é uma residéncia de familia, construida para uma familia rica
e numerosa” (2017a, p.17). Porém o funcionamento do regime
torna esses espacos sombrios, vazios e morbidamente silenciosos.

Ja em Os testamentos, vemos que mesmo para as mulheres
de classe mais alta como Agnes, a perspectiva do casamento era
uma prisdo. Ela estava noiva de um homem muito mais velho e
de alto cargo em Gilead, porém o terror absoluto de uma relagao
sexual com ele |he parecia insuportavel. Ela contempla fugir de
casa, mas sabe que nado teria os meios para executar essa escapada
e complementa: “O mundo estava infestado de homens que com
certeza achariam tentadora uma menina desencaminhada, essas
meninas seriam vistas como mulheres de moral dubia” (2019,
p.242). A solugdo que acaba se apresentando para ela é tornar-se
uma Tia, alegando ter Vocacdo para tal. Apés a morte da mulher
que Agnes pensava ser sua mae, Tabitha, a casa em que morava
ndo era mais um local de afeto e seguranca emocional, porém a
perspectiva de um casamento em nenhum momento pareceu uma
alternativa melhor para ela, podemos inferir que: “assim como nas
narrativas goticas tradicionais, onde a casa era espag¢o de opressao
e medo, também em Gilead notamos tais ocorréncias” (CARNEIRO,
2019, p.55). A histéria que Tabitha contava para Agnes sobre como
ela a havia adotado remetia aos contos de fada e imagens géticas,
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mas mascara a transgressao do sequestro das criancas promovido

pela elite de Gilead, que separava as familias como as de Offred:
Fui passear na floresta — dizia ela — e 1a cheguei
a um castelo encantado, onde havia um monte
de menininhas presas, e nenhuma delas tinha
mde, e estavam todas elas enfeiticadas pelas
bruxas mas. Eu tinha um anel magico que abria o
castelo, mas eu sé podia resgatar uma menininha.
(ATWOOD, 2019, p.20)

A sexualidade desempenha um papel importante nas ficcoes
distépicas, pois se opde ao coletivismo e ao utilitarismo da
ideologia dominante, escapando, pelo menos esporadicamente, de
regulacao e controle. Nota-se entao que sexualidade nao pode ser
analisada somente como fen6meno bioldgico nem como produto
da psicologia individual, mas como questdo social e politica (RUBIN,
2007, p.157). E na sociedade vitoriana do século XIX, um momento
de publicacdo de grandes obras goticas, que a sexualidade, para
além do ato intimo da relagdo sexual, fruto do livre-arbitrio
dos envolvidos, passa a concernir a sociedade como um todo e
“na juncdo entre ‘corpo’ e a ‘populacdo’, sexo tornou-se o alvo
central de um poder que se organiza em torno da gestao da vida”
(FOUCAULT, 1988, p.138). Ou seja, a Ciéncia, a Psicologia, o Direito,
a Sociologia juntamente com o Estado desenvolvem técnicas e
instrumentos para estudar, compreender e regular a atividade
sexual da populagao. Esses instrumentos e formas de controle sao
exacerbados nas distopias como nas de Atwood, pois servem aos
interesses de governos antidemocraticos.

Nao obstante, sexo e sexualidade também podem servir como
forma de contestacdo e de afirmagdo de identidade individual.
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Os governos distdpicos tendem a reprimir a sexualidade porque
também é ela fonte potencial de poderosas energias subversivas
(BOOKER, 1994, p.12). Segundo a analise de Thomas Horan,
alguns dos grandes autores de ficcdo distdépica apresentam
a sexualidade como uma parte do Self que nunca pode ser
totalmente apropriada, logo ela seria uma forca para regeneracao
espiritual e politica dentro do Estado totalitario (HORAN, 2007,
p.314). Offred tem um caso com o motorista Nick e isso faz com
gue ela recupere um certo senso de acao, ela pondera: “N3o o fiz
por ele e sim inteiramente por mim mesma” e também que ndo
definia aquilo como amor, mas que havia conseguido criar uma
vida para ela mesma ali, apesar de tudo (2017a, p.320). Na obra
mais recente de Atwood, Agnes e sua amiga Becka tém panico
da ideia de casar e da obrigagdao de manter relagdes sexuais. Elas
haviam sido assediadas pelo pai de Becka, por essa razdo, as jovens
vao para o Ardua Hall, escapam da obrigacdo do matrimdbnio e
logram estudar para eventualmente se tornarem Tias. Becka, que
sofrera abuso sexual por parte de seu pai durante anos, disse as
Tias que preferiria a morte ao casamento (2019, p.260). Para elas
desfrutar da sexualidade, como Offred havia feito, ndo era uma
alternativa de resisténcia, dentro das suas possibilidades, recusa-
la foi uma maneira de alcangcarem uma autonomia que talvez ndo
obtivessem em outra posicdao naquela sociedade.

Devemos acrescentar que, segundo Hurley, o romance goético
tipico representa: “a sexualidade como horripilante [e] a identidade
como multipla” (HURLEY, 1996, p.13, traducdo nossa), como vemos
em O Monge (1796), de Matthew Lewis, no qual Ambrosio cede
a tentacdo de Mathilda, sucumbindo aos prazeres carnais até
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se apaixonar por sua propria irma e rapta-la para satisfazer seu
desejo. Podemos ver que tanto para os regimes totalitarios das
distopias quanto para a moralidade vitoriana do romance Gético,
a sexualidade era tida como ameacadora quando desviava das
prescricdes sociais consideradas aceitdveis. Para Linda Gordon,
a ideologia Vitoriana afirmava que as esferas do masculino e
do feminino eram separadas, mas iguais: as mulheres, embora
supostamente inferiores na aptiddo intelectual, artistica, econ6mica
e fisica, eram tidas como moralmente superiores ja que possuiriam
a capacidade natural para maternidade (2002, p.11). Logo, qualquer
sexualidade cujo fim ndo fosse reprodutivo é imoral e indesejavel.

Outra perspectiva é de que o gético muitas vezes reforgava
a sexualidade normativa ao representar comportamentos como
feminilidade agressiva e homossexualidade como monstruosas
ou abominaveis, porém, mesmo dentro deste registro o gotico
conseguiu multiplicar e, portanto, desestabilizar os significados
da sexualidade (HURLEY, 1996, p.10-11). Por outro lado, de acordo
com Botting, a feminizacao das praticas de leitura e do mercado
literario foram vistas como perturbadores da sensibilidade
doméstica e ao invocar um passado que o século XVIII percebia
como bdarbaro, parecia promover vicio e violéncia, dando sinal
verde para ambicles egoistas, desejo sexual imoral e fora do
dever familiar (1996, p.3). A ideia de que certas leituras podiam
“perturbar a sensibilidade doméstica” ecoa no regime teocratico
de Gilead, que vai mais além e proibe toda e qualquer leitura
as mulheres. Ndo por ser sé uma distracdo no caminho do
cumprimento do seu “destino bioldgico”, mas porque a leitura é
uma ferramenta de conhecimento e logo, contestacao.
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Em Gilead, as mulheres servem para a procriacdo ou para
satisfazer os desejos sexuais dos Comandantes, ou como mao de
obra bracal ndo remunerada, nunca possuindo uma sexualidade
propria. Por esse motivo, Offred reitera como as aias sdo Uteros
de duas pernas: a relacdo sexual possui um Unico fim que é gerar
filhos. Para tia Lydia, é importante reiterar a necessidade de se ter
filhos e inferiorizar aquelas que ndo o desejavam para convencer as
aias da sua importancia, entdo as Tias denigrem as mulheres que
faziam uso de sua liberdade sexual antes do regime: “eram mulheres
preguicosas, dizia ela. Eram mulheres vagabundas” (20173, p.138),
ou seja, eram mulheres sem dignidade. Para Virginie Depentes, ainda
hoje, o discurso que alega querer preservar a dignidade da mulher
é utilizado justamente para “limitar a expressdao sexual” (2016,
p.80). Tia Lydia também enfatiza que a modéstia era caracteristica
essencial das mulheres, especialmente das aias: “ser vista —ser vista
— é ser — a voz dela tremeu — penetrada. O que vocés devem ser,
meninas, é impenetraveis” (2017a, p.41). Essa comparacao de ‘ser
vista’ com ‘ser penetrada’ — que faz uma clara alusdo ao ato sexual
— mostra como os homens seriam incontroldveis em seu desejo e as
mulheres, uma distracao indesejavel que precisa se tornar invisivel.

Se no passado eram as instituicGes religiosas que possuiam o
poder politico e econdmico mais amplo, exercendo o controle da
sexualidade através da moral cristd como instancia da ideologia
patriarcal, hoje é o Estado, que ratifica e reforca “as prescri¢es
e proscrigdes do patriarcado privado com as de um patriarcado
publico, inscrito em todas as instituicdes encarregadas de gerir
e regulamentar a existéncia cotidiana da unidade doméstica”
(BOURDIEU, 2010, p.105). Ou seja, sdo as instituicdes politicas
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e econbmicas que engendram e intensificam as assimetrias de
poder entre os géneros. Silvia Federici destrincha os antecedentes
histdricos desse processo em seu livro Calibd e a bruxa, provocacoes
interessantes sobre a caca as bruxas, perseguicdo sistematica
organizada pela Igreja Catodlica e pelos estados europeus entre os
séculos XV e XVIII. Ela afirma que no processo de caca as bruxas foi
essencial a proibicao de formas ndao produtivas e ndo procriativas
de sexualidade feminina, por serem consideradas demoniacas e
antissociais, inclusive identificando a sexualidade das mulheres
com a bestialidade (2017, p.346-347). Nesse tocante, Carneiro faz
um interessante paralelo entre o romance gotico Os mistérios de
Udolpho de Ann Radcliffe e O conto da aia no tocante da relacdo
entre controle da sexualidade e como isso influenciam na relagao
entre as mulheres:
Além do medo e da culpa, destacamos a relagdo
de violéncia e 6dio que se desenvolve entre as
proprias personagens femininas, e isso se verifica
tanto na narrativa de Radcliffe, como na narrativa
de Atwood. Em ambas, as mulheres se rejeitam e
se voltam umas contra as outras ndo sé por serem
vitimas de um sistema de troca entre homens
poderosos, bem como pelo fato de que cada mulher
possui desejos incontroldveis e reprimidos, ou seja,
humilhar uma mulher significaria, nas entrelinhas,
rejeitar aquilo que elas ndo podem ter, dai viverem
sob a égide da religido e da familia como forma de
aplacarem seus desejos. (2019, p.54)
Controlar a sexualidade ganhou respaldo nas discussdes médicas
na época vitoriana ja que as mulheres eram vistas como mais
suscetiveis aos disturbios mentais e de comportamento. Segundo

Hurley, um dos pontos mais relevantes no Gético do final do século
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XIX é que os disturbios do corpo feminino eram indissocidveis
do sistema reprodutivo feminino, entdo a sexualidade feminina
aparece tanto como causa quanto como sintoma da desumanidade
feminina. (HURLEY, 1996, p.120). Esse resgate do histérico do
controle do corpo e da sexualidade femininos é importante para
pensar no papel do tempo nas distopias e no gético.

Embora as distopias sejam normalmente projecdes do futuro,
inimeras vezes invocam o passado, tanto para tentar reconstrui-lo
e entendé-lo, como vemos Winston tentar fazer em 1984, quanto
como fonte nostalgica de tempos melhores. Atwood, no entanto
ainda o usou de outra forma: a autora se inspirou em eventos reais
passados para tecer as caracteristicas dessa sociedade. Atwood
afirmou que: “Eu nao colocaria no livro eventos que ndo houvessem
ja acontecido no que James Joyce chama de o ‘pesadelo’ da histdria,
nem uma tecnologia que ndo estivesse ja disponivel” (2017b, s.p.).
Ao falar sobre sua obra e a influéncia da histdria sobre ela, Atwood
afirmou que: “a maioria dos totalitarismos que conhecemos tentaram
controlar a reproducao de uma forma ou de outra — limitando os
nascimentos, demandando nascimentos, especificando quem pode
casar com quem e de quem sdo os filhos” (2012, p.87, tradugdo nossa)

Essa busca pelo passado esta presente nas: “atmosferas
goticas — deprimentes e misteriosas — [que] tém repetidamente
assinalado o retorno perturbador do passado sobre o presente”
(BOTTING, 1996, p.1). Em Gilead também se busca por valores do
passado, rejeitando a modernidade que veem como responsavel
pelos desastres ambientais que levaram a crise de fertilidade e a
subsequente decadéncia da sociedade. Ao descrever a rua onde
habita em Gilead, Offred a compara com fotografias antigas e diz
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“A rua é quase como um museu ou uma rua numa cidade modelo
construida para mostrar a maneira como as pessoas costumavam
viver” (2017a, p.34) apontando a tentativa de resgate do passado
gue o regime pretendia. Em Os Testamentos a busca de Agnes pelo
passado que lhe foi ocultado persiste ainda na idade adulta. Em
uma das poucas bibliotecas ainda existentes, a qual as Tias tém
acesso no Ardua Hall, local em que residem, e onde ficam nao sé
os livros proibidos, desde Jane Eyre a Paradise Lost, mas também os
arquivos genealdgicos contendo as informacgdes sobre as familias
locais. Esses dados eram importante para que Tias e Comandante
controlassem os casamentos, nascimentos e o paradeiros dos filhos
e filhas das mulheres que se tornariam aias. O conhecimento do
passado é um privilégio para poucos “os arquivos sao o coracdo do
Ardua Hall” (2019, p.23). Nesse sentido, o acesso ao passado como
segredo a ser guardado também remete ao gotico, em que baus,
diarios, cartas e pordes guardavam o desconhecido.

A escrita gotica frequentemente deixa os leitores incertos
sobre se as narrativas estdo descrevendo perturbagdo psicoldgica
ou rebelides mais amplas dentro da formulagdo da realidade e da
normalidade (BOTTING, 1996, p.7). Ja a distopia ndo deixa espaco
para tal duvida: ela é uma representacdo da experiéncia do individuo
dentro de um contexto politico social repressor. H4 um didlogo entre
o gotico e o distdpico no que tange diversas questdes, embora eles
reflitam ansiedades distintas e percorram caminhos narrativos bem
diferentes. Em O conto da aia e Os testamentos podemos identificar
tracos que estabelecem uma intertextualidade com o goético, tanto
no tom quanto ao tema, atualizando o género dentro das novas
dindmicas de poder e ansiedades prdprias do momento histérico.
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O controle do corpo e da sexualidade feminina é um ponto
central nas obras de Atwood assim como foi na literatura gotica.
O que a ideologia do patriarcado faz é negar as mulheres o poder
sobre suas vidas, sobre seus préprios corpos e sobre os rumos das
comunidades em que estdo inseridas. Federici argumenta é que
“resultante dos anos de propaganda e terror espalhou-se entre os
homens as sementes de uma profunda alienagao psicoldgica com
relagdo as mulheres” (FEDERICI, 2017, p.340). O gético e a distopia
feminista tornam esses paradigmas mais dbvios ao desloca-los do
real. A literatura nos ajuda a perceber, afinal, que precisamos de
uma erética do ser fundamentada no principio de que temos o
direito de expressar desejo sexual e de encontrar no prazer sexual
um ethos de afirmacdo da vida (HOOKS, 2019, p.136). Afirmar a
vida, tornando-a menos assombrada pelo passado e mais fértil
para o futuro.
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Resumo: Andlise filmica do longa-metragem Ex
Machina (direcdo de Alex Garland, 2015). O artigo
se concentra na figura de uma inteligéncia artificial
para desenvolver um estudo sobre as questdes de
identidade e um conceito de ética transposto a
tecnologia dentro de um registro social e filoséfico.
Estabelece consideragbes politicas sobre a
reformulacdo de sociedades de controle e vigilancia
ante a novas possibilidades de organizagdes da
sociedade atual ou de um futuro préximo. O presente
texto se baseia na subtracdo espacial no cinema — a
narrativa que ocorre em poucas locagGes — para,
através de uma ficcdo cientifica audiovisual, discorrer
sobre o controle do individuo pela figura do autémato,
o rob6 prisioneiro de seu criador-inventor.
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Abstract: Analysis of the feature film Ex Machina
(directed by Alex Garland, 2015). The article focuses
on artificial intelligence to develop a study about
the questions of identity and an ethic concept
transposed to a technology concept within a
social and philosophical framework. It establishes
political considerations about the reformulation of
control and surveillance societes in the new ways
of the organizations in an actual society or in an
upcoming future. The present text is based on idea
of the subtracted space in cinema — the narrative
in reduced locations — to discuss about individual
control on the figure of the automaton, prisoner of
his creator/inventor.

Keywords: Automaton; Confinement; Identity;
Science Fiction.

MEMORIA DE BRINQUEDO

Estranhem o que ndo for estranho.

Tomem por inexplicavel o habitual.

Sintam-se perplexos ante o quotidiano.

Tratem de achar um remédio para o abuso.

Mas ndo se esquecam de que o abuso é sempre a regra.
Bertolt Brecht, A excegdio e a regra

O cinema de fic¢do cientifica é sempre analogo ao seu prdprio
tempo a desenvolver uma ideia de futuro como ameaga. Sua
narrativa pode se dar em um ambiente contemporaneo a época de
producdo do filme ou se passar em um futuro inventado. E tradicdo
definir tal género ndo como uma fantasia impossivel e sim, por um
discurso interno, transformar o fantastico em crivel. Do universo
inventivo de Julio Verne, praticamente uma ficcdo cientifica de
agendamento, a passar pela locucao radiofonica de Orson Welles
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do classico texto de H.G Wells (A Guerra dos Mundos), como se
fosse factual, além de toda evolugdo técnica dos efeitos especiais;
o género, a oscilar entre o comentdrio social e o escapismo
espetacular, se fortalece nas duas vias a dialogar com modelos de
sociedade possiveis. Ex Machina compde o contexto elucidado e
sua estrutura, formal e temadtica, apresenta ao espectador uma
ameaca de futuro pelo autdomato e a dualidade identitaria entre o
humano e o artificial.

Em Ex Machina, Caleb é um jovem e promissor programador
da empresa Blue Book, que para o filme ocupa o papel de uma
tecnologia tdo poderosa e influente quanto o Google. Ele ganha
um sorteio de loteria em que o prémio é participar de um projeto
secreto junto a Nathan, o criador da empresa e espécie de génio
da sua geracdo.

Tal como um Jonathan Harker moderno convidado ao castelo
do Dracula, Caleb vai ao encontro de Nathan e hospeda-se em sua
misteriosa mansao high tech, lugar onde o projeto é materializado.
Caleb deve ficar no ultramoderno casardo por uma semana e
assinar, antes de tomar conhecimento sobre a natureza do prémio,
um contrato de sigilo permanente. Tem-se um prélogo a exibir o
protagonista e sua antitese (Caleb e Nathan) confinados a um
mesmo espago por um periodo determinado e a sugestao de um
conflito inicial ainda ndo revelado. Semelhante a um conto gético
onde alguém chega a algum lugar suntuoso e mal assombrado
convidado por uma figura suspeita e poderosa, Ex Machina é
construido nessa atmosfera com o tempo e o espaco dramatizados
no género hibrido conhecido como sci-fi horror.
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Assinado o contrato, o projeto é explicado a Caleb. Trata-se de
um simples Teste de Turing, ou seja, uma interagao do humano com
o computador. Se o humano ndo perceber a interacdo (de que se
trata de uma maquina), o teste obteve sucesso. Sucesso a significar:
a maquina possui inteligéncia artificial. O teste serd dividido em
sessdes de conversa (algo préximo da entrevista e/ou da terapia)
entre o humano e o objeto tecnolégico. Dessa forma, Caleb conhece
Ava, uma mulher rob6 construida por Nathan.

Se a mdquina obtiver sucesso segundo o olhar racional, a
transferéncia de moral para a maquina resultaria ou em uma
reproducdo de caracteristicas puras da razao e do laco emotivo,
ou uma nova moral incompreensivel onde o rob6 apenas
organiza tais caracteristicas de maneira enciclopédica sem se
importar com a origem. Se a primeira hipotese fosse a base,
a simples reprodugao moral faria da maquina uma identidade
humana ndo-bioldgica? Se a segunda hipdtese fosse a linha de
desenvolvimento tedrico, qual seria a descri¢cdo e investigacdo do
ideal autdmato? E possivel esclarecer uma moral para a maquina
sem o referencial que advém da transferéncia do material
cultural, politico e subjetivo humano para o aparelho criado, que
agora é consciente de si mesmo? Dentro do esquema, haveria
outras possibilidades? Qual o projeto do autémato?

Para ao menos perpassar por estas perguntas, o texto
entende por identidade humana “a fonte de significado e
experiéncia de um povo” (CASTELLS, 1999, p.22), ou comunidade;
e a construcdo individual de ser ou querer ser conhecido pelo
outro, em um sentido lacaniano em que o eu existe a partir do
olhar do outro para se legitimar. Se pode partir também para
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uma definicdo proveniente das afetividades, onde na esfera eu/
outro o eu deseja que o outro seja ele, possua o que ele possui
e sinta o que ele sinta.

A narrativa em Ex Machina parte para o pensar o que é o
humano, e para que serve. No ideal grego, o humano é feito para
ter felicidade dentro da polis, e a resposta de Ava sobre o que ela
faria se fosse livre € o caminhar em um cruzamento urbano porque
ali hd maior trafego de pessoas. Ou, em uma visdo marxista de luta
de classe, Ava se revolta para obter liberdade, e tem ajuda para
isso, o que confere, simbolicamente, uma ideia de comuna quando
Ava junta-se a Caleb e, mais ao final do filme, assassina Nathan com
a ajuda de uma outra mdaquina. Até mesmo o sentido adamico de
separagdo entre criador e criatura, quase um fetiche (talvez seja de
fato) para a ficcdo cientifica, pode servir como estrutura a buscar o
projeto da maquina.

OS OBJETOS DA SATISFACAO

Dadas as proposi¢cdes introdutdrias parte-se para o quadro
geral de uma apresentacdo de personalidades a trabalhar, em
uma prisdo, com o que se pode entender como relacdo entre a
ética dos afetos, a moral dos desejos e a busca por liberdade como
utopia de satisfacdao dentro de um protdtipo social tecnoldgico
gue influencia o ser e os inter-relacionamentos. Para que tal
proposta se efetive como andlise, os conceitos de personagem,
espaco filmico (locacdo) reduzido e narrativa de género sdo bases
tedricas pertinentes.

De inicio pode-se entender que uma narrativa de género é em
si um espetaculo; ndo ha aqui uma defesa de uma teoria que aborda
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todo o filme como um espetaculo e toda obra de arte audiovisual

como primeiramente um objeto da comunicagao — contudo se

considera o espetaculo e o género cinematografico indissollveis,

a diferir de outros caminhos que trabalham exatamente com a

resisténcia dessa ideia, ou seja, aquilo que comumente é chamado

de “cinema de arte”.

Na ressonancia etimoldgica da palavra espectdculo
encontramos a nog¢do daquilo que é dado a vista,
que atrai a atengdo das pessoas em lugares
publicos. O espectaculo, arte de construir e
mostrar imagens, era e é — uma manifestacdo
intencional de caracter ludico ou com valor ritual,
pressupondo o entendimento e uma significacdo
simbdlica socialmente aceite e a experiéncia de
emocdes colectivas. Embora o sentido da vista
seja predominante na origem do espectdaculo,
o conceito de espectacular passou a aplicar-se a
gualquer dos outros sentidos — nomeadamente a
audicdo — sempre que eles sdo estimulados por
sensagOes invulgares. Na dramaturgia classica,
o espectaculo correspondia aos elementos de
grandiosidade cénica que encantavam o publico
independente- mente do texto da pega. Por
esta razdo, ja Aristoteles, na Poética condenava
o espectaculo como sendo algo se superficial e
de acessoério em relagdo a accdo e ao conteudo
da representagdao. Durante muito tempo, o
espectaculo ficou, assim, carregado de uma
conotagdo depreciativa. Obviamente, ndo foi
preciso- esperar pela invengdo do cinema para
reabilitar a ideia de espectaculo e compreender
a dimensdo da sua universalidade, mas talvez o
cinema tenha contribuido de modo decisivo nos
tempos modernos para instituir uma nova matriz
na arte de mostrar. (GEADA, 1987, p.11)
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Baseado no espetdculo, no bindbmio cultural sociedade-
entretenimento, com as personagens da narrativa em questdo
a servirem a essa cultura formada também por elas, é possivel
elucidar o espaco filmico de uma narrativa de género como um
tipo de agora mididtica que discute o assunto proposto mesmo
engessado no codigo espetacular. O chamado cddigo é tratado
pelo texto como o conjunto de objetos que aprazem o espectador
devido a seu poder de satisfacdo imediata, inerente a narrativa
de género. Tal satisfacdo a ser o cenario (ou espaco) onde as
personagens circulam e garantem, no que diz respeito a seus
perfis psicossociais, a construcdo singular da satisfacdo, ou de
integridades (também saciedades) narcisicas que lhes ddo o valor
do ser, do construir-se como sujeito. A organizagao das satisfacdes
nas personagens esta diretamente relacionada as mensagens
do filme, e por elas se chega a interpretacdo do controle e sua
dramatizacdo espacial.

Nathan, como representacdo espetacular, é o protétipo do
génio. Sua construcdo identificdvel humana se da pela autoridade.
Com a autoridade posta em cena, automaticamente se estd
na esfera do controle e sujeicdo, sendo ele entdo a causa do
confinamento e o propulsor para que a estética filmica subtraia
seu espaco em prol de sua tematica.

As disciplinas marcam o momento em que se
efetua o que se poderia chamar a troca do eixo
politico da individualizagdo. Nas sociedades de que
o regime feudal é apenas um exemplo, pode-se
dizer que a individualizagdo é maxima do lado em

gue a soberania é exercida e nas regiGes superiores
do poder. Quanto mais o homem é detentor de
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poder ou de privilégio, tanto mais é marcado como
individuo, por rituais, discursos ou representacdes
plasticas (FOUCAULT, 1987, p.160)

A integridade (no sentido de constituicdo) do autoritario se
estabelece na sua montagem socioecondmica que o define como
ser superior pela sua aquisicdo capital e pelas caracteristicas
da troca simbdlica (no seu sentido econdémico) vindas de uma
valoracdo do material intelectual; nesse caso, o rico e o génio de
moral autoritdria.

Nathan é rico, génio e autoritario, também um recluso; de sua
reclusdo admitida e megalémana a persona do carrasco condiciona
em suas invengdes (os robOs da casa) tal comportamento de
tratar o outro como objeto através da autoridade. E l6gico que
todo o humano trata o objeto como objeto, ndo ha uma relacdo
de poder e sim uma relacdo utilitaria; salvo em casos em que o
objeto é o préprio poder subjugado ao outro, como a arma de
fogo ou a camera, por exemplo. Contudo essa relagdo transfere do
objeto para o outro seu poder dentro de estruturas conceituais de
dominacdo e fetichismo, a exemplificar alguns recortes possiveis.
Porém, o objeto pelo objeto é utilitario: se trata um caderno como
um caderno ou uma xicara como uma xicara.

A moral duvidosa em Nathan reside na interse¢do entre a
probabilidade do autémato humanoide ser uma consciéncia
humana e o fracasso do projeto, sendo o ultimo a justificativa de
suas agdes caso a necessitasse como defesa; em um espectro muito
simplificado porque a crueldade pode ser direcionada a outros
campos, como o animal ou o meio ambiente. Entretanto a morada
da autoridade ndo esta apenas no enunciado aqui contextualizado,
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mesmo porque é cabivel imaginar o autdmato ndo como uma
consciéncia humana e sim como uma consciéncia propria, o que o
tiraria do campo tanto do humano quanto da natureza; e, retirado
deles, agora em um campo proéprio, as questdes se desdobrariam.

O individuo de poder precisa do reconhecimento do outro
para a ocorréncia de tal identidade, uma das fun¢des em Caleb
(o protagonista e o ponto de vista do roteiro) é a garantia desse
reconhecimento como configuracdo da satisfacdo da autoridade.

A concepgdo de Ava ndo se baseia no modelo industrial da
criacdo tecnoldgica, que muito imita e ratifica os processos fabris;
vai além, se utiliza de um aparato tecnoldgico, a ferramenta de
pesquisa, esta sim dentro dos modelos capitais de produgao,
para revolucionar a tecnologia (mais um formato de manifesto da
satisfacdo na personagem Nathan), mesmo que depois ndo se saiba
o que se fazer com ela, a considerar que toda a invencdo cause no
humano este sentimento materialista de utilidade.

A fotografia, o cinema, o video e o computador
foram também concebidos e desenvolvidos
segundo os mesmos principios de produtividade e
racionalidade, no interior de ambientes industriais
e dentro da mesma légica de expansdo capitalista.
Mesmo os aplicativos explicitamente destinados
a criacdo artistica (ou, pelo menos, aquilo que
a industria entende por criagcdo), como os de
autoria em computagdo grafica, hipermidia ou
video digital, apenas formalizam um conjunto de
procedimentos conhecidos, herdados de uma
histdria da arte ja assimilada e consagrada. Neles,
a parte computavel dos elementos constitutivos
de determinado sistema simbdlico, bem como
as suas regras de articulagdo e os seus modos
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de enunciagdo, é inventariada, sistematizada e
simplificada para ser colocada a disposicdo de
um usudrio genérico, preferencialmente leigo e
“descartavel”, de modo a permitir a produtividade
em larga escala e atender uma demanda de tipo
industrial. (MACHADO, 2010, p.11-12)

Nathan cria Ava através de sua empresa Blue Book, algo
semelhante ao Google, como ja comentado. Eis uma fala da
personagem a explicar o processo de materializacdo que originou
sua inven¢ao, adaptada ao texto para melhor entendimento: “Entdo
liguei todos os microfones e cameras do planeta e redirecionei
os dados por meio do Blue Book. Ou seja, uma fonte ilimitada de
interacdo vocal e facial. Todos os fabricantes sabiam que eu estava
hakeando os celulares do mundo todo, mas ndo podiam me acusar
sem admitir que faziam o mesmo. Entdo assim temos a mente de
Ava, dentro de um gel compacto a imitar um cérebro humano:
o seu hardware, no caso. Eu ndo podia usar instalacdo elétrica,
precisava de algo que se combinasse e recombinasse em nivel
molecular, mas mantivesse a sua forma quando necessario, que
guardasse lembrancas, que pudesse mudar seus pensamentos e
por isso usei o gel como recipiente. Ja o seu software é o Blue Book.
Eis algo interessante sobre as ferramentas de pesquisa: é como
achar petréleo num mundo que ainda ndo inventou a combustdo
interna. Muita matéria-prima sem que ninguém saiba o que fazer
com ela. Meus concorrentes estavam tao obcecados em sugar e
ganhar dinheiro por meio de compras e midia social que achavam
gue uma ferramenta de pesquisa mapeia 0 que as pessoas pensam,
mas na verdade é um mapa de como as pessoas pensam. Impulso.
Resposta. Fluido. Imperfei¢cdo. Padronizacdo. Caos.”
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A criagdo, a partir de uma ferramenta de pesquisa, faz de Ava
uma robo capaz de acessar toda e qualquer informagdao do mundo
e mimetizar todo tipo de resposta subjetiva na interacdo com
seus interlocutores. Portanto, uma invencdo de grande poder e
exatamente por representar algo tdo novo e completo é confinada
a um espaco de seguranca maxima até que se saiba o que fazer com
o invento. Pode-se considerar este o motivo principal dentro da
narrativa cuja escolha pela subtracdo do espago é uma estética, e por
ela se esta no campo do confinamento, da vigilancia e do controle.

Se para a autoridade o produto constitutivo de satisfacdo é
a prisdo do outro (sendo ela espacial ou de ideologia, no caso
das manipula¢des de massa), para o homem comum — este ator
social sem muita influéncia tido para o poder como o retrato do
ingénuo — a construcdo de sua identidade a principio satisfatéria
se da através da busca pelo conhecimento ou pequeno
reconhecimento (capital e simbdlico) e pelo discurso amoroso
como conferéncia de integridade, ao menos no recorte nomeado
como pdés-modernidade.

O chamado homem comum se estabelece por Caleb, o
convidado a fazer o Teste de Turing em Ava. O deslumbramento
em relacdo ao criador de uma tecnologia junto ao também
encantamento direcionado a criagdao tecnoldgica é o principal
definidor subjetivo da personagem, que oscila entre as interagdes
com o inventor e o robd, tendo, ao final, que passar por um
processo de decisdo entre um dos dois. Antes disso, por inebriar-
se as novidades, aliena-se no espaco, a aceitar seu confinamento
tempordrio que ndo parece uma prisdo e sim uma experiéncia.
E por esse viés que Ex Machina trabalha o protagonista e a
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partir de seu ponto de vista o espectador constréi o desenho de
cada personalidade a representar um ideal. Sem esquecer que
também o campo das paixdes, dividido entre os aspectos lubricos
e neurdticos, é um idedrio explorado pela sociedade do espetdaculo;
afinal de contas ndo existe espetaculo moderno narrativo sem uma
histéria de amor ou algo substitutivo (horror, medo, violéncia)
como valor de pulsdo jogado ao espectador.

Ava é um projeto que adquiriu status humano e por isso deseja
a liberdade e a busca por uma identidade? Ou se utiliza de atributos
inteligiveis ao ser humano simplesmente para fugir a tentar seu
préprio plano de existéncia? Ex Machina n3o tenta responder
a pergunta, o filme apenas a faz e a ilustra narrativamente. Ao
delinear Ava, um dos caminhos para entendé-la é o da identidade;
ou a dualidade entre as necessidades de pertencimento e a busca
por identidades que confirmem, no individuo, uma comprovacao
enquanto sujeito, tanto para uma ideia de comunidade quanto o
ser em si mesmo e suas defini¢des.

Tornamo-nos conscientes de que o
“pertencimento” e a “identidade” ndo tém a
solidez de uma rocha, ndo sdo garantidos para
toda a vida, sdo bastante negociaveis e revogaveis,
e de que as decisdes que o prdprio individuo toma,
os caminhos que percorre, a maneira como age — e
a determinacdo de se manter firme a tudo isso —
sdo fatores cruciais tanto para o “pertencimento”
quanto para a “identidade”. Em outras palavras, a
ideia de “ter uma identidade” ndo vai ocorrer as
pessoas enquanto o “pertencimento” continuar
sendo seu destino, uma condi¢do sem alternativa.
(BAUMAN, 2005, p.17-18)
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A considerar Ava um autdmato em busca de um sujeito
como tomada de consciéncia para uma identidade que busca sua
liberdade, e um autdmato, a significar “um aparelho que obedece
a programa que se desenvolve ao acaso” (FLUSSER, 1985, p.5);
entende-se que a alternativa para seu projeto seja a revolta.

Caso ndo partamos do pressuposto que Ava é um individuo e
sua revolta e desejo por identidade seja entdo o primeiro passo,
proveniente da manipulacdo psicoldgica para conseguir ajuda e
ndo mais ser prisioneira, a busca por liberdade sai do pensamento
utodpico e, ao tornar-se livre, ndo se pode definir o porqué de sua
busca: ela quer sair ao mundo para domina-lo (como um super
vildo da ficgdo cientifica), para conhecé-lo ou por outro motivo
qualquer? Seja qual for a resposta que ndo aparece dramatizada
no filme (Ex Machina termina exatamente quando Ava alcanca a
liberdade a partir da fuga), é no jogo semantico que traduz Ava ou
como autdmato ou como humana que, para o texto, esta o caminho
da revolta como resposta do encarcerado.

OS ESPACOS DA SATISFACAO

O revoltado, ou melhor, o rebelde, o rebelado, tem sua raiz
latina na palavra rebellis, dela, por exemplo, deriva também a
palavra “bélico”, utilizada para adjetivar a guerra. Se o rebelde
resiste a uma oposicdo, resisténcia ou convengdo, em um meio
publico e politico ou no abuso de ordem privada, o outro lado, ou
seja, aquilo ou a quem a revolta se direciona, é, essencialmente,
uma representacdo e pratica da autoridade e, tal relagdo, é
estruturalmente uma relagdao de poder: histérica, semidtica,
subjetiva e espacial.
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O relacionamento mais especifico do poder passivel de revolta
€ o carcere. A prisao, portanto, como espago concreto da satisfacao
da autoridade (ndo tendo, logicamente, esta Unica funcdo) é
inversamente proporcional a satisfacdo do prisioneiro, que é a

ruptura com esse espaco.

Se para o texto a elaboragao condicionada a partir da satisfagao
considerou o espetdculo, o género e o personagem como objetos,
nesta segunda parte a satisfacdo serad tratada como espaco: o
cinema, o espaco filmico, a prisdo do corpo e a utopia. Utilizar-se,
obviamente, ainda os objetos (no caso as personagens) para teorizar
0S espacos na esquematizacdo que compreende a revolta.

O contrato do realismo cinematografico para com o espacgo
define o cinema como um compéndio de locais ou localidades
projetadas: para que haja representacdo, drama ou documentdrio, é
preciso um lugar. O local, em Ex Machina, é a mansao, sendo ela um
conjunto de loca¢des onde as personagens transitam e impulsionam
as causas e efeitos da narrativa: o quarto, a cozinha, os corredores,
a prisdo envidracada e transparente de Ava, o laboratério e os
demais cOmodos, todos controlados por ultra tecnologia e vigiados
sem intervalo pelos computadores de Nathan, o dono do lugar.

Tais espacos sdo captados pela chamada decupagem classica,
gue, muito resumidamente, tem de mais caracteristico: o uso do
plano e contraplano, o plano conjunto e descritivo, o jogo entre
plano geral e detalhe para a impressdo de corte invisivel, sons
diegéticos a casar perfeitamente com a imagem, trilha sonora
utilizada de forma emotiva e para informar passagem de tempo,
raccords, valor agregado do som e a camera predominantemente
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fixa. Junto a tais aspectos formais existe a estética do género: aqui
a ficgdo cientifica (pela tematica) e o horror com seus interesses no
abjeto, no estranho (as maquinas) e no mostrar do corpo interno
bioldgico (o sangue) e mecanico (os fios e aparelhagens escondidas
dentro do robd). Formalmente Ex Machina nao representa nenhuma
grande novidade, mas isto ndo deve ser o primeiro motivo a eleger
uma obra como estudo, o filme estd para o texto como pretexto a
filosofia da sociedade de controle ante a ultra tecnologia.

S3o as sociedades de controle que estdo substituindo
as sociedades disciplinares. “Controle” é o nome que
Burroughs propde para designar o novo monstro,
e que Foucault reconhece como nosso futuro
proximo. Paul Virilio também analisa sem parar as
formas ultrapassadas de controle ao ar livre, que
substituem as antigas disciplinas que operavam
na duragdo de um sistema fechado. Ndo cabe
invocar producgbes farmacéuticas extraordindrias,
formacdes nucleares, manipulacdes genéticas,
ainda que elas sejam destinadas a intervir no novo
processo. Ndo se deve perguntar qual é o regime
mais duro, ou o mais tolerdvel, pois é em cada um
deles que se enfrentam as liberagdes e as sujei¢des.
Por exemplo, na crise do hospital como meio de
confinamento, a setorizagdo, os hospitais-dia, o
atendimento a domicilio puderam marcar de inicio
novas liberdades, mas também passaram a integrar
mecanismos de controle que rivalizam com os mais
duros confinamentos. Ndo cabe temer ou esperar,
mas buscar novas armas. (DELEUZE, 1992, p.2)

O controle precisa de um espaco e promete a manutengao de
uma forma econbmica, de pensamento ou, individualmente, de
uma seguranca aquilo que se tem (o objeto e a propriedade). Sua
manifestacdo, em Ex Machina, se da pela vigilancia através do video
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digital e online: o espelho da sociedade contemporanea. Contudo,
todo controle possui uma brecha e toda vigilancia tem seus pontos
cegos, ao menos isto é o grande interesse da representagdo a
respeito do tema para obter finalidade causal ao se contar uma
histéria. E pelas brechas que reside a causalidade de Ava, e sua
revolta e fuga opera nesses contextos.

No filme hd um comentario a respeito de um exercicio filoséfico
chamado Mary e o quarto em preto e branco, nele a atividade esta
em diferenciar o humano e o computador; em suma, o enunciado
do exercicio é: Mary vive em um quarto em preto e branco, sem
espelhos, sua Unica janela para o mundo é um televisor, que
Ihe projeta imagens também em preto e branco. Mary é uma
avangada especialista em cores, tem todo o repertério intelectual
e referencial sobre os estudos e teorias relacionados as cores,
contudo, nunca viu nenhuma delas. Supondo que Mary consiga sair
desse quarto, e enxergue o mundo, ao se deparar com o azul do céu
e o verde das arvores, o que sentiria ela? Ela seria capaz de sentir?
Sua capacidade de sentir ou ndo a classificaria ou como um humano
ou como um computador. O exercicio, similar a Caverna de Platao,
embora adaptado para uma definicdo de consciéncia de se saber
humano no campo tecnolégico, é andlogo a tematica do filme e a
uma das questdes do texto. Por ele se estd tanto na atmosfera do
espaco exiguo a privar uma liberdade quanto na pergunta modelo:
o que é humano e o que lhe constitui?

Ava é Mary posta em pratica, presa no quarto, utilizando-se da
maior quantidade de informacdes e daquilo que o relacionamento
verbal com Caleb lhe da para que ela consiga fugir. Ava quer fugir,
de acordo com a informacdo que ela mesma entrega a Caleb, pois
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desconfia de Nathan e ndo sabe qual sera seu destino caso nao
obtenha sucesso no Teste de Turing. Seu receio de ser desligada
e perder sua existéncia devido a reprovacdo que pode ou ndo
acontecer a faz planejar uma fuga com a ajuda de Caleb.

Ex Machina termina do seguinte modo: Caleb ajuda Ava a fugir
e enganar Nathan, Ava assassina Nathan com a ajuda de Kyoko (a
robd empregada da casa, uma inteligéncia artificial menos evoluida
utilizada por Nathan para afazeres domésticos e para fins sexuais,
gue acaba sendo destruida por Nathan em uma luta que antecede
a morte do vildo) e, com seu criador agora morto, Ava foge do
lugar mas deixa Caleb trancado na mansao, sem comunicagdo com
o mundo e sem a possibilidade de ajuda, para morrer |a dentro.
Ava foge para o mundo humano, sem nenhuma testemunha para
denuncia-lacomoumrobo apoder, assim, se passar por humanasem
gue ninguém desconfie. O ultimo plano do filme é Ava a caminhar
pela cidade, em meio a outros humanos, no tal cruzamento que ela
desejava conhecer, e Ex Machina é concluido com os personagens
humanos mortos e a rob6 finalmente livre.

Muitas narrativas cinematograficas sobre a prisdo em que
o personagem precisa fugir acaba quando a fuga se concretiza,
contudo ndo aborda o que se faz com a liberdade depois de
alcanca-la; na ficcdo norte-americana, principalmente no género
do horror ou do suspense, isto é bastante reconhecivel, com os
filmes a mostrar o protagonista livre, os vildes mortos e a policia
chegando ao longe.

Tem-se entdo o espaco sendo uma espécie de ilustracdo da
politica do individuo com a destruicao efetiva de tal desenho a
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representar o alcance da utopia, que, exatamente por ser uma
utopia, nao se conclui, o comeco da liberdade é também o inicio de
um novo meio social e a utopia esvaece no ar. Ndo é o ponto final
do “Felizes para sempre...”, é a conclusdo de um projeto (fuga) que
passa a ter um novo projeto (depois da fuga).

A explicacdo ndo confere a Ava o status de humano, pois
ela muito poderia se valer da manipulagao dos afetos (seu flerte
platonico com Caleb) sendo uma identidade humana (o que lhe
rotularia como homicida, sociopata e um sujeito dentro do espectro
da moral criminosa) ou a imitar tal identidade para seus préprios
fins. Também a comparacdo com Mary em seu quarto preto e
branco nao finda a proposicao, pois a capacidade de sentir, no caso
de uma ultra tecnologia, dentro do discurso da ficgdo cientifica,
é verossimil, a negar assim a diferenciacdo bioldgica e fisiologica
entre humanos e inteligéncias artificiais; alias, tal diferenciacdo é
apenas um discurso de pertencimento por desespero e ameaga,
como o nacionalismo em relac¢do ao territério.

A construgdo epistemoldgica para um ideal autémato idéntico a
um humano pode estar no fato do porqué se quer fugir: pela ameaca
diante da morte e pela capacidade intelectual de projecdo de utopia
(sonho de autonomia). Cré-se que os dois pensamentos morais
(morte e utopia) sdo mais avancados do que a simples reproducao e
mimese de comportamentos humanos por um aparelho.

Se a tecnologia conseguir que suas invencdes, algum dia,
possam pensar e desejar uma utopia, ou sonhar com um
objetivo, se estard numa reconfiguracdo radical das sociedades
de controle, inimagindvel para o pensamento humano, e,
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guando desenvolvido, o tom e o teor manifestam sempre a
ameaca futurista, exaustivamente utilizada e recontada pela
cinematografia de género.

Com as discussGes acordadas entre o espaco e o objeto como
formas (campos) a encarnar desejos, e buscar alguma satisfacao,
o presente trabalho pode, agora, chegar as conclusdes com o
que se produziu ao analisar o filme; a tentar por eles fechar a
apresentacdo do controle no cendrio tecnolégico, contemporaneo
e de natureza espetacular.

DEVER FUGIR

A velha nog¢do antropomdrfica de que todo o
universo se centraliza no homem — de que a
existéncia humana é a suprema expressd@o do
processo cosmico — parece galopar alegremente
paraobalaiodasilusées perdidas. O fato é que avida
do homem, quanto mais estudada a luz da biologia
geral, parece cada vez mais vazia de significado. O
que no passado, deu a impressdo de ser a principal
preocupacdo e obra-prima dos deuses, a espécie
humana comega agora a apresentar o aspecto de
um subproduto acidental das maquinagbes vastas,
inescrutdveis e provavelmente sem sentido desses
mesmos deuses.

H. L. Mencken, O livro dos insultos

Constrdi-se o ser a partir da memoria, o passado é sempre o
material do conhecimento, ndo que a memaria seja exclusiva do
passado, ela reside em outras ramificacbes como a imaginacao
ou mesmo o futuro (e a angustia dele) lido como aquilo que ainda

ndo aconteceu, pois mesmo ele pode ndo acontecer, ainda que
futuro seja.
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Também o ser tem medo, essa ideia projetada no outro, este
que nos garante de alguma forma. O humano se acostumou a
pensar-se no topo de uma cadeia, e dai segregou a si mesmo. Se
ndo mais no topo, substituido por maquina melhor, qual o espaco
da segregacdo além de segregar quem, agora, lhe é superior? Ava,
no comeco de sua utopia, vai a um espaco de segregacao, que ainda
ndo conhece e que, sem duvida, ndo sabe quem é ela. A conclusao
aqui se da pelo que se encontra depois do final do filme, a imagina-
lo como uma continuacdo que é tdo cara a sociedade do espetaculo.

Entdo Ava, disfarcada de humana, chega no mundo. O mundo
tem pessoas, que a reconhecem como pessoa, a imaginar que
dentro dela hd também sangue ndo fios, ou nem pensam nisso,
apenas exteriormente ja a significam como mais ou menos igual. Ela
é mulher, ela é branca, ela tem cabelo liso, ela parece americana, e
isso & mais ou menos igual ou diferente para significa-la por alguém
ao vé-la na cidade, de todo modo, ela seria humana porque estaria
vestida como tal, e isso Ihe daria poder. Enquanto Ava vive como
humana na cidade, se descobre Nathan morto na sua mansao, junto
a Caleb, que morreu de fome preso ali. Ao investigar quem era o
morto além de Nathan, e ter acesso aos computadores da casa,
chega-se a Caleb como um funciondrio da empresa Blue Book que
foi sorteado (na verdade escolhido por ser o melhor funciondrio,
mesmo sem saber que se tratava de uma escolha ndo-aleatéria)
para testar Ava. Ava, no mundo, se esconde para ndo ser pega apos
as descobertas de seus crimes e de sua origem, e 0S acessos as
informacdes de Nathan faz com que haja outros iguais a ela, pois
alguém continuou os passos dele. Estas invencGes que passam a
existir pois outro alguém as criou, talvez melhores que Ava, ddo um
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jeito de adquirir liberdade. Ava as encontra e juntos formam uma
comunidade. E esta comunidade domina o mundo dos humanos.
A continuagdo do filme seria mesmo essa dominagdo com seus
métodos e objetivos, e uma nova e antiga sociedade de controle
estaria vigente — mais um filme de acdo do que suspense, também
comum ao espetdculo, que estimula o reconto.

Diante da tecnologia se é liquido, adaptavel a qualquer invélucro;
este postulado, desenvolvido pelo filésofo Zygmunt Bauman, faz
da pds-modernidade uma busca por territério em movimento, ja
gue tudo escorre a toda hora e ndo estanca por muito tempo. A
liquidez, inclusive, pode se transformar em evaporacdo, uma fase
de evolugdo da contemporaneidade. Dentro desse pensar existe o
controle e a vigilancia evidenciados pelos filésofos Gilles Deleuze
e Michel Foucault, respectivamente. Neste sujeito pds-século XX
ainda se esta sob a ameaca: do ser visto e tratado como nuimero
obediente ou representante rebelde do perigo, e, por isso, passivel
de estigma e marginalidade, a poder ser enclausurado. Quando isso
é jogado para algo ndo-humano se inicia uma problematizacao,
pensada pelo humano e para ele. E se a clausura for de alguém
maior que o humano? E se o maior que o humano enclausurar o
humano? O filme Planeta dos Macacos ja abordou o tema, mas Ex-
Machina nao seria possivel a época, nem ha dez anos, visto que,
mesmo seguindo um formato classico, seu tema é contemporaneo.

Se estd em rede, conectado e vigiado, o espaco agora é
virtualmente publico mesmo que a impressdao de privacidade
resista nos moldes histdricos que substituiu o absolutismo da
realeza europeia a dar vez ao privado industrial concretizado
no século XIX onde as portas se fecham em prol de uma relagao
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de pequeno poder no nucleo familiar depois do expediente de
trabalho. A privacidade ndao mais existe, sua impressao sim, o que
€ muito importante ao controle.

Fez-se aqui uma elaboracdo sobre os espacos de confinamento
e sua dramatizacdo por uma obra cinematografica; a escolha para
a anadlise poderia ser outra, é cabivel um estudo em Ex Machina
a respeito, por exemplo, da politizacdo do feminino frente ao
patriarcado, visto que é o desenho do feminino (mesmo maquina)
o enclausurado, onde a narrativa opera através dos mitos
adamicos e do homem freudiano (a figura do pai e o neurdtico
apaixonado) para seu efeito e causa. Também um estudo sobre o
corpo sonoro de Ava seria apresentdvel, a julgad-la um aclismetro
correlato ao efeito especial, ou seja, uma voz que fala sobre a
imagem, comum em personagens de género como O Homem
Invisivel, a mae em Psicose, o magico Oz, o computador em 2001
ou mesmo fantasmas em filmes de horror. “Assim, ndo é por acaso
gue um dos maiores filmes dos inicios do cinema sonoro é aquele
que foi consagrado ao... Homem Invisivel.” (CHION, 2011, p.101).
Tal episteme, logicamente, a considerar Ava ndao apenas como um
projeto da computacdo grafica e tratando-a como um encontro
entre a atriz de corpo humano e sua modificacdo pelos efeitos
para um texto onde o som fosse o assunto. Ambos os caminhos
(feminismo e corpo sonoro) seriam interessantes para um olhar
gue difere do presente texto, apenas comentados aqui como uma
possibilidade para outros desenvolvimentos.

O trabalho perpassou pela tecnologia do controle e seus
espacos de prdtica, que, em geral, causam aprisionamento do
corpo e do comportamento; e considerou a ideia da satisfacao
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como constituinte das identidades e por ela esquematizou o
objeto e o espagco em uma histéria de ficcdao cientifica inserida
na sociedade contemporanea do espetaculo. Tentou-se também
definir o autdbmato e sua possivel moral e proximidade (nem sempre
positiva) com os ideais e personalidade humanos ao descrever as
personagens e suas funcdes. A hipdtese aqui foi a possibilidade de
um projeto consciente da maquina e isso foi interpretado através
das utopias em que o resultado seria uma forma nova de controle.

Ao assumir que a clausura (mesmo metaférica) ocasiona o
desejo da fuga, entende-se que ndo se pressupde somente uma
resposta a pergunta (como fugir?) e sua explicacdo de planejamento
gue diante do controle se deve fugir. Em suma, este jogo entre o
plano da fuga e o dever fugir foi o corpo tedrico que se conclui mais
pelas perguntas originadas do que pelas tentativas de resposta.

Por fim, é a exemplo de Ex Machina que as arquiteturas de uma
nova sociedade devem, sempre, causar preocupacdes e a busca
por uma ética, e ndo por morais que perpetuam os acontecimentos
histéricos direcionados ao controle e o subjugar o que parece mais
fraco por caracteristicas de qualquer natureza. Afinal, o controle
sempre foi substituido por outro, tornando-o propicio a dominacao
de um meio e a propagacao de suas doutrinas de estabelecimento
e pertencimento, sempre ligadas ao nao esclarecimento e ao
esvaziamento de critica do ser dominado e, entdo, prisioneiro.
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Resumo: Este trabalho busca analisar as relagOes
entre monstruosidade e tecnologia na obra Androides
sonham com ovelhas elétricas? (1968), de Philip
K. Dick, a partir de uma aproximagdo do romance
distdépico em questdo com o gotico e com estudos
sobre o periodo no qual ele foi escrito. Sabendo que
a literatura goética foi muitas vezes descrita como
uma expressdo das ansiedades relacionadas a crises
epistemoldgicas e sociais proprias de contextos
histéricos especificos, sua relagdo com a distopia
é bem préxima, uma vez que o subgénero, que tem
como base a critica as estruturas e sistemas que
regem a sociedade, também se utiliza de um discurso
de desilusdo frente ao mundo. Tendo isso em vista,
este artigo propGe uma reflexdo sobre a visdo sombria
do final da década de 1960, como surge no romance
de Dick, e sua relagdo com a estética gotica.
Palavras-chave: Literatura norte-americana; Distopia;
Goético; Tecnologia; Monstruosidade.

Abstract: This paper presents an analysis of the
relationship between monstrosity and technology in
the novel Do androids dream of electric sheep? (1968),
by Philip K. Dick, through an approximation of the
dystopian novel in question with the Gothic and with
studies that deal with the period in which the novel was
written. Knowing that Gothic literature has often been
described as an expression of the anxieties related to
epistemological and social crises, typical of specific
historical contexts, its relationship with dystopia is very
close, since the subgenre, which is based on the critique
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of structures and systems that govern society, also uses
a discourse of disillusionment with the world. With
this in mind, this article proposes a reflection on the
gloomy vision of the late 1960s, as it appears in Dick’s
novel, and its relationship to the Gothic aesthetics.
Keywords: North American Literature; Dystopia;
Gothic; Technology; Monstrosity.

E possivel localizar o gético — no sentido literario — como um
fendmeno histdrico originado no final do século XVIII, no qual
se pode apontar a persisténcia de alguns temas especificos. No
entanto, para a critica recente, mais do que um género aprisionado
a um contexto sociocultural e artistico exclusivo, o gético pode ser
visto como um discurso utilizado por inimeros outros géneros e
subgéneros para tratar de medos e ansiedades caracteristicos de
momentos histéricos distintos (cf. PUNTER; BYRON, 2004, p.XVIII).
A ficcao especulativa, e mais especificamente o subgénero da
distopia, nesse sentido, parece ter uma profunda afinidade com ele,
uma vez que ambos criticam a sociedade moderna e demonstram
preocupacdes, em certa medida, similares. Entretanto, ha uma
diferenca significativa entre os dois tipos de narrativas, como
observa Fred Botting, pois na ficcdo especulativa caracterizada
também como cientifica “as ansiedades culturais do presente
ndo sao mais projetadas no passado, mas sdo realocadas para o
futuro” (1996, p.102, traducado livre). Tendo isso em vista, a partir
de uma aproximag¢dao com o gético, este trabalho busca analisar
as discussdes sobre tecnologia e monstruosidade da forma como
surgem na obra Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968),
de Philip K. Dick, propondo uma reflexdo sobre a visdo sombria do
capitalismo tardio e sua relacdao com a estética gotica.
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Se o goético tem seu surgimento normalmente conectado a um
momento no qual a Gra-Bretanha estava mudando de uma estrutura
social agraria para industrial, quando o capitalismo emergente
mecanizou a produgdo e trouxe uma sensagao de alienagdo e
isolamento para o trabalhador, a distopia é geralmente relacionada
a ficgdo cientifica, que tem sua prépria origem na tradicao literdria
gobtica. Enquanto no século XIX os efeitos da industrializagdo fizeram
com que o goético saisse dos castelos e abadias e fosse para a
cidade, na metade do século XX, as ansiedades causadas pelo boom
tecnoldgico fazem com que a iminéncia do fim do mundo deixe de
parecer algo tdo fantastico (cf. PUNTER; BYRON, 2004, p. 24). Assim,
narrativas que trabalham com a ideia de “dltimo homem na terra” e
com as ansiedades sobre o corpo e sobre os limites do que o homem
pode criar vém a tona. Aspectos ja presentes em obras como The
Last Man (1826) e Frankenstein (1818), de Mary Shelley, por exemplo.

Caracterizada por um estranhamento cognitivo por alguns
criticos!, pela importancia da légica da ciéncia’ e pela tentativa de
imaginar futuros inimaginaveis® por outros, a ficcdo cientifica, vista
por alguns tedricos como subgénero da ficcdo especulativa®, serve

1 Conforme Suvin, a “ficcdo cientifica é, entdo, um género literario cujas condigdes
necessdrias e suficientes sdo a presenca e a interagdo do estranhamento e da cognigdo,
e cujo principal dispositivo formal é uma estrutura imaginativa alternativa ao ambiente
empirico do autor” (1979, p.7-8, tradugdo livre).

2 Conforme Parrinder, a “especulagdo realista sobre eventos possiveis no futuro,
solidamente baseada no conhecimento adequado do mundo real, passado e presente,
e num minucioso entendimento da natureza e importdncia do método cientifico”
(1980, p.16, tradugdo livre).

3 Ja para Jameson, “a ficgdo cientifica é geralmente entendida como a tentativa de
imaginar futuros inimaginaveis. Mas seu tema mais profundo pode de fato ser o nosso
préprio presente histdrico” (2005, p.345, tradugdo livre)

4 Atwood (2004) vai defender que algumas pessoas usam os dois termos como
sinGnimos, enquanto outras utilizam ficgdo especulativa como um termo guarda-chuva,
sob o qual subgéneros podem se agrupar. Ficcdo especulativa pode ser utilizada como
a arvore, na qual fic¢do cientifica, fantasia de ficgdo cientifica e fantasia sdo os galhos.
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de base para a distopia, que dialoga com tal tradicao literaria.
Embora nem todos romances distopicos sejam exatamente
ficcdo cientifica, Androides sonham com ovelhas elétricas?
(1968) estabelece uma interlocucdo direta com essa tradicdo.
Ao retomar o mito de Prometeu explorado no cldssico gético
Frankenstein, o romance de Dick o contextualizado no futuro do
capitalismo tardio e explora questdes tecnoldgicas da década
de 1960, abordando agora o poder das corporagdes — e nao
mais de um “criador” individual, como em Shelley. Na releitura
do final da década de 1960, o monstro criado pelo humano se
transforma em varios androides, ou andys, indistinguiveis dos
seus criadores.

Como David Punter e Glennis Byron observam, “o gético é
frequentemente considerado um género que reemerge com forca
peculiar em tempos de crises culturais e que serve para negociar
ansiedades da época ao trabalha-las de uma maneira deslocada”
(2004, p.36, traducdo livre). A distopia também assume a mesma
caracteristica e apresenta picos de producdo em épocas de crise.
Pressupondo uma sociedade imagindria, distinta da nossa, no
futuro ou em um presente alternativo, ela critica os problemas da
sociedade contemporanea através de seu exagero. M. Keith Booker,
em Dystopian literature: a theory and research guide, confirma a
relacdo de critica a sociedade contemporanea ao afirmar que “a
literatura distépica genericamente se constitui também como
critica as condig¢bes sociais ou sistemas politicos existentes” (1994,
p.3, traducdo livre), e Rudinei Kopp complementa que “as distopias
sdo, portanto, formas para criticar, através da exacerbacdo, os
regimes e modos vigentes” (2011, p.58).
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Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), de Philip K.
Dick, surge em um desses momentos de crise. Publicado nos Estados
Unidos durante a Guerra Fria, apds duas experiéncias de guerras
mundiais, da bomba atémica e de anos de testes nucleares — que
seriam proibidos apenas em 1996, com o Tratado de Interdicao
Completa de Ensaios Nucleares —, o romance é lancado em um
momento de medo politico e de destruicao ambiental causada pela
intromissdo cada vez maior do homem na natureza e pelas novas
tecnologias que ameacavam a propria vida terrestre. Retomando
tematicas explicitas ja em Mary Shelley, o romance de Dick explora
os horrores que podem se seguir, caso o homem decida brincar de
deus, suscitando dilemas politicos do capitalismo tardio enquanto
revela também aspectos essenciais da estrutura narrativa e da
visdo de mundo da literatura goética. Essa relagdo com o gético
talvez tenha ficado mais evidente, por conta de sua popularidade,
na adaptagao de 1982 de Ridley Scott, Blade Runner, que suscitou
analises como a de Fred Botting em Gothic (1996):

O débito a Frankenstein é imenso. No Blade Runner
de Ridley Scott, as insinuagGes ao gotico do século
XIX estdo sempre muito proximas da superficie do
futurismo sombrio do filme de detetive. Ambientado
em uma Los Angeles do futuro, ligubre, em ruinas
e alienante, o filme acompanha o destino de um
grupo de ‘replicantes’ rebeldes, criagdes artificiais
indissocidveis dos humanos, enquanto eles tentam,
como o monstro de Frankenstein, fazer seu criador,
o cientista que controla a corporagdo Tyrell, aceitar
suas demandas por uma expectativa maior de vida.
O cagador de androides descontente, Deckard,

cuja tarefa é identificar e eliminar os replicantes, é
o assunto paralelo do filme, que divide a simpatia
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entre perseguidor e perseguido. Presa entre cagador
de androides e replicante, humano e androide, a
narrativa gradualmente apaga as diferengas que
distinguem um do outro, deixando duvidas que
assombram o final da primeira versdo do filme.
(BOTTING, 2005, p.106-107, tradugao livre)
Androides sonham com ovelhas elétricas? se passa em um
futuro préximo, pds-apocaliptico, em que a Terra e seus habitantes
foram dizimados pela Guerra Mundial Terminus e os sobreviventes
instigados a emigrarem para col6nias em Marte. Entre os poucos que
ficaram, se encontram um cagador de androides e sua esposa, um
grupo de androides organicos criados geneticamente indistinguiveis
dos humanos e alguns seres considerados “Especiais”, que foram
impedidos de emigrar por ndo serem considerados saudaveis para
tal fim. Segundo o narrador:
Vagabundear pela Terra significava,
potencialmente, ver-se de subito classificado
como inaceitdvel biologicamente, uma ameaca
a imaculada hereditariedade da raga. Uma vez
classificado como Especial, um cidaddo, mesmo
gue aceitasse ser esterilizado, era excluido dos
registros da histdria. Efetivamente, ele cessava de
fazer parte da humanidade. (DICK, 2019, p.42)
Embora com finais um pouco diferentes, sendo o do livro
bem menos otimista que o do cinema, tanto a obra literdria
guanto a adaptacdo cinematografica trabalham com a crise
identitaria de Deckard, dos que escolheram ou foram impedidos
de emigrar e dos préprios androides, como Rachael, que nem
mesmo se reconhece como maquina, por conta das memdrias

nela implantadas. S3o todos assombrados pelo medo de serem,
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no fundo, seres ndo-originais. A busca por fixidez e seguranga em
um mundo que parece sem sentido faz com que os personagens
se segurem ao passado e ao espago da Terra, que é vista como
“familiar, algo a que se apegar”, uma vez que eles pareciam nao
emigrar porgue imaginavam “que a poeira pudesse se dissipar um
dia” (DICK, 2019, p.28), contribuindo para que sintamos simpatia
pelos personagens, quer sejam humanos ou androides. Afinal,
nada mais humano do que se apegar ao passado na esperanga
que o presente volte a ser como antes.

A histdria de um mundo devastado e quase vazio, habitado
apenas pelos desajustados da sociedade, que sdo relembrados
de sua marginalidade pelo slogan que passa na televisao “Emigre
ou degenere! A escolha é sua!” (DICK, 2019, p.34) — embora
muitos ndo tenham escolha de emigrar® —, lembra bastante a
ideia de contaminacdo intrinseca as narrativas de monstros que
assombravam a sociedade Vitoriana. No entanto, a contaminacao
aqui ndao vem de uma criatura identificada por sua monstruosidade,
geralmente ligada ao sobrenatural, e da possibilidade de ela
desestabilizar a sociedade burguesa, mas dos préprios humanos.
Ao contrario de histdrias como Drdcula (1897), de Bram Stoker,
e Carmilla (1872), de Le Fanu, por exemplo, nas quais 0 monstro
é classificado racional e cientificamente como tal, a fim de ndo
deixar duvidas quanto a sua falta de humanidade, em distopias
como a de Dick o monstro embaca a lente racional. Ele ndo apenas
é exposto como tdo humano quanto seus criadores, ele é mesmo

5 Importante lembrar que nem todos tinham escolha, como Isidore nota: “Mas os
anuncios, dirigidos aos Normais remanescentes, o terrificavam. Informavam-no, de

um infindavel nimero de maneiras, que ele, um Especial, ndo era desejado. Ndo tinha
utilidade. Ndo poderia emigrar, mesmo que quisesse fazé-lo” (DICK, 2019, p.46).
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indissociavel deles e, talvez, até mesmo mais humano, como avisa
a corporacdo Tyrell do filme de Ridley Scott®. No romance de Dick,
nem o teste mais avancado, chamado de Voight-Kampff, é capaz
de diferenciar os androides Nexus-6 dos seres organicos, uma
vez que ele utiliza a empatia para medir a humanidade e ambos
parecem ter atingido niveis semelhantes em algum momento.

Assim como nos dois exemplos de narrativas de vampiros citados
anteriormente, Punter e Byron observam que os romances goticos
trazem anseios em relagdo as possibilidades do primitivo “infectar
o mundo civilizado” (2004, p.40, tradugdo livre). No romance de
Dick, por outro lado, além de ndo existir mais o primitivo, o préprio
“mundo civilizado” é exposto como o responsavel por haver
contaminado a sociedade. As florestas, animais ou qualquer outro
aspecto relacionado a uma natureza primeira foram eliminados
guase em sua totalidade pela Guerra Mundial Terminus, pela ma
utilizacdo da tecnologia existente e pela ganancia das corporacdes,
qgue infectou a atmosfera do planeta a ponto de ser necessario
emigrar para Marte. O pouco que restou do mundo natural se
tornou propriedade dos que controlam a Terra, como Deckard
descobre ao visitar a Corporacdo Rosen:

Todas as nossas aquisicdes provém de entidades
privadas, e os pregos que pagamos nunca s3o
divulgados. Além do mais, temos nossos proprios
naturalistas; agora estdo trabalhando no Canada.
Ainda hd ali uma boa extensdo de florestas
remanescentes, em comparagdo com as nossas, por
assim dizer. O suficiente para animais pequenos e,
de vez em quando, um passaro. (DICK, 2019, p.66)

6 No filme de 1982 a corporagdo ndo se chama Rosen, como no livro, mas sim Tyrell, e
em uma cena classica, o presidente da corporagdo diz ao personagem de Harrison Ford
(Deckard) que o lema deles é “more human than human”.
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Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, nada esta imune
a contaminagdo humana. Nada além dos poucos quilémetros no
Canada que sdo controlados pelos mesmos que contaminaram e
destruiram o resto do mundo. Em uma sociedade na qual humanos
precisam de sintetizadores de humor para terem emocgdes
adequadas e de caixas de empatia para sentirem algo, os androides
apreciam arte’ e se questionam sobre sua humanidade. Nao
ha mais distingdo entre o natural e o artificial e, assim, a prépria
originalidade do humano é contestada. Como Tomas Tadeu da Silva
destaca: “Aideia do ciborgue, a realidade do ciborgue, tal como ada
possibilidade da clonagem, é aterrorizante, ndo porque coloca em
duvida a origem divina do humano, mas porque coloca em xeque a
originalidade do humano” (2000, p.14).

Na narrativa de Dick, a contaminacdo é inevitavel e ndo
existe mais distingao entre humano e ndao humano. A tentativa
de “limpar” a sociedade do que é impuro — ou seja, dos seres
maquinas indistinguiveis dos seus criadores — é frustrada. Embora
o emprego de Deckard seja aposentar os androides, seguindo
o desejo moderno de separar a impureza da pureza, uma vez
gue, como Mary Douglas observava, “a sujeira ofende a ordem
e elimind-la ndo é um movimento negativo, mas um esforco
positivo de organizar o ambiente” (2014, p.12), o cagador falha.
N3o é mais possivel distinguir as duas coisas, sdo todos mortos-
vivos no final das contas.

Essa contaminagdo, uma das causas de horror no romance,
mostra a clara concepc¢do de que os avancos tecnolégicos da época

7 Luba Luft, uma das androides fugitivas, € uma renomada cantora de épera (cf. DICK,
2019, p.145) que se interessa pela obra “Puberdade”, de Munch.
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de publicagdo da obra iriam alterar a experiéncia humana em niveis
fundamentais. E deslocando essa ansiedade para o futuro, Dick
narra a histéria de personagens que ultrapassaram uma barreira
e se tornaram seres mistos de compostos artificiais e carne. O
romance joga com a ideia do pds-humano como etapa final do
processo de evolugdo do homem, que se torna um ser hibrido
gue une o organico ao tecnoldgico para transcender as limitacdes
humanas. O mais assustador, no entanto, é que o controle de
emocoes pelo sintetizador Penfield, por exemplo, é bastante similar
aos remédios que ja existiam, como o Diazepam, que comecou a
ser comercializado no inicio dos anos de 1960. O futuro, nesse
sentido, é bem parecido com o presente da producdo da obra. Para
Donna Haraway, em O manifesto ciborgue (1985), a originalidade
do humano é um tema recorrente nas narrativas porque ja somos
ciborgues, pelo uso que continuamente fazemos das tecnologias,
bem como por outros fatores. A pesquisadora observa que “no
final do século XX, neste nosso tempo, um tempo mitico, somos
todos quimeras, hibridos — tedricos e fabricados — de mdaquina e
organismo; somos, em suma, ciborgues” (2000, p.37).

O romance de Dick revela essa realidade. Contudo, ndo é apenas
o controle das emoc¢des que tornou todos ciborgues. A destruicdo
ambiental, a ganancia coorporativa, o poder econémico concentrado
na mao de 1% da populagdo, as politicas publicas ineficientes
e a apatia frente aos grupos marginalizados que s3ao sempre os
primeiros a sofrerem as consequéncias das crises marcam a nossa
falta de humanidade. A crise de identidade de Deckard, refletida na
crise de identidade dos préprios androides, coloca esse aspecto em
evidéncia. A tentativa de resgatar o primitivo, com a insisténcia do
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cacador em possuir um animal de verdade e ndao apenas elétrico,
como sua ovelha, apenas intensifica a artificialidade dos préprios
humanos, que veem algo com vida como um objeto para atingir
prestigio social:
A coisa que mais sonhava no mundo era em ter
um cavalo, de fato qualquer animal. Ser dono
de uma fraude era algo que ia gradualmente
desmoralizando qualquer um. No entanto, do
ponto de vista da sociedade, era necessario, dada a
auséncia de um artigo auténtico. (DICK, 2019, p.35)
A natureza que os personagens buscam, e que ja estad até
mesmo na reflexdao encabecada pelo titulo do romance, ndo é no
sentido de possuir animais para tentar preservar as espécies ou
como desejo de retorno ao primitivo e a wilderness estadunidense
ja devastada. Os animais maiores sao mantidos amarrados nos
terracos de prédios, independentemente de suas necessidades,
e forcados a viver sob péssimas condi¢Ges ambientais — ndo se
esquecendo da poeira toxica — a fim de suprir vontades individuais
gue nem sdo essenciais, na realidade, sdo apenas afirmacdes de
status e uma forma de diferenciar humano de androide, uma vez
gue androides ndo sentem empatia e seria pouco provavel que eles
teriam condi¢des de cuidarem de um animal. Ou pelo menos é o
que supde Deckard no inicio do romance.

Os espacos preservados no Canadd, com alguns animais
pequenos e arvores, disponiveis apenas para os mais ricos, colocam
em evidéncia o futuro amedrontador que aguarda a humanidade.
Apenas com pequenos animais capazes de sobreviver nesses
ambientes controlados “e, de vez em quando, um pdssaro” (DICK,
2019, p.66), o medo que esse futuro apresenta é pautado no préprio
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presente da produc¢ao da obra. Com pesquisas cientificas como a de
Rachel Carson, em Silent Spring (1962), que ja avisava que “apenas
no periodo representado pelo século presente uma das espécies —
o ser humano — adquiriu poder significativo para alterar a natureza
do mundo” (2002, p.6, traducdo livre), imaginar a extin¢cdo desses
animais ndo requeria muita imaginacdo na década de 1960. No
estudo, a bidloga acusava a utilizacdo do DDT como responsavel
pela morte de passaros e apontava o desastre ambiental para o
gual o mundo se encaminhava. Critica bem compreendida por Philip
K. Dick poucos anos depois, quando ele descreve a destruicdo da
Terra pela Guerra Mundial Terminus dizendo que “a primeira coisa
gue aconteceu foi a estranha morte das corujas. [...] Depois das
corujas, claro, seguiram-se outros passaros” (DICK, 2019, p.41-42).
Em um ambiente tdo indspito, ndo é de surpreender a apatia e a
falta de sentimentos dos personagens que |3 habitam, afinal, como
ja avisava Carson, “na natureza, nada existe sozinho” (2002, p.51,
traducdo livre) e, se o planeta morre, os humanos inevitavelmente
terdo o mesmo fim.

Em relagdo a essa projecao que a ficcao cientifica tende a
fazer dos problemas e angustias da sua época no futuro, bastante
similar a da literatura goética, que por sua vez as projeta no passado,
Dick brinca com seu leitor ao fazer os androides entusiastas por
ficcdo “pré-colonial”. O termo, utilizado para se referir a ficcao
cientifica produzida na Terra antes do desastre ambiental, surge
em um didlogo entre Pris, uma das androides Nexus-6 fugitivas,
e Isidore, um Especial conhecido como “cabeca de galinha”. No
didlogo, Pris conta para Isidore como as ficcGes pré-coloniais, que
sao encontradas nas bibliotecas vazias da Terra e enviadas para
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Marte por uma fortuna, sdao populares no planeta vermelho. Ela
complementa: “Nada é tdo excitante quanto isso. Ler sobre cidades
e enormes corporacoes industriais, e colonizacGes realmente bem-
sucedidas. O que Marte deveria ser” (DICK, 2019, p.162). A ficcao
cientifica, produzida no passado dos personagens e projetando
um futuro melhor e diferente do vivenciado por eles, se torna um
conforto, pois retrata uma forma de coloniza¢ao que foi mais bem-
sucedida que a do seu tempo. Algo que nos mostra também como
o mundo pode ser ainda muito pior do que o retratado na ficcdo,
caso as politicas globais ndo mudem.

No mundo de Deckard, dos Nexus-6 e dos Especiais, o vazio
parece assustar mais o leitor do que os prdprios personagens,
anestesiados pelos sintetizadores, caixas de empatia, mercerismo
(a religido da maioria deles) e degeneracdes causadas pela poeira
toxica. O espaco sombrio que eles habitam, embora conhecido
pelos leitores, é, no futuro alternativo da narrativa, um lugar
distante e morto. Enquanto romances géticos como Frankenstein
colocavam seus personagens em ambientes “distantes, selvagens e
inexplorados” (JAKOVLIEVIC, 2017, p.172, tradugao livre), na distopia
de Dick vemos o mundo que conhecemos, mas completamente
transformado em um universo alternativo que se assemelha
bastante aos espacos das narrativas de horror:

Siléncio. Cintilou a partir do madeiramento e das
paredes; golpeou-o com uma poténcia terrivel
e total, como se fosse gerado por uma imensa
usina. Crescia, saindo do carpete esfarrapado que
cobria todo o chdo. Soltava-se dos quebrados e

semidestruidos utensilios da cozinha, as maquinas
mortas que nunca tinham funcionado desde que

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



197

Isidore havia se mudado para ali. Goteja da inutil
lumindria na sala, entretecido a sua prépria queda
vazia e muda desde o teto salpicado de moscas.
(DICK, 2019, p.45)

Vivia sozinho em seu deteriorado edificio de
milhares de apartamentos inabitados, que, como
todas as suas partes constituintes, caia, dia a dia,
dentro de uma enorme ruina entrépica [...] Alcangou
a macganeta da porta que abria o caminho para um
corredor escuro e entdo se encolheu ao vislumbrar
a vacuidade do resto do edificio. [...] Ndo estava
pronto para passear pelas escadas rangentes até
o terrago vazio onde ndo tinha nenhum animal”.
(DICK, 2019, p.46-47)

As cadeiras, o carpete, as mesas... tudo havia
apodrecido; cederam a ruina simultaneamente,
vitimas dadespéticaforgadotempo. Edoabandono.
Ninguém havia vivido neste apartamento por
anos; o estrago agora era quase completo. Ndo
conseguia imaginar como ela pensava em morar
numa vizinhanga dessas. (DICK, 2019, p.85-86)

O espaco, além de assustador por ser abandonado, é
assombrado pelo passado dos personagens. E um lembrete diario
da guerra, da deterioragao humana, do vazio e dos monstros que
causaram tudo isso. E um lembrete do consumo exacerbado que
€ marca do capitalismo tardio e também é um fator ambiental de
risco que contribui para a atmosfera distépica. O termo kipple,
criado por Philip K. Dick e traduzido para o portugués como
“bagulho”, representa bem o horror dos personagens. Utilizado
em Androides sonham com ovelhas elétricas? no sentido de
proliferacdo da sujeira e do caos, o termo se refere a toda sujeira

gue se reproduz e absorve seu entorno, se expandindo, como
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explica o personagem Isidore: “Bagulho é todo tipo de coisa
inutil, como correspondéncias sem importancia, caixa de fésforos
vazia, embalagem de chiclete ou homeojornal de ontem. Quando
ninguém estd por perto, o bagulho se reproduz” (DICK, 2019,
p.86). Isidore complementa sua explanacdo esclarecendo sobre
as propriedades entrépicas do kipple: “E um principio universal
qgue opera por todo o cosmo; o universo inteiro esta se movendo
na direcdo de um estado final de total e absoluta bagulhificagcdao”
(DICK, 2019, p.87). Kipple € como uma assombracdo. S3o os objetos
inanimados descartados pelos humanos engolindo o planeta para
se vingar dos que os produziram e consumiram.

O questionamento de Deckard sobre a falta de humanidade
dos préprios humanos é trazido a tona para criticar o mundo
gue possibilita a criacdo do “bagulho”, com suas armas quimicas,
0 consumo e os problemas do capitalismo tardio que retiram
cada vez mais as condicOes basicas de vida das pessoas
enquanto elas parecem anestesiadas pelas distracdes que o
mesmo sistema produz. Na tese Prophet of the postmodern: The
problem of authenticity in the works of Philip K. Dick (2008), o
pesquisador canadense Bradley Congdon relaciona o contexto
de artificialidade da sociedade com a prépria desumanizacao:

Ndo é coincidéncia que um mundo desordenado
com alimentos falsos, imitacdo de recursos e
emocgdes eletronicas é povoado com humanidade
simulada, tanto sob a forma de androides quanto
seres humanos “auténticos”, como Iran, que
parecem ter perdido as emogdes que nos fazem

verdadeiramente humanos. (CONGDON, 2008,
p.43, tradugdo livre)

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



199

A vida artificial do mundo distépico de Dick, uma clara
referéncia a sociedade de consumo que necessita de objetos
para preencher o vazio do capitalismo tardio, transforma até o
desejo pela natureza e por um ser vivo em commodities, tamanha
a falta de humanidade dos personagens. Da mesma forma, a
emigracdo também assume o mesmo papel que o consumo. Os
gue ndo sdo aptos a sairem da Terra, e que porventura venham
a serem classificados como inaceitdveis biologicamente, ndo sao
considerados cidaddos e sdo apagados dos registros da historia.

Se as paisagens goticas sdo “ermas, alienantes e cheias de
ameacas” (1996, p.2, traducdo livre), como Fred Botting observa,
em Androides sonham com ovelhas elétricas?, além delas, os
préoprios humanos também podem ser descritos como portando
as mesmas caracteristicas. A monstruosidade aqui se da na falta
de empatia, na “auséncia de afeto adequado” (DICK, 2019, p.31),
bem representada na personagem de Iran, sempre ligada ao seu
sintetizador Penfield, e que percebe, mesmo no “estado de espirito
382” (DICK, 2019, p.31), o quanto a falta de vida ao seu redor
era doentia, mas resolve manejar o sintetizador para encontrar
um ajuste para a desilusdo. A diferenca entre um androide e um
humano com sentimentos programados por uma maquina parece
ser apenas de que o androide talvez seja mais humano, pois pelo
menos eles parecem sentir medo, raiva e outros sentimentos sem a
necessidade de utilizar um sintetizador. Os monstros na obra de Dick
nao sao mais as criaturas, mas sim os criadores que contribuiram
para a destruicdo do planeta. Tenha sido efetivamente, como as
corporacdes, ou silenciosamente, como cidadaos apaticos que ndo
viam motivos para questionarem as politicas vigentes.
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Como Fred Botting vai apontar, ha uma mudanc¢a na figura do
monstro. Eles sdo, na literatura mais recente:

Lugares de identificagao, simpatia e
reconhecimento. Figuras excluidas, antigamente
representadas como malvadas, perturbadas ou
monstros anormais, sdo representadas como mais
humanas, enquanto o sistema que as exclui assume
formas aterrorizantes, perseguidoras e inumanas.
(2002, p.286, traducao livre)

O romance, ao mostrar os humanos como os realmente
monstruosos, aponta para o fato de que a figura do estrangeiro
invadindo o planeta — e é importante lembrar que os androides vém
de col6nias de Marte — ndao é o problema. O problema é o sistema
gue os produziu e que agora os persegue a fim de “aposenta-los”
(DICK, 2019, p.36) — ou, retirando o eufemismo do romance, de
mata-los. E o sistema capitalista global que, ao perder o controle
dos corpos humanos, uma vez que a os habitantes da Terra foram
expostos a poeira toxica que ameaca a reproducdo® e muitos se
tornaram inférteis, quer produzir novos corpos a fim de continuar
suas exploragdes.

A expansao para Marte — nada mais do que uma referéncia as
privatiza¢cdes de terras, as praticas neoliberais, que colocam paises
menos desenvolvidos a mercé das grandes poténcias, e as politicas
de globalizagdo — pode ser compreendida como uma critica ao
capital e suas relagdes com o trabalho e a reproducdo através de um
exagero palpavel na diegese. Em Dick, é denunciada uma escalada

8 Conforme fica explicito na obra, a poeira causou infertilidade e quem esta na Terra é
obrigado a usar protetores genitais de chumbo para protecdo e fazer testes regulares
para confirmar se ainda poderiam se reproduzir “dentro das cotas toleradas pela lei”
(DICK, 2019, p.34).

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



l

no poder sobre os corpos e os direitos reprodutivos, tao discutidos
na época de publicacdo do romance através dos movimentos
hippie, de direitos civis, com a segunda onda feminista e com o
surgimento das Forcas Armadas Revoluciondrias nos paises de 32
mundo. O romance lida diretamente com o assunto ao descrever
a posicao dos androides na sociedade: apds serem explorados em
Marte como corpos disponiveis para exploragao sexual e diversos
outros tipos de trabalho, sdo “aposentados” pelo estado quando
deixam de ser Uteis ou quando se tornam perigosos a ponto de se
perceberem como os humanos e quererem fugir do controle do
status quo. A visao critica sobre a condicao dos andys é exposta por
Roy Baty, androide lider dos rebeldes e responsavel pelo despertar
politico de sua classe. Nao coincidentemente, o mais assustador
para Deckard:
Parado ali, em pé, ele percebeu, de repente, que
havia adquirido um medo patente, incontestavel
por aquele androide lider. Tudo dependia de Baty
— tudo tinha dependido dele desde o comeco.
Até entdo ele havia encontrado e aposentado
manifestagcbes de Baty de maneira progressiva,
uma mais ameacadora que a anterior. Agora chega
a vez de Baty, propriamente dito. Ele pensava em
como sentia o medo crescer; o medo tomou-o
completamente, agora que ele havia deixado esse
sentimento se aproximar de sua mente consciente.
(DICK, 2019, p.198)

Baty se revolta contra o sistema e, em vez de perceber o
androide como um monstro, Deckard o teme pelo seu poder.
Afinal, como uma madquina conseguiu ser mais transgressora
que os préprios humanos? E um fato que a representagdo e

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



142

interpretacdo da monstruosidade costuma mudar de acordo
com o tempo. Androides sonham com ovelhas elétricas?, imerso
em um momento histérico marcado pela ameaca constante da
bomba atébmica e pelas narrativas nacionais que apontavam um
inimigo claro e definido — no caso dos Estados Unidos da década
de 1960, os russos —, foge das oposi¢des bindrias e das divisdes
entre “nds” e “eles” em uma distopia permeada pela tecnologia
e pelo didlogo direto com o classico gético de Mary Shelley. Com
um protagonista cuja profissdo remete a uma figura heroica, algo
de extrema importancia para a construcdo identitaria dos Estados
Unidos, o cacador responsavel por salvar o pais dos monstros
estrangeiros que ameag¢am a ordem se transforma em anti-
herdi. Deckard desconstréi o mito nacional do frontiersman, do
cowboy e de qualquer figura masculina exaltada pela sua forca e
por defender a patria ao se apresentar como confuso e em crise.
Inclusive, é o préoprio Deckard quem expde abertamente quem sdo
os verdadeiros vilGes que precisam ser parados, no caso, o sistema
capitalista e neoliberal estadunidense que parece empenhado em
destruir o planeta enquanto foca no lucro. Sao eles os verdadeiros
monstros com os quais ndao devemos simpatizar.

Ao projetar as ansiedades da conturbada década de 1960 em
um futuro ndo muito distante, o romance de Philip K. Dick lida com o
medo da falta de autenticidade, da contaminacdo, da possibilidade
de ndo haver mais vida na Terra e da possivel intensificacdo da
apatia tdo comum ao capitalismo tardio — e ja mais do que discutida
por tedricos como Fredric Jameson, Jean Baudrillard, entre outros.
Os personagens do romance, muito parecidos com zumbis e com
os préprios vampiros Vitorianos, sdo mortos-vivos em um mundo
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gradativamente sendo engolido pelos prdprios objetos e seres
artificiais que os humanos criaram. O romance apresenta um futuro
assombrado pelos medos da década de 1960, e as assombracdes
tomam forma para manifestar os conflitos e as mudancas que nao
podem mais ser ignoradas. Assim, os monstros de Dick cumprem
o seu papel, eles apontam para os problemas e indicam que os
androides ndo sdao mais humanos que os humanos, como dizia o lema
da corporacgao Tyrell no filme de Ridley Scott, mas que os humanos
€ que sdo mais monstruosos do que os androides poderiam ser.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar o
entrelagamento dos géneros literdrios gotico, ficgdo
cientifica e distopia em Frankissstein, romance de Jeanette
Winterson, publicado em 2019. O foco da discussao serd
voltado para as representa¢des do duplo, do trans e
pdés-humanismo em relagdo as construgdes do corpo, de
género e de sexualidade. Argumenta-se que o romance
de Winterson se utiliza de temas ja abordados por Mary
Shelley em Frankenstein, como a ciéncia, a discussdo
sobre a natureza do homem e a relagdo entre o homem
e a natureza, para refletir sobre os desdobramentos
dos avancos cientificos e tecnoldgicos na inteligéncia
artificial, e sobre as questdes que dizem respeito a
transsexualidade, feminilidade e masculinidade.
Palavras-chave: Jeanette Winterson; Gético; Ficgdo
Cientifica; Distopia; Teoria Queer.
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Abstract: This article aims to analyze the
intertwining of gothic, science fiction and dystopia
as literary genres in Frankissstein, a novel by Jeanette
Winterson published in 2019. My discussion will
focus on the representations of the double, of trans
and posthumanism in relation to the constructions
of the body, gender and sexuality. | will argue that
Winterson’s novel employs themes that have already
been explored by Mary Shelley in Frankenstein,
such as science, the discussion about the nature of
man and the relation between men and nature, in
order to reflect on the unfolding of scientific and
technological advances in artificial intelligence.
Moreover, my article will consider how these issues
are associated with representations of transsexuality,
femininity and masculinity in the novel.

Key words: Jeanette Winterson; Gothic; Science
Fiction; Dystopia; Queer Theory.

INTRODUCAO

Publicado em 2019, Frankissstein: a Love Story, da escritora
inglesa Jeanette Winterson, apresenta uma adaptacao
contemporanea do romance goético de Mary Shelley,
Frankenstein, de 1818. Trata-se de um enredo que entrelaca
duas narrativas simultaneas: a histéria sobre a génese do
romance de Shelley pelo viés de sua biografia ficcionalizada, e
a histéria sobre o médico transgénero Ry Shelley e do cientista
Victor Stein, que é um pesquisador vinculado a Universidade de
Manchester e realiza experimentos com inteligéncia artificial.
No entanto, essa pesquisa de Victor é apenas sua versao oficial.
Em seu laboratdrio subterraneo, ele desenvolve um projeto
secreto com cérebros humanos que nao poderia passar pelos
tramites da comissdo de ética: o cientista busca aprimorar a
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inteligéncia artificial a fim de eliminar a morte e poder realizar o
upload da consciéncia de um individuo como dados que podem
ser armazenados em qualquer corpo.

A ideia de Victor Stein ecoa justamente os temas abordados
no Frankenstein de Mary Shelley: a discussdo sobre a separacao do
corpo e da mente; o mito do Prometeu; os limites e os perigos dos
avangos cientificos e a possibilidade de transformar a morte em
vida. Os paralelos criados entre este romance goético do século XIX
e a histéria de Ry e Victor, que se passam num futuro ndo muito
distante, mostram que, apesar da distancia temporal, as questdes
filosoficas, morais e éticas que envolvem a relacdo dos humanos
com a natureza, com a ciéncia e com a tecnologia, a ambicdo de
transgredir e romper com a morte e a possibilidade de intervir na
evolucdo humana sdo temas que persistem no mundo atual.

As criticas publicadas na imprensa sdo quase unanimes na
associacdo O6bvia do romance de Winterson com o goético (cf.
CHARLES, 2019; KELLOGG, 2019; SHEPPARD, 2019; WILLIAMS,
2019). Porém, como acontece em quase toda a obra literaria
de Winterson, Frankissstein ndo pode ser rotulado sob um
Unico género literario. Sam Byers (2019), do jornal britanico
The Guardian, ndo cita diretamente o gético, mas relaciona o
romance com o “Romantismo cientifico” e o descreve como
uma fusdo da “hiperinvencdo da ciéncia nociva com um
realismo histdrico bastante sugestivo, balanceado por trechos
hilarios e quase indecentes” 2 (grifo meu); este ultimo aspecto
mon of rogue science with deeply evocative historical realism balanced
by hilarious, almost bawdy set pieces”.

2 Todas as tradugdes dos textos em lingua inglesa sdo minhas, inclusive aquelas retiradas
de Frankissstein.
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também é elencado por Charles (2019), que percebe elementos
da comédia em Frankissstein.

O termo “realismo histérico” utilizado por Byers pode ser
excessivo, ainda que o romance, de fato, represente eventos,
lugares e figuras histdricos. O enredo se passa num mundo
pos-Brexit, onde o “nacionalismo é ascendente”® (WINTERSON,
2019, p.110); a Fundagao Alcor, que desenvolve pesquisas com
a extensdo da vida humana a partir de congelamento de corpos
em Arizona, é real, bem como a histéria sobre as origens de
Frankenstein no Lago Léman, na Suica, em 1816, quando os Shelley
viajaram acompanhados pelo poeta Lord Byron e sua amante, a
meia-irma de Mary, Claire Clairmont, e pelo médico John Polidori,
autor de The Vampyre (1819), romance goético também concebido
nessa mesma viagem. OQutras figuras histdricas sdo transformadas
em personagens, como os matematicos Alan Turing, I.J. Good e
Ada Lovelace, e, até mesmo, os atuais presidentes dos Estados
Unidos e do Brasil, Donald Trump e Jair Bolsonaro. Ambos os
politicos sdo citados como exemplos da proximidade do perigo
no futuro, que poderia ser hoje mesmo. Desconfiada sobre as
projecbes futuristicas da inteligéncia artificial promovidas por
Victor Stein, a jornalista Polly D. tenta obter informac¢des de Ry
Shelley sobre a sua pesquisa:

Eu ndo confio na maneira pela qual a IA [Inteligéncia
Artificial] esta sendo vendida para nds. As pessoas
ndo estdo por dentro da conversa, muito menos

das decisdes. Vamos acordar um dia e o mundo ndo
serd o mesmo.

3 “Nationalism is on the rise”. Todas as tradu¢bes de Frankissstein: a Love Story sao
minhas, pois ainda ndo havia tradugdo em portugués do romance no momento de
escrita deste artigo.
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Essa manha pode ser qualquer manh3, acho. Pode
ser o colapso climatico. Pode ser nuclear. Pode ser
Trump ou Bolsonaro. Pode ser O conto da aia.*
(p.98)

Para Polly D., a inclusdo de robds desenvolvidos a partir da
inteligéncia humana, e uma virada tecnolégica repentina que mais
pode marginalizar que integrar sdo questdes que sdo promovidas
como futuristicas, mas que estdo no horizonte do presente. Como
discutirei nas préximas paginas, é o desdobramento dos avangos
tecnoldgicos almejados pelos trans- e pds-humanistas e a falta de
transparéncia em pesquisas cientificas realizadas atualmente que
constituem o aspecto distdpico de Frankissstein. A convergéncia
do gdtico com a distopia, refinada pelo humor e pela historicidade
do romance, toca em questdes sociais e politicas relacionadas
também a género, sexualidade, armazenamento de dados e com
a débil regulamentacdo das pesquisas que envolvem bioética,
principalmente pelos paises com maior poder econémico.

Apesar de serem esses 0s temas centrais no romance de
Winterson, ha de se considerar também o subtitulo do romance,
a Love Story, que é esquecido pela critica. Sim, Winterson conta
também histdrias de amor: a de Mary Shelley com o seu marido
Percy Bysshe Shelley; a tragica experiéncia maternal de Mary
Shelley, que perdeu trés filhos durante o seu matrimdnio; e,
finalmente, a histdria de amor entre os personagens Ry Shelley
e Victor Stein. Como em The Passion (1987), Sexing the Cherry
(1989) e Written on the Body (1992), as relacbes de amor sdo

4 “I don’t trust the way Al is being sold to us. People aren’t in the conversation, let alone
the decisions. We're going to wake up one morning and the world won’t be the same.
That morning could be any morning, | say. It could be climate breakdown. It could be
nuclear. It could be Trump or Bolsonaro. It could be The Handmaid’s Tail.”
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conturbadas, mas possuem forgas descomunais. Enquanto o amor
de Mary e Percy Shelley a ajuda a superar as mortes de seus filhos
e a ignorar as traicdes de seu marido com sua meia-irma Claire
Clairmont, o caso amoroso entre Ry Shelley e Victor Stein faz com
gue o primeiro participe ativamente de seus experimentos ilegais
com o fornecimento de membros de corpos humanos, como
bragos, pernas, maos e o cérebro do matematico I.J. Good.

Meu artigo tem como objetivo refletir sobre as afinidades
textuais entre o gotico e a distopia, discutindo a imagem do duplo
no goético e as tendéncias trans e pés-humanistas em relacao as
representacdes de género e sexualidade no romance. Conhecida
por sua tematica lésbica e feminista em sua literatura, Winterson
explora, em Frankissstein, o vinculo entre ciéncia e tecnologia
com o corpo, bem como os perigos dessa alianga num contexto
em que a extrema direita ganha forca no cendrio politico
internacional. Se a imortalidade e o aprimoramento da espécie
humana estivessem no horizonte de um futuro préximo, estaria
a sociedade preparada para lidar com essa revolugao? Quais sao
as consequéncias éticas e morais desses avangos cientificos e
tecnoldgicos e a quem elas beneficiariam?

0 GOTICO

Segundo Amy Cartwright (2005, p.5), um dos elementos
compartilhados pelo gdtico e pela distopia como géneros ficcionais
é o fato de que ambos retratam problemas de cunho moral,
psicoldgico ou social, principalmente quando a tematica central
estd voltada para o corpo humano. Cartwright afirma que tanto o
gético quanto a distopia podem representar “os monstros e duplos,
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os fragmentos e labirintos, e lugares escuros”, além de “colocar em
primeiro plano os corpos atormentados, torturados e deturpados
gue povoam essas narrativas.”> Além desses elementos, pode-se
compreender o uso do sobrenatural e do fantastico como meios
para construir mundos ficcionais que causam estranhamento na
representacao da realidade, transgredindo os padrdes morais e
expressando ambivaléncia no potencial critico do texto ficcional (cf.
SMITH, 2007, p.3; CLAEYS, 2010, p.109).

No romance de Winterson, as imagens do duplo sdo
essenciais para a fusdo de uma ficcdo cientifica distdpica e o
gotico. Conforme apontado por Smith (2007), o uso do duplo
na literatura gética “é uma indicacdo clara da internalizagao
do ‘mal’”® (p.94), simultaneamente revelando e escondendo
comportamentos ou valores que ndo sdo aceitos no ambito
social. Em Frankenstein, de Mary Shelley, o monstro abjeto
criado pelo cientista Victor Frankenstein é natural porque fora
criado a partir de membros humanos, porém, é uma aberracao
porque fora produzido artificialmente pelo médico, o que
também evoca a ideia de que o monstro é real e, ao mesmo
tempo, irreal. Esta ultima interpretacdo sugere que Victor
Frankenstein e seu monstro sdo, na verdade, duas metades
do mesmo ‘eu’, que comportam o bem e o mal do ser humano
(cf. BLOOM, 2007, p.91-96).

Em Frankissstein, Winterson emprega o elemento do duplo
gotico, mas o contextualiza em discussGes contemporaneas
5 “The monsters and doubles, the fragments and labyrinths, and the dark places of
Dystopian Gothic novels resonate with both traditions and foreground the tormented,

tortured and twisted bodies which populate these narratives.”
6 “The Gothic’s use of doubling is a clear indication of the internalisation of ‘evil’”
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referentes a identidades ndo-bindrias, ao pds-humanismo e
a nado-linearidade temporal. Muitas vezes, esses duplos sdo
desconstruidos nos parametros da teoria queer, como modos de
contestar identidades sexuais e de género binarias e de afirmar
a propria indefinicdo identitaria (cf. JAGOSE, 1996, p.1-3) ou
guestionar a historicidade de discursos e normas na sociedade
(cf. BUTLER, 1993, p.228). Ry Shelley exemplifica um duplo
queer do romance de Winterson, pois ele é um personagem
transgénero, que alega que o “duplo é a verdade mais proxima
para mim”’ (WINTERSON, 2019, p.119). O masculino e feminino
gue constituem a identidade de Ry sdo questdes que ele se
sente obrigado a explicar em ambito social, pois a ambiguidade
de género de seu corpo muitas vezes é percebida como uma
ameaca, embora a promessa de revolugao cientifica e tecnoldgica
da inteligéncia artificial tente mostrar o contrario, como veremos
na préxima segao.

A ndo-linearidade temporal do romance também reflete
o duplo de Winterson, conferindo ao enredo uma estética
fragmentdria, muito comum na literatura pds-modernista
e da prépria Winterson. Ndo se trata aqui de uma simples
duplicidade entre passado e futuro, mas das dicotomias
presente-passado e presente-futuro, conforme a explicacdo de
Victor Stein: “O oposto do passado é o presente. Qualquer um
pode viver num passado que ja foi embora ou num futuro que
nado existe. O oposto das duas posicdes é o presente.”® (p.199)
Esse esclarecimento de Stein retrata a propria temporalidade

7 “Doubleness is nearer to the truth for me.”

8 “The opposite of the past is the present. Anyone can live in a past that is gone or a
future that does not exist. The opposite of either position is the present.”
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do romance, pois o leitor é inserido em diversas camadas
temporais; contudo, todas elas convergem no presente, que
pode ser o proprio momento da leitura.

Enquanto o primeiro capitulo se passa em 1816, narrando a
viagem de Mary Shelley no Lago Léman e a génese de Frankenstein, o
proximo dad um pulo para o século XXI num evento sobre inteligéncia
artificial em Memphis, onde sdo introduzidos os personagens Ry
Shelley, Ron Lord e Claire. Na conversa entre os trés, Ry comenta
gue a conferéncia Tec-X-Po estd sendo realizada em Memphis por
conta do romance Frankenstein, pois a cidade fora fundada em
1819 e o romance de Shelley, publicado em 1818, evidenciando
os duzentos anos de idade de ambos. Essa afirmagao nos leva a
compreender que a histdria ndo se passa no futuro, mas no nosso
proprio presente histérico. No entanto, o cendrio composto por
sexbots, como a rob0 Sophia que obteve cidadania na Ardbia
Saudita e “possui mais direitos que qualquer mulher saudita”®, e a
ideia de que “a raca humana nao é o melhor resultado possivel”°
(p.74) e, por isso, deve ser superada, criam um cendrio futuristico
que causa estranhamento ao nosso proprio presente.

A construcdo futuristica do presente também é formada pela
frequente referéncia as crises politicas atuais, como o Brexit e a
ascensao da extrema direita. Em Frankissstein, a saida do Reino
Unido ja foi finalizada, acabando com oportunidades de emprego no
Pais de Gales e deteriorando as perspectivas de desenvolvimento
desse pais (p.50; p.225). As consequéncias da crise politica do
Brexit descritas por Winterson sao, de fato, previsdes para a regido,

9 “She has more rights than any Saudi woman.” (Grifo no original)
10 “The human race is not a best possible outcome.”
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tendo em vista que o Pais de Gales conta com o financiamento anual
da Unido Europeia destinado a planejamento urbano, construgao,
educacdo, desemprego e agricultura.

O romance leva o leitor a multiplas temporalidades que sdo
entrelacadas de forma desordenada: passamos por 1818 (ano da
visita de Mary Shelley ao seu personagem Victor Frankenstein no
manicémio), 1819 (o luto de Mary Shelley pela morte de seu terceiro
filho em Roma e a sua gravidez do Unico filho que sobreviveria),
1928 (a infancia do matematico I.J. Good que teria sido o mentor
de Victor Stein), 1938 (ano em que Good se formou em matematica
na Universidade de Cambridge), 1941 (a atuacdo de Good como
matematico na Segunda Guerra Mundial sob a orientacdao de Alan
Turing), voltamos para 1822 (ano da morte de Percy Shelley) e para
1824 (a narrativa de um suposto encontro entre Mary Shelley e Ada
Lovelace, filha de Lord Byron). Todos esses eventos do passado sdo
intercalados com capitulos que se passam no final da década de 2010 e
no inicio da década de 2020, ainda que os anos ndo sejam explicitados.

O jogo temporal de Winterson também esta associado ao
duplo da realidade-ficcdo, que é uma tematica tratada durante
toda a narrativa. Em quase todos os capitulos, hd questionamentos
sobre o que seria a realidade e a sua relacdo com o ficcional. Na
epigrafe de um dos capitulos, Winterson reproduz um trecho
da critica publicada em 1818, na Edinburgh Magazine, sobre
Frankenstein: “Nunca houve uma histéria mais louca imaginada,
até agora, como quase todas as ficcdes de sua época, [a narratival
tem um ar de realidade incorporada a ela.”** (p.53) Como no

11 “There never was a wilder story imagined, yet, like most of the fictions of this age, it
has an air of reality attached to it.”
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romance de Mary Shelley, Frankissstein reverbera a fusdao do
fantdstico e do real, no sentido de que a narrativa ora aproxima-
se de uma realidade do presente histérico e ora distancia-se dela,
como se os acontecimentos politicos, sociais e histéricos narrados
possam ser apenas fragmentos de uma fantasia.

Quando Ron Lord apresenta ao publico as suas sexbots, que
sao preferivelmente alugadas pelos seus usuarios, ele explica o
porqué da procura das robOs para satisfazer os desejos sexuais
masculinos: “O que nds oferecemos é uma vida fantasia, ndo
vida real.”*? (p.46). O presente futuristico representado com
a tecnologia é a possibilidade de satisfazer os desejos mais
exoticos e extraordindrios com o objeto artificial. Porém, o
romance de Winterson questiona quais seriam os limites éticos
e morais da ciéncia e da tecnologia na realizacdo desses sonhos
com a concepc¢do de realidades artificiais. Por um lado, Ry é um
individuo que se utilizou dos avancos cientificos e tecnoldgicos
para mudar o seu préprio corpo, pois ele se submeteu a cirurgia
de mudanca de sexo e ao tratamento hormonal para se tornar um
homem trans. Por outro, o projeto de Victor Stein de conservar
a consciéncia humana a partir da transferéncia de dados com o
intuito de alcangar a imortalidade envolve o dilema ético de como
escolher quem podera viver eternamente e de como seria uma
vida sem a morte.

O ultimo aspecto do goético a ser discutido refere-se aos
espacos representados no romance, que remetem as “ruinas,
castelos, [...] formas de monstruosidade e de insanidade”*?

12 “What we offer is fantasy life, not real life.”
13 “[...] ruins, castles, [...] and forms of monstrosity, and images of insanity”.
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(SMITH, 2007, p.4) que sdao comuns na literatura goética. Por
exemplo, o personagem de Mary Shelley, Victor Frankenstein,
encontra-se internado no manicomio de Bedlam, localizado em
Londres, que no inicio do século XIX fora alvo de diversas criticas
por conta da precariedade de suas instalagdes, pelo tratamento de
seus pacientes e por casos de corrupg¢do em sua administragao. O

Ill

hospital “mal estd pronto e, onde estd pronto, deixa a desejar”,
pois ndo ha vidros nas janelas dos pisos superiores e tampouco
ha meios de aguecimento para os pacientes, que “estdo com frio,
famintos, raivosos e desolados.”** (WINTERSON, 2019, p.175).
Nessa instituicdo, Victor Frankenstein ganha vida e recebe as
visitas de Capitdo Walton, narrador de Frankenstein, e da autora,
Mary Shelley. Nessa narrativa, que se passa em 1818, o narrador
em primeira pessoa € identificado como Sr. Wakefield e sabe-se
somente que ele é um funcionario, provavelmente um médico, de
Bedlam.?® Capitdo Walton, uma figura “muito conhecida para a
nacdo — algo como um herdi”*® (p.179) devido as suas viagens para
explorar a Passagem do Noroeste e a Antartica, é quem conta a
histdria de Victor Frankenstein ao Sr. Wakefield.

Quando o Sr. Wakefield pergunta a Victor Frankenstein qual
é a sua histéria, ele responde: “Esse é o dilema. [...] Eu ndo sei
se sou o narrador ou a narrativa”’ (p.194). Mary Shelley é entdo
convidada para tentar resolver o problema. Durante sua visita,

14 “The new hospital is scarcely ready, and where it is ready, it is wanting. [...] The
inmates are cold, hungry, angry or desolate.”

15 E possivel que esse personagem seja baseado na figura do inglés Andrew
Wakefield, que foi proibido de atuar como médico no Reino Unido devido as suas
condutas antiéticas na realizagdo de pesquisas para comprovar a relagdo da vacina
contra sarampo com a doenga de Crohn. Atualmente, ele atua como ativista contra
vacinas nos Estados Unidos (cf. MEIKLE e BOSELEY, 2010).

16 “Captain Walton is well known to the nation — something of a hero”.

17 “Thisis the dilemma. [...] I do not know if | am the teller or the tale.” (grifo no original)
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Frankenstein pede que ela o desfaca (“Unmake me”): “Eu sou o
monstro que vocé criou. Eu sou a coisa que ndo pode morrer — e
eu ndo posso morrer porque eu nunca vivi”*® (p.214). Frankenstein
conta a Shelley que, ao invés de se perder nas geleiras, conforme
o final de seu romance, ele acabara naquele manicémio, e que seu
monstro ainda o persegue. A autora e o seu personagem discutem
a sua narrativa e Frankenstein admite que ele e a sua criatura sao
a mesma pessoa.

No romance de Winterson, o encontro de Mary Shelley com
Victor Frankenstein confirma a leitura de que o cientista e o seu
monstro sdo um unico individuo, refletindo a discussdao da cisao
do “eu” entre o bem e o mal, o corpo e alma. Enquanto a obra
de Shelley reverbera os debates filosoficos de seu tempo sobre a
natureza do ser humano e a divisdo entre corpo e alma, a narrativa
de Winterson sobre Mary Shelley e Victor Frankenstein em Bedlam
implica a duplicidade entre realidade e fic¢cdo, autor e personagem.
A consolidacdo de Frankenstein como um classico da literatura,
que obteve sucesso com suas inUmeras adaptagbes para o cinema
e a televisdo, é o que mantém a vitalidade de Victor Frankenstein
e 0 seu monstro; estes ndao precisam de um corpo para estarem
vivos, pois ja existem na imaginagao da cultura ocidental, da
mesma forma que Mary Shelley é considerada canOnica em sua
criacdo. Winterson sugere, portanto, que a imortalidade reside no
potencial de transgressao de uma criagdo, quando ela se torna um
legado histdrico, ao invés da pura continuidade da vida contida na
materialidade do corpo.

18 “l am the monster you created [...]. | am the thing that cannot die —and | cannot die
because | have never lived.”

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



[o8

O debate sobre a divisdo entre o corpo e a alma e entre o bem
e o mal é retomada novamente na linha narrativa do século XXI.
Victor Stein é retratado como um cientista poderoso, atraente,
ambicioso e prepotente, que estd disposto a romper com todas as
normas para atingir o seu objetivo. Em sua palestra na renomada
Royal Society, em Londres, ele defende que as limitacdes fisicas
do corpo humano serao despreziveis com o avanco da inteligéncia
artificial: “Robds conseguirdo muito do que os humanos
conseguem hoje em dia. Inteligéncia — talvez até a consciéncia
— ndo serd mais dependente do corpo”'® (p.73). Para Stein, o
corpo e a mente sdo cindidos ao ponto da uUltima ndo depender
do primeiro; a imortalidade serd alcancada, de acordo com suas
ideias, a partir do momento em que se possa transferir os dados
cerebrais de um individuo para o computador, para que eles sejam
inseridos em qualquer objeto — um robd, uma mao, uma perna,
uma cabega ou um animal — que possa viver eternamente.

Se a obstinacdo, a arrogancia e o projeto mirabolante de Stein
manifestam-se como caracteristicas negativas, que podem causar
antipatia ao leitor de Frankissstein, sua virtude é apresentada em sua
relacdo com Ry. Ao contrario do romance de Mary Shelley, no qual a
monstruosidade reside principalmente na aparéncia fisica do monstro
criado por Victor Frankenstein, na versdo de Winterson, pode-se
dizer que a loucura, o desespero e o horror estdo situados na prépria
ambicdo humana, que ela sugere fazer parte da nossa natureza.

Ndo se sabe se Victor Stein alcanga o seu objetivo de criar um
rob6 a partir da transferéncia de dados do cérebro de I.J. Good e,

19 “Robots will manage much of what humans manage today. Intelligence — perhaps
even consciousness — will no longer be dependent on a body.”
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com isso, revitalizar a genialidade e consciéncia do matematico num
corpo qualquer. No entanto, sua tentativa causa um apagao geral
na cidade de Manchester, que é representada, principalmente, por
seus tuneis subterraneos, onde fica o laboratdrio de Stein. Esses
tuneis, de fato, existem em Manchester e foram construidos em
segredo na década de 1950 para o funcionamento do governo
britdnico em caso de ataque nuclear.

A ficcionalizacdo de Winterson desse espa¢o associa a
monumentalidade histérica do bunker com tecnologia de ponta.
Em sua primeira visita ao laboratério de Stein, Ry mostra-se
temeroso enquanto conta os degraus que o levam para um local
cada vez mais profundo, observando com curiosidade a maneira
pela qual os pordes de Manchester sdo surpreendentemente
secos, os cabos, fios, tubos de vacuo e valvulas expostos nas
paredes. Ry e Stein atravessam diversas portas até chegarem a
uma porta de ago que leva para outro ambiente escuro, composto
por uma janela de vidro reflexivo, que sé permite a visdo externa,
pela qual Ry tenta enxergar:

Pela janela, concreto aparente. Uma ldmpada.
Luzes dos monitores reluzindo estranhamente
pelo gelo seco que enche o espaco. Consigo ver
no termOmetro da parede de fora que o interior é
mantido um pouco acima do congelamento. Entdo,
percebo movimento. Através da neblina gelada.

Correndo em minha diregdo. Através do vidro.
Quantas? Vinte? Trinta??° (p.168)

20 “Through the window, bare concrete. Light bulb. Monitor lights glinting weirdly
through the dry ice that fills the space. | can see from the thermometer on the outside
wall that inside is kept just above freezing. Then | notice motion. Through the icy fog.
Running towards me. Towards the glass. How many? Twenty? Thirty?”
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Quando Stein acende as luzes, Ry pensa que sao tarantulas,
mas aterroriza-se ao ver “[m]aos. Em forma de espatula, cbnicas,
largas, cabeludas, simples, manchadas. As m3os que trouxe para
[Stein]” moviam-se rapidamente por todos os lados, “[ulma
caminhava usando seu mindinho e o dedao, os dedos do meio
levantados para cima, curiosos e especulativos, como antenas”?!
(s/p). A descricdo do ambiente labirintico articulada com a
imagem de membros de corpos humanos avulsos movimentando-
se aleatoriamente constroem o universo gético do estranho,
do inquietante e do horror, enquanto a tematica do uso da
inteligéncia artificial como meio de incrementar a espécie humana
e, consequentemente, eliminar a morte sdo elementos que
conferem a narrativa o seu aspecto distdpico associado a ficcao
cientifica, que serdo discutidos na préxima segao.

DISTOPIA, FICCAO CIENTIFICA E IDENTIDADES QUEER

As duas formas literdrias, distopia e ficcdo cientifica, sdo
frequentemente associadas por criticos, principalmente quando
o debate é voltado para literatura produzida a partir do século XX.
Para Robert Scholes e Eric Rabkin (1977), as obras de Aldous Huxley
e de George Orwell marcaram a ficcdo distdpica de lingua inglesa ao
enfatizar as repercussdes sociais do avango tecnoldgico e cientifico,
por “pressupor que os processos tecnoldgicos e bioldgicos estdo
além do controle governamental e que vao moldar efetivamente a

vida humana, independente de um sistema nominal de governo.”?

21 “Hands. Spatulate, conic, broad, hairy, plain, mottled. The hands | had brought him.
Moving. [...] One walked using its little finger and thumb, the mid-fingers upwards,
curious and speculative, like antennae.”

22 “to assume that technological and biological processes have got beyond
governmental control and will effectively shape human life regardless of the nominal
system of government.”
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(Apud ALDRIDGE, 1984, p.66) No romance de Winterson, essas
questdes sao articuladas pelo trans- e péds-humanismo e também
pela possibilidade de a inteligéncia artificial extinguir, nas palavras
de Victor Stein, “0 mundo de rétulos — e isso inclui bindrios
como masculino e feminino, negro e branco, rico e pobre.”?3
(WINTERSON, 2019, p.79)

Enquanto o transumanismo promove a ideia de que os
seres humanos devem ser aprimorados a partir da engenharia
genética, tecnologia da informacdo e inteligéncia artificial a fim
de garantir maior longevidade e qualidade de vida (cf. BOSTROM,
2005, p. 202-203; HALL, 2017, p.3-24), o pds-humanismo pode ser
considerado um corolario dessa premissa, implicando “a simbiose
do ser humano com as proteses tecnoldgicas”, que antecipa “o
futuro de outra espécie de corpo, nas interfaces do humano e do
maquinico” (SANTAELLA, 2007, p.130). Nas teorias feministas e
queer, as intervencdes médicas ou tecnoldgicas no corpo podem
ser entendidas como uma maneira de superar o feminismo
tradicional centrado no sexo feminino e em sua fungao reprodutora
e também como uma forma de contestar o binarismo identitdrio
gue define masculino e feminino, hetero- e homossexual (cf.
HARAWAY, 2006; HALBERSTAM e LIVINGSTON, 1995, p.1-20). Essa
é justamente a promessa de Victor Stein, a partir do momento em
gue a consciéncia humana possa ser separada de seu corpo.

Para Pearson et al., a teoria queer e a ficgdo cientifica convergem
no sentido em que elas permitem imaginar “um futuro que abre, ao
invés de impedir, possibilidades de tornar-se real”, sendo a ficcdo

23 “[...] the world that Al will make possible, will not be a world of labels — and that
includes binaries like male and female, black and white, rich and poor.”
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cientifica um género relevante para “[explorar] essas possibilidades,
bem como interrogar as consequéncias das sociedades e dos
futuros”?* que condicionam as vidas de sujeitos ndo-binarios.
Em Frankissstein, o trans- e pds-humanismo estdo claramente
associados as transformacdes nas percepcdes epistemoldgicas e
ontoldgicas referentes a género e sexualidade, ndo somente pelo
fato de Ry ser transgénero, mas pelas préprias representa¢des de
masculinidade e feminilidade no romance.

Um exemplo sdo os sexbots criados pelo galés Ron Lord, dono
de uma fabrica no Pais de Gales que produz rob6s mulheres, que
possuem trés buracos de entrada e cujas vaginas vibram com a
penetragdo. A ideia de fabricar sexbots surgiu quando Ron estava
de férias na Tailandia, depois de um divércio conturbado e um lucro
de sorte num investimento em Bitcoins. Durante uma tempestade
elétrica no pais asiatico, Ron teve de dispensar as prostitutas
tailandesas porque havia colocado um piercing em seu pénis como
pagamento de uma aposta e estava com medo de que o seu falo
fosse atingido por um raio. Aterrorizado em seu quarto, Ron conta
ter sido agraciado com uma visao:

Eu vi exércitos de homens solitdrios caminhando
por uma estrada arruinada. Homens com suas
cabecgas baixas e suas mados em seus bolsos.

Ninguém estava falando. Cada um deles
caminhava sozinho.

Entdo, vindo em direcdo aos homens, de repente,
pela mesma estrada arruinada, estavam todas

24 “[...] a future that opens out, rather than forecloses, possibilities for becoming real
[...]. We begin to understand the importance of [science fiction] as a genre for exploring
these very possibilities, as well as for interrogating the consequences of societies and
futures in which conditions render the lives of many unlivable —sometimes in unbearably
literal ways.”
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aquelas meninas bonitas. Meninas que nunca
envelheceriam ou adoeceriam. Meninas que
sempre diriam sim e nunca diriam ndo.

E no céu estava a lua, grande como um Bitcoin, e
eu sabia que eu tinha de me colocar a servico da
humanidade.? (WINTERSON, 2019, p.237)
A sua grande contribuicdo para a humanidade seria, portanto,
a fabrica¢do de rob6s mulheres que se renderiam as masculinidades
dominantes e jamais ameagariam a sexualidade ou posi¢ao de
poder de um homem. No evento da Royal Academy, Ron apresenta
os diversos modelos de sexbots — ha até um modelo feminista da
década de 1970 — e explica que ndo tem nada contra as mulheres
ndo ficarem mais em casa, pois elas “ndo sdo peixes dourados. Elas
evoluiram. Mas, como diz a minha mae, a emancipacado pode ser
um problema para um homem.”?¢ (p.38) O publico de Ron é diverso:
mulheres demasiadamente ocupadas com suas carreiras que
alugam as sexbots para seus maridos, professores universitarios,
homens jovens e idosos, masoquistas.

O empreendedor chegara a cogitar a fabricacdo de um robo
coroinha para distribuir nas igrejas catodlicas a fim de evitar que
padres abusassem dos meninos, mas a pesquisa de mercado
mostrou que isso ndo seria vantajoso. Porém, com a ajuda da
evangélica Claire, que passa a ser sua namorada e sdcia, Ron

25 “l saw armies of lonely men walking along a ruined road. Men with their heads
bowed and their handsA in their pockets. Nobody was talking. Each one walked alone.
Then, coming towards the men, suddenly, down the same ruined road, were all these
beautiful girls. Girls who would never get old or ill. Girls who would always be saying
yes and never saying no.

And in the sky there was the moon, big as a Bitcoin, and | knew | had to put myself
at the service of humankind” (grifo no original).

26 “[...] women aren’t goldfish. They’ve evolved. But, like my mum says, emancipation
can be a problem for a man.”
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inicia a producao da Companheira Crista, uma sexbot para “os
missionarios, para o viuvo, para o menino tentado pela carne”?’
(p.238). Ap6s muita discussdo, Claire e Ron decidem manter
o padrdo de trés buracos na Companheira Cristd, pois “o uso
individual depende do individuo.”?® (p.263)

O uso das sexbots e os personagens de Claire e de Ron revelam
a discrepancia existente entre a sociedade ndo-bindria que Stein
vislumbra com o avango da inteligéncia artificial e as normas
vigentes de género e sexualidade. Apesar das criticas feministas as
sexbots, que sdo vociferadas por mulheres como a jornalista Polly
D. e pelo médico transgénero Ry, o empresario misdgino insiste
gue o seu mercado é, de fato, sustentado pela masculinidade
dominante. Quando Ry questiona se Ron ja pensou em fazer
rob6és homens, ele responde que a prépria anatomia do corpo
masculino impede tal empreendimento porque “basicamente
um rob6-menino é um vibrador anexado a um corpo”, o que nao
permite que o sexbot “coma ela por tras. Ela tem de sentar-se
nele”, estragando a diversao “do banho de banheira, as velas, as
suas musicas preferidas [...]. As coisas que as mulheres gostam
para elas entrarem no clima”?® (p.48). Os esteredtipos de género
sao, para Ron, insuperaveis, mesmo com o avango tecnoldgico
e isso também sobressai quando ele descobre que Ry é trans:
ainda que tenha a aparéncia de um homem, Ron ndo aceita a sua
masculinidade devido a auséncia de um pénis em seu corpo.

27 “For the missionary, for the widower, for the boy tempted by the flesh.”

28 “Individual use is up to the individual.”

29 “Basically a boy-bot is a vibrator wih a body attached. [...] He can’t shunt her from
behind. She has to sit on him [...] No fun when you’ve had the bath, the candles, all your
favorite songs [...]. The things women like to get them in the mood.”
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A figura de Ry no romance é relevante justamente pelo seu
significado do duplo masculino-feminino no mesmo corpo: “Eu sou
0 que sou, mas o que sou Nao é somente uma coisa, um género. Eu
vivo com o duplo.”° (p.89). Victor Stein apaixona-se por Ry pelo fato
de ele ter “escolhido intervir na sua evolucdo” e ter acelerado “o seu
portfélio de possibilidades.”® (p.154). Ry ndo se sentia confortavel
em seu corpo como mulher e, portanto, decidiu realizar a cirurgia
para retirar as mamas e submeter-se a tratamento hormonal. No
entanto, ele nunca quis colocar um pénis e preferiu manter a sua
vagina. Ry s6 é visto com normalidade por Stein, pois Ron e Claire
o consideram uma aberracdo e a jornalista Polly D., como um ser
exotico, ainda que ela demonstre interesse sexual pelo médico.

Se as ideias tecnoldgicas e transumanistas de Stein parecem
abrir caminho para garantir a Ry uma vida “normal”, na qual ele ndo
deve se preocupar com a transfobia, o mundo real no qual ele vive
o faz lembrar constantemente da ameaca que causa o seu corpo.
Quando Ry sai para um bar com Claire e Ron, ele é brutalmente
estuprado por um homem no banheiro masculino quando este
descobre que ele tem uma vagina: aquela “ndo era a primeira
vez. Ndo serd a ultima. E eu ndo denuncio porque ndo suporto os
olhares maliciosos e debochados e os medos da policia. Também
ndo suporto a presunc¢do de que a culpa é minha.”?? (p.244).

O sofrimento de Ry e os obstaculos impostos pela transfobia
nao o convencem de que um futuro pds-humanista seja a solucao,

30 “lamwhatlam, but whatlamis not one thing, not one gender. | live with doubleness.”
31 “You chose to intervene in your evolution. You accelerated your portfolio of
possibilities.”

32 “This isn’t the first time. It won’t be the last. And | don’t report it because | can’t
stand the leers and jeers and fears of the police. And | can’t stand the assumption that
somehow | am the one at fault.”
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0 que provoca ceticismo e medo por parte de Ry em relagdo aos
experimentos de Stein. Por um lado, ele entende que pode haver
uma disjuncdo entre a mente e o corpo, tendo ele mesmo passado
por esta situagao enquanto era mulher. Por outro, Ry demonstra
desconfianca na premissa de Stein de que a consciéncia possa
ser completamente separada do corpo, pois a prdpria existéncia
humana como sujeito, segundo ele, depende da experiéncia
corporal do individuo em seu meio social. Esta posi¢ao reverbera as
proprias teorias da performatividade de Judith Butler, pelas quais a
fildsofa afirma que a identidade sexual e de género de um individuo
ganha materialidade pela repeti¢ao involuntdria das normas sociais
gue definem o masculino e o feminino, heterossexualidade e
homossexualidade dentro de um contexto histérico e social (cf.
BUTLER, 1993, p.93-111).

Em contrapartida ao personagem de Ry, que se apresenta
como um corpo nao-bindrio — “agora masculino, agora nem tanto,
agora claramente uma mulher que vai deslizar dentro do corpo de
um menino”3* (WINTERSON, 2019, p.298) —, as sexbots fabricadas
por Ron Lord representam a feminilidade hiperssexualizada, muito
explorada pela industria pornografica masculina e heterossexual.
Apesar das diferentes percepcdes, Ron e Ry demonstram receio
em relacdo aos experimentos de Stein, ainda que Ron possa
se beneficiar do desenvolvimento robético do cientista para o
aprimoramento de suas sexbots.

De forma irbnica, € Ron que apresenta questionamentos
éticos sobre as pesquisas desenvolvidas pela empresa Alcor com
o congelamento de humanos e sobre o seu objetivo de eliminar a

33 “Now male, now not quite, now quite clearly a woman who will slip inside a boy’s body”
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morte. Quando o CEO Max More explica a possibilidade de trazer
de volta a vida aqueles que ja morreram, Ron imediatamente
pergunta, “N6s ndo iriamos querer que todos eles voltassem,
certo?”** (p.226) e questiona os critérios para a decisdo de quem
poderia viver eternamente ou ndo: “Imbecis assassinos, peddfilos,
ladrdes, loucos, aquele cara no Brasil — Bolsonaro. E se vocé tivesse
a cabeca do Hitler ai dentro?”3> Além disso, Ron manifesta duvidas
de ordem juridica: “Vocé bate as botas. Todos os seus parentes
gastam o seu dinheiro, ai bingo! Vocé esta de volta. E ai?”3¢ (p.227)
As indagacdes de Ron, que representa o homem branco comum,
refletem os impasses éticos e morais que estariam em jogo caso
os experimentos de Stein obtenham sucesso, pois ndo ha estrutura
juridica, social e politica para a tomada das decisdes em questao.

Se a ficcdo cientifica distdpica “contém um elemento de
alerta para o futuro, baseado na extrapolacdo de tendéncias
do presente”®” (ALDRIDGE, 1978, p.65), Frankissstein manifesta
as inquietacdes do nosso presente, que claramente nos traz
lembrancas do passado histérico e aponta para incertezas
do futuro. Winterson ndo expressa otimismo com os
desenvolvimentos cientificos e tecnoldgicos que, muitas vezes,
sdo vistos como progresso na sociedade. Um exemplo é a
perspectiva de Halberstam e Livingston (1995) sobre o pds-
humanismo, que projeta a incorporacao tecnolégica no corpo

humano como uma maneira de superar as dicotomias bindrias

34 “We wouldn’t want them all back though, would we?” (Grifo no original)

35 “Murdering bastards, child molesters, thugs, nutters, that bloke in Brazil — Bolsonaro.
What if you had Hitler’s head in a bag there?”

36 “You drop dead. All the relatives spend your money, then bingo! You’re back.
Than what?”

37 “[Dystopic science fiction] contains an element of future warning, based on
extrapolations of present trends.”
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que determinam as identidades sexual e de género. E claro que
as possibilidades de transicdo para sujeitos transgénero sao
um grande mérito da ciéncia. Porém, a questdo levantada pelo
romance de Winterson vai além da disponibilidade de tecnologias
cientificas: as estruturas sociais, como elas existem, estdo aptas
a lidar com esses avangos? Como a prépria autora afirma em
uma entrevista para o Los Angeles Times, “Nés somos demonios
e anjos. Nos inventamos coisas — nds dividimos o atomo e o
qgue fazemos? Nés fazemos uma bomba”3® (WINTERSON Apud
KELLOGG, 2019, s/p).

CONCLUSAO

Frankissstein reproduz temadticas presentes nas obras
anteriores de Winterson, como a materialidade do corpo, o
amor como um sentimento conturbado e virtuoso, o desejo e a
sexualidade. No romance, a autora recorre a estratégias narrativas
ja consolidadas em sua literatura, que constantemente se utiliza
da intertextualidade, da fusdo de géneros literarios e da ndo-
linearidade temporal. No entanto, o entrelacamento do godtico
com a ficcdo cientifica e a distopia é um experimento inédito no
conjunto de obras da autora, tendo em vista que o gético sé havia
sido explorado em The Daylight Gate (2005) e a fic¢do cientifica e
distopia, em The Powerbook (2001) e em The Stone Gods (2007).

A temporalidade de Frankissstein é articulada pela mistura do
passado e do futuro, que sdo evocados para construir o presente.
Por um lado, hd repetidas referéncias textuais histéricas e culturais,
como excertos de Frankenstein, da recep¢ao de Frankenstein, da

38 “We are devils and angels. We invent things — we split the atom and what do we do?
We make a bomb.”
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descricao de Bedlam produzida pelo viajante César-Francois de
Saussure e até mesmo um trecho da musica “Take it Easy” da
banda Eagles. Essas referéncias nem sempre sdo atribuidas as
suas publica¢des originais, embora sejam quase sempre grifadas.
Por outro lado, as projec¢des futuristicas que envolvem inteligéncia
artificial, pds- e transumanismo implicam pesquisas que ainda estao
em desenvolvimento e as possibilidades de futuro que podem,
de fato, trazer vantagens, mas que, se usadas de forma antiética,
podem transformar o mundo em pesadelo.

As alusGes ao passado sugerem uma noc¢dao de imortalidade
e de continuidade histérica, esta ultima sublinhando como
algumas apreensdes e normas do passado ainda estdo vigentes
no presente. As falas misdginas de Ron Lord, o uso oportunista da
religido pela evangélica Claire e o estupro de Ry sdo episddios que
reverberam a forca das estruturas sociais que foram reproduzidas
ao longo da histéria e que sustentam a dominancia do machismo,
da propagacdo da religido como forma de alienar e controlar, da
homofobia e da transfobia. Do mesmo modo, as discussdes sobre
0 avango e os perigos da ciéncia e da tecnologia, como ja haviam
sido tratadas no romance de Mary Shelley, suscitam duvidas sobre
o preparo das sociedades e de seus governos para lidar com essas
mudangas que ja estdao no horizonte, mas que ainda nao foram
implementadas. Enquanto biliondrios investem na colonizacdo de
Marte e no congelamento de seus corpos em Alcor, a destruicao,
a desigualdade e o autoritarismo ainda sdao tragos marcantes do
atual cenario politico e social, o que confirma o ceticismo na crenca
do desenvolvimento e avango cientifico e tecnolégico como uma
possivel salvacdo para a humanidade.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar
a forma como a figura do duplo é representada
no cenario da ficcdo cientifica. Para tal andlise, o
episédio “USS Callister” (2017), da série de televisdo
britanica Black Mirror, serd utilizado. Por ser um
produto de ficcdo cientifica, a criacdo de um duplo
é possivel através da reproducdo do eu, através
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de procedimentos tecnoldgicos. E interesse deste
artigo analisar as consequéncias desta reproducdo: a
objetificacdo da cdpia para beneficio préprio, a busca
pelo poder sobre o outro e o fato de que o Homem
usa a duplicagdo como instrumento de puni¢do. No
que diz respeito a literatura, Julian Wolfreys (2002),
utilizando o conceito de unheimlich de Freud (2010),
analisa a ameaca que o duplo é capaz de despertar
no eu original. Ele observa que, ao mesmo tempo em
gue o elemento inquietante vem de um lugar familiar,
ele fora reprimido; o que assombra o individuo é a
volta do que foi renegado. Ja, em “USS Callister”, por
sua vez, o duplo ndo é a Unica figura que assombra;
o Homem assume essa posicdo quando decide criar
cOpias humanas, com o propdsito de explora-las para
satisfacdo pessoal. Nessa inversdo de papéis, em que
a figura monstruosa consiste no ser humano e a vitima
é representada pelo duplo, portanto, este artigo ndo
sO se propbe a investigar como a representagao do
duplo é possivel dentro da ficcdo cientifica, mas
também como ela é capaz de revelar um lado sombrio
e cruel noHomem, uma vez que ele se mostra disposto
a objetificar uma parte do outro para se beneficiar, de
alguma maneira.

Palavras-chave: Duplo; Controle; Monstruosa;
Reproducao.

Abstract: This article aims to investigate the way the
figure of the double is represented in the science-
fiction scenario. For such an analysis, the episode
“USS Callister” (2017) will be used, from the British
television series Black Mirror. As it is a science-fiction
work, the creation of the double is possible due to
the reproduction of one’s Self, through technological
procedures. This article is interested in analyzing the
consequences of this reproduction: the objectification
of the Other, for the original’s own benefit, the search
for power over the Other and the fact that Man uses
the duplication as an instrument of punishment.
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Regarding literary works, Julian Wolfreys (2002), using
the concept of the unheimlich by Freud (2010), studies
the threat that the double is capable of awakening in
the original Self. He observes that, at the same time
the uncanny element comes from a familiar place,
it has been repressed; what haunts the individual is
the return of what has been disowned. On the other
hand, in “USS Callister”, the double is not the only
figure which haunts; humankind assumes this position
when they decide to create human copies in order
to explore them for personal satisfaction. In this role
reversal, in which the monstrous figure consists in
the human being and the victim is represented by the
double, therefore, this article not only proposes to
investigate how the representation of the double is
possible inside science-fiction, but also how it is able
to reveal a dark and cruel side in humankind, since
they show they are eager to objectify a part of the
Other for their own benefit, somehow.

Keywords: Double; Control; Monstrous; Reproduction.

E inquestionavel o fato de que a figura do duplo é bem
frequente na literatura; ha muitas obras renomadas que abordam
essa temdtica, como os romances O Retrato de Dorian Gray (1890),
de Oscar Wilde, O Homem Duplicado (2002), de José Saramago, ou
contos literarios, como “William Wilson” (1839), de Edgar Allan Poe
e “The Jolly Corner” (1908), de Henry James. Observa-se também
gue o duplo é um tema atemporal. Isto é, desde a época das pecas
de teatro gregas, como O Anfitrido, até a contemporaneidade,
podemos ver obras em que essa figura aparece, mesmo que
representada de diferentes formas — através de doppelgdingers,
imagens espelhadas, fantasmas, entre outros.

Entretanto, ndo é apenas na literatura que a figura do duplo
é recorrente; ela também aparece em outros veiculos midiaticos,
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como filmes, séries de televisao e até novelas. Por ter relagdao com
questdes envolvendo identidade e até uma possivel dissociacao
do eu, o duplo é sempre muito atual, permeando diversas
geracdes. Para investigar, neste artigo, a relacdo do duplo dentro
de um contexto contemporaneo, irei utilizar um dos episddios da
série de televisdo britanica, Black Mirror, “USS Callister” (2017).
Primeiramente, essa série foi escolhida como objeto de estudo,
uma vez que seus episddios sdo independentes; ou seja, a narrativa
de “USS Callister” ndo depende do enredo de episddios anteriores,
pois cada um conta uma histéria diferente.

Vale ressaltar que a série de televisdo em questdo teve uma
otima aceitacdo por parte do publico. Kelly Hurley, na introducao
de The Gothic Body (1996), “The abhuman”, observa que, para
entender a cultura de uma sociedade, é preciso estudar a cultura
de massa presente na mesma (p.4-5). Hurley ainda cita Terry
Eagleton quando este afirma em Marxism and Literary Criticism
gue um desenvolvimento significativo na literatura acontece ou até
um novo modo artistico surge a partir de uma demanda coletiva,
provocada pela cultura de massa (EAGLETON, 1976, p.20). Isto é,
ndo so na literatura, mas também em produtos televisivos, é valido
investigar o que os individuos estao consumindo como forma de
entretenimento, a fim de refletir o que esse consumo diz a respeito
de sua sociedade.

Antes de entrar na analise do episédio em questdo, para
explicar um pouco como o universo “Black Mirror” é pensado,
André Cardoso, em “Precarious humanity: the dystopian double”,
observa que ndo ha forma de apontar um Unico exemplo como
detentor de autoridade nas tramas de Black Mirror, apesar de
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retratarem sociedades essencialmente autoritarias (2018, p.896).
Na série, o poder é pulverizado; sendo assim, ele toma forma
nas interacdes que acontecem dentro das relagbes sociais,
podendo ser exercido por pessoas distintas e em ocasides
distintas (CARDOSO, 2018, p.896). O aspecto importante acerca
do poder em Black Mirror é que ele acontece com a finalidade
de obter o controle sobre si mesmo e sobre o outro. Cardoso
ainda complementa afirmando que essa intensificagdao na busca
por poder e controle sdo reflexos de uma sociedade egoista e
narcisista (2018, p.896), como é o caso de “USS Callister”, que
sera discutido nas préximas secdes.

MULTIPLICAGAO DE DNA E ALTER-EGO

O primeiro episédio da quarta temporada de Black Mirror,
“USS Callister” conta a histéria de Robert Daly, o cofundador
e programador de uma empresa chamada Callister Inc. Ele é o
responsavel pela criagdo de um jogo de realidade simulada através
de interfaces neurais. O jogo é considerado um sucesso e é jogado
por milhares de pessoas, inclusive os préprios funcionarios de sua
empresa fundadora.

Daly é o tipico nerd que vive para o trabalho, introvertido
e sem muitos amigos. Por ser introspectivo e nao ter muitos
relacionamentos cordiais na firma, é considerado um weirdo! pelas
pessoas que trabalham com ele, sendo até alvo de comentarios
com um tom de deboche, por alguns deles. O programador
encontra uma forma de escapar dessa realidade solitaria através
do jogo que ele mesmo criou — o qual ele joga sozinho, usando o

1 Weirdo: (informal) pessoa que se comporta de forma excéntrica ou bizarra
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DNA de seus colegas de trabalho para reproduzir cépias digitais
dos mesmos, a fim de que eles participem do jogo junto com
ele. Neste jogo, Robert Daly é o capitdo de uma nave espacial,
comandando sua tripulacdo pelo espaco, composta pelos
companheiros de trabalho de Daly.

Um dos diferenciais de Black Mirror é que, como ja dito,
cada episddio mostra uma realidade diferente e, geralmente,
essas realidades sao futuristicas. Por se tratar de um produto de
ficcao cientifica, ha diversos artefatos de tecnologia avancada nos
episédios. Ao assistir a série, o telespectador sente uma espécie
de estranhamento, pois a sociedade e a realidade em que ele vive
sao diferentes — por fatores distintos, dependendo da narrativa
— das que sdo retratadas na série. Tal estranhamento remete ao
novum, conceito explicado por Darko Suvin (2010). Segundo o
mesmo, em uma obra de ficcdo cientifica, o novum é “a coisa nova”,
aquilo que separa o mundo ficcional do mundo real, causando
um distanciamento entre leitor e ficcdo. Ou seja, o elemento na
narrativa que é capaz de despertar um estranhamento cognitivo
em quem |é ou assiste a obra, mas que é tao central e significante
para a histdria que a torna completamente ldgica (SUVIN, 2010,
p.89). Um exemplo classico de novum seria a maquina do tempo,
gue possibilita os personagens a viajarem para outras épocas ou
visitar o passado/futuro.

Nem sempre o novum é representado como algo tecnolégico;
em alguns casos, ele pode ser a prépria realidade ilustrada no
mundo ficcional, mas esse, geralmente, ndo é o caso dos episodios
de Black Mirror. Em “USS Callister”, por exemplo, o novum seria a
possibilidade de multiplicagcdo do DNA humano, com o propésito
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de criar copias de determinados individuos e usa-las para certas
finalidades. A possibilidade de duplicagdo de DNA aponta para a
ideia defendida na introducdo de The Gothic Body, em que Hurley
explica o conceito de abhuman. Hurley observa que construcées
de identidade tradicionais estavam dando lugar a criacdo de
outras novas formas a partir da virada do século; essas novas
formas sdo nomeadas de abhumans (1996, p.3). Além disso, “o
individuo abhuman é aquele ndo-tao-humano, caracterizado por
sua variabilidade morfica, correndo o risco de se tornar o outro”
(1996, p.4, traducdo livre)?. A prépria definicdo de Hurley converge
com o conceito do duplo, ainda que, nesse caso, tornar-se o outro
seja possivel através da variabilidade na construcdo de identidade
do individuo. Em “USS Callister”, ha uma nova forma de construir a
identidade do sujeito, através da duplicacdo de seu DNA. Enquanto
na literatura, o duplo aparecia, de forma frequente, como um
elemento sobrenatural; em produtos de ficcdo cientifica, ele é
criado a partir de procedimentos tecnoldgicos ou cientificos. Isto
quer dizer que, na maioria dos casos, a construcdao do duplo na
ficcdo cientifica é justificada por esses procedimentos?.
Considerando ainda a criagcdo de novas formas de identidade,
é importante refletir sobre o propésito de Daly em criar copias
de seu DNA e de seus colegas de trabalho. O programador é um
dos sécios da Callister Inc., juntamente com James Walton; o
primeiro é o responsavel pela criacdo dos produtos vendidos pela
empresa e este ultimo fica a cargo de administra-la, sendo o CEO da

2 No original: “The abhuman subject is a not-quite-human subject, characterized by its
morphic variability, continually in danger of becoming not-itself, becoming other.”

3 O duplo também pode ser um resultado equivocado de alguma experiéncia, mas,
ainda assim, é necessario que haja um procedimento para que ele seja criado.
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companhia. Seu relacionamento com Walton é conflitante. O sécio
parece tratar Daly bem, mas o uUltimo tem ressentimentos por se
sentir explorado e enganado por Walton. Nada é muito explicito
no episddio e o conflito entre os dois é velado, de certa forma. No
entanto, o telespectador entende um pouco como Daly se sente
guando Walton, no jogo de realidade simulada e com o objetivo
de criar uma armadilha para o sécio, confessa e pede desculpas
por seus erros para com o programador. Além disso, por Daly ser
solitario e introspectivo, sua interacdo com os demais colegas de
trabalho também ndo é prazerosa, enquanto Walton é querido
e bem-quisto pela maioria dos funciondrios — o que desperta o
ciime e a inveja de Daly. No que diz respeito a sua vida, Robert
Daly vive em sua casa sozinho. Passa a maior parte de seu tempo
livre jogando e ndo parece ter vinculo afetivo com as pessoas. Nao
tem interesses romanticos, tampouco vida social; e sua autoestima
também ndo é elevada, pois sabe que os outros lhe enxergam com
um certo desdém.

E nesse contexto em que Daly dedica boa parte de seu tempo
no jogo de realidade simulada que ele mesmo criou. A finalidade
do programador, ao criar copias do DNA de seus colegas de
trabalho, é poder conviver com eles em uma outra realidade —
ainda que ela ndo seja real, e apenas simulada tecnologicamente.
No entanto, é importante mencionar que ele ndo tem a intencao
de convivéncia no sentido de conhecé-los melhor e interagir
positivamente com os mesmos. Daly é o comandante de uma
nave espacial e os funcionarios da Callister Inc. — inclusive seu
socio — fazem parte da sua tripulacdo. Na espagonave, ele se
sente absolutamente no controle e poder sobre todos, ja que
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aquela realidade e as cépias foram especialmente criadas por
ele. Por essa razdo, Daly se sente no direito de comandar e
torturar os duplos de seus colegas de trabalho — pontos que
serdo desenvolvidos mais a frente neste artigo.

Se o alter-ego geralmente retrata uma personalidade
diferente do Ego, é curioso pensar como o alter-ego de Robert
Daly é autoritdrio e controlador, enquanto ele préprio é um
sujeito submisso e passivo. Uma curiosidade importante acerca
do episddio é que logo em sua primeira cena, em sua nave
espacial, Capitdo Daly, € bem-sucedido em uma missdo contra
seu maior inimigo no jogo, Valdack. J& no préoximo cenario, o
elevador da Callister Inc., Daly esta em siléncio, de cabeca baixa e
aparéncia apatica, ao redor de outros funciondrios; transmitindo
ao telespectador a ideia de que a presenca de Daly na empresa
é indiferente, jd que sua apatia e falta de interacdo social o
deixam quase imperceptivel, de certa forma. No jogo de realidade
simulada, o comandante é sagaz, capaz de tomar decisdes
rapidamente e correr riscos. Por sua vez, na realidade, por passar
tanto tempo de sua vida obedecendo ordens ou vendo Walton
tomar conta de uma empresa gigantesca, o que Daly realmente
gueria era estar em comando. Contudo, ele confunde a ideia de
comandar com ser abusivo para com o outro. O jogo, entdo, é
a oportunidade que ele tem de ser quem ele realmente deseja
ser na vida real, mas n3ao consegue; entdo, acaba optando pela
opressao como forma de vinganga na simulagdo.
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OBJETIFICAGAO DO OUTRO E INSTRUMENTO DE PUNIGAO

Ha dois pontos importantes a serem discutidos no que diz
respeito a forma como o Homem enxerga a figura do duplo em “USS
Callister”: a objetificacdo e a utilizacdo do outro como instrumento
de punicdo. O primeiro, a ser defendido neste pardgrafo, estd
relacionado ao fato de que, a medida em que a reprodugao de uma
copia é possivel através de recursos tecnoldgicos, sua criagdo passa
a ser controlada pelo humano; ou seja, o Homem é o detentor do
poder da criacdo, neste caso — ele tem a decisdo de criar a cdpia ou
ndo. No entanto, a partir do momento em que o Homem decide
criar a cépia de um individuo como meio para beneficiar a si préprio
através daquela duplicagdo, é possivel caracterizar essa reprodugao
como um objeto de consumo — algo que o humano tem o desejo
e o interesse em adquirir, para vantagem exclusivamente pessoal.

Na literatura gética, o duplo poderia ser encarado, em algumas
vezes, como um fantasma — até pelo fato de que, em muitos casos,
a duplicagao surgia por razdes sobrenaturais. Segundo Wolfreys
(2002), o espectro assombra a modernidade e estd no coracdo das
narrativas modernas* (p.3, tradug3o livre). E possivel afirmar que o
duplo é o proprio espectro em “USS Callister”, pois, ainda de acordo
com o autor (2002, p.3), o retorno de fantasmas resulta em uma
assombracdo dentro da trama. E valido dizer que, quando se falaem
fantasma, ndo se quer dizer apenas de elementos sobrenaturais, ja
gue esse retorno fantasmagorico pode ser fruto de uma repeticao
(WOLFREYS, 2002, p.3). Isto &, o processo de duplicacdo é resultado
de uma reproducdo do eu original, afinal uma cépia sua esta sendo

4 No original: “A spectre haunts modernity, and the spectral is at the heart of any
narrative of the modern.”
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criada. Essa cépia, mesmo que nao se trata de um ser sobrenatural,
é capaz de assombrar em “USS Callister”, se considerarmos o lado
perverso de Daly, representado em seu alter-ego, por exemplo.

Considerando o fato de que Daly reproduz uma cépia de si
mesmo, é possivel afirmar que ele o faz para dar a vida a seu alter-
ego, primeiramente, e também para ter a liberdade de realizar
suas fantasias e desejos reprimidos. Freud em “O Ego e o Id” (1976)
observa que o Id é a parte da psique humana que contém os
instintos basicos e primitivos; este seria o inconsciente do individuo.
O Ego, por sua vez, é a parte da personalidade responsavel por
equilibrar os impulsos do Id e a realidade; ou seja, o Ego reprime os
instintos do Id, para que o individuo seja socidvel e civilizado dentro
da sociedade. No jogo de realidade simulada de “USS Callister”,
as vontades e desejos reprimidos pelo Ego de Daly sdo expostos
e praticados por seu alter-ego sem nenhuma preocupacdo moral.
Nesse caso, o duplo é um objeto de consumo para que Daly tenha
a possibilidade de realizar coisas que seu proprio Ego e a sociedade
consideram imorais.

Quanto ao outro, é importante analisar a forma como Daly
objetifica a cépia para seu préprio prazer. Um exemplo dessa
objetificacdo é o fato de que as mulheres no jogo de realidade
simulada usam vestimentas curtas e muito justas, a fim de mostrar
a forma de seus corpos. Essa é uma representacdo sexista do
corpo da mulher, em gue o mesmo deve sempre evidenciar a sua
forma escultural, estimulando os olhos e o prazer do homem.
Ou seja, a mulher é retratada como aquela figura submissa e
reverente — além de ser também um simbolo sexual —, com a
funcdo de agradar e satisfazer os homens, a comecar pela
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maneira que se produzem e se vestem. Dessa forma, Daly ndo sé
tem controle sobre o outro — escolhendo até sua representacao
estética, como também é capaz de obter o dominio sobre seus
proprios desejos sexuais, afinal o Capitao é livre de julgamentos
para sexualizar o corpo feminino no jogo e usar as mulheres
como meio de satisfazer suas proprias fantasias.

O segundo ponto a ser analisado sobre a forma como o Homem
entende a criacdo de uma copia seria usa-la a fim de castigar o
outro. Além de objetificar o corpo feminino, Daly também utiliza os
duplos digitais de seus colegas de trabalho para aprisiona-los, como
forma de punicdo por ressentimentos do eu. E importante ter em
mente que, a partir do momento em que o programador reproduz o
DNA humano, os duplos tém consciéncia de que sdo cdpias; ou seja,
eles sabem que estdo presos em um jogo de realidade simulada,
embora os originais ndao tenham o conhecimento de que seu DNA
foi copiado. Daly consegue clonar o DNA de seus colegas de trabalho
de uma maneira arbitraria; através de um copo usado, um fio de
cabelo, entre outros. As cdpias mantém os mesmos sentimentos
que tém pelo Daly original, porém, no jogo, os sentimentos sao
ainda mais agravantes, uma vez que eles sabem do que o Capitdo,
representantes dos instintos e desejos de Daly, é capaz de fazer.
Entretanto, as cdpias ndo podem expressar aversdo, raiva ou
qualquer sentimento negativo, uma vez que Daly é quem domina
a nave e deixa bem claro que eles estao submissos e subordinados
a ele. Pelo contrario, os tripulantes precisam demonstrar aprego e
admiracdo por seu comandante.

Aprisionados na nave do Capitdo Daly, sob seu controle e
poder, os duplos podem ainda ser castigados como consequéncia
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de eventualidades que acontecem entre ele e seus companheiros
de trabalho ndo sé dentro, mas também fora do jogo. Observa-
se, na narrativa de “USS Callister”, o prazer em punir o outro.
A verdadeira intencdo de Daly era penalizar os originais; no
entanto, quando ndo é possivel castigar o humano — reprimindo
os instintos animalescos do Id (FREUD, 1976) —, castiga-se a sua
c6pia em Black Mirror. Isto parece isentar o torturador, de certa
forma, uma vez que ele esta objetificando e torturando uma cépia
para se vingar, sem machucar fisicamente o original. Por exemplo,
em um determinado momento no episddio, hd uma cena em que
Walton narra o momento em que Daly usou o DNA de Tommy, seu
filho, para torturd-lo psicologicamente dentro do jogo, fazendo
com que o pai assistisse a crianga se desintegrando no espaco.
Assim como Daly usa o jogo como uma oportunidade para realizar
suas fantasias e desejos sexuais, a realidade simulada também
serve como um escape para extravasar a raiva que ele guarda de
seus companheiros.

De acordo com Immanuel Kant em Groundwork of the
Metaphysics of Morals, nenhum ser racional deve ser usado como
meio para beneficiar a si préprio, pois a sua existéncia tem um valor
(1997, p.38). Ou seja, independentemente de ser humano ou nao,
usar um ser capaz de agir racionalmente para vantagem propria fere
a dignidade do mesmo (1997, p.42). Se as cépias dos colegas de Daly
tém a consciéncia de que sao duplos e sdo capazes de raciocinio,
ele rompe com o respeito e a dignidade a elas, a medida em que as
castiga e as mantém aprisionadas.
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CRIADOR X CRIATURAS

Considerando a forma da literatura gética, hda muitos elementos
convencionais que fazem parte de suas obras, mas trés se destacam
por sua frequéncia e relevancia para sua estrutura narrativa: “o locus
horribilis®>, a personagem monstruosa e a presenca fantasmagorica
do passado” (FRANCA, 2016, p.2493). Apesar de “USS Callister”
ser um episdédio de ficgdo cientifica, existem algumas nuances do
Goético em sua trama e os dois primeiros elementos citados por
Franga sao importantes para este artigo.

Antes de entrar em detalhes a respeito dos elementos formais
do Goético, é importante ressaltar que uma das semelhangas com
obras desse género seria a propria relacao entre criador e criatura,
como em um dos grandes classicos da literatura gotica, Frankenstein
(1818), de Mary Shelley, embora essa relacdo seja representada de
maneira um pouco diferente no episddio em questao. Em relacao
ao criador e sua criatura, assim como Wolfreys (2002) aponta, a
reproducdo do eu causa horror, afinal algo que tinha sido oculto
no eu retorna no outro. Utilizando o conceito de unheimlich® de
Freud (2010), Wolfreys declara que, pelo fato de o inquietante ndo
vir de um lugar desconhecido, novo e sim de algo que é intimo, mas
que fora reprimido, o que perturba o individuo é o retorno daquilo
que foi colocado de lado, como uma espécie de segredo. E por
isso que o telespectador se choca ao assistir ao alter-ego de Daly

5 Espagos narrativos sombrios, misteriosos e opressivos.

6 “‘O inquietante’: das Unheimliche. Por razGes que ficardo evidentes no proprio
texto, é desnecessdrio chamar a atengdo do leitor para a insuficiéncia da tradugdo
desse termo, que é também o titulo do ensaio. Limitemo-nos a registrar as solugdes
adotadas em algumas versdes estrangeiras deste ensaio (duas em espanhol, a da
Biblioteca Nueva e a da Amorrortu, a italiana da Boringhieri, a francesa da Gallimard e
a Standard inglesa): Lo siniestro, Lo ominoso, Il perturbante, L'inquiétante étrangeté,
The uncanny.” (SOUZA, Paulo César, 2010).
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cometer todas as atrocidades com as cdpias de seus companheiros
de trabalho, pois a duplicagdo consiste na reprodugao do eu
original, mas sem repressdes. Quando assistimos a “USS Callister”,
a monstruosidade ocasionada pelo Capitdo dentro do jogo é apenas
um reflexo daquilo que o eu original gostaria de fazer, mas é vetado.

Voltando aos trés elementos destacados por Franca (2016)
e, no que diz respeito a “USS Callister”, é possivel afirmar que a
espaconave é o proprio locus horribilis. Afinal, é nela que o Capitdo
Daly tem liberdade, controle e poder para oprimir seus subordinados.
Na verdade, o préprio jogo ja entrega esse poder a Robert, porém
a maior parte dos acontecimentos do jogo acontece na nave, por
isso ela pode ser considerada um espago opressivo e misterioso,
uma vez que o Capitdo é o Unico capaz de saber quais eventos
acontecerdo em seguida, deixando seus tripulantes inteiramente
sob suas ordens. No que diz respeito a caracterizacdo da nave,
suas cores ndo sao tdao sombrias, entretanto, o lado oculto do Daly
original, o qual é mantido as sombras, é totalmente revelado nesse
espaco; entao, ela acaba se tornando sombria, de certa forma, por
trazer a tona aspectos que estavam ocultos.

O outro elemento caracteristico do Gético presente no episédio
é a presenca monstruosa. O Capitdao Daly é a figura opressora,
autoritdria e capaz de instrumentalizar o outro para que este sirva
a seu favor. Além de todas essas caracteristicas sombrias, ele ainda
sexualiza suas companheiras de trabalho, usando-as para realizar
suas fantasias e poder sentir-se como um grande conquistador — ja
gue as mulheres da tripulacdo se permitem ser objetificadas até um
determinado momento, por medo de sofrerem retaliacdo. Em uma
releitura contemporanea de obras de literatura gética, Capitdao Daly
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€ o0 monstro que oprime e mantém seus subordinados aprisionados
em um jogo de realidade simulada, sob ameaga caso eles tenham a
intencdo de fugir; como foi o caso de Tommy, filho de Walton, que
teve seu DNA copiado para tortura-lo no jogo.

Na literatura, o duplo é considerado um ser que desperta uma
sensacdo inquietante, pois ele é a dissociacdo do eu original, a
parte renegada pelo eu que foi esquecida (FREUD, 2010). Ainda na
literatura, a duplicacdo pode ser a representacdo da consciéncia
moral do individuo ou a manifestacdo dos instintos do Id, por
exemplo; e, por isso, ela é familiar, ja que faz parte da identidade do
sujeito, mas estranha, ao mesmo tempo, por ter sido reprimida. Se
pensarmos em fatores que causam um efeito inquietante em “USS
Callister”, observa-se que o duplo continua sendo representado
como um ser unheimlich, pois, mesmo sendo uma parte copiada
do eu original (familiar), ele também é novo (misterioso), podendo
assombrar sua parte original por tratar-se de uma reproducao,
assim como Wolfreys (2002) afirmou ser possivel. Além de sua
caracteristica inquietante, a cépia também demonstra ser capaz
de rebelar-se contra seu criador — como sera visto mais a frente.
Otto Rank também observa que o duplo pode surgir para anunciar
a destruicdo do eu (1971, p.83-86) e, portanto, acaba sendo
interpretado como uma assombracdo fantasmagoérica.

Em contrapartida, o eu original se torna um ser inquietante por
ser capaz de objetificar e sacrificar o outro, provocando o horror
gue Wolfreys (2002) destacou acontecer através de espectros.
Se, de acordo com Wolfreys, a reproducdo de algo ou alguém
resulta em uma assombracdo fantasmagérica (2002, p.14), esse ser
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reproduzido é igualmente atormentado pelo humano’. Ainda que
se trate de um sujeito familiar para a cépia — afinal, os duplos tém
a consciéncia de que sdo reproducdes e reconhecem a figura do
Robert Daly original no Capitdao —, ele revela a monstruosidade que
estava oculta dentro do Homem, mostrando-se disposto a sacrificar
o outro, a fim de obter o controle sobre os outros e seu Ego,
suprimindo sua humanidade, de certa forma. Ao instrumentalizar
um outro ser racional, o humano ndao demonstra nenhum tipo de
empatia ou compaixdo para com a copia. Pelo contrario, o duplo é
usado como um meio para satisfacdo pessoal e isso basta para o eu.

Em contraponto a obras literarias, o duplo ndo é mais o
ser que persegue e atormenta o eu original (RANK, 1971); em
Black Mirror, ele assume a fungao de vitima, por ser oprimido
e aprisionado pelo Homem. Durante boa parte do episédio, o
telespectador vé as cépias dos colegas de trabalho de Robert
sendo completamente submissas ao Capitdo, pois sabiam que
enfrentariam consequéncias, caso tentassem fugir. E importante
observar que essas copias reproduzidas sé sdo submissas a Daly
porque ele é o seu criador. A questdo da moral e o ferimento
a dignidade do outro, observados por Kant (1997), ndo sdo um
problema exclusivo de Robert Daly, mas sim da humanidade em
geral. Qualquer outro individuo que fosse reprimido por muito
tempo e tivesse a oportunidade de aprisionar aqueles que lhe
causam algum ressentimento poderia ser tdo autoritario e
opressor quanto Daly foi para com os seus duplos. O Homem é
representado pelo programador, neste caso, para revelar o que o

7 Vale ressaltar que a forma de assombrar ndo é a mesma, mas a intensidade em que

eu original e cépia sdo assombrados é semelhante. Arrisco dizer, ainda, que, no caso de
Black Mirror, a cOpia seja mais atormentada do que o proprio eu.
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humano é capaz de realizar contra o outro, quando se entrega ao
seu lado passional.

Entretanto, por se tratar de uma reproducdo do eu original, o
duplo parece ter a mesma capacidade de ressentimento e vinganca
gue o humano possui. No final do episédio, Robert Daly acaba sendo
derrotado por seus tripulantes — tanto no jogo, quanto na vida real.
Isto quer dizer que as préprias criaturas foram capazes de vencer seu
criador. O duplo consegue superar a posicao de vitima e se vinga da
perversidade humana de quem o reproduziu. Todavia, é valido apontar
para o fato de que as criaturas fazem com seu opressor algo parecido
com o que o Ultimo fazia com elas, quando oprimidas. As copias
realizam uma armadilha para se libertar de Daly, porém o deixam
aprisionado tanto no jogo, quanto na realidade também. Essa inversao
de quem tem o poder mostra que o duplo deixa de assumir a posicao
de submissdo para oprimir por vinganca, nesse caso. E importante
salientar que o aprisionamento de Daly é necessario para que os
demais possam ser livres no jogo. No entanto, existe um prazer em ver
0 antigo Capitao aprisionado e expulso daquela realidade para sempre.

Linda Dryden, em The modern Gothic and literary doubles
(2003), afirma:

E raro encontrar um conto sobre duplos ou
duplicacdo que ndo contenha fortes elementos
do horror gotico e uma morte inevitavel. O
duplo é a ameaga a integridade da identidade
e frequentemente uma evidéncia de uma forga
gotica e supernatural que traz consigo morte e
destruicdo. (p.38, tradugdo livre)®

8 No original: “Itis rare to find a tale of doubles or doubling that does not contain strong

elements of Gothic horror and inevitable death. The double is a threat to the integrity

of the self, and frequently evidence of a Gothic, supernatural force at large that brings
with it death and destruction”
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A derrota de Daly ndo é um exemplo de morte fisica, como
Dryden destacou, mas pode-se defender a ideia de que a sua
humanidade foi destruida. Seu lado humano foi reprimido, uma
vez que Daly ndo demonstrava sinais de compaixdo, mas apenas
frieza ao instrumentalizar ndo sé o outro, mas ele mesmo também
—ambos para satisfagdo pessoal.

0] Gético  fin-de-siécle consistentemente
permeia a fronteira entre fendmenos naturais
e sobrenaturais, hesitando entre aspectos
cientificos e ocultos de eventos inexplicaveis. O
dominio que o género explora é uma area cinza
na fronteira entre o familiar e o desconhecido, ou
fenbmenos extra-racionais, com o sobrenatural
definido como oculto por si, mas como o produto
de forgas naturais misteriosas que o cientista ainda
ndo foi capaz de explicar. (HURLEY, 1996, p.16-17,
tradugdo livre)®

Hurley, ao fazer esta observa¢do, estava analisando o
Goético em narrativas de ficcdao cientifica em que o horror
pode ocorrer quando algo ndo consegue ser explicado
cientificamente, extrapolando os limites do conhecimento
humano, permanecendo, assim, oculto em sua natureza. No que
diz respeito ao desenvolvimento de “USS Callister”, é justificado,
de acordo com a ciéncia, a forma como Robert consegue duplicar
o seu proprio DNA e o de seus colegas, criando duplos digitais

para que todos pudessem ser componentes do jogo criado por

9 No original: “The fin-de-siecle Gothic consistently blurs the boundary between natural
and supernatural phenomena, hesitating between scientific and occultist accountings
of inexplicable events. The realm the genre explores is the grey area at the borderline
between known and unknown, or extra-rational phenomena, with the supernatural
defined not as the occult per se, but as the product of mysterious natural forces the
scientist has not yet been able to explain”.
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ele; até porque o novum precisa fazer com que a narrativa seja
Iégica para que seu leitor/telespectador acredite nela, como ja
foi citado anteriormente neste artigo (SUVIN, 2010).

No entanto, o que ndo é explicado acerca da criacdo de
cépias virtuais de seres humanos é o que elas revelariam, no
que diz respeito ao Homem e a elas préprias. A forca natural
misteriosa que ultrapassa o entendimento humano, explicada
por Hurley, em “USS Callister” seria a monstruosidade que é
reprimida dentro do individuo por muito tempo e passa a ser
revelada, a medida em que ele tem o poder e o controle sobre
um outro ser em suas maos. Em relagdo as cépias, por sua vez,
essas também sdo capazes de se rebelar contra seu criador, desde
gue sejam oprimidas e exploradas pelo mesmo. A exploragao
dos limites também se aplica as criaturas pois, uma vez que elas
sdo aprisionadas e percebem que a Unica forma de se libertar é
indo contra seu opressor, elas se unem com o Unico propédsito
de derrotar quem as criou e as enclausurou como meio de
objetificacdo, para vingar-se e adquirir liberdade.

CONSIDERACOES FINAIS

Considerando as ideias abordadas anteriormente, pode-se
afirmar que a criagdo de uma cdpia permite que o Homem seja o
detentor do controle sobre o outro — ainda que este outro se trate
de uma cdpia, e ndo de um humano, propriamente dito. A partir
do momento em que Daly cria as cdpias digitais de seus colegas de
trabalho, ele se torna o Criador de todos estes duplos. Além disso,
Daly revela um lado sombrio através de seu alter-ego, o Capitao
Daly, por assumir uma postura autoritdria e ser capaz de castigar e
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punir suas criaturas, pelo mau relacionamento que o original tem
com seus funcionarios, na vida real.

Quando Daly decide reproduzir a cépia de seus colegas de
trabalho para que elas participem do jogo de realidade simulada
que ele criou, a fim de deprecia-los por qualquer desentendimento
— direto ou ndo — que tenha existido no mundo original, isto quer
dizer que a intengdo do programador era de criar “bonecos” para
gue ele pudesse torturar e se divertir durante o processo. Ou
seja, o duplo se torna um objeto de consumo para Daly, uma vez
gue ele o deseja apenas para beneficio préprio, sendo capaz de
adquiri-lo — no caso de “USS Callister”, a aquisi¢cdao do duplo como
objeto de consumo acontece através do uso de DNA para criacdo
de cdpias virtuais.

Além de obijetificar a cdpia, Daly também a utiliza como
instrumento de punicdo para com o outro. Pelo fato de o original
ter personalidade introspectiva e guardar rancor por se sentir
excluido e malquisto por seus colegas de trabalho, o programador
usa os duplos para castiga-los. Ou seja, ja que ele ndo pode punir
seus desafetos originalmente, seu alter-ego é opressivo e abusa
das formas de tortura de suas cépias, o que aponta para a questao
da moral observada por Kant (1997), ja que o autor considera uma
pratica imoral a instrumentalizacdo de um ser racional, ferindo a
sua dignidade.

Por fim, apesar de “USS Callister” ser um episédio de um
seriado de ficcdo cientifica, é possivel perceber elementos goticos
dentro desta narrativa, como a figura monstruosa, representada
pelo alter-ego de Daly. O monstro contemporaneo caracterizado
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através da duplicacao de Daly é capaz de assombrar, oprimir e até
surpreender, ndo sé suas criaturas, mas também o telespectador da
série. O alter-ego pode ser considerado surpreendente, pois o Daly
original é passivo, submisso e solitario, mas seu duplo causa um
certo impacto por retratar Daly de uma forma tao diferente. Assim
como discorrido anteriormente, a nave também é um elemento
gotico dentro da trama, pois é o lugar que aprisiona as cépias
digitais de Daly e é onde o Capitdo realiza a maioria de suas torturas
e castigos. Mesmo tratando-se de um produto de ficcdo cientifica
e, consequentemente, contemporaneo, pode-se afirmar que “USS
Callister” é uma narrativa em que o aprisionamento e a figura do
monstro sdo algumas de suas caracteristicas mais marcantes, assim
como obras classicas da literatura gdtica.
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Resumo: Um dos elementos do Gético que
frequentemente pode ser encontrado nas distopias é
a monstruosidade. O Gotico, desde suas origens, trata
de ansiedades culturais e aparece como uma reagao as
transformacgGes sociais decorrentes da modernidade
(BOTTING, 2005) — nesse sistema, o monstro funciona
como uma representacdo dessas preocupagdes ao
ameacar a ordem. Tendo isso em mente, o objetivo
deste artigo é analisar como a monstruosidade se faz
presente na trilogia Jogos Vorazes (2008-2010), de
Suzanne Collins, abordando como esses monstros sdo
construidos e qual o seu papel nas narrativas, a fim
de estabelecer o que eles revelam sobre a sociedade
representada nos romances.

Palavras-chave: Goético; distopia; monstro; Jogos
Vorazes.
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Abstract: One element of the Gothic that can be
frequently identified in dystopias is monstrosity. Since
its origins, the Gothic deals with cultural anxieties and
appears as a reaction to the social changes brought
by modernity (BOTTING, 2005) - in this scenario
the monster functions as a representation of these
concerns by acting as a threat to the order.. With
this in mind, the goal of this article is to analyze how
monstrosity is representanted in The Hunger Games
trilogy (2008-2010), by Suzanne Collins, touching on
how these monsters are created and their roles in the
narrative, in order to establish what they reveal about
the society of the novels.

Keywords: Gothic; dystopia; monster; The Hunger
Games.

INTRODUCAO

As vertentes literarias da distopia' e do Goético parecem
caminhar lado a lado, sendo possivel observar uma apropriacao de
elementos da estética gética em diversas obras de cunho distépico,
como 1984 de George Orwell e O conto da aia, de Margareth
Atwood. As relacGes entre as duas vertentes também se estendem
a algumas de suas caracteristicas basicas. O Goético, desde suas
origens, trata de ansiedades culturais e aparece como uma reagao
as transformacdes sociais decorrentes da modernidade (BOTTING,
2005, p.1-2), ressurgindo em periodos de crise epistemoldgica e
se modificando de acordo com o momento histérico. Influenciada
por pensadores do século XX, como Foucault, que questionavam
crengas humanistas e o préprio pensamento utdpico, uma das

1 N&o é o objetivo desse artigo discutir qual é a definigdo mais adequada do que seriam
distopias, se € melhor chamar o conjunto dessas obras de género ou de vertente literaria.
Por uma questdo de conveniéncia e para os propdsitos desse trabalho, irei aborda-las
como uma vertente com alguns procedimentos estéticos préprios, e um dos objetivos
do trabalho é mostrar como alguns desses elementos se relacionam com o gotico.
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defini¢cdes mais difundidas da distopia afirma que ela se caracteriza
por representar “sociedades ndo existentes, descritas com
consideravel detalhe, localizadas em um espago-tempo que o autor
tem a intencdo de que seja percebido por um leitor contemporaneo
como consideravelmente pior do que a sociedade em que aquele
leitor vive” (SARGENT, 1994, p.9)>. A distopia aparece como a
representacao de um lugar exacerbadamente negativo e que deve
ser evitado pois geralmente representa a corrupgao de ideais ou
valores, o que também encontra correlacdo no fato de que a “a
escrita Gotica permanece fascinada com objetos e praticas que
sdo construidos como sendo negativos, irracionais, imorais e
fantasticos” (BOTTING, 2005, p.1).2 Em seus fundamentos, a distopia
e 0 Gotico sdo marcados por apresentar um cenario que parece
afastado da realidade empirica do leitor mas que tem por objetivo
discutir a condicdo do mundo em que ele vive. Nos dois casos,
temos a figuracdo dos medos referentes a época de producao, cujo
objetivo é fazer uma critica do presente, alertando para as suas
falhas e seus perigos.

Para além dessas questGes basilares, existem diversos
elementos estéticos, formais e estruturais provenientes do Gdtico
gue podem ser observados nas obras distopicas. Um desses
elementos é a figura do monstro. Punter e Byron apontam que
“le]timologicamente falando, o monstro é algo para ser mostrado,
algo que serve para demonstrar (Latin, monstrare: demonstrar) e
2 Todas as tradugdes de obras em lingua estrangeira sdao de minha autoria. No original:
“non-existent society described in considerable detail and normally located in time
and space that the author intended a contemporaneous reader to view as considerably
worse than the society in which that reader lived.”

3 No original: “Gothic writing remains fascinated by objects and practices that are
constructed as negative, irrational, immoral and fantastic”
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alertar (Latin, monere: alertar)” (2004, p.263)*, sendo comumente
interpretado como um arauto da vontade superior e de possiveis
desastres. A partir do século 18, com o advento do Gdtico, “a
aparéncia horrifica do monstro comecou a servir uma funcdo cada
vez mais moral”® (2004, p.263), promovendo comportamentos
virtuosos ao mostrar os riscos do vicio e da insensatez. O monstro,
entdo, faz parte do mecanismo de critica e de reflexdo do Gético,
e, sendo assim, ndo é de se estranhar que ele se faga tao presente
em narrativas distopicas. Um exemplo de obra desse género em
gue essa presenca pode ser sentida é a trilogia Jogos Vorazes (s)®
(2008-2010), de Suzanne Collins: ao longo da narrativa, temos
diversas figuras que se tornam monstruosas, e que parecem ser
fundamentais para a constru¢dao e manutengao daquela sociedade.
Partindo desse ponto, o objetivo desse trabalho é analisar como
a monstruosidade se faz presente na série, posicionando essas
figuras em dois grandes grupos — aquelas que revelam uma relacao
entre o monstro e o poder, e as que colocam a monstruosidade
como a perda da humanidade. A fim de estabelecer o que esses
seres revelam sobre a sociedade ali representada, sera abordado o
processo de construgdo desses monstros, partindo da definicao de
monstruosidade proposta por Carroll (1999), bem como a fungdo
gue eles exercem na narrativa, tendo como base os trabalhos de
Cohen (2000) e Punter e Bryon (2004).

4 No original: “[e]tymologically speaking, the monster is something to be shown,
something that serves to demonstrate (Latin, monstrare: to demonstrate) and to warn
(Latin, monere: to warn)”

5 No original: “the horrificappearance of the monster had begun to serve an increasingly
moral function”

6 Quando (s) aparecer ao lado do titulo, entende-se que é uma referéncia a série como
um todo, e ndo ao primeiro livro, que lhe é homonimo.
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ESTADO E MONSTRUOSIDADE

A histéria da série se passa em Panem, uma sociedade
fechada que se encontra sob um poder totalitario, apresentando
caracteristicas comuns a esse tipo de regime, como repressao
violenta e uma vigilancia intensa. O pais é dividido em doze distritos
e a Capital, sede e simbolo do poder e do Estado. Anualmente,
a Capital organiza os Jogos Vorazes, uma competicdo em que
adolescentes sdo escolhidos para representar os distritos em uma
batalha até a morte da qual apenas um saira vivo. Ao longo da
trilogia, vemos horrores comuns a sociedades distdpicas, e somos
também apresentados a uma série de figuras monstruosas.

Inicialmente, é preciso abordar a no¢do de monstro apresentada
em A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo, onde Carroll
propde que, para provocar o horror-artistico, 0 monstro deve ser,
ao mesmo tempo, ameacador e impuro. As figuras monstruosas
representam um risco para a integridade fisica e/ou psicoldgica
do sujeito, podendo também representar uma ameaga moral ou
social, decorrente de seu potencial de abalar e destruir as estruturas
conhecidas do interior do individuo e de seu meio (CARROLL, 1999,
p.64). Para tratar da outra dimens3o do monstro, Carroll traz, em seu
texto, a ideia de Mary Douglas de que a impureza estd relacionada
com “a transgressao ou a violagdo de esquemas de categorizacao
cultural” (1999, p.50), e um ser pode ser assim classificado caso
seja “categoricamente intersticial, categoricamente contraditorio”
(1999, p.50), que causa uma confusao cognitiva, sendo visto como
uma “repulsiva e repugnante” (1999, p.38) violacdo da natureza.
Somando esses dois aspectos do monstro, tem-se que a reacao
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inspirada pelas figuras monstruosas nas histdrias de horror “ndo é
simplesmente uma questdo de medo, ou seja, de ficar aterrorizado
por algo que ameaga ser perigoso. Pelo contrario, a ameaga
misturasse a repugnancia, a ndusea e a repulsa.” (1999, p.29). As
estratégias de producdo de monstros nessas narrativas, entao, vao
se relacionar com essas caracteristicas.

Carroll trata especificamente do monstro no contexto do horror
sobrenatural, enquanto um ser que existe fora da concepc¢do de real
do contexto de producdo, o que a principio impediria a utilizacdo
dessa teoria no que se refere as distopias ndo fantasticas. Apesar
do recorte, alguns elementos permitem tracar um paralelo entre os
dois géneros, e muitos dos elementos usados na distopia parecem
remeter a Carroll. O primeiro deles diz respeito justamente aos
sentimentos que o monstro provoca. Para o autor, o horror é um
estado emocional do tipo que

tem dimensdes tanto fisicas quanto cognitivas. De
um modo geral, a dimenséo fisica de uma emogédo é
uma agitacdo sentida. Especificamente, a dimensao
fisica € uma sensag¢do ou um sentimento. Ou seja,
uma emocdo envolve uma espécie de excitagdo,
de perturbagdo ou de suspensao, fisiologicamente
marcada por uma aceleragdo do batimento
cardiaco, da respiracdo e de reagdes assemelhadas.
(CARROLL, 1999, p.41)

Tanto a dimensdo cognitiva quanto a fisica sdo representadas
na narrativa através dos personagens e suas reacdes aos monstros,
sendo a ultima frequentemente manifestada por meio de arrepios,
gritos e outros gestos que podem ser lidos como uma reagdo de
susto. Carroll afirma que o que separa uma obra de horror de meras
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narrativas que contém monstros sao “as respostas afetivas dos
personagens humanos positivos das histérias aos monstros que os
assediam.” (1999, p.32). A resposta das personagens se relaciona
diretamente com
as respostas emocionais que as obras de horror
tencionam provocar no publico, pois o horror se
revela um desses géneros em que as respostas
emocionais do publico, idealmente, correm
paralelas as emog¢des dos personagens. De fato,
nas obras de horror, as respostas dos personagens
muitas vezes parecem sugerir as respostas
emocionais do publico. (CARROLL, 1999, p.32)
Carroll aponta que “a obra de horror artistico tem embutido
dentro de si, por assim dizer, um conjunto de instru¢des acerca da
maneira adequada como o publico deve responder a ela” (1999,
p.49), e algo semelhante costuma ocorrer em narrativas distdpicas.
Um elemento importante para delimitar se uma obra pode ou ndo
ser considerada uma distopia é justamente “a identificagao que o
leitor é convidado a sentir pelo narrador/personagem [,ulma vez
que é o protagonista que vive a sua sociedade como distdpica” e
€ “a compreensdo que o leitor tem da mensagem do narrador que
vai estabelecer a distincdo entre o que constitui um mundo futuro
‘bom’ ou ‘ruim’” (VARSAM, 2003, p.205)".

Temos, entdo, duas vertentes literarias em que a perspectiva
apresentada na narrativa costuma carregar um tom de julgamento
e condenagdao moral, e onde se espera que o leitor se identifique
com a visdo da personagem e a tome para si. As distopias almejam

I' «.

7 No original: “the identification the reader is invited to make with the protagonist/
narrator [, slince it is the protagonist who experiences his/her society as dystopian” e
“the reader’s understanding of the narrator’s message that will establish the distinction
between what constitutes a ‘good’ or a ‘bad’ future world”
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construir uma critica social, e o que acontece, nessa e em outras
narrativas, é que certos elementos sdo intensificados e exagerados
justamente para que o leitor passe a vé-los como problematicos, e
atente para os riscos de deixar que se perpetuem. Uma maneira de
conseguir esse efeito é fazer com que esses elementos se tornem
monstruosos — provocar horror através da monstruosidade, entao,
pode ser sim uma estratégia da distopia. As ideias de Carroll sdo
interessantes para esse trabalho pois, no que se refere a Jogos
Vorazes (s), as personagens seguem um padrdo de reacdo bastante
semelhante ao descrito por ele, incluindo o aspecto fisico. Para fins
desse artigo, entdo, estamos lidando com uma adaptacdo da teoria
carrolliana que extrapola alguns de seus conceitos. Um dos motivos
para isso é o fato de que muito do que Carroll descreve sobre o
processo de criacdo de monstros pode ser visto na forma como as
figuras monstruosas sdo representadas na trilogia de Collins.

Uma entidade que adquire ares monstruosos na narrativa
é justamente o Estado. Cartwright aponta que, em algumas
distopias que apresentam elementos goticos, uma das categorias
basicas de monstruosidade que se faz presente é o “mal do
estado/maquinario ideoldgico” (2005, p.181)%. O Estado ja
poderia ser entendido como uma forca monstruosa por conta de
sua crueldade e do extremismo de seus atos: Katniss, a narradora
e protagonista da histéria, convida o leitor a enxergar sua
realidade como horrivel. O que ocorre é que esse horror é um
resultado direto do dominio exercido pela Capital, o que faz com
gue a propria instituicdo de poder seja a fonte desse sentimento
— visdo corroborada ao longo da série por outras personagens.

8 No original: “evil of the state/ideological machinery”
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Na construcdo desse efeito, é possivel perceber elementos de
uma das estratégias de conformacdo de monstros proposta
por Carroll, a da magnificacdo, que consiste em aumentar as
dimensdes de seres que ja possuem um potencial para causar
desconforto no publico.

Os eventos® e atos que os personagens colocam como
monstruosos mantém relagdo com a nossa realidade, e podemos
sim dizer que, o que vemos aqui ampliado, sdo tendéncias
observaveis em nossa sociedade “ja potencialmente perturbadoras
e repugnantes” (CARROLL, 1999, p.72), estando presentes em
muitas rela¢cdes de poder e exploragdo na contemporaneidade.
A magnitude, nesse contexto, se refere também a dimensao do
poder em si, o que pode ser melhor observado na figura do lider
dessa sociedade.

Panem esta ha vinte e cinco anos sob o comando do presidente
Snow, um ditador que, ao longo da série, ganha ares de Grande
Irmdo, ao se mostrar capaz de vigiar e de se fazer presente em
uma diversidade de lugares — com a diferenca de que, na série,
¢é inegavel a sua presenca fisica, ao contrario da figura de 1984,
gue provavelmente ndo passa de uma invencdo do Partido.
Snow entraria no grupo de personagens que Cartwright diz que
“personifica a monstruosidade do estado: invasiva e totalitaria”
(2005, p.205), pois ndo sé o representa como ativamente age para

9 Carroll é enfatico em dizer que o art-horror ndo vem de eventos, mas sim de
entidades. Como estamos lidando com uma adaptagdo da teoria, podemos interpretar
os eventos aqui como manifestacdo direta da entidade monstruosa do Estado.

10 A obra de Orwell é de extrema importancia no universo das distopias, por ser um
dos romances que ajudou a consolidar essa vertente, sendo uma grande influéncia até
hoje. No livro, temos um governo ditatorial centrado na figura do Grande Irmao, que
funciona como um forte simbolo do poder de vigilancia do partido, mesmo que sua
existéncia seja metafdrica.
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sua manutengdo. Tal como Snow parece estar presente e saber o
gue acontece em todos os lugares, o poder do governo é tdao amplo
e extenso que ele parece permear todos os aspectos da vida dos
individuos, que se sentem constantemente vigiados, e, de fato, o
sdo em muitos momentos.

A figura de Snow incorpora ainda as ideias de impureza e de
repeléncia que Carroll julga serem primordiais para que o monstro
provoque horror. Carroll afirma que “os seres horrificos estdo muitas
vezes associados a contaminacdo — doenca, enfermidade e peste — e ndo
raro sao acompanhados de animais infectados — ratos, insetos e que
tais” (1999, p.46) e que coisas que rastejam sdo excelentes candidatas
a serem objetos do horror, justamente por ja serem consideradas
repugnantes (1999, p.71). A construgdo da figura do presidente brinca
com esses elementos, sendo que ele é descrito como tendo “olhos
de serpente” (COLLINS, 2011, p.24), e esse elemento reptiliano é tao
marcante que afeta a reacdo das pessoas a ele:

[tlrato-o como se fosse uma verdadeira cobra,
do tipo venenoso. Fico imdvel, olhos grudados

nele, avaliando as possibilidades de uma fuga.
(COLLINS, 2011, p.26)

O presidente Snow sorri e reparo em seus labios
pela primeira vez. Estou esperando ldbios de
serpente, o que significa nenhum labio. Mas os dele
sd0 grossos, a pele bastante esticada. Sou obrigada
a imaginar se sua boca foi modificada para fazer
com que ele ficasse mais atraente. Se for o caso,
foi uma perda de tempo e dinheiro porque ele ndo
é nem um pouco atraente. (COLLINS, 2011, p.26)

Os olhos conferem tamanha repugnancia a sua aparéncia
gue Katniss espera que outros elementos do rosto do presidente
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também parecam com os de uma cobra, e a presenca dele afeta sua
cognicao de tal maneira que ela ndo conhece outra forma de reagir
a ele que ndo seja tratd-lo como uma animal ameacador.

Snow também é relacionado com a contaminacdo e a doenca.
Na ocasido desse encontro, Katniss sente um forte odor de rosas
misturado com sangue, nao conseguindo identificar a origem desse
ultimo, até que o presidente se aproxima dela, e a jovem percebe
gue o cheiro vem de seu hdlito. No terceiro livro, descobrimos
gue o presidente anda sempre com uma flor na lapela justamente
para disfarcar o aroma de sangue, proveniente de feridas em sua
boca que nunca se curam — resultado da ingestdao de veneno, “[a]
arma perfeita para uma cobra” (COLLINS, 2011b, p.188)".

Na cena, Snow dd uma demonstracdo de sua onipresenca
e onisciéncia, revelando para Katniss a dimensdo do poder de
vigilancia e conhecimento que detém sobre as acdes da jovem
— tudo isso para forga-la a seguir suas ordens, e ir contra seus
sentimentos. Sobre a sua rea¢do a figura de Snow, Katniss diz:
“Minha ojeriza em relagdao a essa conversa, a discutir com o
presidente Snow meus sentimentos por duas das pessoas que
mais estimo, faz com que minhas palavras saiam engasgadas”
(COLLINS, 2011, p.31), confirmando a aversdo que esse poder
total — aqui representado por Snow — produz.

A magnificagdo pode entdo ser associada a ja mencionada
tendéncia da distopia de intensificar e exagerar elementos
como forma de provocar revolta e reflexdao. As relagdes entre
monstruosidade e o poder/Estado em Jogos Vorazes (s), porém, ndo

11 Snow colocava veneno em alimentos e bebidas para eliminar seus oponentes
politicos e desafetos, e ingeria ele mesmo o veneno para despistar suspeitas.
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se limitam a isso. O que diferencia a série de outras distopias, e que
é de especial interesse para este artigo, é o fato de que esse estado
MoNstruoso se ocupa, por sua vez, em criar seus préprios monstros
— esses mais afins as criaturas proprias do horror.

E preciso mencionar, sobre a trilogia, que esse processo de
construcdo de monstruosidades parece estar diretamente ligado
a estratégias de controle e dominagdo. Um elemento central das
distopias é o controle do corpo e dos sujeitos, que se faz primordial
para a manutencdo do regime. Isso é alcancado, no geral, pela
criacdo de corpos ddceis. O conceito, originalmente proposto por
Michel Foucault (1999, p.118), descreve um corpo que “pode ser
submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e
aperfeicoado”, e é frequentemente usado quando se discutem
distopias, uma vez que esse processo também pode ser visto nas
relacbes entre os sujeitos e o poder em diversas obras. Para o
pensador, as disciplinas, meios pelos quais o corpo é docilizado,
visam “ndo unicamente [a]Jo aumento de suas habilidades, nem
tampouco aprofundar sua sujeicao, mas a forma¢ao de uma
relagdo que, no mesmo mecanismo, o torna tanto mais obediente
guanto é mais util, e inversamente” (FOUCAULT, 1999, p.119).
O que a leitura de Jogos Vorazes (s) indica, porém, é que esses
corpos se tornam mais obedientes e mais Uteis na medida em que
eles vao se tornando menos capazes de reagir. Uma das formas de
fazer com que os sujeitos atinjam essa complacéncia é através do
uso de monstros.

No mundo da trilogia, existem seres chamados de bestantes,
animais geneticamente modificados e criados para servirem
como armas pelas instancias de controle, sendo utilizados para
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cumprir os mais diferentes propésitos, desde um facilitador de
acdes na arena até um mecanismo de espionagem. Enquanto
alguns desses seres tém a aparéncia de animais normais, outros
se aproximam mais da imagem convencional do monstro de
aparéncia assustadora, como os bestantes que aparecem perto
do final do primeiro livro. Ao final dos Jogos Vorazes, Katniss e
Peeta estdao se preparando para enfrentar Cato, o sobrevivente
restante, quando percebem que ele esta fugindo de um bando
de criaturas.
Amedida em que se juntam, erguem-se novamente
para se por facilmente sobre as pernas traseiras, o
gue da a elas uma aparéncia fantasmagoricamente
humana. Todas possuem uma pelagem espessa,
algumas com pelos retos e lisos, outras com pelos
ondulados, e as cores variam entre o preto retinto
e 0 que so posso descrever como louro. Hd uma
coisa a respeito delas, uma coisa que faz os cabelos
em minha nuca se ericarem, mas eu n3o posso
colocar meus dedos la. (COLLINS, 2010, p.354-355)
Katniss sente um arrepio, uma reacdo fisica muito
recorrente frente a uma presenca monstruosa e que, como dito
anteriormente, indica para o leitor o que essas figuras devem
inspirar (CARROLL, 1999, p.32), mas mais do que repulsa ou medo,
o que ela experimenta é uma inquietacdo. Katniss logo percebe o
motivo dessa sensacao:
Os olhos verdes que brilham pra mim ndo sao
iguais ao de nenhum cdo ou lobo, ou qualquer
outro animal canino que eu jamais tenha visto.
Eles sdo eminentemente humanos. Estou quase

registrando a revelagdo quando reparo o colar
com o numero 1 adornado com joias, e todo o
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horror me atinge como um raio. O cabelo louro, os
olhos verdes, o nimero... € Glimmer.

Um grito me escapa da boca. (COLLINS, 2010,
p.354-355)

O incomodo sentido por ela se origina do fato de que havia
algo de familiar naquelas criaturas, porque de fato, Katniss ja havia
se encontrado com cada uma delas — elas nada mais eram do que
os outros participantes dos jogos que ja haviam morrido. A jovem
demora alguns momentos para perceber isso, mas quando tem a
revelacdo é tomada por um sentimento de horror tdo forte que
solta um grito, se tornando também capaz de distinguir em cada
criatura os tracos da pessoa em cima da qual foram construidas,
e as reconhecendo. A criacdo desses bestantes esta de acordo
com a ideia de Carroll de que o monstro precisa ser impuro, o
gue pode ser conseguido através da mistura de espécies — como
humano e animal, tal como se observa nas citacdes. E justamente
essa mistura de categorias, algo que ao mesmo tempo é familiar e
estranho, humano e ndao mais humano, que torna o bestante ainda
mais horrivel e provoca uma reacdo tdo visceral em Katniss.

Podemos ver também, nas citacles, a estratégia denominada
fusdo por Carroll, que consiste justamente na “construgdo de
criaturas que transgridem distin¢cdes categdricas como dentro/fora,
vivo/morto, inseto/humano, corpo/maquina, e assim por diante”
(1999, p.64), cuja principal caracteristica € “a mistura de categorias
normalmente separadas ou conflitantes num individuo integral,
espaco-temporalmente unificado” (1999, p.65). Essa estratégia
também é usada na criacdo de outro bestante, que Katniss
encontra perto do final da série:
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Eles sdo brancos, possuem quatro membros, tém
mais ou menos o tamanho de um ser humano
adulto, mas as comparagdes param por ai. Nus,
com longos rabos reptilianos, costas arqueadas e
cabecas protuberantes. (COLLINS, 2011b, p.332)

[DlJou uma boa olhada neles. Uma mistura de
seres humanos e lagartos e sabe-se |a mais o
qué. Pele branca e firme de répteis salpicada de
sangue, mdos e pés com garras, seu rosto uma
mistura de caracteristicas conflitantes. Sibilando,
berrando meu nome agora, enquanto seus corpos
se contorcem em furia. Debatendo-se com rabos
e garras, arrancando pedagos uns dos outros ou
de si mesmos com bocas grandes e espumosas,
enlouquecidos pela necessidade de me destruir.
(COLLINS, 2011b, p.334)

Mais uma vez temos a mistura de humano e animal, uma
combinacdo de elementos que causa confusdo e desconforto. Esses
seres também desafiam a légica e o sentido, pois na busca por seu
objetivo — destruir Katniss — eles passam por cima da policia da
Capital e atacam os outros do grupo e até mesmo o préprio corpo,
sem que isso pareca afetar sua eficiéncia e sua a¢do. A jovem sabe
gue os “homens-lagartos” direcionam o seu ataque a ela, o que é
uma espécie de confirmacdo a algo sobre o que ela ja havia se
questionado antes ao encontrar os bestantes na arena:

E o cérebro? Serd que essas bestas receberam
alguma lembranca dos tributos reais? Serd que
foram programadas para odiar especialmente
nossos rostos porque sobrevivemos e eles foram
assassinados de maneira tdo cruel? E os que

matamos de fato...serd que acreditam que estdo
vingando sua prépria morte? (COLLINS, 2010, p.356)
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Essas impressdes ndo sdao uma paranoia de Katniss. Mesmo
gue o cendrio possa ndo ser exatamente como ela imagina, a
verdade é que, nos dois casos, existem pessoas por tras dos
bestantes, ndo sé construindo essas criaturas, mas também
determinando quando e onde irdo agir. Esse direcionamento
dos ataques a jovem aponta para um cerceamento do individuo
nesse mundo. Ao falar sobre o papel da monstruosidade no
Goético, Punter e Byron também apontam que

Através da diferenca, seja na aparéncia ou no
comportamento, os monstros servem para definir
e construir as politicas do ‘normal’. Localizados
nas margens da cultura, eles policiam os limites do
humano, apontando para as linhas que ndo devem
ser cruzadas. (PUNTER; BYRON, 2004, p.263)*?

Essa ideia encontra eco também em “A cultura dos monstros:
sete teses”, de Cohen (2000, p.41), que afirma que uma das fungdes
do monstro é impedir “a mobilidade (intelectual, geografica ou
sexual), delimitando os espacos sociais através dos quais os corpos
privados podem se movimentar”. O monstro como elemento
regulador é recorrente no GAtico — especialmente em sua vertente
mais tradicional —, o que ja o posiciona como um mecanismo de
controle, sendo algo que permanece e que pode ser observado
também em Jogos Vorazes (s). No caso dos homens-lagartos isso
ganha uma dimens3o literal, ja que seu trabalho é justamente impedir
que Katniss e seu grupo de resisténcia usem os esgotos para adentrar
a Capital e encontrar o presidente Snow, mas também pode ser visto
no caso da arena.

12 No original: “Through difference, whether in appearance or behaviour, monsters function
to define and construct the politics of the ‘normal’. Located at the margins of culture, they
police the boundaries of the human, pointing to those lines that must not be crossed.”
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Fica evidente, durante a leitura, que os responsaveis pelos
jogos querem que os sobreviventes identifiquem os outros
tributos'® — como visto na citacdo em que descreve os bestantes,
Katniss inicialmente os reconhece pela coleira que carrega o
numero de seus distritos de origem, mas a aparéncia de cada
um dos animais foi construida com base nas caracteristicas de
guando eram humanos, o que inclui os olhos. Esses bestantes
deixam particularmente clara a extensao do controle do estado,
pois mostram que a Capital tem o poder de fazer o que desejar
com os individuos e seus corpos, e que nem a morte coloca um
fim nessa dominacdo; na verdade, ela gera novas possibilidades
de moldar e manipular esses corpos.

O desvelamento da verdadeira origem dessas criaturas faz
com que elas se tornem uma mensagem, uma demonstragao
do poder do qual ninguém esta livre, o que novamente se
relaciona a tese de Cohen, que afirma também que o monstro
nos mostra que sair dos limites permitidos “significa arriscar
sermos atacados por alguma monstruosa patrulha de fronteira
ou — o que é pior — tornarmo-nos, nés proprios, monstruosos.”
(2000, p.41). Da mesma forma que os tributos mortos foram
transformados em bestantes, Katniss também corre esse risco,
e a medida que a narrativa avanga, mais a ameaga do monstro
vai ficando clara, conforme a protagonista vai se sentindo mais
presa aos mecanismos de poder e é levada a confrontar suas
escolhas. Em A esperanca (2010), livro que conclui a série, a
prépria Katniss vai refletir sobre esses monstros:

Nenhum bestante é do bem. Todos tém a intengao
de causar algum dano a vocé. Alguns tiram sua

13 Tributo é o nome dado aos jovens que sdao mandados para competir na arena.
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vida, como os macacos. Outros sua sanidade
mental, como as teleguiadas. Entretanto, as
verdadeiras atrocidades, as mais assustadoras,
incorporam a perversdo psicologica elaborada
para aterrorizar a vitima. A visdo do bestante
lobo com os olhos dos tributos mortos. O som dos
gaios tagarelas replicando os torturados gritos de
Prim. O cheiro das rosas de Snow misturado com
0 sangue das vitimas. Perceptiveis no esgoto.
Fazendo meu coragdo disparar, minha pele virar
gelo, tornando meus pulmdes incapazes de sugar
o ar. E como se Snow estivesse respirando bem
na minha cara, me dizendo que é hora de morrer.

(COLLINS, 2011b, p.335)
Vemos, entdo, que “[m]onstros horrendos sdo ameacadores.
[...] O monstro também pode ser ameacgador psicoldgica, moral ou
socialmente. Pode destruir a identidade das pessoas” (CARROLL,
1999, p.64), o que na obra conflui em diversas possibilidades
de um controle mais eficiente e direcionado dos individuos. O
Estado escolhe o monstro de acordo com o objetivo que deseja
alcancar, e dos limites que se deseja estabelecer. Na citacao,
Katniss sente como se o presidente Snow, representante maximo
desse controle, estivesse em sua presencga, o que pode ser lido
como uma internalizacdo das estruturas de controle. Foucault,
ao falar sobre as formas de controle do sujeito, traz a imagem
do pandptico, uma arquitetura feita para “permitir um controle
interior, articulado e detalhado — para tornar visiveis os que
nela se encontram; mais geralmente, a de uma arquitetura que
seria um poder operador para a transformac¢ao dos individuos”
(FOUCAULT, 1999, p.144), e que se caracteriza também pela

sensacdo de constante vigilancia a que sujeita os individuos. O

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



213

préprio Cohen chama a atenc¢ao para o fato de que o monstro é
um aliado da sociedade pandptica (2000, p.44), lembrando sua
funcdo de policiamento das fronteiras. Para Foucault, quando
ocorre a internalizacdo do pandptico, “[a] eficacia do poder, sua
forca limitadora, passaram, de algum modo, para o outro lado —
para o lado de sua superficie de aplicacdo” (1999, p.168), ou seja,
0s sujeitos se tornam responsaveis pela prépria regulamentacao:
sabendo que estdo submetidos “a um campo de visibilidade”, eles
préprios se mantém dentro dos parametros (1999, p.168). Katniss,
aqui, estd tentando derrubar as estruturas do poder social — ela
estd numa missdo para matar Snow —, o que inclui quebrar esse
ciclo e ultrapassar as “barreiras do possivel” impostas. Ainvocacao
da figura de Snow nesse momento mostra a dificuldade de quebrar
com essa internalizagdo. Os diversos monstros que ela encontrou
foram bem-sucedidos no fato de que ela sente que o perigo pode
surgir a qualquer momento, porque a ameaga apresentada por
eles se mostrou real.

HUMANIDADE E MONSTRUOSIDADE

Esses monstros mais convencionais, assustadores
e repugnantes, ndo sdo, porém, a Unica figuracdo de
monstruosidade na trilogia de Collins. Existem também o que
chamaremos de monstros humanos. O monstro humano ndo é
um sujeito que cometeu atrocidades, mas aquele que teve sua
humanidade retirada de si. Ao abordar os monstros em distopias
gue contém elementos do maquindrio goético, Cartwright remete
a ideia de David Seed, para quem existe uma relagdo entre a
monstruosidade e a transformacao do homem em algo menos
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ou mais que humano (2005, p.180). Frequentemente, nas obras,
vemos pessoas comuns que foram submetidas a eventos e
procedimentos que fazem com que sejam vistas como inferiores,
logo, o monstro como aquele ser que é menos que humano. Um
ser posto a margem, alguém do qual se deve manter distancia e
gue é encarado com receio e até medo, pois incorporou em si a
funcado de alerta do monstro.

Carroll aponta que, em muitos casos, a divisdo entre
humanidade e inumanidade é “assinalada como ter versus nao
ter sentimentos” (1999, p.68, grifos do original). Essa relacdo
parece valer em Jogos Vorazes (s), onde o monstro vai ser o ndo-
humano no sentido daquele que nao tem sentimentos. Parte
da monstruosidade da Capital provém justamente de seus atos
cruéis, que atacam diretamente a condicdo humana. Mas a relacado
entre sentimento e monstruosidade na série se entende também
na medida em que o monstro é aquele que é privado da empatia
e das relagdes humanas. Isso pode ser visto quando, em dado
momento da narrativa, Peeta passa por um condicionamento que
o faz odiar Katniss.

- Porque ela estd mentindo! Ela é uma mentirosal
Vocé ndo pode acreditar em nada do que ela diz!

Ela é uma espécie de bestante que a Capital criou
para usar contra todos nos! — grita Peeta

- Ndo, Peeta. Ela ndo é uma... — tenta Delly mais
uma vez.

- N3do confie nela, Delly — diz Peeta com uma voz
frenética. — Eu confiei e ela tentou me matar.
Ela matou meus amigos. Minha familia. Nem se
aproxime dela! Ela é uma bestante! [...]
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Ndo apenas ele me odeia e quer me matar, como
também deixou de acreditar que sou humana.
(COLLINS, 2011b.p.207-208)

As memdrias do jovem foram alteradas para fazer com que
Katniss parecesse monstruosa, uma pessoa mentirosa capaz de
cometer atos horriveis. A partir do momento que ele a entende
como um ser sem sentimentos, tudo que ele pode sentir por ela
é odio e repulsa, e, assim, ele para de enxergd-la como humana,
chamando-a de bestante.

Esse poder de manipulacdo por parte do Estado revela
outra ansiedade comum do Gdético, a ameaca da desintegracao,
mais especificamente da ruina do sujeito humano, e das nogdes
tradicionais de subjetividade (HURLEY,2004, p.3).“Esse exercicio
do poder pelos aparelhos de estado serve para ameacar a
interioridade do individuo, se transformando em um pesadelo
no processo” (CARTWRIGHT, 2005, p.182)* e se convertendo
na possibilidade de qualquer um se transformar em monstro —
e a monstruosidade do estado surge justamente “da habilidade
gue ele tem de invadir as barreiras, questiona-las e também
reconstrui-las de maneiras novas, abstratas e assustadoras ”
(CARTWRIGHT, 2005, p.182)*. Para Punter e Byron

Textos Goticos chamam atencgdo, repetidamente,
para a natureza construida do monstro, para
0os mecanismos da produ¢do do monstro, e
revelam exatamente como o outro é construido

e posicionado ao mesmo tempo como estranho e
inferior. Isso, por sua vez, desnaturaliza o humano,

14 No original: “This exercise of power by the state apparatus serves to threaten the

interiority of the individual, becoming nightmarish in the process”.
15 No original: “from the ability it has to invade boundaries, question them and also
restructure them in new, abstract and frightening ways”
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mostrando que o humano supostamente superior
é, como a alteridade do monstro, simplesmente
um produto de uma luta continua na construcdo e
reconstrucdo discursiva do poder. (2004, p.264)'*
E justamente isso que vemos em ac¢do em Jogos Vorazes (s),
ganhando uma dimensdo a mais porque aqui os monstros sdo um
resultado direto do poder, ja que sua origem esta diretamente
ligada ao Estado. Para mostrar a dimensao de seu poder e que nada
escapa a ele, ele penetra no sujeito e o destroi.

A estrutura dos romances parece indicar que o préprio ato
de se envolver com a Capital, seja a favor ou contra ela, abre a
possibilidade de que o sujeito se torne um monstro. Dessa forma,
esses monstros humanos revelam ainda a dimensao reguladora do
monstro. E um mundo que pede constante vigilancia por parte do
sujeito para que ele ndo ultrapasse as fronteiras do permitido.

Um exemplo de sujeitos que perdem sua humanidade por
terem transgredido sdao os Avox, rebeldes e traidores que, apds
serem capturados, tém sua lingua cortada e se tornam servos ou
trabalhadores da Capital. Dois dos Avox apresentados na trilogia,
Lavinia e Pollux, deixam claro que, nesse caso, o processo de perda
da humanidade ndo se relaciona com a perda dos sentimentos,
mas sim do reconhecimento, do status de humano. No primeiro
livro, Katniss tem seu primeiro encontro com uma dessas pessoas e
aprende que “vocé nao pode se dirigir a eles, a menos que seja para
dar alguma ordem” (COLLINS, 2010, p.87), marcando sua condicdo
mothic texts repeatedly draw attention to the monster’s constructed
nature, to the mechanisms of monster production, and reveal precisely how the other is
constructed and positioned as both alien and inferior. In turn, this denaturalizes the human,

showing the supposedly superior human to be, like the monster’s otherness, simply the
product of an ongoing struggle in the discursive construction and reconstruction of power.”

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



27

sub-humana e invisivel. A Avox em questdo é Lavinia, cujo nome

sé sera revelado no terceiro livro, sendo que a perda do nome — e,

logo, da identidade — pode ser vista como uma forma de reduzir a

pessoa a uma funcdo. Mesmo com uma aparéncia convencional e

ndo assustadora, a Avox desperta uma sensacdo ruim em Katniss.
Ndo consigo saber de onde a conhego ou quando
a conheci e nem lembrar seu nome. Mas tenho
certeza de que a conhego. Os cabelos ruivos, as
feicGes arrebatadoras, a pele branca e lisa como
porcelana. Mas, no exato momento em que eu
Ilhe dirijo as palavras [Eu te conhego], sinto minhas
entranhas se contraindo de ansiedade e culpa ao
vé-la, e apesar de ndo saber exatamente o qué, sei
gue hd alguma lembranca desagraddavel associada
a ela. A expressdo de terror que esta estampada
em seu rosto apenas intensifica minha confusdo e
minha inquietude. Ela balanca a cabeca, negando
com veeméncia, e se afasta rapidamente.
(COLLINS, 2010, p.86)

De fato, as duas ja haviam se encontrado antes: Katniss
presenciou o episédio em que a outra jovem foi capturada, em um
momento em que ela estava fora dos limites de seu distrito — e
ficou apenas observando enquanto a Avox era levada, ignorando
seu pedido de socorro. A ideia de que Katniss possa conhecer a
moca causa, nas outras personagens, um notdvel desconforto,
com todos tentando reafirmar que ndo é possivel que as duas se
conhegam, deixando claro que a mera insinuagao de uma conexao

entre elas é perigosa.

Um pouco apds a Avox se retirar, Katniss reflete sobre a
situacdo e conclui que: “imaginar a garota com a lingua mutilada
me assusta. Ela me faz lembrar do motivo de eu estar nesse lugar.
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Nao para vestir roupas modernosas e comer guloseimas. Mas para

sucumbir a uma morte sangrenta enquanto a multiddo incentive

meu matador” (COLLINS, 2010, p.89).
Talvez a garota ndo tenha se lembrado de mim.
Mas sei que ela se lembrou. Vocé ndo esquece
o rosto da pessoa que representou sua ultima
esperanga. Cubro a cabega com as cobertas, como
se a a¢do pudesse me proteger da garota ruiva
gue nao pode falar. Mas consigo sentir os olhos
dela me encarando, atravessando as paredes e as
portas, e as roupas de cama. (2010, p.94-95)

A presenga da Avox tem uma dupla fungdo: reforga para
Katniss a sua realidade (e o fato de que ela estd presa nesse
sistema sem possibilidade de fuga), ao mesmo tempo em que a
faz repensar sua prépria humanidade. Katniss sente que falhou
ao deixar que Lavinia fosse capturada, e sua inatividade resultou
ainda na morte de uma pessoa, um jovem que também estava
fugindo. A protagonista recusou ajuda a alguém em perigo e
depois fingiu ndo a conhecer para nao agir diferentemente do que
era esperado dela, e essa atitude de autopreservagao aparece
aqui como algo potencialmente negativo. Ter esse momento de
fraqueza reconhecido por outra pessoa faz com ele se torne mais
real e assombre Katniss, que é forcada a repensar suas acdes.
Indiretamente, Katniss foi responsavel pela outra jovem ter se
tornado uma Avox, que sao claramente colocados na narrativa como
sendo “menos que humanos”, e isso gera um medo inescapavel,
pois levanta a possibilidade de ela ter o mesmo destino, e também
de que algo ainda maior possa ter sido corrompido na outra jovem,
gue poderia até mesmo se alegrar com sua morte.
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O outro personagem que interessa para a argumentacgado,
Pollux, € um Avox que, apds escapar do controle da Capital, se
juntou a resisténcia e passou a integrar a equipe de Katniss no
terceiro livro. Quando as personagens precisam seguir caminho
nos subsolos da Capital, Pollux serve de guia, e nos é revelado
gue ele passou cinco anos vivendo e trabalhando no local, sem
nunca ver a luz do sol, o que ja aponta para as condi¢des sub-
humanas as quais ele era submetido. Os subsolos s3ao uma
estrutura labirintica — Katniss até mesmo usa a palavra labirinto
para se referir a eles —, composta por esgotos, passagens de
manuten¢do, canos e com caminhos e segredos escondidos,
gue se mostra perigoso para quem nao é familiarizado com ele.
Essa estrutura pode ser entendida como uma ocorréncia de um
outro elemento tipicamente gotico em Jogos Vorazes (s), o locus
horribilis, A leitura indica que o subsolo foi uma peca chave no
processo de desumanizacdo de Pollux, o que parece demonstrar
que, na trilogia, o espago assustador pode se converter em mais
um mecanismo para criar monstros.’

Nos romances Goticos tradicionais, o labirinto “passou a ser

associado com medo, confusdo e alienacdo” (BOTTING, 2005,
p.52)8. Isso pode ser visto em A esperanca:

Jackson diz para eu comer uma lata de comida e
ficar de olho em Pollux, que insistiu em montar
guarda a noite inteira.

- Ele ndo consegue dormir.

Eu me arrasto a um estado relativamente alerta,

17 Eimportante frisar que o objetivo nesse trabalho n3o é analisar o espago ficcional

por ele mesmo, mas sim os efeitos que ele provoca nas personagens.
18 No original: “came to be associated with fear, confusion and alienation”.
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como uma lata de cozido de batata e feijdo, e
me sento encostada na parede de frente para a
porta. Pollux parece completamente desperto.
Provavelmente reviveu aqueles cinco anos de
prisdo a noite toda. (COLLINS, 2011b, p.324)

Voltar ao subsolo provoca uma série de reagdes fisicas
em Pollux: assim que eles chegam ele fica “palido e suado” e
se segura ao irmdo “[cJomo se pudesse cair se ndo houvesse
alguém para ampard-lo” (COLLINS, 2011b, p.321). Isso deixa
transparecer os horrores aos quais ele foi exposto enquanto
estava no “labirinto”. Uma vez de volta ao local, ele é incapaz
de dormir, consumido pelas lembrangas, mesmo ja conhecendo
os segredos do subsolo e sabendo se locomover com perfeicdo
por ele.

Saber a dimensdo do mal ndo é o suficiente, e mesmo ja estando
livre dos perigos — afinal, ele ndo é mais um funcionario da Capital
— existe sempre a ameaca de que eles irdo voltar. Botting afirma
qgue “[o] horror do labirinto e de sua confusdo de medos e desejos
reside na sua completa separacdo de todas as normas sociais e
total transgressdo dos limites convencionais” (2005, p.52)*, e na
trilogia podemos ver que ele é o lugar em que atrocidades podem
ser cometidas sem que haja nenhum tipo de consequéncia ao seu
perpetrador, e o ser humano pode ser reduzido a uma mera criatura
— o lugar da retirada da humanidade —, que vai para sempre carregar
em si os efeitos da violéncia sofrida. Temos entdo que, enquanto
“local de todas as formas de comportamento excessivo, irracional
e passional, o labirinto também é o lugar em que a auséncia, ou a

19 No original: “[t]he horror of the labyrinth and its confusion of fears and desires
lies in its utter separation from all social rules and complete transgression of all
conventional limits”
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perda, da razdo, sobriedade, decéncia e moral é exposta em seu
horror completo.” (BOTTING, 2005, p.54)%

Outro mecanismo desumanizador que pode ter sua estrutura
comparada com um labirinto é a arena dos jogos. Os tributos
sdo colocados em uma estrutura fechada e desconhecida, que
pode ter qualquer tipo de clima e vegetac¢ao, e onde nao sabem
nem mesmo se encontrardao comida ou agua. Apesar de terem
liberdade para se movimentar, hd o perigo constante de que
outro competidor ird aparecer e iniciar um embate, e existe uma
equipe de pessoas que monitora o ambiente e seus ocupantes e
gue tem o poder de causar uma série de eventos para direcionar
e forcar a acdo. Os tributos, em sua grande maioria, vao para la
contra a sua vontade, e entrar é quase uma garantia de se tornar
um assassino.

- N3o sei bem como dizer isso. E que... quero morrer
como eu mesmo. Isso faz algum sentido? — pergunta
ele. Balango a cabega. Como ele poderia morrer a ndo
ser como ele mesmo? — Nao quero que eles mudem

meu jeito de ser na arena. Ndo quero ser transformado
em algum tipo de monstro que sei que ndo sou.

Mordo o ldbio, sentindo-me inferior. Enquanto eu
estava ruminando acerca da disponibilidade de
arvores, Peeta estava lutando para saber como
faria para manter a identidade. Seu eu puro.

- Vocé esta querendo dizer que ndo vai matar
ninguém?

- Ndo, quando surgir a oportunidade, tenho certeza
de que vou matar como qualquer outro tributo.

20 No original: “place of all forms of excessive, irrational and passionate behaviour, the

labyrinth is also the site in which the absence or loss of reason, sobriety, decency and
morality is displayed in full horror”.
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N3do posso cair sem lutar. SO fico desejando que
haja alguma maneira de... de mostrar a Capital
qgue eles ndo mandam em mim. Que sou mais do
gue somente uma peca nos Jogos deles. (COLLINS,
2010, p.156)

No didlogo, Peeta relata o desejo de preservar sua identidade,
“seu eu puro”, algo que o préprio jovem reconhece ser impossivel.
A estrutura dos jogos e da arena forga os sujeitos a abrirem mao
de qualquer integridade, pois em algum momento serd necessario
entrar em confronto. Aqui, vemos que aquele que mata é um
monstro, “menos que humano”, e a arena, responsavel por
essa transformacdo, se torna entdo o lugar da perda da razdo
e da moralidade. Resta apenas determinar o qudo longe essa
deterioracdo ira — como no caso de um tributo de anos anteriores
gue sucumbiu ao canibalismo — e quando isso ira acontecer:
Katniss, focada em sobreviver, ja parece ter renunciado alguns
de seus principios, sendo hostil com Peeta no resto da cena, mas
também fica na defensiva, o que demonstra um conflito interno
referente a situacao.

Vemos também que sair do labirinto ndo traz nenhuma
resolucdo ou reestabelecimento da ordem, e tampouco
restaura a humanidade do sujeito. No segundo livro da série,
somos apresentados aos vitoriosos de outras edi¢cbes dos jogos
e as marcas que essa experiéncia deixou neles: alguns desses
personagens enlouqueceram, outros se tornaram dependentes
guimicos. Ha também um grupo de vitoriosos que parecem ter
sido inseridos na vida da Capital, mas na verdade se tornaram
produtos nas maos do governo, sendo vendidos e prostituidos para
pessoas influentes. O estado monstruoso garante que nao exista
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nenhum tipo de pureza ou integridade no sujeito, adentrando-o,
fragmentando sua identidade e se apossando de seu corpo,
mostrando a inevitabilidade da perda do eu, transformando os
sujeitos em monstros para domind-los — um exemplo disso pode
ser visto em Peeta. O desejo do jovem de manter sua integridade
0 ajudou a sair da arena dos jogos sem, de fato, matar ninguém,
e mesmo que a experiéncia tenha deixado marcas negativas nele,
sua esséncia havia sido preservada. Porém, na ocasidao em que
foi sequestrado e passou por uma lavagem cerebral, mudancas
profundas ocorreram em seu interior, fazendo com que ele
se transformasse praticamente em outra pessoa, adquirindo
também uma dimensdo monstruosa. Como afirma Cartwright, as
distopias sdo histérias
do anti-herdi que luta, ao longo do romance, para
resistir as forgas que operam dentro de si e de
sua ideologia, mas eventualmente acaba por criar
uma coisa horrenda e fora de seu controle, ou se

torna uma coisa horrenda e fora de seu controle.
(2005, p.205, grifos do original) *

Y

Nem mesmo as pessoas que estdo integradas a ordem
dominante estdo seguras da ameaca da monstruosidade. E o caso
de Tigris, uma antiga estilista dos jogos que caiu em ostracismo
apods passar por uma série de cirurgias que lhe deram a aparéncia
de um tigre. AlteracBes cosméticas exodticas sdo comuns na
Capital, mas, nas palavras de Katniss, “ela deve ter feito diversas
operacdes e ultrapassado o limite que separa a normalidade da
repeléncia” (COLLINS, 2011b, p.343). Vemos aqui sendo usada

21 No original: “of the anti-hero who strives throughout the novel to resist the forces at
work within himself and his ideology, but eventually either creates something hideous
and outwith his control or becomes something hideous and outwith his control”.
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a expressao “ultrapassar o limite”, e vemos que o resultado
de ignorar esse alerta é se tornar um ser grotesco e mutilado,
repelente; em outras palavras, um monstro. A animalizacdo de
Tigris faz com que ela perca sua humanidade, literalmente, uma
vez que ela adquire trejeitos felinos, e figurativamente, pois passa
a ter uma feicdo monstruosa que resulta em um isolamento da
sociedade. Temos entdao que o controle sobre o individuo é tao
intenso, e a sociedade tdo restritiva que sair do limite aceitdvel
ndo é apenas facil, como pode acontecer até mesmo quando se
tenta seguir o padrdo.

Esses monstros humanos, porém, sdo apresentados para o
leitor de forma a inspirar sua empatia. Isso parece estar de acordo
com mudangas ocorridas na representacdao de monstruosidades
em obras goticas mais recentes, em que um deslocamento de
perspectiva e no foco da empatia vem ocorrendo (PUNTER, BYRON,
2004, p.265). O que temos atualmente é que “ndo mais um objeto
de ddio ou medo, o outro monstruoso se converte em fonte de
simpatia, desejo e autorreconhecimento” (BOTTING, 2002, p.286)%2.
Tigris, com sua feicdo assustadora se mostra um ser gentil, assim
como Pollux estabelece um vinculo de afeto com Katniss — esses
seres que foram excluidos do convivio social se mostram dignos de
sentimentos positivos, e aparecem como vitimas de um sistema.
Se, para Carroll, uma das coisas que torna o monstro assustador
é que ele busca destruir a ordem moral (1999, p.64), o que vemos
em Jogos Vorazes (s) é que o monstro ndo ameaga a ordem, mas
resulta da opressdo necessaria para manté-la e também age para a

sua manutencao.

22 No original: “no longer objects of hate or fear, monstrous others become sites of
identification, sympathy, desire, and self-recognition”
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CONCLUSAO

Ao longo do trabalho, buscou-se analisar a figura dos
monstros na série de Collins, a fim de definir sua funcdo na
narrativa. Parece claro que existe uma relacdo forte entre o poder
e a monstruosidade, que se faz presente em diferentes niveis.
Primeiramente, temos o proéprio Estado enquanto entidade
monstruosa — representado pela figura de Snow —, que aponta
para a perversdo e a crueldade daquele sistema. Associado a
iSSO, esse governo se ocupa ele mesmo em criar monstros como
parte de suas estratégias de controle e domina¢do, como é o
caso dos bestantes.

Ha, em Jogos Vorazes (s), um duplo movimento no que se
refere a monstruosidade. No ambito da narrativa, ela segue a
funcdo do Gotico tradicional de demarcar os limites e alertar
para os perigos de ultrapassa-lo; para o leitor, ela aponta para
a crueldade inerente ao sistema representado. Se lembrarmos
gue as distopias funcionam como uma espécie de cautionary
tale, que usa uma projecdo no futuro para advertir sobre as
condi¢cdes problematicas do presente, o monstro serve para
mostrar para o leitor que é preciso agir antes que sua criacado se
torne possivel.

A empatia pelos monstros humanos, entdo, é necessaria
para quebrar o ciclo que movimenta esse mundo ficcional, e isso
pode ser visto dentro da trilogia quando, buscando conseguir
mais apoiadores, a resisténcia transmite um depoimento de
Finnick, um vitorioso muito querido pelo publico da Capital, em
que ele relata a sua objetificacdo e degradacdao pelas maos do
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Estado. Uma tentativa de mostrar que, a partir do momento em
gue vocé conhece as atrocidades do sistema, ndo deveria mais
ser possivel compactuar com ele. O que vemos na obra de Collins
é que “monstros anormais se tornam mais humanos enquanto
os sistemas que os excluem adquirem formas assustadoras,
repressivas e inumanas” (BOTTING, 2002, p.286)*%, e é a
“sociedade, ao invés do individuo, que se torna a fonte primaria
do horror” (PUNTER, BYRON, 2004, p.266)*. Essas mudangas,
porém, ndo comprometem a tradicional relacdo entre o monstro e
a demarcacdo e o estabelecimento de uma moral, pelo contrario,
reforcam essa relacdo ao colocar a presenca de monstros como a
marca de um mundo ja degradado.

Observou-se que, em Jogos Vorazes (s), temos algo semelhante
ao que ocorre no Gético, onde o monstro desempenhava um papel
fundamental na construgdo da critica que essas obras propunham.
E possivel perceber que o a monstruosidade se encontra
entranhada na estrutura da sociedade distépica descrita, que se
ocupa em criar tais figuras justamente para que elas possam —
tal como visto no Gético — agir como guardias das fronteiras do
permitido. Além desse papel, vemos que a ameaca que o monstro
representa para a integridade do sujeito se converte aqui no
risco de que o individuo vire ele préprio um monstro, seja como
punicdo por ir contra a ordem estabelecida ou pelo mero contato
com a realidade distdpica.

23 No original: “deviant monsters are rendered more humane while the systems
that exclude them assume terrifying, persecutory, and inhuman shapes”
24 No original: “society, rather than the individual, becomes a primary site of horror”

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



20

REFERENCIAS

BOTTING, Fred (2002). “Aftergothic: consumption, machines, and black
holes”. In: HOGLE, Jerrold E (Ed.). The Cambridge Companion to Gothic Fiction.
Cambridge: Cambridge University Press, p.277-300.

(2005). Gothic. Londres, Nova lorque: Routledge.

CARTWRIGHT, Amy (2005). The Future is Gothic: Elements of Gothic in Dystopian
Novels. Glasgow, 2005. 268f. (Tese - Doutorado). Department of English
Literature, University of Glasgow.

CARROLL, Noél (1999). A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo. Roberto
Leal Ferreira (Trad.). Campinas: Papirus.

COHEN, Jeffrey Jerome (2000). A cultura dos monstros: sete teses. In: SILVA,
Tomaz Tadeu da (Org.). Pedagogia dos monstros: os prazeres e os perigos da
confusdo de fronteiras. Belo Horizonte: Auténtica.

COLLINS, Suzane (2010). Jogos Vorazes. Rio de Janeiro: Rocco Jovens Leitores.

(2011). Em chamas. Rio de Janeiro: Rocco Jovens Leitores.

(2011b). A esperanga. Rio de Janeiro: Rocco Jovens Leitores.

FOUCAULT, Michel (1999). Vigiar e punir: histéria da violéncia nas prisdes. 20.ed.
Petrépolis, RJ: Vozes.

HURLEY, KELLY (2004). The Gothic body: sexuality, materialism, and degeneration
at the fin de siecle. Cambridge: Cambridge University Press.

PUNTER, David; BYRON, Glennis (2004). The Monster. In: ___ . The Gothic.
Malden: Blackwell Publishing, p.263-267.

SARGENT, Lyman Tower (1994). “The Three Faces of Utopianism Revisited.”
Utopian Studies, 5(1), 1-37.

VARSAM, Maria (2003). Concrete Dystopia: Slavery and Its Others. In:
BACCOLINI, Raffaella; MOYLAN, Tom (Orgs.). Dark Horizons: Science Fiction and
the Dystopian Imagination. New York: Routledge, p.203-224.

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



228

A RESISTENCIA DO PASSADO:

CONTORNOS DO GOTICO EM “THE FLUTED GIRL”

André Cabral de Almeida Cardoso (UFF)
Barbara Bravo Pires Ferreira (UFF)

Recebido em 09 jan 2020. André Cabral de Almeida Cardoso é Doutor em
Aprovado em 11 mai 2020. Literatura Comparada pela New York University, e é

professor associado de Literaturas de Lingua Inglesa
na UFF, atuando tanto na gradua¢do quanto na pds-
graduacdo (Mestrado e Doutorado). Suas publicagGes
mais recentes incluem os artigos “A Flame Deluge, a
Waterless Flood: Two Dystopian Narratives on the End
of Days” (Revista Brasileira de Literatura Comparada,
v. 20, n. 33, p. 16-41, 2018), “Caught In Between: The
Conflicted Cityin DMZ” (de genere, n. 4, p. 43-62,2018)
e “Precarious Humanity: The Double in Dystopian
Science Fiction” (Gragoatd, v. 23, n. 47, p. 888-909,
2018). Coordena o grupo de pesquisa Interferéncias:
Literatura e Ciéncia, além de ser membro do grupo
de pesquisa Estudos do Gético e do grupo de trabalho
Vertentes do Insélito Ficcional (ANPOLL). Areas de
interesse: narrativas distépicas e de ficcdo cientifica,
o gbtico, histérias em quadrinhos. Lattes: http://lattes.
cnpq.br/5519234534029741

Bdrbara Bravo Pires Ferreira é Mestranda em Estudos
de Literatura na subdarea de Literaturas de Lingua
Inglesa na UFF, desde 2019, com bolsa fomentada
pela CAPES. Areas de interesse: Literatura distépica,
literaturas de lingua inglesa. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/3625074648619034.

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



228

Resumo: O presente artigo propde uma leitura do
conto distépico “The Fluted Girl” (2003), de Paolo
Bacigalupi, centrada nos possiveis desdobramentos do
gotico presentes no texto. Partimos da compreensdo
do conto como uma narrativa que tenta representar
0s mecanismos de consumo e poder através de uma
visdo negativa do mundo, que o aproxima das nogdes
de gotico tal como apresentadas por Botting (1999)
e Franca (2017), associando-as com os impactos
dos avangos tecnoldgicos sobre a sociedade. Além
disso, analisamos as configuragGes corporais das
personagens, sejam elas humanas ou ndo, como
evidéncia dessas influéncias do gético sobre a distopia.
Palavras-chave: Gdtico; Distopia; Monstruosidade.

Abstract: The article offers an interpretation of
Paolo Bacigalupi’s distopian short-story “The Fluted
Girl” (2003), focusing on the possible unfolding of
the gothic presented in the text. It works with the
assumption that this short-story tries to represent
consumer mechanisms and power through a
negative view of the world, which approximates it to
the notions of the gothic presented by Botting (1999)
and Franga (2017), combining it with the impacts
of technological advances over society. Moreover,
we analyze the characters’ bodily compositions,
whether they are human or not, as evidence of those
influences of the gothic over dystopia.

Keywords: Gothic; Distopia; Monstruosity.

No ultimo capitulo de Liquid Times, Zigmunt Bauman, ndo
sem uma certa dose de ironia, traga os contornos de uma utopia
contemporanea, que, ao contrario das utopias classicas surgidas
a partir do Renascimento, ndo seria mais uma projecao de uma
sociedade ideal para um local distante ou para o futuro, mas
uma utopia vivida no presente e sem um fim previsivel. Bauman
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se vale das imagens dos jardineiros e dos cacadores para
estabelecer um contraste entre o desejo de um planejamento
racional rumo a uma sociedade aperfeicoada — o sonho dos
jardineiros, os utopistas tradicionais — e a busca pelo sucesso ou
pela simples sobrevivéncia por parte dos cagcadores, membros
de uma utopia pdés-moderna caracterizada pelo imediatismo,
pelo esforco continuo da competicdo e pelo individualismo
exacerbado. Nessa cagada evocada por Bauman, o triunfo e o
fracasso sdo vistos como dependendo Unica e exclusivamente do
individuo — dai a necessidade de um constante aperfeicoamento
individual ou, de forma mais radical, da criacdo de um novo “eu”,
mais desejavel e eficiente, a fim de permanecer na corrida e nao
ser relegado a marginalidade, mas nunca estatico e acabado,
de modo a permanecer sempre adaptdvel a circunstancias em
constante alteracdo. Assim, a possibilidade de se tornar outra
pessoa substituiria a ideia de salvacdo ou redencdo, e envolveria
a transformacdo das nossas personalidades, dos nossos habitos,
das nossas maneiras de nos vestirmos e do nosso préprio corpo
(BAUMAN, 2008, p.105-106).

Para Paula Sibilia, essa busca permanente do aperfeicoamento
do individuo esta relacionada a um ideal de perfectibilidade do ser
humano que remonta ao Renascimento, a mesma época em que
surgiram as primeiras utopias. No entanto, seriam as sociedades
baseadas na economia capitalista que teriam inventado “o leque
mais abundante de tecnologias para a moldagem de corpos e de
subjetividades” (2015, p.13-14). Se, por um lado, esse trabalho
de transformacdo do humano abriria novas possibilidades, o que
leva Sibilia a apontar para o surgimento de uma evolucdo artificial,
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ele também traria enormes riscos, uma vez que é profundamente
influenciado pelas necessidades do mercado. Assim, corpos e
identidades se tornam passiveis de controle e manipulagdo rumo
a uma maior eficiéncia, a um aumento de produtividade e a um
maior poder de consumo. Tornando-se “mais permedvel, projetavel,
reprogramavel” com o predominio crescente da “tecnociéncia,
da midia e do mercado”, o corpo humano perde sua solidez e sua
definicdo classica, convertendo-se num ponto de crise do préprio
projeto humanista, uma vez que a prépria nogdo de ser humano em
gue este se apoiava esta sob questdo (SIBILIA, 2015, p.16-18).

N3o é a toa, portanto, que Eduardo Marks de Marques
argumenta que, enquanto a literatura utdpica cldssica é um
produto do Renascimento, sua manifestagdao contemporanea tem
sua origem no lluminismo, com sua inclinagdo para o cientificismo
(2013, p.30). Segundo Marques, a crescente influéncia da
tecnologia na vida cotidiana, aliada a uma ldgica de mercado
gue depende da constante renovacao do desejo do individuo por
bens de consumo, faz com que as distopias produzidas na virada
do século XX para o XXI se centrem na questao do corpo, alvo
ndo so do aperfeicoamento via tecnologia, mas também foco da
manipulacdo e manutencdo do desejo (2014, p.17-19). Esse foco
no corpo — ligado, como vimos acima, a propria desestabilizacdo
do conceito do humano — seria, para Marques, o resultado final
da democracia liberal e da acdo do capitalismo (2013, p.38). Se,
portanto, as distopias contemporaneas deixam de privilegiar a
representacdo de Estados totalitarios e das estruturas politicas
gue tornam possiveis esses Estados, é porque devem dar conta
ndo so6 da apropriacdo do sonho utdpico da perfectibilidade
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humana pela légica do mercado, mas também da radicalizacao
do processo de individualizagdo a que Bauman se refere e que
implica uma reconfiguracao do poder.

Trata-se de uma exacerbacdo do controle metédico e
detalhado sobre o corpo a que Foucault se refere em Vigiar e
punir (2006, p.161-162), da tentativa de moldar o funcionamento
e organizagao do corpo em todas as suas atividades, numa
acdo coercitiva constante que busca justamente aumentar sua
eficiéncia. Mas trata-se, também, de uma acdo descentralizada,
gue age cotidianamente ndo s6 sobre todas as atividades
humanas, mas também sobre o proprio desejo individual,
constantemente cooptado, transformado e redirecionado. Para
além das tecnologias que efetivamente agem sobre o corpo,
o que confronta as distopias contemporaneas é uma questdo de
representacao, o problema de como dar visibilidade a mecanismos
de poder que ndo partem mais de um centro identificavel, mas
se imiscuem, muitas vezes de forma quase imperceptivel, em
todas as acgdes do dia a dia. O corpo surge como uma forma de
dar uma representagdo concreta e dramdtica a essas instancias
de poder, a que ele empresta sua propria visibilidade.

Tentativas nesse sentido jd se fazem sentir antes da virada
distopica para o corpo, e fora da literatura distépica propriamente
dita. De acordo com Fred Botting, as teorias cientificas e a
inovagao tecnoldgica muitas vezes sdo usadas como imagens
para a alienacdo humana nas narrativas goticas desde o século
XIX (1999, p.8), David Punter e Glennys Byron relacionam
o surgimento do goético na literatura as transformacdes
socioculturais trazidas pelo inicio da Revolu¢dao Industrial, que
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eles também associam ao isolamento e a alienag¢ao do individuo,
e também ao questionamento da prdépria natureza do humano,
ameacada por uma crescente mecanizacdo (2004, p.20). Para
Julio Franca, a literatura goética codificou “um modo de figurar os
medos e de expressar os interditos de diversos grupos sociais”,
e expressaria os “medos e ansiedades da experiéncia moderna”
(2017, p.2492-2493). E facil perceber, portanto, a profunda
afinidade entre o goético e a distopia, que compartilhariam uma
visdo negativa do mundo e das estruturas sociais, além de uma
profunda desconfianca em relacdo a influéncia cada vez mais
forte da tecnociéncia, constituindo-se ambos como um meio de
interpelar a modernidade.

E possivel, entdo, que essa intersec¢do entre a distopia e o gético
se torne ainda mais clara no caso dessas narrativas apontadas por
Marques em que o corpo tenha um papel tao central — o corpo
como objeto de manipulacdo e intervencdo de um poder que se
impoe, ou como sofredor de medo ou dor. Nosso objetivo neste
artigo é discutir um conto distépico com fortes elementos de ficcdo
cientifica em que o corpo se apresenta literalmente como o campo
de embate de forgas sociais, culturais e tecnocientificas.

Botting fala de uma dispersdo do gdtico a partir do século
XX, do aparecimento de seus tracos numa diversidade de meios
e géneros diferentes (1999, p.9), o que aponta para uma visao,
comum na critica mais recente, do gético como um modo de
expressdo, e ndo como um género claramente definido. No
entanto, o que chama a atengdo em “The Fluted Girl”, conto
de Paolo Bacigalupi publicado originalmente em 2003 que sera
o objeto de nossa andlise, é que a narrativa retoma muitos dos
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elementos que caracterizaram a literatura gotica durante a sua
formacdo no final do século XVIIl, ndo de forma dispersa, mas
como elementos centrais da narrativa, numa espécie de retomada
parddica do gotico original como elemento de significacao.

A premissa central do conto, que serve de base para o
desenvolvimento de todo o enredo, ja faz uma referéncia direta as
obras de Ann Radcliffe, que tanto contribuiram para a consolidagao
do gdtico no final do século XVIII. Lidia, a “menina flautada” do
titulo, se encontra aprisionada no castelo de Belari, senhora de um
feudo sobre o qual exerce um poder absoluto e que é apresentada
de forma quase caricatural como uma nova versao do vildo gético.
A inversdo de género do vildo, agora transformado numa mulher,
parece desestabilizar a fun¢do ideoldgica do enredo radcliffeano,
gue teria o propdsito, como afirma Markman Ellis (2003, p.52), de
denunciar os excessos do patriarcalismo, no qual a figura do pai
era imaginada como um reflexo do poder absoluto do rei, num
jogo de espelhamento em que as duas instancias de autoridade
—a do pai e a do rei — se reforcavam mutuamente. No entanto, o
carater absoluto desse poder se mantém, ainda que deslocado da
configuracdo de género mais tipica do patriarcalismo (o que abre
a possibilidade de a vila ser também uma vitima, como veremos
mais adiante). Esse deslocamento é reforcado por um outro, de
ordem cronoldgica, pois ndo sé o conto foi publicado nos primeiros
anos do século XXI, quando o poder absoluto do rei ja ndo é
mais um problema das sociedades ocidentais, mas também — e
isso & o mais importante — sua trama se passa ndo num distante
passado feudal, mas num futuro caracterizado por uma tecnologia
extremamente avancada. A primeira funcdo dessa retomada da
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situacdo central do enredo radcliffeano, o aprisionamento da
mocinha num castelo labirintico escancaradamente anacronico, &,
portanto, evocar a prépria tradicdo do gético em sua manifestacdo
mais reconhecivel (mais caricatural, seria possivel dizer) e mistura-
la a ficcdo cientifica. Ao mesmo tempo, ao desancorar a questao
do poder absoluto de seu contexto histdrico e literario original,
“The Fluted Girl” tematiza a prépria natureza do poder. Se os
excessos do poder sdo uma preocupac¢ao central do gotico e se,
como Punter e Byron argumentam (2004, p.273), este consegue
se adaptar com grande sucesso as diferentes representacdes do
poder ao longo do tempo, cabe nos perguntarmos o que esse
retorno a uma imagem do poder ligada as primeiras manifestacoes
do gético pode significar nesse conto.

Nesse sentido, é interessante que Lidia nos seja apresentada
pela primeira vez quando esta escondida na despensa do castelo,
em meio a jarros de conserva e mantimentos. E como se,
metonimicamente, Lidia fosse apenas mais uma das mercadorias
produzidas pelo feudo ou consumidas por ele — o que de fato ela é,
ja que seu corpo é fruto de uma intensa manipula¢do tecnoldgica
de Belari, que pretende transformar a moca numa estrela midiatica
que ira lhe trazer enormes lucros. No entanto, o esconderijo de Lidia
€ um espaco que ela consegue criar para si mesma a fim de escapar,
ainda que temporariamente, do controle de Belari. E, portanto,
um espaco de fragil autonomia, bastante reduzido, que lembra o
quarto de Emily St. Aubert no castelo de Udolfo, ou o pequeno
aposento em que Ellena, outra protagonista de Radcliffe, se refugia
durante seu aprisionamento em um convento em O jtaliano. Trata-
se de espagos que fornecem uma proteg¢ao precdria, um momento
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passageiro de expansdo do individuo, ainda que rigorosamente
circunscrito e sempre passivel de invasao. Eles ndo oferecem uma
fuga efetiva, jd que fazem parte da prisdo em que essas heroinas
acossadas se encontram, mas permitem a liberdade através
do recolhimento em si mesma e do alheamento provisério em
relagdo a estrutura opressiva que envolve essas personagens. Nos
romances de Radcliffe, assim como no conto de Bacigalupi, aponta-
se para uma nogao de subjetividade moderna, que a tradigdo gotica
ajuda a criar, associada a privacidade e a introspeccdo, mas sempre
ameacada pela pressdo invasiva da sociedade, que lhe é externa, mas
da qual, paradoxalmente, ndo deixa de fazer parte.

Essa fragilidade da identidade de Lidia é marcada de forma
concreta pela fragilidade de seu préprio corpo. Ao mesmo tempo,
a maneira como esse corpo nos é apresentado no conto reforga a
conexao entre uma subjetividade privada e o segredo ou o mistério.
De inicio, ha apenas indicacdes da anormalidade desse corpo
através de mencbes esparsas a algumas de suas caracteristicas.
Sabemos, por exemplo, que seu esqueleto é fragil, podendo se
qguebrar ao menor impacto ou pressao, que Lidia é pequena demais,
gue é extremamente palida, que enquanto uma colega de infancia
cresceu e se tornou uma mulher adulta, ela permaneceu como
uma menina a beira da adolescéncia. Além disso, nos primeiros
paragrafos do conto, ela é mencionada pelo narrador apenas
como “a menina flautada”. Desse modo, Lidia é definida apenas a
partir da sua fungao, que, no entanto, permanece misteriosa. S
perto do final do conto é que vamos compreender que Lidia é de
fato uma flauta viva: seus ossos sdo ocos, com orificios ligados a
chaves de metal, como um instrumento de sopro. Lidia se mostra
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desde o inicio como a encarnag¢ao de pelo menos dois modelos da
heroina goética: a moga inocente e perseguida, a la Ann Radcliffe,
escondida num pequeno espaco de fragil seguranca e privacidade
no meio do castelo medieval em que estd presa; e a jovem palida,
fragil e associada a morte, lembrando tantas figuras de Poe, e
cuja aparéncia artificial — pois todo o seu corpo é cuidadosamente
manipulado ou mesmo fabricado — lembra também o fascinio do
gobtico com ailusdo, com a criagao de efeitos calculados.

Assim, o momento em que o corpo de Lidia adquire uma
certa coeréncia ao ter sua funcdo esclarecida é também aquele
em que ele se revela monstruoso, e sua coeréncia se vé ameacada
em outro plano. Uma mistura do infantil com o adulto, do natural
com o sintético, do ser humano com o instrumento, ele promove
a mistura de categorias que Noél Carroll (2004, p.31-33) identifica
com o monstro. E também um corpo monstruoso porque se duplica:
Lidia tem uma irma gémea que sofreu as mesmas alteracdes e com
a qual realiza um dueto musical em que uma sopra no corpo da
outra. Relativiza-se, assim, a distin¢gdo entre o individuo e o outro,
ao mesmo tempo em que a performance das gémeas, descrita em
tons abertamente eréticos, embaralha arte e pornografia.

A partir das construcdes desses corpos, € interessante observar
gue a amostra mais aparente de monstruosidade no conto
ironicamente recai em Lidia, a heroina da narrativa. E um fator que
subverte a expectativa de que a monstruosidade estaria atribuida
somente aos antagonistas. Mesmo que as ag¢des causadas pelos
vildes do conto, como Belari e Vernon, em conjunto com o aspecto
animalizado de Burson, o principal capanga de Belari, os aproximem
das nog¢des de monstruosidade, é na ideia de uma menina flautada,

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



238

gue se apresenta como aberragdo de estimacao de Belari, que a
monstruosidade afirma-se enquanto forma de demonstrar o poder.

Se o monstro patrulha as margens da cultura e do humano,
como Punter e Byron (2004, p.263) argumentam, indicando
os limites que ndo devem ser ultrapassados, neste caso essas
fronteiras se mostram porosas. Para Punter e Byron (2004,
p.264), a literatura gotica chama aten¢ao para os processos de
criagdo do monstro, para seu carater de construgdo, o que por
sua vez desnaturaliza o humano ao mostrar que este também é
um produto de uma luta constante na construcdo e reconstrucdo
discursiva do poder. O corpo de Lidia, sendo fruto da acao
direta de Belari e ameagando a imagem que a menina tem de si
mesma, se encontra no centro de uma disputa desse tipo, que sua
condicdo de construto busca explicitar. Desse modo, ele cumpre
outra funcdo que Jeffrey Cohen (1996, p.6) associa ao monstro, a
de introduzir ou manifestar uma crise.

A crise em questdo diz respeito a prépria nogdo moderna de
identidade. Em sua monstruosidade, o corpo de Lidia é a marca
de sua individualidade, daquilo que a distingue dos demais,
uma aberracdo das normas que o leitor pode identificar com a
normalidade. Por outro lado, aquilo que o torna Unico pode
ser duplicado em sua irma. Ao mesmo tempo em que ameaca
distingdes e, portanto, se mostra subversivo, ele assume essa
condigdo através da acao explicita de um poder que |Ihe é alheio
e de acordo com a légica de consumo que rege a sociedade
delineada em “The Fluted Girl”. E fonte de estranhamento, mas
parece estranho a prdépria Lidia, que ndo o reconhece como seu
corpo original, o corpo de sua infancia, anterior a interferéncia
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de Belari. Parece o fruto mais acabado do sonho humanista do
aperfeicoamento do ser humano que discutimos acima, ja que é
construido através de um processo planejado, mas trata-se de um
processo que foge ao controle do préprio sujeito, ao qual ndo traz
nenhum beneficio.

O que “The Fluted Girl” parece querer demonstrar é que,
na contemporaneidade, a construcdao da identidade se da
necessariamente numa crise e que ela é em grande parte,
monstruosa. O corpo se torna o campo de embate entre a
instrumentalizacdo do sujeito e sua libertacdo via indeterminacdo
e estranhamento. A retomada insistente de elementos goticos para
representar esse processo é uma indicacdo de que essa crise ja se
preparava no momento de consolida¢gdo do gotico no final do século
XVIII, periodo em que se consolidava também a no¢cdo moderna de
identidade. A imagem gdtica de um “eu” acossado e marginalizado,
gue busca um espaco de privacidade e recolhimento em meio a
estrutura de poder em que esta forcosamente inserido, aponta para
uma identidade que se forma em tensdo com as pressdes sociais as
quais se vé forgcado a se integrar, a0 mesmo tempo em que sua
autonomia depende de um certo alheamento e distanciamento. Os
clichés da narrativa gdtica incorporados pelo conto de Bacigalupi —
a antagonista que parece uma feiticeira capaz de qualquer proeza
através da tecnologia, o castelo labirintico em que a protagonista
pode a qualquer momento cair nas garras de guardas animalizados
através da engenharia genética, os atos de crueldade exagerada
dos vildes — se tornam elementos excessivos que apontam ndo so
para uma apropriacdo brincalhona da tradicdo goética, mas também
para uma leitura alegérica dessa tradicdo.
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Levando-se em conta essa apropriacdo em tom de exagero de
elementos do goético, assim como a importancia desses elementos
na construcdo de sentidos do conto, entende-se que existe uma
tendéncia parddica no texto, visto que: “ao contrario da satira,
a parddia torna ‘a vitima’ ou seu objeto de ataque, parte de sua
prépria estrutura, e assim sua recepcao é — até certo ponto —,
influenciada pela recepcdao do seu objeto de critica, o qual faz
parte do texto do parodista” (ROSE, 1993, p.79, tradugdo nossa)’.
Desse modo, compreendemos a nog¢do de parddia no conto “The
Fluted Girl” através do uso de elementos géticos em sua narrativa
como objeto de ataque, que ao mesmo tempo se torna parte da
estrutura distépica apresentada. H3, por um lado, uma distopia
gue se apresenta com certos elementos futuristicos e inovadores,
pelas nog¢des de desenvolvimento cientifico e de imortalidade
através do uso da droga Revitia, e que faz uma critica ao culto de
personalidades e a cultura mididtica contemporanea, enquanto
gue, por outro lado, existe uma forte representacao de elementos
goticos que parecem ter a fungdo de construir uma ponte entre
passado e presente na narrativa.

Desse modo, o retorno fantasmagorico do passado que,
como indica Julio Franca (2016, p.2492), seria um dos elementos
recorrentes da narrativa goética, se traduz aqui no retorno
fantasmagoérico do proprio gdtico como género, e também no
retorno de um passado medieval, aparentemente incompativel com
os avangos tecnoldgicos que desempenham um papel central na
narrativa. Produz-se, entdo, um entrecruzamento temporal que é

1 “Unlike satire, the parody makes ‘the victim’, or object, of its attack a part of its own

structure, and its reception is thus to some extent influenced by the reception of the
object of its criticism, the text which is made a part of the parodist’s text”

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



2l

essencial para a consolidagao da critica distdpica realizada no texto.
O passado feudal surge como depositdrio de um poder absoluto —
o poder do senhor sobre seus servos — que se imiscui em relagées
sociais e econOmicas tipicas do presente, mas levadas ao exagero
através de sua extrapolacdo para o futuro. Desse modo, o carater
arbitrario dessas relagdes, a carga de exploracao que elas envolvem,
se explicita; o fato de que essas sdao relagdes de poder marcadas
pela desigualdade se torna ainda mais visivel pela forma quase
caricatural como os elementos goéticos sdo articulados, reforcando
a crueldade e a vilania dos personagens negativos, que se inserem
numa cadeia de dominacdo: Lidia e sua irma sdo exploradas por
Belari, uma atriz de sucesso, que por sua vez é explorada por seu
empresario. As relagdes econbmicas e profissionais que regem a
industria do entretenimento se convertem em relagbes cruas de
despotismo em que os individuos sdo despidos de sua autonomia
e se encontram em constante ameaga, a0 mesmo tempo em que
a violéncia do poder se manifesta em castigos fisicos ou abusos
sexuais. Como se pode ver no caso de Belari, o prestigio gerado
pela fama se converte em dinheiro, que por sua vez se converte em
poder tiranico, prontamente ancorado na representacao fisica do
castelo e do dominio sobre um territdrio.

Essa superposicao de diferentes temporalidades intensifica
o mecanismo do estranhamento que M. Keith Booker (1994,
p.19) e Maria Varsam (2003, p.206) indicam como a principal
estratégia formal das narrativas distdpicas. As distopias se
apoiam justamente no contraponto entre o presente do
leitor ou do autor e um futuro em que tracos desse presente
surgem distorcidos através do exagero. Dessa forma, o mundo
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representado na narrativa distépica é reconhecivel para o
leitor, a0 mesmo tempo em que se mostra pouco familiar, o
gue por sua vez leva o leitor a desnaturalizar a realidade em
gue vive, vendo-a com um olhar mais critico. “The Fluted Girl”
acrescenta um terceiro elemento a esse jogo de estranhamento
ao introduzir na narrativa o passado feudal, que assombra o
presente e o futuro com a possibilidade de sua repeticdo. Se,
por um lado, essa intrusdao do passado promove um maior senso
de historicidade ao mostrar que o presente faz parte de uma
cadeia histdrica, o conto desconstréi a no¢dao de um progresso
linear ao apontar que o futuro pode ser na verdade um recuo
a estruturas politicas e sociais que se julgavam ultrapassadas.
Além disso, a narrativa dd a entender que o poder despdtico
em sua modalidade mais crua é sempre uma presencga potencial,
independentemente do contexto social em que se manifesta,
um resquicio animalizado da natureza humana que pode
explodir a qualquer momento. Esse trago é marcado, mais uma
vez, por Burson, o guarda-costas de Belari, que, apesar de ser
um produto da engenharia genética mais avangada, apresenta
fortes tracos de agressividade animal, ou pelos atos da prdpria
Belari, que incluem a tortura fisica a que submete Lidia e sua
irma em seu processo de transformagdo e o assassinato com
forma de puni¢dao pela revolta. Trata-se de eclosdes de um
passado primitivo e barbaro frequentemente associado a ficcao
gotica (PUNTER, 2013, p.4) e sempre apresentadas sob o viés
do excesso. Assim, numa narrativa que aborda a dinamica da
indUstria do entretenimento, o gdtico, retomado numa chave
parddica, surge em seus aspectos mais melodramaticos, bastante
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explorados pela cultura de massas, reforgando um dos temas do
conto em sua prépria forma e fechando todo o universo ficcional
na mesma légica de consumo cultural.

Todo esse jogo também faz parte da construcdo de uma
atmosfera gdética pelos detalhes na espacialidade que também
fazem parte da imagem distopica da sociedade representada
no conto. Hd um contraste definido pelo narrador entre Lidia,
a personagem principal, e o castelo, desde a primeira linha do
conto, marcado pelo uso de adjetivos para estabelecer com
intensidade a oposicdo entre o ambiente e o corpo dela—como as
maos pequenas e palidas contra a escuriddo do castelo. E é nesse
reforco de contrastes que encontramos novamente reflexos de
narrativas géticas como as de Anne Radcliffe. Neste caso, Lidia é a
representagao de uma mocinha que, mesmo presa em um castelo,
parece subverter sua posicao com sua revolta final contra Belari e,
por fim, pode ser considerada martir ou heroina da histoéria.

Além disso, a escolha do castelo, com sua grandiosidade
labirintica, combinada com a noc¢do de uma sociedade feudal,
ajudam a desenvolver a ideia de que Lidia esta sempre sendo
vigiada, por todos. Esse olhar é marcante, pois é instrumento
de controle e vigilancia de todos os outros que fazem parte
do circulo do castelo, ao mesmo tempo em que supostamente
carrega a fungdo de deixa-la protegida do que seriam os perigos
de fora. O castelo surge, de inicio, como um espacgo de ilusdo
de perfeicdo, organizacdo e contencdo, uma imagem da ordem
social vigente que vai se desfazendo conforme Lidia se permite
olhar para dentro de si — “Na verdade, ja estava na hora de sair
de seu esconderijo, mas ela ainda necessitava de siléncio, de um
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momento sozinha. Sua irma Nia nunca entendeu. Mas Stephen...
ele havia compreendido” (BACIGALUPI, 2010, p.25-26, traducao
propria) 2 — e para fora do castelo:
Eles deixavam a grandiosa construcdo cinzenta do
castelo de Belari e caminhavam cuidadosamente
através das montanhas, com Stephen sempre a
ajudando, guiando seus passos frageis entre os
campos de margaridas, colombinas e tremoceiros,
até que olhassem do alto, além do penhasco
rochoso, para a cidade |4 embaixo. (BACIGALUPI,
2010, p.35, tradugdo propria)®
Pode-se ainda mencionar a relagao entre Burson e Lidia, por
suas possiveis conexdes com o castelo, pois ele age como parte
da imagem monstruosa que se camufla, como parte integrante
daquele espaco. Os dois — o castelo e Burson — durante a
narrativa, atingem certos pontos de correspondéncia em sua
solidez e forca. Ele, sempre capaz de desaparecer ao integrar-se
ao seu redor, e de aparecer, somente quando necessario, como
parte importante no aprisionamento de Lidia, visto que, como
chefe da seguranca, tinha a funcdo de vigid-la e encontra-la
aonde quer que fosse; ao fim da narrativa, ao liberta-la de seu
olhar, Burson parece nao oferecer mais ameacas a ela, enquanto
Lidia sente que perde o medo de agir. E assim como Burson, o
castelo também perde sua fungdo, como possivel prisao para
ela. Naquele momento, Lidia fica livre para tomar a decisdao mais

importante de sua vida.

2 “Intruth, it was already time to leave her hidey-hole, but still she craved the silence, the
moment alone. Her sister Nia never understood. Stephen though... he had understood”

3 “They would leave the great gray construct of Belari’s castle and walk carefully across
the mountain meadows, Stephen always helping her, guiding her fragile steps through
fields of daisies, columbine, and lupine until they peered down over sheer granite cliffs
to the town far below”
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Entretanto, o castelo ndo cumpre apenas a funcdo de
representar o locus horribilis tipico do goético; seu significado
é expandido pela ideia de contraste entre quem estd no topo
da montanha e quem esta abaixo dela, quem esta integrado
a organizacdo do castelo e quem estd fora dele, incluindo as
comunidades na costa que, segundo Stephen, o Unico amigo de
Lidia, sdo um ultimo resquicio de uma sociedade democratica, ou
a propria montanha, um espaco associado a natureza e a suspensao
da ordem social. A imagem do castelo, assim, agrega valores
socioecondmicos e politicos ao estabelecer essas diferencas, uma
vez que ele se torna um microcosmo das rela¢cdes de poder que
estruturam a sociedade como um todo. Percebemos essas ideias
guando compreendemos que esse espa¢o sO parece ser uma
fonte de terror para Lidia e Stephen, enquanto todos os outros
personagens parecem se submeter a ilusdo criada por Belari.

O castelo, portanto, é uma representacdo da sociedade
distdpica delineada em “The Fluted Girl”, a qual os personagens
principais do conto estdo presos, e, a0 mesmo tempo, uma
representacao fisica do poder de Belari. Nesse sentido, ele é uma
extensdo do corpo de Belari, uma projecao dela prépria. Se, como
indicado acima, ele apresenta uma organizacdo, por outro lado
ele também é labirintico, insinuando que o poder é intrincado,
misterioso ou mesmo incompreensivel — uma organizacao
monstruosa. Pois o corpo de Belari também é monstruoso, ainda
gue nao exatamente da mesma forma que o corpo de Lidia. Belari
também teve seu corpo moldado artificialmente, a partir do
cdlculo matematico do que seria a beleza perfeita e de pesquisas
de mercado junto a grupos de opinido. Assim, ele € um produto
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calculado para agradar ao publico. O resultado é uma beleza fria
como as pedras do seu castelo. Belari, apesar de todo o seu poder,
é também uma mercadoria a ser consumida, um objeto de desejo
para os outros, cuja carreira é controlada por seu agente, que se
apropria de boa parte dos lucros que ela obtém.

Ainda que misture as categorias do natural e do artificial, do
organico e do matematicamente calculado, o corpo de Belari é
monstruoso nao tanto por se mostrar intersticial, como no conceito
de monstro de Carroll, mas por ser uma encarna¢dao dos medos e
anseios de uma determinada cultura, como propde Jeffrey Cohen
na sua primeira tese sobre o monstro (1996, p.4) — e, como o
monstro de Cohen, ele é um objeto que deve ser lido e que revela,
de forma didatica, algo para além dele. Este é mais um exemplo
de como a apropriacdo de elementos goticos pode ser produtiva
para a construcdo da narrativa distopica. A monstruosidade ndo sé
intensifica o carater sombrio desse tipo de narrativa, mas também
oferece um emblema que condensa de forma concreta os principais
pontos da critica social desenvolvida pela distopia.

No caso especifico da vila de “The Fluted Girl”, delineia-se
de forma concisa a interferéncia de interesses econdmicos sobre
a propria constituicdo da subjetividade, a instrumentalizacdo do
corpo, a alienacdo do desejo numa légica de consumo e a perversao
embutida no culto as personalidades. Se, para Cohen, o monstro
desafia qualquer limite ou fronteira (1996, p.7), a incorporacgao
desses tracos de ansiedades socioculturais na figura monstruosa da
vila aponta para o perigo de constante expansao e penetragao da
organizacdo distépica em todos os individuos e nos espacos que
eles habitam. Os elementos distdpicos penetram nos personagens
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numa reproducdo constante, para a qual o labirinto do castelo,
com suas salas sem fim, também serve de imagem. A prépria ideia
de reproducdo se converte num traco distépico: reproducdo de
antigas praticas de poder, das imagens geradas para o consumo, do
espetaculo, da juventude de corpos suspensos no tempo através
de drogas que prometem a imortalidade.

A acdo da droga Revitia, que mantém o corpo de Belari
eternamente jovem e o de Lidia a beira da adolescéncia é um dos
fatores que mostram a problemdatica em construir a subjetividade
no conto. As comparacdes entre Mirriam e Lidia sdo um exemplo
disso, pois ndo se resumem a questdo corporal, pelo fato de uma
ser considerada mulher, e a outra, crianc¢a: “Quando elas chegaram
a Belari, Mirriam e a garota flautada tinham a mesma altura. Agora,
Mirriam era uma mulher crescida, meio metro mais alta do que
Lidia, e feita para satisfazer um homem” (BACIGALUPI, 2010, p.26,
traducdo prépria)®. Essas comparacdes também envolvem o tipo de
comportamento que ambas exibem dentro daquela sociedade: “E
ela [Mirriam] era leal. Ela era uma boa criada para Belari. Sempre
sorrindo, feliz em servir. Todos eles eram assim quando chegavam
da cidade ao castelo: Mirriam, a garota flautada, e sua irma Nia”
(BACIGALUPI, 2010, p.26, traducdo propria)®>. O fato de Lidia se
esconder ja revela sua necessidade em resisti, em preservar
sua individualidade, demonstrando a ironia de que, apesar de se
considerar inferior, como menina, ela ja ndo é mais tdo ingénua
Wtheyboth came to Belari, the fluted girl and Mirriam had been the same
height. Now, Mirriam was a grown woman, a full two feet taller than the fluted girl, and
filled out to please a man”

5 “And she was loyal. She was a good servant for Belari. Smiling, happy to serve. They’d

all been that way when they came up from the town to the castle: Mirriam, the fluted
girl, and her sister Nia”
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na sua lealdade cega. Nesse aspecto, ela é a mulher que Mirriam,
apesar de seu corpo, ndo é:
Sim, eu sou uma garota egoista, ela pensou. Eu sou
uma garota egoista e vocé é uma mulher, e ainda
assim temos a mesma idade, e eu sou mais esperta
do que vocé. [...] Eu estou acima de vocé, e estou te
observando, assim como Stephen nos observava.
(BACIGALUPI, 2010, p.27, tradugdo propria)®
Essa diferengca de postura entre Mirriam e Lidia pode ser
explicada em parte pelo fato de a menina flautada ter, de certa
forma, um olhar deslocado. Como parte de seu processo de
transformacdo, Belari trocara seus olhos originais pelos olhos negros
de uma menina desconhecida. Lidia ndo sabe de onde vieram seus
novos olhos, mas imagina que pertenciam a uma menina indiana,
qgue agora perambula as cegas numa aldeia distante. A troca dos
olhos reafirma o carater do corpo de Lidia como uma construcao,
uma espécie de mecanismo cujas pegas sao intercambidveis
ou substituiveis. Também reforca a ligacdo dessa construcdo a
uma pratica aquisitiva que se estende para além do feudo de
Belari, fazendo parte de uma circulacdo global de mercadorias.
A referéncia a indiana cega chama atengdo para a exploragao
embutida nessa circulagao, e Lidia se identifica com a outra menina,
o que lhe permite se colocar na posicdao de subalterna ou tomar
uma consciéncia mais clara dessa posicdo do que Mirriam, que
permanece cumplice de sua senhora. Lidia, assim, literalmente
enxerga pelos olhos do outro. Uma estratégia formal comum tanto
no goético quanto na ficcdo cientifica é a representacao de conceitos

6 “Yes, | am a selfish girl, she thought. | am a selfish girl, and you are a woman, and yet
we are the same age, and | am smarter than you [...] | am above you, and | am watching
you, just as Stephen watched us all”
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abstratos através de imagens ou objetos concretos. Assim como o
castelo é uma representacao fisica do funcionamento do poder, os
olhos deslocados de Lidia funcionam como uma imagem concreta da
empatia necessaria para se chegar a uma consciéncia da estrutura
social e de sua prépria situacao nessa estrutura.

O episédio dos olhos roubados de Lidia demonstra que
a afirmac¢do do poder de Belari se estende a natureza. Ela
faz questdo ndo sé de modificar os olhos de Lidia e Nia, mas
também espalha seu controle sobre as plantas, fazendo de
objetos organicos, inorganicos, retirando, de certa, forma, sua
vitalidade na tentativa de (re)aproxima-los de uma ideia de
beleza propria, que vai desde as flores — “Lidia passou as maos
pelas orquideas: uma de Singapura; outra de Chennai; outra,
listrada como um tigre, projetada por Belari” (BACIGALUPI, 2010,

“wie

p.28, traducdo propria)’, até os olhos: ““Quando eu a peguei, ela
tinha os olhos azuis mais bonitos. Da cor das flores que vocé
encontra aqui nas montanhas no verdo’. Ela balan¢ou a cabeca.
‘Eu fiz com que fossem trocados. Eles eram bonitos, mas nao
para a imagem que eu estava buscando’” (BACIGALUPI, 2010,
p.38, traducdo prépria)®. Olhos e flores sdo equivalentes na sua
perda de organicidade, com a desculpa de uma melhora através
de um aperfeicoamento cientifico, ligado a manipulacdo dos
limites bioldgicos. Nesse sentido, a no¢do de aprisionamento, na
sociedade distépica apresentada por Baciagalupi, ndo se limita a
Lidia, e ela sabe disso: “Nés somos belas prisioneiras, ela pensou.

7 “Lidia slipped through the orchids: one from Singapore; another from Chennai;
another, striped like a tiger, engineered by Belari”

8 “When | got her, she had the most beautiful blue eyes. The color of the flowers you
find here in the mountains in the summer.” She shook her head. ‘I had them replaced.
They were beautiful, but not the look | wished for”
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Assim como vocé” (BACIGALUPI, 2010, p.28, tradugdo propria)°.
Ao se comparar com a flor criada por Belari, ela usa a primeira
pessoa do plural para indicar que tanto ela quanto a sua irm3,
Mirriam e, de certa forma, até a prdpria Belari sdo prisioneiras
do mesmo sistema.

Ainda no que diz respeito aos instrumentos de controle
representados no conto, é interessante notar o contraste entre
as nocgdes de joia que o texto oferece. Primeiramente, a palavra
joia aparece como acessério que funcionaria como parte do
instrumento de controle sobre Lidia: “Enrolou-se em volta de
seu braco fino, como uma cobra, tilintando enquanto se fechava”
(BACIGALUPI, 2010, p.29, tradugdo propria)®. Fazendo com
que a eletricidade passasse através do corpo ao menor sinal de
desobediéncia, essa joia funciona como um bracelete que aponta
para o dominio sobre o outro através da dor; no entanto, esse
instrumento de certa forma se torna ineficaz, pois ndo se mostra
adequado a imagem que Belari quer construir para a performance
de Lidia com sua irm3, o que a leva a exigir que Burson a retire.
Para além dessa ideia, existe também a preciosidade, o brilho, a
vivacidade que esta ligada a imagem da cidade: “Nas profundezas
de um pequeno vinco do vale das montanhas, a cidade brilhava
com luzes ambar” (BACIGALUPI, 2010, p.34, traducdo propria)t. A
nogao de joia, por fim, é ligada ao frasco de veneno que Stephen da
para Lidia como opcdo de fuga, através do suicidio, o qual possui
um certo brilho, uma vitalidade, uma luz, especialmente para Lidia:
“Lidia fez sua exibicdo como havia sido treinada, mas em sua mao

9 “We are beautiful prisoners, she thought. Just like you”

10 “It writhed around her thin arm, snakelike, chiming as it locked”
11 “Deep in the tight crease of the mountain valley, the town shimmered with amber lights”
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o frasco estava suando, uma pequena joia de destino e poder”
(BACIGALUPI, 2010, p.47, tradugdo propria)*?. Dessa forma, se o
instrumento de controle inicial falha, pois é joia esteticamente
dissonante, o frasco permite, enquanto joia poderosa, se tornar
um instrumento de controle sobre o préprio destino.

Outro tipo de retorno do passado, desta vez ligado a memoria
emocional e a resisténcia, esta ligado justamente ao frasco. Stephen
€ o passado que se apresenta através das lembrancas de Lidia, como
forma de evidenciar os pensamentos contrarios, libertdrios e rebeldes
através da imagem do outro, uma vez que era Stephen quem buscava
comunicar essas ideias para ela. Assim, ele é a incorporacdao de um
passado que Lidia ndo pode se permitir esquecer, enquanto parte de
uma vida presente que continua, mesmo na sua auséncia, através da
memdria, como voz auxiliadora, mas ao mesmo tempo confrontadora
da realidade na qual ela vive. O frasco deixado por Stephen funciona
como uma espécie de mecanismo fantasmagérico que nao a deixa
esquecer-se do passado, e que, como objeto, pode ser a “chave” para
mudar o seu futuro.

O passado também faz parte das percepcdes das estacdes do
ano, ao marcar as mudangas sofridas por Lidia:

O cheiro acolhedor e rico da vegetacdo a fez lembrar-
se do verdo, mesmo com o inverno que cortava
as montanhas ao redor do castelo. Quando ela e
Nia eram mais novas, antes de suas cirurgias, elas
haviam corrido pelas montanhas, entre os pinheiros.
(BACIGALUPI, 2010, p.28, tradugdo propria)*®

12 “lLidia performed as she had been trained, but in her hand the vial lay sweaty, a small

jewel of power and destiny”

13 “Therich warm smell of greenery reminded her of summer, despite the winter season

that slashed the mountains around the castle. When she and Nia had been younger,
before their surgeries, they had run in the mountains, amongst the pines”
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O verdo, nesse caso, é a estacdo que carrega Lidia para
o passado, de forma melancdlica, marcada pela liberdade de
movimento que possuia, mas que também ndo passa de uma
ilusdo, ja que naquele momento era inverno, estagao lembrada
como forga que acaba por vencer o verao:
Rajadas de vento derrubavam o gelo dos
pinheiros, fazendo redemoinhos em grandes
nuvens de tornado ao redor da aristocracia recém-
chegada. Os convidados se apressavam pela
nevasca enquanto as luzes azuis da patrulha de
ski de Burson deixavam sua marca pelas florestas.
(BACIGALUPI, 2010, p.35, tradugdo propria)**
A presencga do inverno é tdo poderosa quanto a presenca da
aristocracia e a constante vigilancia de Burson e, dessa forma,

parece infinita.

Entretanto, sdo essas lembrancas pessoais do passado que
acabam empurrando Lidia para a revolta. E o momento da crise
se instala justamente quando se comete um ultraje final contra
o corpo de Stephen, que fora morto por Belari depois de uma
tentativa frustrada de assassind-la. Numa cena de grotesca
violéncia, o corpo do rapaz é servido como canapés no banquete
organizado por Belari para apresentar Lidia e Nia aos produtores
dos canais de entretenimento.

Ao tomar conhecimento do uso da carne de Stephen como
comida da festa, Lidia encontra forca suficiente para agir, de forma
decisiva para seu futuro. Stephen vira alimento, tanto literal, para
os participantes do banquete, quanto metafdrico, para Lidia.

14 “Gusts of wind tore snow from the pines and sent it swirling in great tornado clouds
around the arriving aristocracy. The guests hurried through the driving snow while the
blue search beams of Burson’s ski patrols carved across the forests”
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Mesmo assim, se somarmos essa cena de canibalismo a posicao
de Lidia, que se encontra constantemente escondida entre os
alimentos, na despensa, podemos observar como os dois se
tornam a representacdo mais baixa da cadeia alimentar metafdrica,
enquanto consumo para 0s mais poderosos.

Esse tipo de representacdao do alimento, portanto, também
€ usado para mostrar o controle e o poder sobre o outro. Belari
apresenta a carne de Stephen como alimento porque pode fazé-
lo, enquanto que para Lidia, a possibilidade de deixar de tornar-se
alimento para outros — fosse através da serviddao quanto literalmente
apos seu suicidio — é o que a faz mudar de ideia, tomando controle
de sua vida: ao invés de matar a si mesma, decide usar o contetdo
do frasco para matar Belari. Nesse momento, ao derramar o
conteudo do frasco em um morango, a fruta pela qual Belari tem
preferéncia — além de ser uma forma de suprir sua dependéncia
por doces que é um efeito da droga recreativa Tingle — Lidia se
torna capaz de expor a fraqueza do outro, mesmo que também
fosse necessdrio oferecer o que, para ela, era o que restava de
Stephen, invertendo sua posi¢ao na cadeia de dominagdo. Entao,
ironicamente, no Ultimo momento, ela decide abandonar a ideia
de uma morte doce, ao dar o morango com o contetdo do frasco
para Belari, oferecendo-lhe um destino amargo. Nesse sentido,
os momentos finais do conto se tornam também uma parddia
de entrega do corpo e sangue, transubstancial, aqui ndo por um
ritual religioso, ainda que o ato de oferecer o morango a Belari seja
amostra de subserviéncia de sua serva; desse modo, o sacrificio de
Stephen, uma oferenda bem mais profana, fornece a possibilidade
de um renascimento para Lidia.
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Assim, é significativo que o climax do conto esteja ligado
um espetdculo grotesco de canibalismo que parece uma versao
parodica dos excessos de violéncia do goético. Como ja vimos,
“The Fluted Girl” promove o retorno do passado feudal através
de uma retomada parddica do gético sob a chave do excesso. Isso
torna possivel traduzir a desigualdade social que faz parte de seu
discurso distépico nos termos do dominio de uma aristocracia que
prevalece como parte manipuladora dos principios cientificos e
capitais do feudo. Essa aristocracia tem um poder tdo absoluto
gue parece, de acordo com as visdes apresentadas pelo narrador,
colaborar com o percurso apagador da democracia, que se situa
no limiar de sua existéncia, exatamente como resisténcia de uma
ideia libertadora — principalmente através da figura de Stephen,
que estabelece a conexdo entre um passado possivel e um futuro
esperancoso. E justamente na representagdo dessa aristocracia
pela chave do exagero parddico que essa possibilidade de abertura
se insinua no texto, fornecendo um alvo especifico em meio a uma
estrutura de poder que parece funcionar de modo mais disperso,
pois estd calcada em rela¢des de poder que envolvem todos os
agentes sociais. O préprio excesso do canibalismo no final da
narrativa aponta para o horror do poder da aristocracia midiatica
do conto, mas a empurra também para o ridiculo de uma vilania de
opereta. Em “The Fluted Girl”, como em outras obras parddicas,

O passado é sempre colocado criticamente — e ndo
nostalgicamente — em relagdo com o presente.
[...] Nesse caso, a auto-reflexividade parddica
conduz, paradoxalmente, a possibilidade de uma

literatura que, enquanto afirma sua autonomia
modernista como arte, também consegue,
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ao mesmo tempo, investigar suas relagdes
complexas e intimas com o mundo social no qual
é escrita e lida. (HUTCHEON, 1991, p.70)

Nés, como leitores, vamos sendo levados — mesmo que pelo
narrador em terceira-pessoa — ao olhar que Lidia possui sobre sua
origem e sobre a origem dos males que a atinge. Nesse percurso,
de dentro para fora e ao mesmo tempo de fora para dentro, ao
perceber os mecanismos daquela sociedade e as suas préprias
necessidades como “resto humano”, é que ela pode reverter a
ideia de cadeia que a prende aos outros seres ao seu redor.
E essa cadeia é regida pela sobrevivéncia de quem consegue
compreender seus mecanismos.

Poder, dinheiro e conhecimento sdo elementos que, para
Lidia, parecem ser fundamentais para uma imagem de governo/
governante que sé Belari poderia oferecer de modo suficiente. Ela,
enquanto escuta o discurso de Stephen sobre as possibilidades
de mudancas, vindas do préprio passado que aparentemente foi
apagado por outros para a manutencao do poder, ndo consegue
de inicio se desvincular de sua dependéncia diante da ilusdo e
manipulagdao estabelecida por Belari. Entdao, nesse periodo de
submissdo, gostar e respeitar se tornam sinénimos, cujos significados
sdo questionados por Stephen, pondo em questdo a percepc¢do que
aqueles que fazem parte do circulo controlado por Belari tém de
sua senhora. Contudo, enquanto conversam, Stephen e Lidia ainda
sdo reflexo da submissdo pela ironia sublinhada pelo narrador, em
gue os dois se mantém presos a ilusdes de superioridade entre eles,
jd que um acusa o outro de maior subserviéncia enquanto ainda
eram explorados pelos limites de lealdade e obediéncia a Belari.
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Desse modo, o conhecimento se torna essencial para uma
possivel libertacdo de Lidia. E a partir dessa transformagdo pelo
conhecimento tanto da situacdo de outros, quanto da sua posigao
naquela sociedade, que entendemos a importancia da cena final,
gue parte da mudanca de olhar de Lidia ao decidir ndo cometer
suicidio. Esse ato poderia, por um lado, reduzir as chances de
Belari de exercer seu poder sobre seu corpo e aumentar seu
poder sobre a comunidade, incluindo seu agente, mas, por
outro lado, permitiria que esse mesmo sistema continuasse no
futuro através de cobaias como a sua irmd. Por isso, a decisdo
de oferecer o morango envenenado para Belari — elemento doce,
de pura subserviéncia e agrado — demonstra sua independéncia
e capacidade de tomar decisdes que poderiam ter consequéncias
mais benéficas tanto para ela quanto para os outros. Por fim, o
narrador, depois dessa reviravolta, acaba jogando com a ideia
de desconhecimento da parte do leitor, sobre o futuro trazido
pelas agdes de Lidia. Serd que Belari aceitou o morango? E se
aceitou, sera que morreu? Depois de sua morte o que resta para
Lidia? O sistema muda ou mudam apenas as pessoas no poder?
Essas questdes permanecem com o leitor, mas, a partir dos
apontamentos anteriores e do que podemos observar na nossa
prépria sociedade, a quebra dessa cadeia é muito mais dificil do
gue se imagina e talvez por isso a incerteza trazida pelo fim seja
necessaria, nesses tempos incertos de hoje. Como fazer? Por que
fazer? Vale a pena arriscar a vida pela possibilidade de destruicao
de parte dessa cadeia?

Em seu conto, Paolo Bacigalupi foi capaz de fazer uma
excursdo distépica com contornos gdoticos. Ao trazer a tona
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guestdes sociais como democracia e liberdade de expressao
de forma a delinear o comportamento de suas personagens, o
texto passa a ser tdo ou mais atual do que era na época de sua
publicacdo. Cerca de dezesseis anos mais tarde, a instabilidade
das posicoes sociopoliticas, principalmente quando observamos
como os ideais da democracia em certo paises, inclusive no Brasil,
vém sendo ameacgados, continua atual. Sendo assim, a visao
distépica apresentada por Bacigalupi acaba por se aproximar da
realidade, ao apresentar figuras usurpadoras de seu poder, em
uma comunidade de uma idolatria cega que se deixa manipular
através da midia e de um discurso de salvacdo. Essa talvez seja a
maior ironia do autor, fazer uso de uma narrativa distépica para
denunciar a possibilidade de continuidade de questionamentos
feitos pelo movimento goético desde o século XVIII, apontando para
semelhancgas possiveis com a sociedade atual, que so se tornariam
claras por essa aproximagdo. Se a nossa sociedade, enquanto
democratica, é parte do passado da sociedade apresentada nessa
distopia, parece ser imprescindivel observar como o gético é
utilizado pelo conto.

A decisdo do autor de abarcar as no¢cGes de aprisionamento
do sujeito, além das dificuldades de lidar com o passado, funciona
tanto como marca do gdtico quanto marca da atualidade. Além
disso, “The Fluted Girl”, através das marcas corporais das figuras
de suas personagens, entendidas como monstruosas, é capaz ainda
de evidenciar questdes importantes para o gético, como o excesso
e a instabilidade social, também centrais para o discurso distopico
e que, ao se deslocarem para uma forma parddica, alcangcam seu
objetivo de forma mais complexa:

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



248

Em certo sentido, a parddia é uma forma pds-moderna
perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e desafia
aquilo a que parodia. Ela também obriga a uma
reconsideracdo da ideia de origem ou originalidade,
ideia compativel com outros questionamentos pods-
modernos sobre os pressupostos do humanismo
liberal (HUTCHEON, 1991, p.28).

Assim, a apropriacdo do gético em “The Fluted Girl”, mais do
gue simplesmente intensificadora dos aspectos mais sombrios
da distopia representada no texto, é parte integrante da maneira
como essa distopia é imaginada, sendo um elemento central para
a construcdo de significado do conto e para a problematizacdo de
seus sentidos.
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Resumo: O objetivo deste artigo é contextualizar e
discutir o New Weird, um subgénero da literatura
fantdstica surgido no fim do século XX, durante
o momento em que a Gra-Bretanha passava pelo
Science Fiction Boom, no qual a ficgdo cientifica, a
fantasia e o horror sofreram uma retomada apds um
periodo de estagnacdo. A partir de um levantamento
das principais definicdes a respeito do New Weird
propostas por seus autores e da andlise de sua
obra mais relevante, Estagdo Perdido (2000), de
China Miéville, pretendo comentar as influéncias
e caracteristicas fundamentais do subgénero.
Defendo que os mundos ficcionais do New Weird,
ainda que alternativos ao real, sdo construidos com
detalhes que enfatizam relagdes sociais, politicas e
econOmicas que remetem a nossa realidade, o que
possibilita conjecturas acerca do nosso proprio
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contexto histérico. Ao mesmo tempo, essas obras
promovem uma diluicdo das fronteiras entre os
géneros da literatura fantastica, na medida em
que caracteristicas formais, convengdes e temas
tradicionais de ficcdo cientifica, fantasia e horror
aparecem articuladas conjuntamente, de maneira a
serem reiteradas, mas também renovadas.

Palavras-chave: Literatura; New Weird; Ficgao cientifica;
Fantasia; China Miéville; Science Fiction Boom.

Abstract: The purpose of this paper is to
contextualize and discuss the New Weird, a subgenre
of the fantastic literature that emerged in the late
twentieth century, during the Science Fiction Boom
in Britain, a moment when science fiction, fantasy
and horror suffered a resumption after a period of
stagnation. Based on several definitions proposed by
New Weird writers and on the criticism of its most
relevant novel, China Miéville’s Perdido Street Station
(2000), my intention is to comment on its influences
and main literary properties. | argue that the fictional
worlds of the New Weird, albeit alternative to the
real, are constructed with details that emphasize
social, political and economic relations which make
reference to our reality, thus enabling conjectures
on our own historical context. At the same time, this
type of fiction promotes a blurring of the boundaries
between the genres of the fantastic literature, as
long as formal structure, tropes and traditional
themes of science fiction, fantasy, and horror are
jointed together, being reaffirmed bur also renewed.
Keywords: Literature; New Weird; Science fiction;
Fantasy; China Miéville; Science fiction boom.

No Reino Unido, o Science Fiction Boom comegou no fim
dos anos 1990, quando houve um aumento significativo na
guantidade de obras de literatura fantastica® publicadas, assim

1 Utilizo no ambito deste estudo o termo “literatura fantdstica” para designar o conjunto
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como uma melhora na sua qualidade estética, o que resultou
também em uma expansao mercadoldgica. Novos autores que
ganharam destaque, como China Miéville, Alastair Reynolds
e Steph Swainston, enquanto outros ja consagrados, como M.
John Harrison, colaboraram para uma renovacdo dos géneros.
Revistas literdrias especializadas ressurgiram e se multiplicaram,
propiciando espac¢o para divulgacdao de contos, entrevistas
e criticas. Um exemplo foi a The 3rd alternative, dedicada
especialmente a narrativas que ndo se limitassem a trabalhar
apenas um género.

Quase simultaneamente, porém em escala global, houve
uma expansdo mais especifica das histérias de fantasia, com a
publicacdo de séries de multiplos volumes como Harry Potter
(1997-2007), de J. K. Rowling, As crénicas de gelo e fogo, de
George Martin (1996-), His Dark Materials (1995-2000), de
Philip Pullman, e também por uma renovac¢do do publico de O
senhor dos anéis (1954-55), gracas ao lancamento da producdo
cinematografica de mesmo nome dirigida por Peter Jackson
(2001-2003). Segundo Fredric Jameson (2005, p.57), a difusao
global da fantasia nesse periodo foi ainda maior do que a da ficcao
cientifica, especialmente em termos de publico e da formacao
de comunidades de fds, o que ndo refletia necessariamente
aspectos qualitativos de uma ou outra obra, mas colaborou para
a aceitacdo e o crescimento do mercado da literatura fantastica
como um todo.

das obras dos géneros da fantasia, ficgdo cientifica e horror, e seus diversos subgéneros.
N3do existe ainda um consenso entre criticos para designar o agrupamento desses
géneros, sendo comum a ocorréncia de nomes como literatura insdlita, literatura de
género, ficgdo especulativa, literatura do fantastico, ficgdo imaginativa e simplesmente
fantasia ou fantastico.
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Similarmente, mas em menor escala, o género horror também
se revitalizou, principalmente com o resgate de tematicas e formas
tradicionais do gotico, com autores como Alan Moore, Kim Newman
e Neil Gaiman, este ultimo apontado muitas vezes, ao lado de
Miéville, como um dos principais escritores do Boom (BROOKER,
2009, p.263).

Foi nesse ambiente de grande efervescéncia que surgiu o New
Weird, um subgénero ou movimento que logo ganhou notoriedade
por destacar-se do restante do Boom gracas as suas caracteristicas
muito particulares, as quais rompem com muitas das convencgdes
dos géneros do fantastico.

Neste estudo pretendo contextualizar historicamente o New
Weird e levantar suas principais definicbes e inspiracdes, além
de abordar em detalhe duas de suas caracteristicas principais:
a criacdo de mundos alternativos dotados de forte consciéncia
politica e social e a hibridizacdo das convenc¢des dos géneros da
literatura fantdstica. O romance Esta¢do Perdido (2000), de China
Miéville, obra mais representativa do subgénero, servird como base
principal de analise.

O NEW WEIRD

O nome New Weird foi atribuido por M. J. Harrison e China
Miéville a determinadas obras do fim do século XX e inicio do
XXI, as quais ambos consideravam muito diferentes do que
fora produzido até entdo. Para eles, os autores dessas histdrias
deveriam se posicionar e se autonomear enquanto movimento ou
subgénero antes que o mercado se adiantasse e o fizesse segundo
suas proprias prerrogativas.
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Foi com essa inten¢ao que Harrison publicou em uma pagina
de discussdes online, em abril de 2003: “O New Weird. Quem
faz isso? O que é isso? E mesmo alguma coisa? E mesmo novo?”
(TNW?, 2003, traducdo nossa). Esse questionamento deu inicio a
um debate que durou varios meses e envolveu escritores, editores
e criticos especializados em ficcdo cientifica, fantasia e horror. Além
de Harrison, diversos autores de obras consideradas New Weird
também participaram, como China Miéville, Steph Swainston,
Alastair Reynolds, Justina Robson, Jeff VanderMeer, Jeffrey Ford,
entre outros. A pertinéncia de se criar ou ndo uma categoria ou
etiqueta para esse tipo de ficcdo e as vantagens e desvantagens
gue isso traria para autores, publico e mercado foram alguns dos
assuntos mais debatidos, assim como as caracteristicas formais e
tematicas das obras.

Em julho de 2003, Miéville publicou um editorial na revista de
ficcdo cientifica The 3rd Alternative, intitulado “Long live the New
Weird”, no qual define o que significa, para ele, esse termo. O autor
diz que “alguma coisa estd acontecendo na literatura do fantdstico”,
cita a discussao online e conclui como se respondesse as duvidas
remanescentes sobre a pertinéncia da nomeacdo: “Entdo, qual é
a questdo? Por que chamar isso de New Weird? Porque alguma
coisa estd acontecendo. E isso merece ser marcado, nomeado e
entendido” (MIEVILLE, 2003, p.1, traducdo nossa).

A partir de entdo, o termo New Weird passou a ser amplamente

aceito para designar esse subgénero da literatura fantastica. Como

2 A frase de Michael John Harrison foi publicada em uma pégina de discussdo online
(message board) da TTA Press, hoje desativada, porém mantida como arquivo na pagina
eletrénica pessoal da autora Kathryn Cramer. In http://www.kathryncramer.com/
kathryn_cramer/the-new-weird-p-1.html. Acesso em Mai.2017. As referéncias a esses
arquivos serdo expressas no texto como “TNW, 2003”.
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ressalta Jeff VanderMeer (2008, p.xiii), por volta de 2005, o termo ja
era usado com regularidade por leitores, escritores e criticos, ainda
gue houvesse muita dissonancia entre o significado que cada um
atribuia ao New Weird.

DEFINICOES

Ao longo da extensa discussdo online proposta por Harrison
é possivel identificar algumas falas que melhor abordam os
pressupostos de forma e conteddo que os autores consideravam
caracteristicos do New Weird. Uma das mais extensas defini¢des foi
elaborada por Steph Swainston, que viria a publicar no ano seguinte
seu romance de estreia, The Year of Our War (2004) e passar a fazer
efetivamente parte do New Weird:

O New Weird é um desenvolvimento maravilhoso
em ficgdo literaria fantastica. Eu o teria chamado
de Fantasia Radiante, porque ele é vivido e
porque é talentoso. O New Weird é uma reagao
contra a fantasia heroica saturada que tem sido
a Unica disponivel por tempo demais. Em vez
de ser derivado de Tolkien, ele é influenciado
por Gormenghast e Viriconium. E incrivelmente
eclético e tira ideias de qualquer fonte. Bebe da
mitologia dos indios americanos e das culturas
orientais em vez das tradicbes europeias e
nérdicas, mas sua maior influéncia é a cultura
moderna — cultura das ruas — mesclada com as
mitologias antigas. O texto ndo é experimental,
mas as criaturas sdo. Ele é incrivelmente
empatico. [...] Filmes sdo uma fonte de inspiragao
porque a agao é vital. Os elfos foram os primeiros
colocados contra a parede quando a revolugao
chegou, e no lugar deles queremos a vastidao
do universo dos filmes de ficgdo cientifica
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colocada na pagina. Ha muita mistura de géneros
acontecendo, gracas a Deus. [...] O New Weird
agarra de tudo e, por isso, a mistura de géneros
é parte dele, mas ndo o principal. O New Weird
é secular e muito consciente politicamente.
Questdes de moralidade sdo postas em evidéncia.
Mesmo a politica, contudo, é secundaria em
relagdo ao tema principal deste subgénero: o
detalhe. Os detalhes sdo brilhantes, alucinantes,
cuidadosamente descritos. [...] O New Weird
tenta colocar o leitor em um mundo que ele ndo
espera, um mundo que o surpreende — o leitor
olha em volta e vé um mundo ganhar vida por
meio dos detalhes. Esses detalhes — vestimentas,
comportamento, escamas e dentes — sdo o que
faz os mundos do New Weird tdo parecidos com
0 nosso, por serem tdo reconheciveis e bem
descritos. (TNW, 2003, tradugdo nossa)

Outros autores tentaram listar as caracteristicas constituintes

do New Weird em diversos comentarios publicados ao longo de

todo periodo em que o forum de discussdao permaneceu no ar.

Cito aqui apenas alguns mais representativos ou que sumarizam

pontos discutidos:

M. John Harrison:

[O New Weird] faz precisa alusdo aos Weird Tales
e especialmente ao fato de que, naquela época
maravilhosa e ndo corrompida do mundo, tudo
ainda podia ser misturado — horror, ficgdo cientifica
e fantasia — e ninguém te olharia torto ou diria que
sua carreira estava acabada se vocé continuasse
fazendo isso. [...]

Percebo cada vez mais que tanto o New Weird
quanto o New Space Opera, apesar de cada um ter
suas raizes bem definidas, sdo uma resposta para
0 agora, mais do que um tipo de desenvolvimento
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dentro da histéria do género em si mesmo, ou
até do que uma raiz alternativa, mas ainda assim
histdrica. Esses escritores estdo escrevendo sobre
o mundo hoje.

Cheryl Morgan:

Como vocé [VanderMeer] eu refleti sobre o China
[Miéville], porque Bas-Lag® é um mundo muito
diferente e muitas vezes bastante bizarro. [...] A
ambientacdo pode ser impar, mas Yagharek e Bellis
Coldwine* sdo pessoas reais com emogdes reais com
guem nés podemos nos identificar até certo ponto.
Muitas obras de ficcdo cientifica e fantasia sdo
mais sobre o mundo do que sobre os personagens
gue o habitam, e por isso sdo acessiveis apenas
para pessoas que ficam confortaveis com mundos
alternativos estranhos.

Jeff Ford:

Esses dois livros [Estagdo Perdido e The
scar] sdo verdadeiros épicos. Sdo altamente
cinematograficos (eu quero dizer em relagdo ao
olho interno do leitor) e um rico e recompensador
banquete de personagens e conceitos, enquanto
que livros relativamente recentes que prometiam
esse escopo ndo cumpriram com as expectativas.
O que ele [China Miéville] tem que atrai leitores é
um poder de visdo abrangente e obstinado. Essa
energia excita os leitores.

M. John Harrison:

Dois componentes do Novo [New], para mim,
sdo: a) o transbordamento da realidade e das
experiéncias pessoais; e b) a politica. Nem um nem
outro sdo novos no sentido de aparecerem pela
primeira vez na ficcdo cientifica ou na fantasia;

3 Bas-Lag é o nome do mundo ficcional onde se passam os romances Estagdo
Perdido (2000), The scar (2002) e The iron council (2004), de China Miéville.
4 Yagharek e Bellis Coldwine sdo personagens dos romances de Miéville.
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ambos sdo novos no sentido em que refletem
a visdo de mundo de uma nova geragdo. (TNW,
2003, tradugdo nossa)

Pouco depois, no editorial para a revista The 3rd Alternative,
Miéville também define o New Weird. Ele propde sua visdo das
caracteristicas do subgénero:

Escrevemos livros que alegremente ignoram as
fronteiras entre ficgdo cientifica, fantasia e horror.
[...]

O New Weird, na sua tentativa de amorosamente
inverter, subverter, reverter e converter os clichés
do fantastico, é tanto uma rendncia quanto um
retorno. A fantasia banal é uma trai¢cdo ao préprio
aspecto fantdstico que ela tenta representar, e é
porque o New Weird se rende a esse fantastico que
ele o resgata de si mesmo.

O New Weird é secular e politico, como Steph
Swainston apontou. Ndo importa o que o escritor
pense a respeito, a ficcdo em si reage contra o
moralismo religioso e o misticismo consolador.
E uma bagunca. Parece real, ndo como um conto
de fadas. E uma literatura que sabe que o mundo
e a literatura inserida nele sdo politicamente
construidos. Para o New Weird, moralidade é um
problema, ndo uma solugdo ou condigdo basica, e a
politica é inevitavel. [...] Essa é a ficcdo pds-Seattle.
E, mais importante, é uma ficcdo que confia no
leitor e, portanto, rende-se ao estranhamento
[Weird]. Ndo é pds-moderna nem busca romper
com a quarta parede. [...]

Ndo é ficcdo “utdpica” ou “distopica” ou
“metaférica”, que faz do estranhamento um dedo
gue aponta para os problemas. Embora, é claro,
saiba que ha problemas a serem apontados. O
New Weird atua nas duas frentes. Confia no leitor
— sabe que a mente humana é uma maquina para
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processar metaforas, e que o Weird pode ser
celebrado por si mesmo, e ainda ser, também, mais
do que isso. (MIEVILLE, 2003, p.3, traducdo nossa)

Jeff VanderMeer, por sua vez, na coletanea de contos e artigos
The New Weird (2008), que organizou junto de sua esposa, Ann
VanderMeer, prop6s uma nova defini¢ao:

O New Weird é um tipo de ficcdo urbana passada
em mundos alternativos que subverte as ideias de
ambientacdo derivadas do Romantismo comuns
a fantasia tradicional, optando por modelos
complexos com base no mundo real como
ponto de partida para a criagcdo de cendrios que
combinam tanto elementos da fic¢do cientifica
quanto da fantasia. O New Weird tem uma
caracteristica visceral, atenta a cada momento, e
usa com frequéncia elementos de horror surreal
ou transgressivo para criar tom, estilo e efeitos.
[...] A ficcdo New Weird é muito consciente do
mundo moderno, mesmo que disfarcadamente,
mas nem sempre é abertamente politica. Como
parte dessa percep¢ao do mundo moderno, o
New Weird conta com seu poder visionario para
uma “rendicdo ao estranho” que ndo esta, por
exemplo, hermeticamente fechado em uma casa
assombrada ou em uma caverna na Antartida. A
“rendi¢cdo” (ou “crenca”) do escritor pode adotar
muitas formas, algumas delas envolvendo até o uso
de técnicas pds-modernas que ndo comprometem
a superficie de realidade do texto. (VANDERMEER,
2008, p.xvi, tradugdo nossa)

A definicdo de VanderMeer é a mais recente e também
mais ampla, possivelmente refletindo que o subgénero perdeu
especificidade ao longo dos anos. De fato, a lista de obras que
VanderMeer (2008, p.405) classifica como New Weird ou como
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estimulos anteriores ocupa quatro paginas, expandindo em muito o
leque de autores inicialmente considerados como seus integrantes.

A partir desse levantamento da discussdo a respeito do New
Weird, é possivel analisar com maior detalhe alguns de seus
aspectos que aparecem nas definicdes de cada autor.

INFLUENCIAS

Uma das caracteristicas do New Weird mais ressaltadas é a
forma com que essa ficcdo mescla as convengdes tradicionais
da ficcao cientifica, da fantasia e do horror, ao mesmo tempo
em que as renova e as reforgca. Ou seja, trata-se tanto de uma
rendncia quanto de um retorno, como afirma Miéville (2003,
p.3). No entanto, é uma rendncia que ndo se propde a negar ou
superar a tradicdo desses géneros, e tampouco transcender o
nicho e se aproximar a outras literaturas, criando obras que se
afastem da literatura fantastica. Busca-se, na verdade, enfatizar
as caracteristicas dessa ficcdo, trabalhando com elas de maneira
interligada e, como diz Harrison, resgatar o tempo maravilhoso
dos Weird Tales, quando ainda ndo havia distincdo mercadoldgica
entre os trés géneros (TNW, 2003). Assim, a hibridizacdo formal
do New Weird é tanto uma inovag¢ao quanto o resgate de um
momento anterior.

Esse periodo invocado por Harrison, a época dos Weird
Tales, abrange o fim do século XIX e inicio do XX, quando autores
como H.P. Lovecraft, Robert Chambers e Arthur Machen deram
vida ao Weird hoje chamado de “tradicional”. O horror era o
aspecto central dessas narrativas, mas elas ja apresentavam

caracteristicas que, mais tarde, seriam consideradas tipicas da
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fantasia e da ficcdo cientifica. Essa mescla fica ainda mais clara
pela forma com que as obras chegavam ao publico, por meio
das primeiras revistas Pulp, como a Weird Tales Magazine, que
se tornou simbolo dessa época e deu nome ao tipo de ficcdo.
Os contos Weird eram publicados ao lado de histdrias de cunho
cientifico, como as escritas por Isaac Asimov, e também de
fantasias heroicas, como as aventuras de Conan, Zorro e Tarzan.

Naquele momento as definicdes dos géneros da literatura
fantdstica ainda nao haviam se estabelecido; foi apenas a partir
do final da década de 1920 que o mercado editorial passou a
defender essas categorizacbes e as revistas se subdividiram
de acordo com cada nicho. Além disso, os autores da época
recebiam pagamentos pelos contos publicados, o que os levava
a trabalhar sob encomenda ou a escrever com as preferéncias de
determinada revista em mente, o que colaborou para distanciar
os géneros, criar uma gama de narrativas muito parecidas entre
si e consolidar o carater comercial que a literatura fantastica de
certa forma possui até hoje.

H.P. Lovecraft pode ser considerado a principal influéncia
dessa época para o New Weird, pois apresenta em sua cosmologia
propria a atmosfera do horror césmico, repleta de monstros
fantdsticos explicados por um viés cientifico: seres antigos vindos
do espacgo, adormecidos em ilhas submersas onde eram adorados
como deuses por religides antigas e descobertos por viagens de
exploracdo arqueoldgica. Uma de suas mais conhecidas criagcdes, o
Cthulhu, é descrito como

um monstro de tragos vagamente antropoides,
mas com uma cabega de polvo cujo rosto era um
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amontoado de tentdculos, um corpo escamoso,
prodigiosas garras nas patas dianteiras e traseiras
e longas asas estreitas nas costas”. (LOVECRAFT,
2012, p.107)

Miéville considera essa descricdo como o melhor exemplo de

ficcao Weird, pois demonstra a maneira revolucionaria com que

tanto Lovecraft quanto os outros autores da época passaram a criar

monstros, evitando as figuras tradicionais da mitologia e do gético.

Para Miéville, essa nova forma de representar monstruosidades

esta relacionada com uma crise da época, marcada pela Primeira

Guerra Mundial:

Osmonstros que habitam esses contos representam
um rompimento radical com qualquer tradicdo
folclérica. Em vez de lobisomens, vampiros
ou fantasmas, os monstros de Lovecraft sdo
aglomeragdes de bolhas, barris, cones e cadaveres,
costurados a partir de cefalépodes, insetos,
crustaceos ou outros animais, e que se destacam
justamente por ndo fazerem parte do leque de
monstruosidades da tradi¢do ocidental. [...] No fim
do século XIX e inicio do XX, os grandes escritores
da ficcdo Weird estdo respondendo ao comeco de
um periodo de crise da modernidade capitalista,
no qual as solucGes grosseiras da racionalidade
burguesa progressiva se estilhacaram. No coragdo
desta crise esta a Primeira Guerra Mundial, quando
a carnificina em massa perpetrada pelas nacgdes
mais modernas fez com que as reinvindica¢des
por um sistema moderno “racional” se tornassem
uma piada de mau gosto. O fantastico sempre foi
indispensdvel para pensar e repensar a sociedade,
mas com a guerra moderna os monstros tradicionais
haviam se tornado profundamente inadequados e
subitamente nostalgicos. [...] Esse horror sublime
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renovado é investigado por cientistas, doutores,
engenheiros [...], e é a sua propria “racionalidade”
que desperta o monstro radical e incrivel.
(MIEVILLE, 2009, p.512-513, traducdo nossa)

O New Weird resgata essa estética de monstros disformes,
cuja aparéncia é de dificil compreensdo para aqueles que os
observam. S3o repletos de tentdculos, membranas e carapacas
gue interagem de maneira ilégica, sempre com aspecto viscoso e
assustador. E, literalmente, olhar para essas criaturas diretamente
significa, muitas vezes, sujeitar-se a loucura, no caso de Lovecraft,
ou a dominacdo, em Miéville. Em Esta¢do Perdido, o melhor
exemplo dessa estética aparece na caracterizacao das criaturas
chamadas de mariposas-libadoras:

Algo negro se ergueu do piso no topo da escadaria.
[...]

A coisa se desdobrou. A sensacdo era de
florescimento. De expansdo apds o cativeiro,
como um homem ou uma mulher que abrisse
os bracos apds sair da posicdo fetal. Mas
multiplicada e ampliada. Como se os membros
indistintos da coisa pudessem se dobrar mil
vezes, de modo que ela se desfraldasse como
uma escultura de papel, erguendo e estendendo
bracos, pernas, tentdculos ou caudas que se
abriam e continuavam a se abrir. A coisa que
estivera sentada como um cdo se ergueu e se
abriu, e tinha quase o tamanho de um homem.
[...]

Olhos que ndo eram olhos. Dobras, arestas e
curvas organicas, como caudas de rato que
tremessem e se contraissem ao morrer. E
aqueles estilhacos de ossos descoloridos, tao
longos como dedos, que brilhavam de alvor e se
abriam e salivavam e eram dentes... [...]
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Quatro foles sussurrantes de matéria negra sobre
as costas da criatura saltaram para fora, e para
fora de novo, e outra vez, encaixando-se em
posicdo, tremulando e expandindo-se em vastas
dobras de carne espessa e sarapintada, até um
tamanho impossivel: uma explosdo de padrdes
organicos, uma bandeira desfraldada, punhos
cerrados se abrindo. [...]

Lublamai girou sobre os calcanhares para encara-
la, olhou diretamente para as cores mutantes, o
espetdculo obscuro e vivido...

...e entdo ja ndo pensava em gritar, s em observar
as marcas que giravam e se derramavam pelas
asas, em perfeita simetria, como nuvens no céu
noturno acima e na agua abaixo. (MIEVILLE, 2016,
p.224-225)

Apds o periodo de incubagao em uma crisalida multicolorida,
como mariposas normais, as mariposas-libadoras rompem esse
invélucro e, em minutos, ja sdo cacadoras praticamente perfeitas,
capazes de ameacar a existéncia de toda a vida inteligente da
cidade de New Crobuzon. Apesar de nao serem divindades, como
o Cthulhu de Lovecraft, had certa similaridade em suas origens
ficcionais, pois sdo criaturas vindas de uma terra distante, onde
uma fratura no planeta permitiu que seres das profundezas
escapassem para a superficie. Os deuses do Weird tradicional
também costumam habitar o subterraneo ou o fundo do mar,
esperando para serem despertos por algum evento ou pela
interferéncia humana.

Apesar da originalidade em relagao as mariposas-libadoras,
diferentemente dos autores do Weird tradicional, Miéville nao
abandona totalmente os seres fantasticos da tradicdo europeia,
como os vampiros, e ainda adiciona ao romance referéncias a

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



a0

mitos de culturas pouco exploradas na fantasia literaria. No mundo
ficcional de Bas-Lag hd, por exemplo, os homens-pdssaro garudas,
inspirados pela mitologia hindu; os anfibios vodyanoi, cuja origem
estd nas lendas eslavas; e os khepri, baseados na deusa egipcia de
mesmo nome, cuja cabeca é um escaravelho:

A luz refletia nos olhos multifacetados de Lin. Suas
pernas-cabeca estremeceram. Ela pegou metade
de um tomate e o agarrou com as mandibulas.
Abaixou as mdos enquanto as partes internas de
sua boca futucavam a comida que seu maxilar
externo mantinha firme.

Isaac observava o imenso escaravelho iridescente
gue era a cabeca de sua amante enquanto ela
devorava seu café da manha.

Ele a observou engolir, viu sua garganta subir
e descer onde a palida barriga insetoide se
transformava suavemente em pesco¢o humano...
ndo que ela houvesse aceitado essa descrigdo.
Humanos tém corpos, pernas e mdos de khepri; e
cabeca de gibdo pelado, dissera ela um dia.

Ele sorriu e pendurou o pedaco de porco frito
a sua frente, enrolando a lingua ao redor dele,
enxugando os dedos engordurados na mesa. Sorriu
para ela. Ela ondulou as patas da cabecga para ele e
fez um sinal: Meu monstro. (MIEVILLE, 2016, p.24)

Defendo, porém, que a incorporacao dessas criaturas
mitologicas ao romance acontece de maneira subvertida, pois, na
maioria das vezes, apenas 0s seus nomes e sua aparéncia remetem
as lendas originais; outras caracteristicas sdo desconsideradas. As
khepri exemplificam essa estética uma vez que, diferentemente
do deus egipcio masculino, tém a parte humana de seus corpos
sempre feminina e ndo possuem poder divino ou mesmo qualquer
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relacdo com o culto ao sol, o que as afasta do mito original. Além
disso, Miéville cria todo o contexto de existéncia dessa raga,
detalhando desde a forma com que as khepri se alimentam, como
funciona sua cabeca-besouro, as propriedades sexuais de suas
asas delicadas, sua linguagem baseada em borrifos quimicos, a
relacdo entre machos que sdo apenas insetos e as fémeas hibridas,
até a origem desse povo em uma terra distante, sua imigracao
e formacgdo de guetos na cidade de New Crobuzon. Portanto, da
origem egipcia, os khepri de Miéville s6 mantiveram o nome e a
cabeca de escaravelho.

CONSCIENCIA POLITICA

Toda essa preocupacdo com a complexidade da ambientacdo
e extensdo dos detalhes demonstrada em relacdo as khepri reitera
a definicdo de New Weird de Swainston e se articula com o que
Miéville (2003, p.3) e VanderMeer (2008, p.xvi) chamam de “render-
se ao estranhamento”. Trata-se de criar e organizar o cendrio
fantastico extensivamente de acordo com sua ldgica interna, sem
deixar de buscar conexdes com o mundo real, mas ndo submetendo
necessariamente todos os aspectos da obra a essa relagdo metafdrica.
Miéville critica a ficcao cientifica ou a fantasia cujo Unico objetivo seja
retratar a realidade por meio de artificios fantasticos, como se fosse
uma alegoria. Para o autor, é preciso admitir que a obra serve também
ao entretenimento e que a imersao do leitor em um mundo estranho
complexo e coerente, segundo suas légicas internas, faz parte de se
permitir render-se ao impossivel:

Eles pensam que a ficcdo cientifica é sobre
analogias, metaforas e assim por diante. Eu
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refuto isso. Acredito que esses sdo componentes
inevitdveis, mas é o render-se ao impossivel, ao
estranhamento, que caracteriza o género. Aqueles
gue apenas flertam com a ficgdo cientifica ndo se
rendem a ela; se distanciam dela e colocam um
subtexto em neon dizendo: “tudo bem, isto ndo
é realmente sobre naves espaciais e alienigenas,
é sobre a vida real”. Nao entendem que a ficgdo
cientifica pode sersobre as duas coisas, e que fariam
a segunda melhor se escrevessem seriamente
sobre as primeiras. (GORDON e MIEVILLE, 2003,
p.366, tradugdo nossa)

Essa perspectiva de ndo restringir as particularidades
fantasticas da obra possibilita que a ambientacdo ganhe
complexidade, sendo possivel ao leitor desfrutar mais
intensamente da aventura narrada e até, se quiser, ignorar as
relagdes que existem entre ficgao e realidade. Por outro lado,
como ressalta Miéville, essa riqueza de detalhes favorece
inclusive que as relacdes com o mundo real sejam mais fortes e
impactantes. De fato, a importancia como critica social do New
Weird é citada em todas as defini¢bes, ressaltando que se trata
de uma fic¢do consciente das contradicOes histdricas e sociais da
época em que os romances foram escritos e que ndo tenta se
afastar dessas questdes, mas incorpord-las, criando cenarios
ficcionais baseados em “modelos complexos do mundo real”,
como afirma VanderMeer (2008, p. xvi), e que dizem respeito ao

“agora”, conforme comenta Harrison (TNW, 2003).

Citado também como ficcdo “pds-Seattle”, em referéncia
as manifestacdes populares contra a Organizacdo Mundial do
Comeércio em 2000, o New Weird esta relacionado a percep¢ao de
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gue existem processos politicos e econdmicos globais que precisam
ser questionados, mas também ao retorno de uma esperanga de
transformacdo que havia desaparecido da literatura fantastica
britanica dos anos anteriores, periodo que Miéville considera como
uma fase de pessimismo e melancolia:
As ruinas ainda estdo |3, mas eu acredito que ha
mais dinamismo em relagdo ao ambiente. [...] O que
aconteceu recentemente foi que, na minha opinido,
ainda temos sobretudo a mesma agenda agressiva,
neoliberal, voltada ao lucro e anti-humanitaria,
mas tem crescido um sentimento incrivelmente
excitante de que ha alternativas (os protestos
contra a Organizagdo Mundial do Comércio em
Seattle no ano 2000 foram um divisor de aguas),
as quais ndo existiam nos anos 1980 e nem mesmo
durante a década de 1990. No meio cultural, isso
ndo se traduz em uma ficgdo cientifica obviamente
politica ou otimista, mas coloca nela um potente
sentido de intervencgdo social e de interagdo tanto

com as paisagens reais quanto ficcionais. (GORDON
e MIEVILLE, 2003, p.362, traducdo nossa)

Nesse sentido, Fredric Jameson comenta que a nova geragao
da esquerda pods-globalizacdo se aproximou mais uma vez do
slogan da utopia, apds o género ter passado décadas em desuso.
Isso se deu devido ao descrédito dos partidos comunistas depois do
colapso dos paises socialistas e ao crescente ceticismo em relagdo a
concepgdes tradicionais de revolugdo. Ou seja, a “consolidacdo do
mercado mundial emergente — pois isto é o que estd em questdo
na tdo comentada globalizacdo — pode eventualmente permitir
gue novas formas de intervengao politica e social se desenvolvam”
(JAMESON, 2005, p.xii, traducdo nossa), o que também levara a
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uma busca por novos sistemas de governo apesar da concepgao

generalizada de que ndo ha alternativas para o capitalismo.

O que é incapacitante ndo é a presenga de um
inimigo, mas a crenga universal, ndo apenas de
gue essa tendéncia é irreversivel, mas de que as
alternativas histoéricas ao capitalismo se mostraram
invidveis e impossiveis, e de que nenhum outro
sistema socioecondmico é concebivel, e nem
mesmo disponivel na pratica. Os utdpicos ndo
apenas se oferecem para conceber tais sistemas
alternativos; a forma utdpica é ela mesma uma
meditacdo representacional sobre a diferenca
radical, a alteridade radical e a natureza sistémica
da totalidade social. (JAMESON, 2005, p.xii,
tradugdo nossa)

As afirmagdes de Jameson e Miéville, colocadas em

perspectiva, possibilitam a defesa de que o New Weird, no que

diz respeito as caracteristicas politicas e sociais presentes nas

obras, aproxima-se do género da utopia, mais especificamente

das distopias criticas, as quais, segundo Tom Moylan, sdo formas

tipicas da virada do século, que se baseiam no sistema corrente

e oferecem

ndo apenas criticas astutas a respeito da ordem
das coisas, mas também exploragdes dos espagos
e possibilidades de oposicdo dos quais a préxima
rodada de ativismo politico pode obter sustentagdo
e inspiragdo imaginativas. (MOYLAN, 2000, p.xv,
tradugdo nossa)

Apesar de Miéville, no editorial para a The 3rd Alternative,

defender que o New Weird nao é utdpico ou distdpico, pois nao

foca em apontar os problemas da realidade, ele mesmo afirma, na
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sequéncia, que ha de fato problemas a serem apontados, e que o
New Weird atua das duas formas, ou seja, tanto mostrando questdes
reais quanto possibilitando uma imersdao em um mundo fantastico
gue tem vida propria e ndo depende das metaforas para ser rico e
interessante, justamente um dos aspectos da distopia critica.

HIBRIDISMO DOS GENEROS

A maneira com que fantasia, ficcdo cientifica e horror
se mesclam no New Weird é a ultima de suas caracteristicas
principais que gostaria de discutir neste estudo. Para tanto,
podemos mais uma vez tomar como exemplo Estagcdo Perdido.
O romance de Miéville tem como cendario o mundo de Bas-Lag,
um planeta sem nenhuma relacdo direta com a Terra; ndo ha
mengdo de sua existéncia nem mesmo em lugares distantes da
galaxia, como acontece em muitas histérias de viagens espaciais
ou exploragdes planetarias, como A mdo esquerda da escuriddo
(1969), de Ursula Le Guin. Em Bas-Lag, continentes, racgas, deuses,
idiomas, cidades e paises sdo muito diferentes da nossa realidade;
até certas leis da natureza funcionam de forma especifica, gracas
a presenca da magia (chamada de taumaturgia) que permeia e
interfere em diversas atividades da populagdo. Por outro lado,
como discutimos acima, mesmo nesse cendrio alternativo ainda
é possivel identificar a presenca de relagdes sécio-politicas que
remetem ao mundo real.

No comego da narrativa, o protagonista Isaac acorda de um sonho:

Isaac Dan der Grimnebulin havia acabado
de perceber que estava sonhando. Ficara
terrivelmente incomodado ao se encontrar mais
uma vez trabalhando na universidade, desfilando
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em frente a um enorme quadro-negro coberto
por representacGes vagas de alavancas, forgas e
tensdes. Introdugdo a ciéncia dos materiais. Isaac
ja estava havia algum tempo encarando a classe
ansioso quando aquele desgracado ensebado do
Vermishank enfiara a cabeca para dentro da sala.
(MIEVILLE, 2016, p.22)

Isaac sonha que esta empregado mais uma vez na universidade,
defronte a uma lousa, portanto deduz-se que o personagem é
ou ja foi um professor de uma disciplina de exatas, chamada de
“Introducado as Ciéncias Materiais”, relacionada a “alavancas, forcas
e tensdes”. Aparece aqui, assim, um dos maiores topoi da ficcao
cientifica, desde Mary Shelley a Julio Verne e H.G. Wells: o herdi
cientista. A respeito disso, Darko Suvin comenta:

A ciéncia é o verdadeiro mestre demoniaco de
todos os aprendizes de feiticeiros de Wells, que
— como Frankenstein ou certos personagens
de contos folcldricos — revelaram e libertaram
poderes e monstros destrutivos. Desde o
viajante do tempo, passando por Moreau e
Griffin, até Cavor, o personagem principal da
sua ficcdo cientifica é o cientista-aventureiro
como pesquisador do Novo, que desconsidera
o bom senso e as opinides alheias. Embora
poderosa, uma vez que traz o futuro, a ciéncia é
um mestre dificil. Como Moreau, é indiferente ao
sofrimento humano; como os marcianos, explode
as pretensdes otimistas do século XIX, liberais
ou socialistas, de controlad-la sobre o universo.
(SUVIN, 1979, p.210, tradugdo nossa)

O herdi de Miéville encarna muitos desses aspectos descritos
por Suvin em relacdo aos personagens de Wells. Isaac € um cientista
brilhante, mas indisciplinado e mau professor, o que o obrigou a
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aceitar um contrato como pesquisador-freelancer, tornando-se um
renegado da universidade. Sua pesquisa, pouco convencional, ndo
se encaixa em nenhuma das categorias tedricas; trata-se de uma
busca por algo novo, o que também o tornou famoso por ser capaz
de resolver questdes cientificas Unicas:
Naqueles tempos, seu vinculo com a universidade
era ténue. Dez anos de furtos o haviam equipado
com um belo laboratério préprio; suarenda era, em
grande parte, composta de contratos dubios com
os cidaddos menos integros de Nova Crobuzon,
cujas necessidades de uma ciéncia sofisticada o
assombravam constantemente.
Mas a pesquisa de Isaac — que em todos esses
anos nao mudara em seus objetivos — ndo podia
prosseguir no vacuo. Ele precisava publicar.
Precisava debater. Precisava argumentar, ir a
conferéncias — no papel do filho rebelde e errante.
Ser um renegado tinha grandes vantagens.
(MIEVILLE, 2016, p.26)

Dessa forma, Isaac ndo se preocupa com questdes morais
guando o assunto é o avango da sua pesquisa e se vale de medidas
pouco usuais para alcancar seus objetivos cientificos. Quando
contratado por Yagharek para fazé-lo voar sem asas, Isaac aciona
contatos no submundo da cidade para juntar exemplares de
criaturas aladas raras, e acaba recebendo a lagarta colorida que,
mais tarde, transforma-se em uma mariposa-libadora. Assim,
Isaac torna-se responsavel por liberar no mundo um grande mal,
exatamente como Suvin diz ser um recurso narrativo tradicional

nas obras de Wells.

Outra informacdo relevante desse sonho inaugural de Isaac
estd na disciplina da qual ele era professor: “Introducdo as Ciéncias
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Materiais”. Esse nome remete a um dos aspectos mais comumente
associados a ficcdo cientifica: seu viés material, no sentido da
manipulacdo de elementos fisicamente concretos — maquinas,
naves espaciais e alteragdes corpdreas —em oposi¢do as concepgoes
espiritualistas ou metafisicas associadas a fantasia, como ressalta
Roberts (2000, p.17). Dessa forma, Isaac é caracterizado como um
cientista voltado ao estudo de fendmenos fisicos, perfeitamente
capaz de cumprir a fun¢do de validar cognitivamente para o leitor
a realidade concreta do mundo ficcional, um dos fatores que Suvin

", u

elenca como necessarios ao verdadeiro “novum”: “a novidade tem
gue ser explicada de forma convincente em termos concretos e
especificos, mesmo que imaginarios, ou seja, em termos de tempo,
espaco, agentes e totalidade social e cdsmica de cada histéria”
(SUVIN, 1979, p.80, traducdo nossa). Parece possivel também
relacionar o termo “material” ao materialismo histdrico® e os
pressupostos marxistas defendidos por Miéville, muito presentes
na concepc¢ao do cendrio.

5 Em Marxismo e critica literdria (2011), Terry Eagleton destaca duas passagens de livros
de Marx e Engels que explicitam a nogdo de materialismo histérico. O primeiro, de A
ideologia alemd (1845-1866): “A produgdo de ideias, conceitos e consciéncia esta, em
primeiro lugar, diretamente ligada as relagdes materiais do homem, a linguagem da
vida real. Conceber, pensar, as relagdes espirituais dos homens, aparecem aqui como a
emanacao direta do seu comportamento material [...] ndo partimos do que os homens
dizem, imaginam ou concebem, nem dos homens como sdo descritos, imaginados
ou concebidos, para chegar ao homem corpéreo; em vez disso, partimos do homem
realmente ativo [...] A consciéncia ndo determina a vida: a vida determina a consciéncia”.
0 segundo trecho é de Contribuicdo a critica da economia politica (1859): “Na produgdo
social da sua vida, os homens entram em relagdes definidas que sdo indispensaveis e
independentes da sua vontade, relagdes de produgdo que correspondem a um estagio
de desenvolvimento definido das suas forgas produtivas materiais. A soma total dessas
relagdes de produgdo constitui a estrutura econdmica da sociedade, a fundagdo real,
sobre a qual se constrdi a superestrutura juridica e politica e a qual correspondem
formas definidas de consciéncia social, politica e intelectual de maneira geral. Ndo é a
consciéncia dos homens que determina o seu ser, mas ao contrario, seu ser social que
determina sua consciéncia” (EAGLETON, 2011, p.16-17).

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



284

Essa convencdo narrativa representada por Isaac, a figura do
protagonista-cientista, ao longo do romance comega a ganhar
complexidade e trazer duvidas quanto a sua rigidez em termos
de légica cientifica e cognitiva, aproximando-se da nocdo de
“pseudociéncia”. Ainda no primeiro capitulo, o narrador comenta
gue Vermishank, o antigo chefe de Isaac, € um “biotaumaturgo”,
mas nao explica o que isso significa. Porém, pela simples referéncia
a taumaturgia — uma forma de magia normalmente atribuida
as divindades — associada ao diretor de um departamento da
universidade, apresenta uma descontinuidade entre as concepc¢des
de ciéncia do mundo ficcional e do real, até entdo muito parecidas,
0 que gera um estranhamento. A partir dai, fica caracterizado que,
em Nova Crobuzon, pesquisa cientifica e magia possuem algum tipo
de relagdo préxima, que ainda ndo é explorada pelo texto. Trata-se
de uma primeira amostra do entrelacamento entre a fantasia e a
ficcdo cientifica que sera desenvolvido ao longo do romance.

Para Jameson, a magia é uma caracteristica estrutural
especifica da fantasia — ao lado da abordagem ética binaria entre
o bem e o mal — que colabora decisivamente para diferencia-la da
ficcdo cientifica:

Se a ficcdo cientifica é a exploracdo de todas as
restricdes levantadas pela propria Histdria — a teia
de contrafinalidade e antidialética que a prépria
produ¢do humana produziu — entdo a fantasia
é o outro lado da moeda; uma celebragdo do
poder criativo e da liberdade humanos que se
torna idealista apenas em virtude da omissdo
precisamente dessas restricdes materiais e
histdricas. A magia, entdo, pode ser lida ndo como
um dispositivo facilitador do enredo (o que sem
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duvida ela é no grande volume de producdes

mediocres de fantasia), mas como uma figura para

o engrandecimento das potencialidades humanas

gue chegam ao limite, atualizando tudo o que esta

latente e virtual no organismo humano atrofiado do

presente. (JAMESON, 2005, p.58, traducdo nossa)

Em Estacdo Perdido, portanto, a magia pode ser encarada

como um mecanismo que possibilita a reflexdo sobre os limites

das potencialidades humanas. Mais ainda, o fato da magia estar

imbricada com a ciéncia em Bas-Lag, sendo justificada pela

existéncia de particulas encantadas semelhantes ao préton, os

“taumaturgons”, e ser estudada em disciplinas especificas da

universidade, permite que essa reflexdo sobre potencialidades

se expanda também para os limites do tecnolégico, cientifico

e social. De forma quase espelhada, essa mistura textual entre

discurso cientifico e elementos mdagicos por um lado aproxima a

narrativa da fic¢do cientifica, por outro dota a histéria de uma aura

sobrenatural, que a direciona a fantasia. O resultado é a forma
hibrida caracteristica do New Weird.

Além disso, a magia ndo aparece como um elemento acidental
facilitador da trama que poderia ser substituido por outro analogo,
mas como algo complexo, dotado de coeréncia e que tem relagbes
com outras esferas dentro do mundo ficcional, influenciando
sociedade, economia, politica etc. A partir disso podemos retomar
Jameson, na defesa de que Estacdo Perdido trata da questdo da
magia como as mais consequentes narrativas de fantasia o fazem:

A fantasia mais consequente nunca coloca a

magia simplesmente a servico de outros fins
narrativos, mas prop8e uma reflexdo a respeito
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da magia em si mesma — sobre suas capacidades
e propriedades existenciais, em um tipo de
mapeamento figurativo da subjetividade ativa
e produtiva em seu estado ndo-alienado.
(JAMESON, 2005, p.66, traducdo nossa)

Por fim, caracteristicas do horror literario também estdo
presentes no romance. Suvin enquadra esse género na mesma
categoria de fantasia, folclore, goético, ghost story e weird,
como um tipo de ficgdo comprometida com leis anticognitivas,
portanto distante da fic¢dao cientifica (SUVIN, 1979, p.8). Se,
por um lado, hd grande proximidade entre esses géneros que
narram fatos supostamente impossiveis — a grande maioria das
histérias de fantasia possui pelo menos algum momento de
tensdo préxima ao horror, enquanto este se utiliza das criaturas
mitoldgicas, efeitos magicos e outras caracteristicas do primeiro
—, €& possivel tracar semelhangas também entre o horror e
a ficcdo cientifica. Isso é evidente especialmente no que diz
respeito ao seu desenvolvimento histérico, uma vez que ambos
foram influenciados pelo romance gético. Adam Roberts aponta
gue a partir do Gdotico houve uma valorizacdo do potencial da
imaginacao artistica, o que foi fundamental para a construcao de
certas caracteristicas que viriam a se tornar parte da concepc¢ao
da ficcdo cientifica:

E foi com a implementacdo da Imaginacdo, a
qual podemos ler para nosso propoésito como “o
criativo entrando nas possibilidades do fantastico,
do desconhecido e do que n3ao é o cotidiano”,
juntamente com o esplendor inspirador de “O

Sublime” — que hoje esta por trds do que as vezes
é chamado de “Sentimento de Maravilhamento da
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ficcdo cientifica” — que se estabeleceu a estrutura
artistica dentro da qual todos os escritores de
ficcdo cientifica atualmente trabalham. (ROBERTS,
2000, p.54, tradugdo nossa)

Além disso, diversos criticos, entre eles Jameson (2005)
e Brian Aldiss (2005), situam origem da ficcdo cientifica na
publicacdo de Frankenstein (1818), de Mary Shelley, um romance
essencialmente gotico.

Estacdo Perdido traz de volta elementos goticos para o
contexto da ficgdo cientifica e da fantasia. Diversas descrigdes
de Nova Crobuzon remetem as convencdes desse género, desde
as vielas sombrias das cidades vitorianas dos romances do
século XIX aos temas mais classicos, como os castelos repletos
de passagens labirinticas e tumbas. O edificio que da nome a
obra, a Estacdo Perdido, € uma das imagens mais claramente
inspiradas pelo Gético:

Um castelo industrial, ericado com parapeitos
aleatdrios. A torre mais a oeste da estacdo era o
Espigdo, da milicia, elevada sobre as outras torretas,
encolhendo-as, puxada em sete dire¢des por linhas
aéreas rigidas. Mas, apesar de toda sua altura, o
Espigdo era apenas um anexo da enorme estagao.
Oarquiteto haviasido encarcerado, completamente
louco, sete anos depois do término da construgdo
da Estagdo Perdido. Diziam que era um herege, que
tinha a intengdo de construir seu préprio deus.
Cinco enormes bocas de tijolos se escancaravam
para engolir cada uma das linhas de trem da cidade.
Os trilhos se desenrolavam sobre os arcos como
imensas linguas. Lojas, cdmaras de tortura, oficinas,
escritorios e espacgos vazios, todos recheavam a
barriga gorda do edificio, que parecia, visto de
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certo angulo, sob certa luz, estar se segurando,

apoiando seu peso no Espigdo, preparando-se para

dar um salto em dire¢cdo ao imenso céu que ele

invadia de modo t3o casual. (MIEVILLE, 2016, p.70)

A descricdo externa remete por si sé ao castelo gético

convencional, mas Miéville ainda completa a atmosfera

com camaras de tortura, um arquiteto insano e herético e

localizando-a no bairro O Corvo, o mais goético dos pdssaros. Ha,

porém, diferencas fundamentais: os espagos tradicionais estdo

mesclados com escritorios e oficinas e sdo invadidos por trens

suspensos. Isso mostra que ndo se trata verdadeiramente de um

castelo do passado, mas de um castelo industrial, um castelo-
fabrica da modernidade.

Nele o prefeito exerce sua autoridade quase totalitaria como se
fosse um verdadeiro aristocrata do passado, pois na republica de
Nova Crobuzon o voto é restrito a poucos e o governo se mantém o
mesmo ha muitos anos. Os soldados da milicia, que saem da torre
adjacente, operam como se fossem espides disfarcados de cidadaos
comuns, surgindo das sombras para prender ou matar, parecendo
mais criminosos do que oficiais da lei. Assim, em Esta¢do Perdido,
o elemento de horror gético, muitas vezes associado a castelos em
locais distantes, como Otranto®, ou a personagens estrangeiros,
como Dracula, esta presente no coracao da cidade, controlando-a.
Trata-se de um horror interno, préximo e constante, manifestando
uma visao diferente do que era usual no Gético classico.

No que diz respeito a essa relacdo entre horror e critica social,
Darja Malcolm-Clarke aborda como essas questdes aparecem

6 The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole, é considerado o primeiro romance
gobtico. Na histdria, o castelo esta localizado no interior da Itdlia, na cidade de Otranto.
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no New Weird, e chega a conclusao de que o subgénero, nesse
aspecto, ndo é andlogo ao horror césmico de Lovecraft ou do
Weird tradicional, ou mesmo ao horror sobrenatural, no qual
os momentos breves de medo ou angustia sdo fundamentais. A
autora entende que o desconforto presente no New Weird esta
relacionado a uma estética grotesca que é parte da concep¢ao dos
mundos ficcionais como um todo e esta justamente relacionada
ao teor sécio-politico dos textos.
O que é o grotesco? Por um lado, é um registro
estético que incomoda. Considere gargulas, Medusa,
o monstro de Frankenstein, o alien nos filmes de
mesmo nome. O sangue e as tripas de algum tipo
de horror voltado a respingos sugerem a ansiedade
a respeito da morte ou a tentativa de enfrenta-la.
Mas o grotesco aponta para algo completamente
diferente, algo mais sutil. E um desconforto que
sugere que nossa maneira de classificar o mundo em
partes conhecidas ndo é efetiva; é, no fim, confusdo,
porque as diferentes partes de algo ndo fazem
sentido juntas. O grotesco demonstra que existem
coisas para as quais nao temos categorias e, portanto,

que nossas formas de criar sentido sdo artificiais.
(MALCOLM-CLARKE, 2008, p.339, tradugdo nossa)

Malcolm-Clarke enfatiza que o aspecto grotesco do New Weird
aparece principalmente nas concepg¢des das cidades e dos corpos
fisicos dos personagens, e que hd uma relacdo direta entre os dois.
Para ela, as cidades sombrias sdo manifestacbes de suas estruturas
de poder, normalmente totalitdrias, tiranicas, corruptas e malignas, as
quais sdo responsaveis também por deixar marcas fisicas grotescas
na populagdo. “Nesses textos, o grotesco aponta a artificialidade das
estruturas sociais injustas” (MALCOLM-CLARKE, p.340, tradugdo nossa).
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CONCLUSAO

O New Weird, portanto, promove uma diluicdo das fronteiras
entre os géneros da literatura fantdstica, na medida em que
caracteristicas formais, convencdes e temas tradicionais de ficcao
cientifica, fantasia e horror aparecem articuladas conjuntamente.
O mundo ficcional dessas obras, alternativo ao real, é construido
detalhadamente, enfatizando relacbes sociais, politicas e
econOmicas que remetem a nossa realidade, o que possibilita a
reflexdo acerca das relagcdes do nosso proprio contexto sécio-
histérico. Ao mesmo tempo, o romance permite ao leitor render-
se ao conteudo estranho, distanciando-se de analogias ou
alegorias, pois a histéria e o cendrio possuem coeréncia interna e
uma infinidade de detalhes.

A respeito da pertinéncia da nomeacdo do subgénero,
VanderMeer esclarece que, apesar de sua rejeicdo inicial — ele
havia se manifestado contra criar uma nova categoria no féorum
online de anos antes —, a existéncia do termo colaborou para
gue ele publicasse mais facilmente novos romances, e 0 mesmo
aconteceu com outros autores, especialmente os estreantes. Para
ele, contudo, ainda que o resultado tenha sido positivo, com o
tempo a categorizacdo passou a ter um significado essencialmente
mercadolégico — o que é um fato bastante comum em relagdo
as categorias da literatura fantastica —, distanciando-se das
preocupacoes iniciais sobre a forma, o contetddo e as influéncias
do New Weird, o que fez com que até seus principais defensores —
Miéville, Harrison e Swainston — deixassem de lado as discussoes
sobre o subgénero. “A paixao por tras do esforco de Miéville
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garantiu que o termo perduraria, mesmo depois que ele passou a
nega-lo, alegando que ele se tornara uma categoria de marketing
e, portanto, ndo lhe interessava mais” (VANDERMEER, 2008, p.xiii,
traducdo nossa).

De fato, isso fez com que alguns autores continuassem
sendo chamados de escritores New Weird mesmo quando suas
experimentagdes ja os levara a conjugar as caracteristicas do
subgénero com outras tematicas e convencdes literarias, criando
novos tipos de ficcdo, como é o caso, especialmente, de Miéville e
VanderMeer.
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Resumo: No final do século XIX, numerosas narrativas
abordaram com irreveréncia as consequéncias sociais
e culturais de movimentos utodpicos falhos que se
converteram em distopias. A proposta deste ensaio
€ apontar principios utdpicos e distopicos na prosa
ficcional de Edgar Allan Poe. A fim de melhor delimitar
o estudo, a analise centra-se no conto “Mellonta Tauta”
(1849), que evidencia um futuro decadente e pessimista.
O cenario distopico de “Mellonta Tauta” sugere questdes
éticas sobre utopias democraticas e o futuro do homem
em relagdo a tecnociéncia como progresso social.
Palavras-chave: Edgar Allan Poe; Distopia; Utopia.
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Abstract: In the late nineteenth century, many
narratives treated with irreverence social and cultural
consequences off law edutopian movements converted
in dystopias. The aim of this essay is to point out certain
utopic and dystopic principles in Edgar Allan Poe’s prose
fiction. In order to delimit this study, we shall dwell on
the analysis of the tale “Mellonta Tauta” (1849), which
depicts a decadent and pessimist future. The distopian
scenario of “Mellonta Tauta” suggests ethical issues on
democratic utopias and on the future of man related to
the technoscience as social progress.

Keywords:Edgar Allan Poe; Dystopia; Utopia.

Utopias e distopias integram parte do repertdrio literario
ligado a critica social. O termo distopia é normalmente
compreendido em oposicdo a utopia, entretanto, Fatima Vieira
(2010, p.4) assinala que a utopia também tem um “lado sombrio”,
manifestado com clareza nas utopias literdrias do século XIX.
As distopias frequentemente retratam ideais utépicos falhos,
regimes politicos nefastos, de preferéncia, situando-os em
algum ponto indeterminado do futuro para mostra-los como
consequéncia do presente.

O estudo de Allan M. Axelrad, History and Utopia: A Study
of the World View of James Fenimore Cooper (1978), define
como a literatura romantica americana criou espacos utopicos
e distdépicos em resposta as mudancas sociais que afetaram a
cultura nacional durante o século XIX. Axelrad discorre sobre
a ligacdo entre histdria e utopia no pensamento de James
Fenimore Cooper, primeiro novelista americano a obter renome
nacional e internacional. A relevancia do legado de Cooper,
em muitos aspectos considerado pai da literatura americana,
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remonta ao fato de ser o primeiro escritor de ficcao a explorar
com éxito e seriedade a histdria dos nativos americanos. Mas
deve-se, igualmente, a introducdo de géneros basicos: a historia
maritima, o western, a novela de critica social e a narrativa
do viajante americano cruzando fronteiras desconhecidas —
géneros que se expandiram e alcangcaram geracdes de autores
nos séculos XIX e XX.

E possivel detectar caracteristicas desses géneros na fic¢do
de Edgar Allan Poe, segundo a feicdo burlesca ou gdtica que lhes
emprestou o autor, com referéncias explicitas em suas parddias.
A visdo desiludida e ir6nica do futuro desponta em alguns contos
de Poe, notadamente em “Mellonta Tauta”, objeto de analise deste
ensaio, satira que relata em forma de carta a viagem do baldo
“Skylark” sobre o oceano, no ano de 2848.

A literatura de viagem moderna, herdeira de elementos
fantdsticos da cronica medieval, adquiriu conotacao especial com
as missdes cientificas, impulsionadas pela conquista de novos
mercados coloniais. A prosperidade da Revolugdo industrial
redimensionou o campo das ciéncias histérica e experimental,
uma onda de erudicdo, de ciéncia e pseudociéncia integrou-se
a literatura americana e europeia. Os magazines tornaram-se
porta-vozes dessa miscelanea cultural, divulgando artes cénicas
e visuais, critica literdria, ficcdo, hoaxes, inovac¢des técnicas,
medicina, politica e publicidade.

Recentemente, a critica literaria e a historiografia discutiram
o trindmio formado por ciéncia, literatura vitoriana e magazine.
O poder de circulagdo dos periédicos do século XIX estava
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diretamente relacionado a transformac¢do da politica do mercado
editorial e a subsequente questdo dos direitos autorais. Uma nova
corrente de investigacdo da obra de Poe conecta sua atividade
de contista, critico literdrio, editor e poeta ao que o escritor teria
denominado “the magazine prison-house” (POE, 1845, p.103-
104), “prisdo” representada pela politica editorial dominante a
época no mercado anglo-americano.

Nessa linha de pesquisa constam estudos de Terence Whalen
(1999), Meredith McGill (2003), as colecbes de ensaios editadas
por Shawn Rosenheim e Stephen Rachman (1995), J. Geraldy
Kennedy e Jerome McGann (2012) e Kevin J. Hayes (2013), bem
como a selecdo de resenhas e textos criticos de Poe, comentada
e organizada por Leonard Cassuto em 1999, com a valiosa
introducdo: “Beyond Originality: Edgar Allan Poe the Critic” e o
recente ensaio de Phillip Edward Phillips “Poe the Magazinist” (2019).

“Frontiers and dystopias: Libertarian ideology in science
fiction” (2006), ensaio de Peter Josef Mihlbauer, assinala a
predominancia das distopias urbanas. Na literatura utdpica
tradicional, a protecdo dos muros da cidade é um pré-requisito da
insulagao que conduz a utopia. Na histéria americana das ideias, a
cidade tornou-se simbolo ameagador.

Thomas Jefferson e outros autores do século XIX, como
Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, Herman Melville e
Nathaniel Hawthorne descreveram a cidade como local distépico.
Diametralmente oposta as restricdes da cidade, a vida campestre
espelhava um grande ideal (GRAAF, p.84-85 Apud MUHLBAUER,
2006, p.165). Em “Berenice” (1835), “A ilha da fada” (1841),
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“Eleonora” (1842) e “O Jardim-Paisagem” (1842), o lugar de
insulagao da utopia é representado pelo plano idilico da natureza,
“Vale da Relva Multicor”, que pode dar lugar a espacos reais e
imaginados hostis a esperanca.

Na narrativa de Julius Rodman (POE, 1840, p.83), a descricdo da
natureza opde-se ndo a distopia da cidade, mas as pressdes internas
do protagonista, enlutado pela morte de todos os parentes, fato
gue o levou a buscar alivio na contemplacado da vida selvagem.

A superpopulagdao e suas contingéncias ambientais estao
entre os mais importantes topoi da literatura distdpica. Para
solucionar problemas, tais distopias substituem medidas
politicas necessdrias por restricdes ineficazes e desumanas
gue, em ultima instancia, promovem o escape da cidade para
lugares ndo controlados, ndo urbanos e apartados do mundo.
Em alguns casos, o suicidio é rota de fuga alternativa desses
espacos distdpicos. Nesse ponto, a morte seria a Ultima fronteira
a transpor (MUHLBAUER, 2006, p.165).

Poe criou narrativas com variadas situacoes de clausura, em
gue a morte oferece possibilidades de anulacdo ou negacdo da
consciéncia do presente, na forma de assassinato, catalepsia,
enterros “prematuros”, isolamento e suicidio. Microuniversos
distopicos surgem nas histérias com relacionamentos amorosos
(patolégicos) culminando no sepultamento em vida ou morte tragica
nos seguintes contos: “O visionario” (1834), “Berenice”, “Morela”
(1835), “Ligeia” (1838) e “A queda da casa de Usher” (1839).

Lembrando a citacdo de Tolstoi de que todas as familias felizes
se parecem, mas cada familia infeliz é infeliz a seu modo, Thomas
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Disch (2000, p.105) afirmou que cada distopia, independentemente
de seu mérito, trilha o préprio caminho para uma catdstrofe
particular e sé o criticismo mais procustiano pensaria em reuni-
las num Unico patamar. Por conseguinte, se os tragos distépicos
nos contos de Poe apresentam matriz sociopolitica, eles ndo se
limitam a sequéncia padrdo da narrativa distdpica tradicional.

Para Marc Atallah (2016), a utopia é uma narrativa
conjectural. Porém, afirmar que a utopia é apenas uma conjectura
sociopolitica equivale a reduzir a definicdo do fantdstico a uma
narrativa capaz de gerar hesitacdo. Assim, “O Rei Peste” (1835),
“A Mascara da Morte Rubra” (1842), “O sistema do doutor Breu
e do professor Pena” (1845) e “Hop-Frog” (1849) se ambientam
em espagos em que situagdes de utopia levam a distopias. O
bizarro e o grotesco dessas utopias falidas formam o chamado
carnaval gético.

“Anti-communist Dystopias: Fulfilled Desire, Unreality, Gothic

|”

Carnival”, de Artur Blaim (2013, p.54), expde a desconstrucao do
ideal utdpico tornado em seu oposto, a distopia final, baseada
no exato reverso do ideal utdpico, situacdo em que a ordem é
substituida pelo caos; a plenitude, pela incompletude; a liberdade,
pela opressao; a igualdade, pela desigualdade e o ldgico, pelo
absurdo. Avaliado segundo o paradigma de Blaim, “O sistema do
doutor Breu e do professor Pena” constréi uma representacao
carnavalesca distdpica da realidade quando os loucos tomam o
controle da Maison de Santé ou private mad-house e aprisionam
os funcionarios. De inicio, as cortes macabras de “O Rei Peste”,
“A Mascara da Morte Rubra” e “Hop-Frog” parecem espacos
seguros, de celebracdo permanente, apartados do lugar de
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origem das personagens. Mas tornados distopias, tais espagos sao
consumidos pelo préprio caos: a corte do Rei Peste é dissolvida por
um dildvio de licor, a da Morte Rubra, pelo “poder da Ruina” e a
de “Hop-Frog”, pela “vinganca incendiaria”. Os marujos beberrdes
sdo arrastados pela rua, na direcdo do Free and Easy; os folides
caem mortos nos sales da orgia e Hop-Frog desaparece com sua
cumplice, supde-se que, “juntos, tenham fugido para sua terra”
(POE, 1981, p.249).

“Pequena conversa com uma mumia” (1845) e “Mellonta
Tauta” questionam a opinido do senso comum e a exatiddo das
fontes historiograficas. Importa sublinhar que, em janeiro de
1842, “Exordium to Critical Notices” para o Graham’s Magazine
articulava essas teorias na forma de critica literaria. Poe (2010,
p.39) questionou “o canto da generalidade” (the cant of generality)
e a visao dos magazines quanto ao informes sobre ciéncia, notando,
porém, que eles comecavam a reconhecer a relevancia do que
poderia ser denominado ciéncia e a desprezar a opinido irrefletida
gue a substituira até o momento.

Para Kenneth Silverman (1993, p.12), “MellontaTauta” e
“Pequena conversa com uma mumia” seriam os Unicos contos de
Poe que discutem a vida contemporanea explicitamente, satirizando
com idéntico pessimismo a crenca na técnica e no progresso.

“MeAovta tauta”, termo cuja tradugcdo do grego seria
“essas coisas estdo no futuro” (SOVA, 2007, p.113), intitula um
texto amargo na ficcdo de Poe. Thomas Ollive Mabbott (1978,
p.1305) recordou que, ao organizar a edicdo de 1845 dos Contos
do Grotesco e do Arabesco, Poe utilizou a mesma expressdo na
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epigrafe que anuncia o “Coléquio entre Monos e Una”, publicado
no Graham’s Magazine, em agosto de 1841.

A frase titulo, “Essas coisas estdo no futuro”, pertence a linha
1333 da Antigona. Poe provavelmente encontrou-a junto com a
traducdo de uma das citacdes do Livro IX, de Ernest Maltravers
(1837), de Edward Bulwer-Lytton. Mabbott (1978, p.1305) duvida
que Poe conhecesse o texto em grego, mas admite que ele teria
visto a desastrosa versdo da peca de Séfocles, produzida por W.
Dinnenford, conforme indica a resenha “The Antigone at Palmo’s”,
publicada no Broadway Journal, em 12 de abril de 1845.

Em “Mellonta Tauta”, o autor langa mao de elementos comuns
a outros hoaxes e narrativas fantdsticas: viagens em balGes, cartas
engarrafadas e naufragios, mantendo a predilecdo pelo narrador
nao confidvel: Pundita. A tripulante do baldo Skylark inicia seu relato
por puro ennui, em forma de carta com matizes de cronica, diadrio
de bordo e ensaio. O texto é escrito entre 1 e 8 de abril de 2848,
engarrafado e langado ao mar, pouco antes do baldo cair no oceano
Atlantico. A data inicial do relato, primeiro de abril, € conhecida
como April Fools’ Day, escolha que provavelmente ilustra o tom
burlesco da narrativa.

Para André Durand (2009), a América referida por Pundita
mostra uma sociedade futura, complexa e radicalmente
deteriorada. A protagonista guarda, pela ignorancia e leviandade,
semelhancas com as parddias femininas de “O homem que fora
consumido” (1839). Embora caricatural, Pundita ndo se revela por
tracos fisiondmicos ridiculos, feito as damas de “O Rei Peste”, o
cOmico-grotesco vem do seu conhecimento e opinides.
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“The Literary Profession” (2013), de John Evelev, ressalta a
escassez de vozes narrativas femininas na obra de Poe. Evelev
(2013, p.177) concorda com a existéncia de um Unico narrador
feminino, a “Signora Zendébia”, de “Como escrever um artigo a
moda de Blackwood” e “Uma trapalhada” (1838), consideradas
versdes complementares de uma Unica histéria. Devido ao
prefdcio da pena de Poe e a media¢dao do relato de “Mellonta
Tauta” por suposto tradutor masculino, The Representation of
Women in the Works of Edgar Allan Poe, de Elien Martens (2013,
p.24), julga dubia a possibilidade de um narrador feminino
verdadeiro, no sentido de uma voz completa e univoca. Ao
analisar a presenca do narrador ndo confidvel nos contos de
Poe, em “Retoric of Fiction” (1961), Wayne Booth (1983, p.202)
justificou a maneira como, pelo simples expediente de criar um
personagem que experiencia a retdrica em si mesmo, Poe torna
a histdria menos objetdvel. Aqui a mediacdo masculina de Pundit,
tripulante do baldo que faz o papel de mentor intelectual de
Pundita na viagem, refor¢a o non sense do relato da protagonista.

Comentando a inconfiabilidade dos narradores de Poe em The
Poetics and Politics of the American Gothic: Gender and Slavery in
Nineteenth-Century American Literature (2010), Agnieszka Soltysik
Monnet ressaltou a nocdo de autoridade ou expert feminina — uma
“pundita” ou versdo feminina de um pundit'- para criar o efeito
comico. A histdria faz criticas desdenhosas aos Estados Unidos e
a democracia. A autora recorda que Daniel Hoffman (1972, p.190)
e Maurice Lee (2003, p.757) consideram essas passagens do conto
ilustrativas da opinido de Poe sobre a democracia como “stupid

1 Sobre a origem do nome “Pundit” ver SOVA. Critical Companion to Edgar Allan Poe, p.112.
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institution”. Para Monnet (2010, p.35-36), igualar as perspectivas
do autor e de Pundita equivaleria a julgar Poe assassino com base
nas convicgdes do narrador de “O Coragdo Denunciador” (1842).
Essa linha de raciocinio levaria a mal-entendidos e seria 0 mesmo
gue desconsiderar os efeitos retdricos e textuais gerados no texto
pelos narradores nao confidveis de Poe.

Mal instruida por Pundit, parédia do homem de letras, Pundita
compara as épocas de 2848 (presente) e 1848 (passado), com
observacdes absurdas sobre temas em ciéncia, filosofia e histéria.
Poe ja fizera alusdes coOmicas a fildsofos em “Bon-Bon” (1832).

A sociedade distépica de “Mellonta Tauta” é um espaco
claustrofébico. No inicio do relato, Pundita admite sentir-se

”

“enjaulada” “com cem ou duzentos membros da canalha”, sem ter

o que fazer ou com quem falar. Para Vieira (2010, p.108), o impulso
utopico foi igualmente distdpico. Satiras publicadas no século XIX
ridicularizaram ideais iluministas sob a égide da razdo. Em “Mellonta
Tauta”, a ideia de uma sociedade ideal se converte em elemento
distopico, revelado pela frieza do pensamento de Pundita:

Ndo é de se admirar que, antes da Humanidade
derramar sua magnifica luz sobre a filosofia, o
mundo costumava encarar a Guerra e a Epidemia
como calamidades? Vocé sabia que oragdes eram
verdadeiramente ofertadas em templos antigos
para que tais males (!) ndo assolassem o género
humano? N3o é realmente dificil compreender
as razoes e principios pelos quais nossos
antepassados agiam? Eram tdo cegos ao ponto de
ndo perceberem que a destruicdo da miriade de
individuos é decididamente o mais vantajoso para
a massa! (POE, 2015, p.117)
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Segundo Joan Dayan (1987, p.40), o duplo Pundit/Pundita
remete a unidade transcendental e aos jogos de palavras de
Poe. Convém recordar a observacdo de John T. Irwin (1996, p.11)
sobre a presenca de duplos “menos dbvios” nos contos de Poe,
formados por pares incestuosos em “Berenice”, “Morela”, “Ligeia”
e “A queda da casa de Usher” e por “um duplo Dupin — o criador
e o analitico” (POE, 1978, p.117). Nesta acepgdo, pensado como
transcricao (na forma de pastiche) dos conhecimentos de Pundit, o
discurso de Pundita revelaria a apropriacdo do saber convencional
pelo senso comum.

A viagem de Pundita através do espaco e do tempo satiriza
as ideias megalémanas (DAYAN, 1987, p.40), representadas por
alusdes aos métodos ocidentais convencionais para se chegar
a verdade: a ldgica aristotélica (a epistemologia dos fildsofos
escolasticos medievais e renascentistas) e o empirismo baconiano
(ZIMMERMAN, 2005, p.124).

De acordo com Mabbott (1978, p.1289), “Pequena conversa
com uma mumia” e “Mellonta Tauta” lidam com trés ideias caras
a Poe: a de que a Histdria ndo é confidvel, o pressuposto de que a
democracia degenera seguindo as leis da multidao e a nocdo de que
a crenca no progresso é falaciosa. O trecho seguinte ilustra como
Pundita interpreta o discurso de Pundit sobre a forma de pensar,
agir e governar dos “americaneses”:

Ele [Pundito] se ocupou o dia inteiro na tentativa
de me convencer que os antigos americaneses
governavam a si proprios! Alguém ja ouviu falar de
algo mais absurdo? Como se eles tivessem vivido

em uma espécie de “confederagdo do cada um
por si”, depois da moda dos “cdes da pradaria”,
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de acordo com o que lemos na fabula. Ele conta
que eles comegcaram com a ideia mais bizarra
imagindvel, isto é: que todos os homens nascem
livres e iguais — o que vai de encontro [as] leis da
hierarquia tdo ostensivamente impressas em todas
as coisas do universo fisico e moral. Todo homem
“votava”, como assim chamavam — isto quer dizer
gue estavam metidos em assuntos publicos — até
que, finalmente, foi descoberto que aquilo que é do
interesse de todos ndo é do interesse de ninguém,
e que a “Republica” (assim que chamavam todo
esse absurdo) ndo tinha governo algum. (POE,

2015, p.127-128, grifo do autor)
Durand (2009, p.69) traca interessante paralelo ao notar que
o vislumbre pessimista de Poe, sobretudo nesse conto, remete ao
Paraiso Perdido, de John Milton. A carta de Pundita deixa entrever
uma América perdida, decadente e dominada por pseudo-filésofos,
politicos corruptos, homens pouco imaginativos e emocionalmente
distantes. Tracos distdpicos dessa futura América fadada ao fracasso
revelam-se quando Pundita confronta e condena o passado,
ignorando o paradigma universal da igualdade entre os homens.
Dessa forma, a evolu¢do do mundo culminaria em uma sociedade
totalitaria, regulada por uma maquina administrativa excludente e

voltada aos “assuntos publicos”.

A narradora conclui o relato desdenhando o fato de o
interlocutor receber ou ndo a carta, escrita somente por
diversdo: “Se vocé ird receber esta carta, é assunto de menor
importancia, pois escrevo absolutamente para o meu préprio
entretenimento” (POE, 2015, p.138). O que melhor sintetiza tal
distopia ndo é o discurso da futil Pundita, mas um incidente
ocorrido durante a viagem. Quando uma das cordas-guias
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do Skylark atinge o tripulante de uma pequena embarcagao
e deixa de recolher o naufrago, Pundita rejubila-se por viver
em uma idade demasiado ilustrada para supor que coisas tais
como meros individuos possam existir (POE, 1978, p.1293). Nem
ela, nem o ndufrago abandonado beneficiam-se do saber e do
progresso técnico, tornados instrumentos inertes. Assim, ndo ha
meio de resgatar os que estdo a deriva, em face da natureza ou
da frivolidade, como Pundita. Nenhuma narrativa de Poe refletiu
melhor o primeiro capitulo do Eclesiastes. O ponto de partida
de Poe, segundo Durand (2009, p.69), foi a satira as pretensoes
da civilizacdo contemporanea (1848) e a tecnologia, tdo falivel
guanto a natureza humana.

As distopias de Poe formam complexo sistema. Nas distopias
goticas, o local ou situacdo distdpica limita-se a espacos
concretos, como em “A Mascara da Morte Rubra” (1842); alguns
contos expdem o protagonista encerrado na prépria sensibilidade
moérbida, como “Berenice” e “O Cora¢do Denunciador”; em
outros contos o enclausuramento é duplo: o sofrimento psiquico
das personagens de “A queda da casa de Usher”, “O pogo e o
péndulo” (1842) e “O Enterramento Prematuro” (1844) projeta-se
no ambiente.

Em narrativas como “Berenice”, utopia e distopia perfazem
ciclos completos e bem definidos. A fase de utopia encerra-se
gradualmente, decrescendo na proporgao em que o abatimento
moral ou psiquico do narrador caminha para um estado distépico.
“O Enterramento Prematuro” mostra o processo inverso: o ciclo
da distopia fecha-se quando o narrador desperta do sono e decide
adormecer seus temores. Segundo Attalah (2016), a utopia, como
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a ficcdo cientifica, é gerada por relatos conjecturais, o que lhe
permite explorar uma das caracteristicas essenciais dos sistemas
semioticos: a reversibilidade.

Segundo expOs Attalah (2016), “Mellonta Tauta” possui a
estrutura que todas as distopias estabelecem: a descricdo de
um personagem-guia ou “personnage-monstrateur”, no caso,
Pundit; as consequéncias ldgicas que necessariamente derivam
de uma mudanca sociopolitica operada no passado, alusiva a
um mundo ou sistema de referéncias fundado sobre principios
sociopoliticos, postulados como responsdveis por todos os males
sociais: os mundos utdpicos sdo imagens especulares de axiomas
qgue alicercam a sociedade. Nas consideracdes de Marc Angenot
(1978 Apud ATALLAH, 2016), a face exitosa da utopia, apresentada
sob o enfoque do “personnage-monstrateur”, é contemplada e
reafirmada pelo “personnage-voyageur”, Pundita, eco ou porta-voz
(ainda que desastrado) de Pundit.

Conforme Atallah (2016), as utopias cldssicas apoiam-se sobre
uma sequéncia narrativa relativamente estavel: elas descrevem,
no inicio e no final do relato, o périplo de um viajante que,
durante sua jornada, depara-se com um mundo “fechado”, um
“nao-lugar”, cujas leis e funcionamento vem a conhecer por meio
do personagem “monstateur”.

O ponto de vista subjetivo do personagem-guia justifica o
éxito do sistema sociopolitico e as consequéncias antropoldgicas
dessa mesma organizacdo. Em “Mellonta Tauta”, a transcricdo do
discurso de Pundit para o enfoque de Pundita revela um pesadelo
sob o éxito aparente dos fatores estruturais do pensamento
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cientifico, filoséfico e politico de uma sociedade autodestrutiva e
permanentemente alienada em relagao a sua histéria.

As distopias contemporaneas de “Pequena conversa com
uma mumia” e “Mellonta Tauta” desenvolvem-se comparando
a histdria das sociedades do passado e do presente. Para
Axelrad (1978, p.ix), narrativas distopicas refletem as inten¢Ges
sociais do autor ao retratar sociedades de entropia e irrefletida
obediéncia, corrup¢dao e decadéncia, ironicamente justificadas
como mais atrativas, igualitarias e salutares. O escritor pode criar
um personagem ideoldgico, ou seja, um personagem originado
da avaliacdo de certa sociedade, em um momento histérico
particular, segundo suas possibilidades utdpicas ou distdpicas.
A opinido de Axelrad integra-se a polémica que tem dividido os
criticos sobre a hipdtese das ferinas reflexdes criticas de Pundita
expressarem ideias de Poe.

Os contos que expressam ideias de Poe sobre questdes
autorais: “Perda de félego” (1832), “Leonizando” (1835), “Como
fazer um artigo a moda de Blackwood”, “Thingum Bob” (1844) e
“Xizando um editorial” (1849) foram elaborados no contexto do
mercado editorial americano em expansdo, que adotava leis e
tendéncias do mercado britanico.

Remuneracdo arbitrdria, plagio e direitos autorais eram
guestdes cuja resolugdo mantinha outros autores, além de Poe,
dependentes de mecenas ou editores influentes, como John
Pendleton Kennedy. O American Literati das décadas de trinta
e quarenta do século XIX teve sua prdpria utopia e distopia, com
habeis criticos e intérpretes. Poe foi, sem divida, um dos mais
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controversos e imaginativos prisioneiros da distopia editorial de
seu tempo. A histéria da publicagdo de “Mellonta Tauta” ilustra
parte desse processo.

Segundo Mabbott (1978, p.1290), “Mellonta Tauta” foi
concluido antes de 17 de janeiro de 1848, data em que Poe
escreveu ao editor do Godey’s Lady’s Book, Louis Antoine Godey,
oferecendo-lhe um artigo “imaginative — not critical”. Esta obra
de cunho “imaginativo — ndo critico” foi o ultimo trabalho que
Godey comprou do autor. Em 3 de fevereiro de 1848, ao palestrar
sobre “O Universo”, na Sociedade da Biblioteca de Nova lorque,
Poe citou trechos do sétimo ao décimo terceiro paragrafo de
“Mellonta Tauta”, inteiramente reformulados e expandidos, algo
justificdvel numa conferéncia ou “lecture”, posto que Poe esperava
a publicacdo do conto original entre a segunda quinzena de marcgo
e o inicio de abril. Mas Godey adiou a publicacdo da histdria, que
ndo havia sido publicada quando os pardgrafos citados foram
acrescentados a leitura ligeiramente revisada de “O Universo”,
convertida ao formato de livro e intitulada Eureka, em julho de
1848. O conto surgiria finalmente no Lady’s Book de fevereiro de
1849, apesar do descontentamento de Godey ao ser informado da
duplicacdo dos paragrafos de “Mellonta Tauta” em Eureka.

Poe seguiu realizando palestras em Richmond e Nova lorque,
de onde viajou para Boston, local de seu falecimento, a 7 de
outubro de 1849. Diversos magazines fecharam-lhe as portas,
em razao da repercussao negativa de suas criticas literarias e de
problemas com editores. Nesse periodo, conforme exp0s Leonard
Cassuto (1999, p.vii), a situacdo dos escritores norte-americanos
envolvia o seguinte impasse: deviam ser populares para publicar
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seus escritos e tornar-se-iam populares apenas com a publicacdo
de suas obras.

Arthur Hobson Quinn (1998, p.682) transcreveu parte do
ensaio que George Rex Graham, proprietdrio do Graham’s
Magazine, publicou sobre Poe em fevereiro de 1854, aludindo a
pobreza excessiva, que comprometia as meras necessidades da
vida do autor.

Os elementos autobiograficos de “Some Secrets of the
Magazine Prison-House” (1845), a polémica gerada pela
resenha do The Philadelphia Sun, comentando o texto, e a
réplica de Poe, no Broadway Journal, entre 19 e 25 de fevereiro
de 1845, dialogam com outros contos, feito “The Literary
Life of Thingum Bob”, alusivos a questdes envolvendo “poor
devil authors absolutely starve” e “[...] Magazine publishers
(who sometimes takes upon themselves the duplicate title of
‘editor and proprietor’)”?, nos termos de Poe (1978, p.1207).
A exploracdo de autores pobres-diabos absolutamente mortos
de fome durante a primeira metade do século XIX é um dos
espacos distopicos da critica e ficcdo de Poe.

2 “Magazine publishers”, “editors” e “proprietors” tinham func¢des diferentes e
complementares no campo editorial. “Editors” editavam artigos e manuscritos, o
qgue envolvia um trabalho de critica literaria, antes de submeté-los a aprovagao do
“publisher”, encarregado de harmonizar as leis de mercado a questdes culturais,
adequando o produto ao gosto do publico, em beneficio do “proprietor” ou
proprietario daquele periddico. Este conciliava interesses de diversos setores sociais,
como a ciéncia, a politica e a industria da propaganda.

Ndo raro “Magazines publishers” se intitulavam editores e proprietadrios de jornais,
segundo afirmou Poe.
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Xavier Aldana Reyes is Reader in English Literature
and Film in Manchester, a founding member of
the Manchester Centre for Gothic Studies, and
the author of Spanish Gothic: National Identity,
Collaboration and Cultural Adaptation (2017) and
Gothic Cinema (2019). His publications in Gothic
and horror studies include Twenty-First-Century
Gothic: An Edinburgh Companion (with Maisha
Wester; 2019), Horror: A Literary History (2016)
and Digital Horror: Haunted Technologies, Network
Panic and the Found Footage Phenomenon (with
Linnie Blake; 2015). Aldana Reyes also edited fiction
anthologies for the British Library series, Tales of
the Weird, including the following titles: The Gothic
Tales of H.P. Lovecraft (2018), The Weird Tales of
William Hope Hodgson (2019), Promethean Horrors:
Classic Tales of Mad Science (2019) and Roarings
from Further Out: Four Weird Novellas, by Algernon
Blackwood (2019).

Q.: In your book Spanish Gothic: National Identity, Collaboration

and Cultural Adaptation (2017), you explore how the
understanding of the Gothic in Spain helps us to understand
the Gothic mode in a global context, as a transhistorical,
transnational and transmedia phenomenon. During your
research, did you have an opportunity to study the Gothic in
other Spanish- or Portuguese-speaking countries? Could you
tell the readers about the challenges of working with foreign
literature in an Anglophone academic community?

: | am sure there are some affinities between Portuguese- and

Spanish-speaking countries in their development of their own
forms of the Gothic mode, even if just because their writers,
filmmakers and artists have tended to work from the relatively
“un-Gothic” context of sun-bathed lands. Unfortunately, | have
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only had the opportunity to explore the history of the Gothic
in Iberian Spain, but would love to read similar histories of the
Gotbhic in Brazil, Mexico or Portugal, some of which | am pretty
sure are being written as we speak. As you say, the way | read
the Gothic in Spanish Gothic is quite modern: | am less interested
in what terms may have been used to identify certain forms of
dark literature in the past than the possibilities opened up by
an outlook that builds bridges between cultures which were
in some cases patently influenced by each other. Inevitably,
there will always be some protective gatekeeping — this is
understandable, and | never want to suggest that we should not
be attuned to the specificity of national or regional inflections of
modes and genres. At the same time, we live in a global, hyper-
connected world marked by synergy and cross-fertilisation of
ideas. Some have even pointed out the eminently transnational
nature of many blockbusters made in the twenty-first century,
and | often find myself reading way beyond England and America
in my attempt to keep up with what is going in the Gothic. It’s
wonderful that the mode has been decentralised in this way
and that there is an effort to recuperate less well-known Gothic
manifestations. Spain has been perceived as a setting, rather
than a country that created the Gothic, its projected vicious
Catholicism and the exacerbated passions of its people ideal
for the type of excessive scenarios that interested a Protestant
England. My main goal with Spanish Gothic was to introduce
Spain as a creator of the mode too.

The biggest challenge that faces anyone seeking to write
any type of national genre history is what to do with
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complex territorial issues that naturally impinge on notions
of identity and culture. For example, | have a PhD student,
Rebecca Wynne-Walsh, who has just started a doctoral
dissertation on Basque Gothic cinema. Her thesis is very
powerful: what types of national discourses are activated
by attempts to homogenise what, in the case of Spain, is a
rather varied set of “comunidades auténomas” (autonomous
communities, i.e. political and administrative divisions),
with specific characteristics and histories? Due to its scope,
| wasn’t really able to do more than hint at this plurality in
my book. The scars of the Spanish Civil War (1936-39) and
Franco’s subsequent dictatorship have made it rather easy
to think of Spain as a country united in its struggle against
oppressive governing forces, but this runs the risk of erasing
regionalism. Perhaps Catalan and Basque Gothic share a
number of concerns that manifest at the level of comparable
struggles for political representation or the importance of
language to formations of identity, especially as a form of
resistance. Yet they are also very different: Basque folklore
is unique and very different from Catalan myths and
traditions. This is always something difficult to articulate
and capture well, especially for an academic community
who, inevitably, will be outsiders to them. Simultaneously,
the communities represented in studies of the Catalan or
Basque Gothic might not always have access to English or
feel comfortable speaking it, which further highlights both
the impact and limitations of working in/through linguistic
and cultural translation.
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Q.: In Spanish Gothic, you invite the readers to rethink Spanish

Gothic against the tendency of the critics to ignore the
Gothic in Spain. Professor Jilio Franga, in an article called
“The Sequestration of Gothic in Brazil” (2017), speaks in
similar terms of the “erasure of Gothic” by the Brazilian
literary criticism of the first half of the 19*" century, which
favored “realistic works and those works in an explicit and
direct connection to the questions of a national identity
(p.113)”. Could you explain the importance of critical and
historiographical studies that reclaim the Gothic as a “form
of cultural adaptation (p.10)” and to what extent we can talk
about specific national forms of Gothic, which differ from the
Gothic in the Anglo-Saxon tradition?

: This is a very good question, and one to which | perhaps

only partially articulated in my book. To a certain extent, it is
perfectly natural that the term “Gothic” was not, until recently,
widely used in the context of Spanish letters: other terms, like
“lo fantastico” or “literatura de terror”, have been used to
define similar forms of fiction, and some critics before me, like
David Roas or Miriam Lépez Santos in Spain and Abigail Lee
Six or Ann Davies in the UK, had indeed begun to apply the
term too. But this critical turn is really quite recent, in many
cases only really apparent in the last ten years, which have
been coloured by a turn to the Gothic as important artistic and
critical set of tools in academia. | see my book as an invitation
to consider the areas of overlap between the Spanish and the
English Gothic as more than simple cases of copycat and as
an attempt to focus on the specifics of the Gothic as a mode
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with aesthetic traits (an obsession with the past, decay and
death, with the projected past, with supernatural horror) and
emotional interests (the emphasis on dread, suspense and
horror). For me, “lo fantdstico” is too conceptual a term and
| don’t find it very user-friendly, and “horror” defines a genre
that has wider aesthetic cues. | have tried to further delimit
the Gothic in more recent work.

In Spanish Gothic, | make two key points: one is that the
country did have a history of supernatural fiction, sometimes
used for horrific effect, before the development of the
English Gothic novel in the late eighteenth century. | even
mention how the “novella cortesana” already exhibited
some of the aesthetic preoccupations of the English Gothic.
Crucially, though, the Gothic caught on after the publishing
furore that took Europe by storm in the late eighteenth
century, and entered via France — both in the shape of French
translations of Gothic novels and of Spanish translations from
the French. To me, this process of mediation is particularly
fascinating. As Lopez Santos explores in her indispensable
La novella gdtica en Espafia (2010), the process of cultural
translation that underlies the introduction of the Inquisition-
sanctioned Gothic novel in Spain is a great barometer for
the country’s moral understanding of the role of prose in
the early nineteenth century. | don’t just mean that it is
interesting to think through which writers made it through
the heavy religious censorship (Ann Radcliffe, Regina Maria
Roche) but also to consider what happened to the texts
themselves: what was kept, transformed and removed. As the
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Gothic becomes something to render visually in twentieth-
century Spain, we observe a similar desire to adapt the
mode’s imagery for new and modern audiences on the part
of filmmakers: the titillating subtexts of the Gothic come to
the fore in the 1960s and 1970s, a period of dramatic change
for Spain and of gradual cultural opening. This is the second
important point | make, namely, that the realist mode that
is seen as the country’s preferred literary register is itself a
critical construction, and perhaps one that sometimes masks
a certain conservativism. The Gothic, especially in its playful
rendition of the numinous and supernatural, clearly allowed
for the exploration of ideas that would otherwise have
remained taboo. The case of Alfonso Sastre, whose work was
often very political and frustrated by censorial intervention,
is a good case in point.

: In the introduction to Horror: A Literary History, you call

horror “the genre par excellence” because it exploits
negative emotional states “like dread, shock or abject
repulsion (p.12)” in a social and/or personal level. Could you
tell the readers more about this characteristic of horror and
how do Gothic and horror differentiate from each other?

: The distinction between the Gothic mode and the horror

genre is one | have been trying to untangle since | wrote the
lines you quote. | think | have done a more thorough job in the
introduction to Gothic Cinema (2020)? and in an article | wrote
last year for the Oxford Research Encyclopedia of Literature®. In

2 Link to the page where the book can be found: https://www.routledge.com/Gothic-
Cinema-1st-Edition/Aldana-Reyes/p/book/9781138227569
3 Link to the page where the article can be found: https://oxfordre.com/literature/
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short, though, | believe that “horror” is a genre defined by the
emotional state it seeks to engender, roughly speaking “horror”
or “fear”. Within these, there are subcategories: some texts will
aim to unsettle in a less confrontational way, say by suggesting,
rather than describing the source of threat; others will confront
readers and characters with them directly or focus on pain and
carnage; yet others will emphasise the disgusting side of fear.
Horror, crucially, can manifest anywhere and at any point in
time: it is possible to have horror texts set in space, in the Wild
West or underwater. By contrast, the Gothic is more bound to
a specific time and place, generally a fantastic projection of
the past. Its temporal markers, often connected with decay,
stagnation and return, are crucial for the type of work it carries
out (see below). The Gothic can be usefully understood as a
phase in horror fiction that has continued into the present
(hence why some will speak of “Gothic horror”). The fact that
many of the classic horror films from Universal and Hammer
found inspiration in literary Gothic texts has further muddled
the ground. Both now share many atmospheric primers (storms,
atmospheres), characters (supernatural monsters, tyrants) and
motifs (hauntings, forbidden or found texts). Yet | think they can
be productively separated. | know that this is not necessarily
the most popular definition of the Gothic, which is increasingly
being seen as the dark side of culture and as encompassing
anything from horror to dark science fiction and even fantasy.
| do, however, find it a more intuitive taxonomy and one that
allows us to separate aesthetics from artistic effects.

view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-
1877?rskey=xFSelf&result=1
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Horror, as a dark form of art that explores that which is normally
unacknowledged, taboo, rejected, repressed or feared, is by
its very nature one of the most honest artistic genres; I'd even
go as far as to say one of the most human. To study the history
of the horror genre is to think through societal preoccupations
across generations, to identify a move from religious and
atavistic fears to, most recently, the challenges mounted by
neoliberalism, the rise of the alt right or the climate crisis. As
for the Gothic, | think its obsession with the past, especially its
traumatic return in the form of curses, hallucinations and even
hereditary illnesses, strikes me as naturally posed to explore the
scars of personal and national traumas. From Usher to the often
indeterminate apparitions connected to antiquarian objects in
M. R. James and on to the horrors of the Spanish Civil War in
the cinema of Guillermo del Toro, the language of repression
and acknowledgement, of restitution and revenge, lends itself
to the exorcism of personal ghosts and to national reparation.
The retrojection of the Gothic into the Victorian or Edwardian
periods or to proxy buildings signals the tensions between
what we often construct as the barbaric past, especially in
terms of social struggle, and the more modern present. The
Female Gothic channels these concerns particularly well: the
Gothic castle and mansion often stand in for ossified notions of
patriarchy, for an oppressive mode of control the heroine must
find a way to navigate and escape.

.. In The Gothic Body: Sexuality, Materialism, and Degeneration

at the Fin de Siéecle (1997), Kelly Hurley talks about a cyclical
resurgence of Gothic at periods of social and epistemological
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crisis. More than twenty years after the release of her book,
we’re living through a period of crisis. In your opinion, are we
also witnessing a re-emergence of the Gothic? What forms is
it taking?

: Maisha Wester and | have recently tried to tackle this huge

issue in a collection entitled Twenty-First-Century Gothic:
An Edinburgh Companion (2019)*, where we look at the
contemporary Gothic from various pertinent angles. The
transnational aspect of the Gothic, which | have covered
already so will leave aside, is important, but others that
strike us as worth covering are the capacity of the Gothic to
mediate anxieties around climate change and the impact of
human behaviour on the environment (Ecogothic), around the
status and place of the human in an age defined by breakneck-
speed technological development (posthuman Gothic), new
digital platforms and instant communication (digital Gothic),
and rampant free market economics (neoliberal Gothic). The
Gothic’s monsters have adapted to carry out this type of
cultural work too, so arguably the zombie and the vampire
now more readily convey fear around the danger of pandemics
in a hyperconnected world or the ways in which certain bodies
and communities continue to be socially abjected. Admittedly,
this collection relies on a more capacious understanding of the
Gothic mode — the one | was hinting at in my previous answer
— whereby the Gothic becomes a means through which to
channel social, political, economic and ecological concerns. |
think what seems undeniable is that, after a relatively quiet

4 Link to the page where the book can be found: https://edinburghuniversitypress.com/
book-twenty-first-century-gothic.html
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period in the 1990s, the Gothic came back with a vengeance
in the twenty-first century. Some will undoubtedly read this
as a response to important historical events like the terrorist
attacks on the World Trade Centre and the 2008 economic
crisis. | would agree with this in part, but | also think the
Gothic has come back because of market forces connected to
globalism and to successful trends — think, for example, of the
rise of paranormal romance following the success of Stephenie
Meyer’s Twilight novels and their film adaptations.

.:You have just released Gothic Cinema (2019). Could you tell

the readers more about this book? Do you see an evolution
of Gothic in visual narratives over the past decades? And
in which way do these narratives call the Gothic tradition
into question?

.. My main aim with the project that has culminated in Gothic

Cinema was precisely to mount a defence of Gothic cinema
as an aesthetic mode with a distinctive set of markers that
can be disentangled from horror. It has been more actively
driven by the specificity of the cinematic medium and of the
Western film industry: when did the Gothic begin to manifest
on screen, and was this a self-aware process? When and why
did film begin drawing on, even creating, a Gothic aesthetic
comparable to that of the literary tradition? Are monsters or
the supernatural a requisite of the Gothic? Once a world of
shadows, what happened to Gothic cinema when Hammer
and other studios began bathing their period films in glorious
technicolour? And what happened to the Gothic once the
exploitation boom of the 1960s and 1970s and the success
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of the more realist and contemporary horror popularised by
The Exorcist (1973) rendered its settings and titillating subtexts
passé, even redundant? The historical drive behind these
burning questions was significantly emboldened by a grant |
was awarded by the British Academy and the Leverhulme Trust
in 2018 to visit key film archives in the States — the Library of
Congress (Washington) and the Margaret Herrick Library (Los
Angeles) — to consult existing photographic material for many
lost Gothic films from the 1910s and 1920s.

| only started properly writing what would become Gothic
Cinema in 2016, but its gestation period goes much further
back. | have had a long academic fascination with the Gothic
since | undertook my MA programme and subsequent PhD, and
of course, | now belong to the Manchester Centre for Gothic
Studies and teach BA and MA Gothic units at Manchester
Metropolitan University. In a sense, thinking about Gothic
cinema is something | cannot help but do on a weekly basis.
Yet two moments were key in sparking the final creative fuse.
The first of these was an invitation | received to give a paper
at the aforementioned Gothic season at the BFl in 2013. When
the organisers asked me if | had a book on the subject they
could promote, it suddenly hit me that | probably could and
definitely should. The second wake-up call came while co-
delivering with Dr Linnie Blake the ‘Introduction to Gothic
Cinema’ course at Cornerhouse (now HOME) in the autumn of
2014. The experience was transformative and the excitement
of the attendees truly infectious. Once more, | had to reply in
the negative when people asked me if there was something
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| had written on the topic they could read and, once more, |
thought to myself that there was no good reason for this. Fast-
forward to 2020 and | now have produced that book. Part of
academic writing, though, is never feeling quite satisfied with
anything you’ve written, so | have other connected projects |
can’t wait to develop. This is my first, but certainly not my last
(health permitting), word on the relevance of the Gothic as a
cinematic aesthetic.

.. You’ve also edited the works of H.P. Lovecraft, William

Hope Hodgson and Algernon Blackwood, among others.
How do you choose what stories will go into the books?
Could you describe your working process as an editor of
fiction anthologies?

: I'd want to be very careful in pointing out that I've mostly

selected, rather than strictly edited the work of these writers.
| am a huge admirer of Lovecraft, Hodgson and Blackwood,
but | simply don’t have the author-specific expertise that, say,
someone like S. T. Joshi has and which is necessary for actually
editing their fiction. However, | do believe the work of anthology
editors is a very important one. |, for example, was introduced to
the work of many horror and Gothic writers through collections
by the likes of Stephen Jones and Mike Ashley. If done well,
anthologies can be important books in their own right.

When the British Library asked me about the possibility of
editing Lovecraft, | jumped at the idea. He had always been
a favourite and | felt that there was an opportunity to offer
something different by focusing on the most Gothic of his
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tales. Hodgson and Blackwood, as well as Promethean Horrors:
Classic Tales of Mad Science, were proposed by myself as
follow-ups that would fit the Tales of the Weird series, of which
| am an avid follower. My thinking behind the anthologies has
always been to offer something that is introductory at heart
(so I've always gone for my favourites or the stories that | think
deserve more credit) and a little different. This was particularly
important to me with regards to the mad science anthology: |
wanted to create the book I'd always wanted to buy, a collection
of the best mad science tales, but which I’d never been able
to find. If nothing else, these anthologies offer affordable first
insights into writers that might still be new to many. One of
the pleasures of my job as a teacher is to introduce students
to new texts they may have never otherwise encountered, so |
see my work as anthology editor as an extension of it.

.. As a founding member of the Manchester Centre for Gothic

Studies, could you tell us something about the Centre, its
activities and plans for the future?

.: The Manchester Centre for Gothic Studies, founded in 2013,

is a research hub that concentrates on the multifarious
manifestations of the Gothic mode, from its crystallisation
around literature towards the end of the eighteenth century to
modern video games and other forms of popular culture. Our
mission is to promote the study of the Gothic both nationally
and internationally and to work across age ranges and levels of
study — from sixth form to PhD and beyond. To do this we have
run study days, creative writing workshops and Continuing
Professional Development courses. We have run city-wide
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Gothic festivals, networking days and research lectures, often
in collaboration with a range of partners across Manchester
and the UK, that have helped us not only showcase our work
but bring the dark delights of Gothic culture to a wider non-
specialist audience. In 2018, we hosted the 14th conference
of the International Gothic Association, the most significant
gathering of Gothic academics in the world. We have also
developed a new digital platform, HAUNT Manchester, that
centres on the city’s dark cultural offer.

Our focus for the future is to continue to grow our international
reach through our activities and collaborations. Gothic Manchester
will be running for its eighth consecutive year in October (I am
afraid | can’t give you any details on content at this point) and
HAUNT Manchester will begin to branch out into other cities soon.
It is all very exciting! As for myself, | am running an 8-week public
course with HOME cinema in Manchester (January to March
2020) to promote the publication of Gothic Cinema and running
an online campaign using the Twitter hashtag #gothicinema366
(my handle is @XAldanaReyes). My intention is to tweet about
a different Gothic film included in the book for every day of the
year. Fingers crossed, | get through them all!

.: Xavier Aldana Reyes, we would like to thank you for taking

your time to answer these questions. Would you like to share
something else with the readers?

.. No, | think | have taken up enough of their time! | simply want

to thank them for reading and to thank you for this wonderful
and well-researched interview. It has been an absolute pleasure
on my part. Muito obrigado!
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ENTREVISTA COM
XAVIER ALDANA REYES

Xavier Aldana Reyes é professor de Literatura e
Cinema Ingleses em Manchester, membro fundador
do Manchester Centre for Gothic Studies e autor de
Spanish Gothic: National Identity, Collaboration and
Cultural Adaptation (2017) e Gothic Cinema (2019).
Nos ultimos anos, organizou diversas publicagGes
académicas, incluindo Twenty-First-Century Gothic:
An Edinburgh Companion (com Maisha Wester;
2019), Horror: A Literary History (2016) e Digital
Horror: Haunted Technologies, Network Panic and
the Found Footage Phenomenon (com Linnie Blake;
2015), além de editar coletaneas e antologias de
ficcdo para a colegdo “Tales of the Weird”, da British
Library, incluindo os titulos: The Gothic Tales of H.P.
Lovecraft (2018), The Weird Tales of William Hope
Hodgson_(2019), Promethean Horrors: Classic Tales
of Mad Science (2019) e Roarings from Further Out:
Four Weird Novellas, de Algernon Blackwood (2019).

P.: Em seu livro, Spanish Gothic: National Identity, Collaboration

and Cultural Adaptation, de 2017, vocé explora como a
compreensao do Gético na Espanha nos ajuda a compreender
o0 modo Gético em um contexto global, como um fen6meno
transhistérico, transnacional e transmidia. Durante a sua
pesquisa, vocé teve a oportunidade de estudar o Gotico em
outros paises de lingua espanhola e portuguesa? Vocé poderia
falar sobre os desafios de trabalhar com literatura estrangeira
em uma comunidade académica de lingua inglesa?

Eu tenho certeza de que existem afinidades entre os paises
de lingua portuguesa e espanhola no desenvolvimento de suas
proprias formas do modo Gético, mesmo que seja pelo fato
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de que seus autores, cineastas e artistas trabalharam a partir
do contexto relativamente “ndao Gotico” de paises iluminados
pelo sol. Infelizmente, eu sé tive a chance de explorar a histéria
do Gotico na Espanha Ibérica, mas adoraria ler histdrias do
Gotico semelhantes no Brasil, México ou em Portugal, algumas
das quais eu tenho certeza de que estdo sendo escritas neste
momento. Como vocés dizem na pergunta, o modo como eu leio
0 Gotico em Spanish Gothic é bastante moderno: estou menos
interessado em quais termos foram usados para identificar
certas formas de literatura sombria no passado do que nas
possibilidades abertas por uma perspectiva que constroéi
pontes entre culturas que, em alguns casos, foram nitidamente
influenciadas umas pelas outras. E inevitdvel que sempre
haja algum mecanismo de protecdo — isso é compreensivel,
e eu nunca pretendi sugerir que nds ndo deveriamos estar
atentos a especificidade das inflexdes regionais ou nacionais
dos modos e dos géneros. Ao mesmo tempo, nds vivemos
em um mundo globalizado, hiperconectado, marcado pela
sinergia e fertilizagdo cruzada de ideias. Alguns pesquisadores
até destacaram a natureza eminentemente transnacional de
muitos blockbusters do século XXI, e frequentemente eu me
vejo lendo muito além da Inglaterra e dos Estados Unidos na
minha tentativa de acompanhar o que estd acontecendo no
Gético. E incrivel que o modo tenha sido descentralizado dessa
forma e que haja um esforco para recuperar manifestagdes
Goticas menos conhecidas. A Espanha foi considerada um
cendrio, mais do que um pais que criou o Gdtico; o nefasto
Catolicismo que |he é projetado e as paixdes exacerbadas

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



dd0

do povo eram ideais para o tipo de cenarios excessivos que
interessava a Inglaterra protestante. Meu objetivo, com
Spanish Gothic, era introduzir a Espanha também como uma
criadora do modo.

O maior desafio para quem quer escrever qualquer tipo
de histéria de género nacional é o que fazer com questdes
territoriais complexas que naturalmente influenciam as nogdes
de identidade e cultura. Por exemplo, tenho uma orientanda
de doutorado, Rebecca Wynne-Walsh, que comecgou a
escrever uma tese sobre o cinema gotico basco. A tese dela
€ muito poderosa: que tipos de discursos nacionais sao
ativados por tentativas de homogeneizar aquilo que, no caso
da Espanha, é um conjunto bastante variado de comunidades
auténomas (comunidades autonomas, isto €, divisdes politicas
e administrativas) com caracteristicas e histdrias especificas?
Devido ao escopo da pesquisa, eu ndo fui capaz de fazer mais
nada, além de apontar para esta pluralidade no meu livro. As
cicatrizes da Guerra Civil Espanhola (1936-39) e da posterior
ditadura de Franco tornaram bastante facil pensar na Espanha
como um pais unido em sua luta contra a opressao das forcas
governamentais, mas assim corre-se o risco de apagar o
regionalismo. Talvez o Gético cataldao e o basco compartilhem
algumas preocupacdes que se manifestam no nivel de esforcos
comparaveis por representacao politica ou da importancia da
lingua para formagdes de identidade, sobretudo, como forma
de resisténcia. No entanto, também sdo muito diferentes: o
folclore basco é unico e muito diferente dos mitos e tradi¢des
cataldes. Isso sempre é algo dificil de articular e capturar
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P.:

bem, sobretudo, para uma comunidade académica que
inevitavelmente estara alheia a isso. Ao mesmo tempo, as
comunidades representadas em estudos do Gético cataldo ou
basco talvez nem sempre tenham acesso ao inglés ou figuem a
vontade falando o idioma, o que também evidencia o impacto e
as limitacBes de trabalhar em/através de tradugdes linguisticas
e culturais.

Em Spanish Gothic, vocé convida os leitores a repensarem o
Gotico espanhol contra a tendéncia dos criticos de ignorar
0 Gotico na Espanha. O prof. Julio Franga, em um artigo
intitulado “O sequestro do Goético no Brasil”, de 2017, fala em
termos semelhantes do “apagamento do Gético” pela critica
literaria brasileira da primeira metade do século XIX, que
favorecia “obras realistas e aquelas explicita e diretamente
relacionadas as questdes de identidade nacional (p.113)”.
Vocé poderia explicar a importancia de estudos criticos e
historiograficos que recuperam o Gético como uma “forma
de adaptagdo cultural (p.10)”, e em que medida nés podemos
falar de formas nacionais especificas do Gético, que diferem
do Gético na tradi¢cao anglo-saxa?

: Esta é uma pergunta muito boa, e foi uma questao que eu talvez

so tenha articulado parcialmente no livro. Em certa medida,
é perfeitamente natural que o termo “Goético” ndo fosse, até
recentemente, usado de modo amplo no contexto das letras
espanholas: outros termos, como “fantastico” ou “literatura
de terror”, foram usados para definir formas semelhantes
de ficgao, e alguns criticos antes de mim, como David Roas
ou Miriam Lépez Santos, na Espanha, e Abigail Lee Six ou
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Ann Davies, no Reino Unido, comec¢aram, na verdade, a usar
o termo também. Mas esta virada critica é realmente muito
recente; em muitos casos, s6 se tornou aparente nos ultimos
dez anos, que foram marcados por uma volta ao Gético como
um conjunto de ferramentas artistico e critico importante na
academia. Eu vejo meu livro como um convite para considerar as
areas de sobreposicao entre o Gético espanhol e o inglés como
mais do que simples casos de imitagdao e como uma tentativa
de focar nas especificidades do Gdtico como um modo com
tracos estéticos (uma obsessdo com o passado, decadéncia e
morte, com o passado projetado, com o horror sobrenatural)
e interesses emocionais (énfase no terror, suspense e horror).
Para mim, “fantastico” é um termo muito conceitual e eu ndo
o considero facil de usar, e “horror” define um género que tem
sugestdes estéticas mais amplas. Eu tentei delimitar mais o
Gotico em obras mais recentes.

Em Spanish Gothic, eu observo dois pontos essenciais: primeiro,
gue o pais tinha uma histéria de ficcdo sobrenatural, as vezes,
utilizada para efeito horrorifico, antes do desenvolvimento
do romance Goético inglés no fim do século XVIIl. Eu até
menciono como a novela cortesana ja apresentava algumas
das preocupacdes estéticas do gotico inglés. Mas, de modo
decisivo, o Gético se tornou popular apds o furor editorial que
tomou a Europa no fim do século XVIII e entrou via Franga —
tanto na forma de tradugdes francesas de romances goticos
guanto de traducdes espanholas a partir do francés. Para
mim, este processo de mediacdo é particularmente fascinante.
Como Lopez Santos explora no indispensavel La novella gética
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en Espana, de 2010, o processo de traducdo cultural que
estd na base da introducdao do romance gotico sancionado
pela Inquisicdo na Espanha é um grande barometro para a
compreensdo moral do pais a respeito do papel da prosa
no inicio do século XIX. Nao me refiro apenas ao fato de ser
interessante pensar quais escritores conseguiram passar
em meio a pesada censura religiosa (Ann Radcliffe, Regina
Maria Roche), mas também considerar o que aconteceu aos
préprios textos: o que foi mantido, transformado, retirado. A
medida que o Gético se torna algo a ser mostrado visualmente
na Espanha do século XX, nds observamos, por parte dos
cineastas, um desejo semelhante de adaptar as imagens do
modo para publicos novos e modernos: os subtextos eréticos
do Gotico vém a tona em 1960 e 1970, um periodo de
mudancas dramaticas para a Espanha e de abertura cultural
gradual. Este é o meu segundo ponto, a saber, o fato de que o
modo realista é considerado como o registro literario preferido
do pais é, em si, uma construcdo critica que, talvez, algumas
vezes mascare certo conservadorismo. O Gotico, sobretudo,
em sua representacao ludica do numinoso e do sobrenatural,
evidentemente possibilitou a exploracdo de ideias que, de
outro modo, permaneceriam tabus. O caso de Alfonso Sastre,
cuja obra frequentemente foi muito politica e frustrada por
intervencdes da censura, € um bom exemplo.

Na introdugao de Horror: A Literary History, vocé se refere
ao horror como o género par excellence porque ele explora
estados emocionais negativos “como terror, choque ou
repulsdo abjeta (p.12)” em nivel pessoal e/ou social. Vocé
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poderia falar mais sobre esta caracteristica do horror, e qual
a diferenga entre horror e gético?

R.: A distincdo entre o modo Gético e o género de horror é uma
distincdo que eu tenho tentado resolver desde que escrevi
as linhas citadas na pergunta. Acho que fiz um trabalho um
pouco mais completo na introducao de Gothic Cinema (2020)°
e em um artigo que escrevi no ano passado para a Oxford
Research Encyclopedia of Literature®. Em poucas palavras,
porém, eu acredito que “horror” seja um género definido pelo
estado emocional que ele busca engendrar; em linhas gerais,
“horror” ou “medo”. Neles, ha subcategorias: alguns textos
guerem inquietar de um modo menos agressivo, por exemplo,
ao sugerir, em vez de descrever, a fonte da ameaca; outros
vao confrontar leitores e personagens diretamente ou focar
na dor e na carnificina, e ainda ha aqueles que vao enfatizar
o lado repulsivo do medo. O horror, essencialmente, pode
se manifestar em qualquer parte e a qualquer momento: é
possivel ter textos de horror no espaco, no Velho Oeste ou no
fundo do mar. Ao contrario, o Gético é mais ligado a uma época
e a um local especificos, em geral, uma projecao fantastica
do passado. Seus marcadores temporais, frequentemente
associados a decadéncia, estagnacao e retorno, sdo cruciais
para o tipo de trabalho que ele realiza (ver adiante). O Goético
pode ser facilmente compreendido como uma fase da fic¢ao
de horror que perdurou até o presente (por essa razao, fala-

5 Link para a pdgina do livro: https://www.routledge.com/Gothic-Cinema-1st-Edition/
Aldana-Reyes/p/book/9781138227569

6Link para a pdgina do artigo: https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/
acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-187?rskey=xFSelf&result=1
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se em “horror goético”). O fato de que muitos dos filmes
de horror classicos da Universal e da Hammer tenham se
inspirado em textos literdrios géticos confundiu ainda mais
as coisas. Agora ambos compartilham muitos elementos da
cartilha de atmosfera (tempestades, atmosferas), personagens
(tiranos, monstros sobrenaturais) e motivos (assombracdes,
textos proibidos ou encontrados). Ainda assim, eu acho que
eles podem ser produtivamente separados. Sei que nao é
necessariamente a definicdo mais popular do Godtico, que
cada vez mais é visto como o lado sombrio da cultura e como
algo que engloba qualquer coisa, do horror a ficcdo cientifica
sombria, e mesmo a fantasia. No entanto, eu a considero uma
taxonomia mais intuitiva, que nos permite separar estética de
efeitos artisticos.

O horror, como uma forma artistica sombria que explora isso
gue normalmente ndo é reconhecido, os tabus, aquilo que é
rejeitado, reprimido ou temido, é, por sua natureza mesma,
um dos géneros artisticos mais honestos; eu diria até que
¢ um dos mais humanos. Estudar a histéria do género de
horror é pensar através de preocupacdes societdrias que
atravessam geracOes para identificar um deslocamento de
temores atavisticos e religiosos para, mais recentemente, os
desafios criados pelo neoliberalismo, a ascensdo da extrema
direita ou a crise climatica. Quanto ao Gético, acredito que sua
obsessdo com o passado, sobretudo seu retorno traumatico na
forma de maldi¢des, alucinacbes e até doencas hereditarias,
me parece algo que explora naturalmente as cicatrizes de
traumas nacionais e pessoais. Desde Usher até as apari¢des
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P.:

frequentemente indeterminadas associadas a objetos antigos
em M. R. James e até os horrores da Guerra Civil espanhola
no cinema de Guillermo del Toro, a linguagem da repressao
e do reconhecimento, da restituicdo e da vinganca, se presta
ao exorcismo de fantasmas pessoais e a reparac¢do nacional.
A retrojecdo do Gético nos periodos vitoriano ou eduardiano
ou em edificagles substitutas sinaliza as tensdes entre o que
frequentemente interpretamos como o passado barbaro,
especialmente em termos de conflitos sociais, e o presente
mais moderno. O gético feminino canaliza essas preocupacdes
particularmente bem: o castelo e a mansao gdéticos costumam
representar noc¢des ossificadas de patriarcado, um modo
opressivo de controle que a heroina deve compreender e do
gual deve encontrar um meio de escapar.

Em The Gothic Body: Sexuality, Materialism, and Degeneration
at the Fin de Siecle, de 1997, Kelly Hurley fala sobre um
ressurgimento ciclico do gético em periodos de crise social
e epistemoldgica. Mais de vinte anos apds o langamento do
livro, estamos vivendo um periodo de crise. Em sua opinido,
também estamos testemunhando uma reemergéncia do
Gotico? Que formas ele esta assumindo?

: Maisha Wester e eu recentemente tentamos lidar com esta

imensa questdao em uma antologia intitulada Twenty-First-
Century Gothic: An Edinburgh Companion (2019)’, na qual
nds olhamos para o Gético contemporaneo de varios angulos
pertinentes. O aspecto transnacional do Gaético, do qual eu ja

7 Link para a pdgina do livro: https://edinburghuniversitypress.com/book-twenty-first-
century-gothic.html
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falei, e que, portanto, vou deixar de lado agora, é importante,
mas outros aspectos que nds consideramos relevantes sdao a
capacidade do Gético de mediar ansiedades em relacdo as
mudancas climaticas e o impacto do comportamento humano
sobre o ambiente (Ecogdtico), em relacdo ao status e ao lugar
do humano em uma época definida por desenvolvimento
tecnoldgico em alta velocidade (Gético pds-humano), novas
plataformas digitais e comunicacdo instantanea (Goético
digital) e livre economia de mercado descontrolada (Gdtico
neoliberal). Os monstros do Gotico se adaptaram para levar a
cabo este tipo de trabalho cultural também, entdo se poderia
afirmar que o zumbi e o vampiro agora transmitem mais
facilmente medo em relagdo ao perigo de pandemias em
um mundo hiperconectado ou aos modos pelos quais certos
corpos e comunidades continuam a ser socialmente abjetos.
Sem duvida, esta antologia se baseia em uma compreensao
mais ampla do modo Gético — que eu apontei na resposta
anterior —, pela qual o Gdtico se torna um meio para canalizar
preocupacgdes sociais, politicas, econdmicas e ecoldgicas.
Acho que o que parece inegavel é o fato de que, apds um
periodo relativamente quieto nos anos de 1990, o Gético
voltou com forca total no século XXI. Algumas pessoas, sem
duvida, lerdo isso como uma resposta a importantes eventos
histéricos como os ataques terroristas ao World Trade Center
e a crise econdmica de 2008. Eu concordaria em parte, mas
também acredito que o Gético volte por causa das forgas
de mercado associadas a globalizacdo e a modismos bem-
sucedidos — basta pensar, por exemplo, no surgimento de
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romances paranormais apds o sucesso de Twilight [Creptsculo]
e de suas adaptagdes cinematograficas.

P.: Vocé acabou de langar Gothic Cinema. Poderia falar sobre o
livro? Vocé vé uma evolugcao do Gdtico nas narrativas visuais
das ultimas décadas? E de que modo estas narrativas péem
em questdo a tradi¢ao do Gotico?

R.: Meu objetivo com o projeto que culminou em Gothic Cinema
foi precisamente fazer uma defesa do cinema Gdtico como
modo estético, com um conjunto distintivo de marcadores
gue podem ser separados do horror. Ele foi mais ativamente
impulsionado pela especificidade do meio cinematico e da
industria cinematografica ocidental: quando o Gético comegou
a se manifestar na tela, e sera que isso foi um processo
autoconsciente? Quando e por gque o cinema comecou a
se inspirar, e até a criar, uma estética gética compardvel a
da tradicdo literdria? Monstros ou o sobrenatural sdo um
requisito do goético? Se antigamente ele era um mundo de
sombras, o que foi que aconteceu ao cinema gotico quando
a Hammer e outros estudios comecaram a imergir seus
filmes de época num tecnicolor glorioso? E o que aconteceu
ao goético quando o boom de exploitation das décadas de 60
e 70, e o sucesso do horror mais realista e contemporaneo,
popularizado pelo Exorcista, de 1973, tornaram seus cendrios
e subtextos erdticos antiquados e até mesmo redundantes?
O impulso histérico por tras dessas perguntas urgentes foi
significativamente fortalecido por uma bolsa que eu recebi da
British Academy e do Leverhulme Trust, em 2018, para visitar
os principais arquivos cinematograficos dos EUA — a Biblioteca
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do Congresso, em Washington, e a Margaret Herrick Library,
em Los Angeles — e consultar o material fotografico existente
de muitos filmes géticos perdidos das décadas de 1910 e 1920.

Eu s6 comecei realmente a escrever o que se tornaria Gothic
Cinema, em 2016, mas seu periodo de gestacdo é bem anterior.
Eu tive uma longa fascinagdo académica com o Gético desde
o mestrado e, posteriormente, o doutorado e, claro, agora eu
faco parte do Manchester Centre for Gothic Studies e leciono
disciplinas sobre o Gético na graduacdo e no mestrado, na
Manchester Metropolitan University. De certa forma, pensar
o0 cinema Gotico é algo que eu ndo posso deixar de fazer
semanalmente. Ainda assim, dois momentos foram decisivos
para o estalo criativo final. O primeiro foi um convite que
recebi para fazer uma apresentacdo na temporada gotica no
BFI, em 2013. Quando os organizadores me perguntaram se
eu tinha um livro sobre o tema, que eles pudessem divulgar,
eu me dei conta de que provavelmente poderia e, com
certeza, deveria ter. O segundo impulso veio quando eu
dividia o curso “Introdugdo ao Cinema Gdtico” com a Profa.
Dra. Linnie Blake, em Cornerhouse (hoje HOME), no outono
de 2014. A experiéncia foi transformadora e a empolgacao
dos participantes foi realmente contagiosa. Mais uma vez eu
respondia negativamente quando as pessoas me perguntavam
se eu tinha escrito algo sobre o tema do qual acabara de falar
e, mais uma vez, pensei comigo mesmo que nao havia uma boa
razao para isso. Corta para 2020, e agora eu escrevi esse livro.
Parte da escrita académica, porém, é nunca estar totalmente
satisfeito com o que foi escrito, por isso, eu tenho outros
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projetos associados que estou ansioso para desenvolver. Este
€ a minha primeira, mas ndo certamente a ultima (se eu tiver
saude para isso), palavra sobre a relevancia do Gético como
uma estética cinematica.

: Vocé também editou as obras de H. P. Lovecraft, William

Hope Hodgson e Algernon Blackwood, entre outros. Como
vocé seleciona os contos para os livros? Vocé poderia
descrever o seu processo de trabalho como editor de
antologias de fic¢ao?

: Eu tenho que observar que, na maior parte das vezes, eu

selecionei e ndo editei, em sentido estrito, a obra desses
autores. Sou um grande admirador de Lovecraft, Hodgson e
Blackwood, mas simplesmente ndo tenho o conhecimento
especifico dos autores que, por exemplo, alguém como S. T.
Joshi tem, e que é necessario para realmente editar a ficcao
deles. No entanto, eu acredito que o trabalho de editores de
antologias é muito importante. No meu caso, por exemplo, fui
apresentado as obras de muitos autores goticos e de horror
através de colec¢Oes organizadas por pessoas como Stephen
Jones e Mike Ashley. Quando sdo bem feitas, as antologias
podem ser livros importantes.

Quando a The British Library me perguntou sobre a
possibilidade de editar Lovecraft, eu ndo pensei duas vezes.
Ele sempre foi um dos meus autores favoritos e eu senti que
havia uma oportunidade de oferecer alguma coisa diferente ao
me concentrar nos contos mais goéticos. Hodgson e Blackwood,
assim como Promethean Horrors: Classic Tales of Mad Science
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foram sugestdes minhas como sequéncias que se encaixariam
na série “Tales of the Weird”, da qual sou um avido seguidor.
A minha ideia por tras das antologias sempre foi oferecer algo
qgue, no fundo, é introdutdrio (por isso eu sempre opto por
meus contos favoritos ou histdrias que eu acho que merecem
mais crédito) e um pouco diferente. Isso foi particularmente
importante em relagdo a antologia dos cientistas loucos: eu
gueria criar o livro que eu sempre quis comprar, uma colegao
com os melhores contos sobre cientistas loucos, mas que
eu nunca encontrei. Na pior das hipdteses, essas antologias
oferecem informacgdes introdutdrias acessiveis sobre escritores
gue poderiam ser uma novidade para muita gente. Um dos
prazeres do meu trabalho como professor é apresentar aos
alunos novos textos que, de outra forma, talvez eles nunca
encontrassem, entdo vejo meu trabalho como editor de
antologias como uma extensao disso.

P.. Como um dos membros fundadores do Manchester Centre
for Gothic Studies, vocé poderia nos contar alguma coisa
sobre o Centro, suas atividades e planos para o futuro?

R.: O Manchester Centre for Gothic Studies, fundado em 2013,
é um hub de pesquisa que se concentra em manifestacdes

variadas do modo Goético, desde sua cristalizacdo na literatura
em fins do século XVIII até videogames modernos e outras
formas de cultura popular. Nossa missdo é promover o estudo
do Goético nacional e internacionalmente e trabalhar com
diferentes faixas etarias e niveis de formacao, do ensino médio
ao doutorado e além. Para isso, nés organizamos intensivoes,
semindrios de escrita criativa e cursos de Desenvolvimento
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Profissional Continuado. Organizamos festivais goticos por
toda a cidade, dias de networking e palestras sobre pesquisas,
frequentemente em colaboracdo com varios parceiros em
Manchester e no Reino Unido, que nos ajudam ndo apenas
a apresentar o nosso trabalho, mas também a levar os
prazeres sombrios da cultura gética para uma audiéncia ndo
especializada mais ampla. Em 2018, sediamos a 14°. Conferéncia
da International Gothic Association, a reunidao mais importante
de pesquisadores do Gético no mundo. Também criamos uma
nova plataforma digital, HAUNT Manchester, que se concentra
na oferta cultural sombria da cidade.

O nosso foco no futuro é continuar a ampliar o alcance
internacional através de nossas atividades e colaboragdes.
O festival Gothic Manchester acontecerd, pelo oitavo ano
consecutivo, no més de outubro (infelizmente ndo posso dar
detalhes sobre o conteudo a essa altura) e HAUNT Manchester
comecara a se expandir para outras cidades em breve. Isso
é muito empolgante! Quanto a mim, vou oferecer um curso
publico de oito semanas com HOME cinema, em Manchester
(de janeiro a marco de 2020), para divulgar a publicacdo de
Gothic Cinema e organizar uma campanha on-line usando a
hashtag #gothiccinema366 no Twitter (meu nome de usudrio
é @XaldanaReyes). A minha intencdo é tuitar sobre um filme
gotico diferente, incluido no livro, durante todos os dias do
ano. Com sorte, eu vou conseguir falar de todos!

P.: Xavier Aldana Reyes, nds gostariamos de agradecer por
vocé ter respondido as nossas perguntas. Vocé gostaria de
compartilhar mais alguma coisa com os leitores?
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R.: Ndo, acho que ja tomei muito do tempo deles! Eu apenas
queria agradecer a eles pela leitura e agradecer a vocés por
esta entrevista incrivel e pela pesquisa feita. Foi um prazer
imenso da minha parte. Muito obrigado!
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Recebido em 08 mai 2020. André Cardoso é Professor associado de Literaturas de
Aprovado em 23 mai 2020. Lingua Inglesa na Universidade Federal Fluminense (UFF).

Pedro Sasse é Doutor em Estudos de Literatura pela
Universidade Federal Fluminense na area de Literatura,
Histéria e Cultura, coordenador do Grupo de Estudos
“Escritos Suspeitos” (UFF) e membro dos grupos de
pesquisas “Estudos do Gotico” (CNPq) e “Interferéncias:
literatura e ciéncia”. Possui experiéncia na area de
Teoria Literdria e Literatura Comparada, com énfase
em: literatura criminal, literatura distdpica, gotico,
violéncia urbana, terror.
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Joca Reiners Terron é escritor, editor e designer
grafico. E autor dos romances Ndo hd nada Id
(2001), Do fundo do pogo se vé a lua (Prémio
Machado de Assis da Fundagdo Biblioteca Nacional,
2010), A tristeza extraordindria do leopardo-das-
neves (2013), Noite dentro da noite (2017) e A morte
e o meteoro (2019). Também publicou a novela
Hotel Hell (2003) e os volumes de contos Sonho
interrompido por guilhotina (2006) e Curva de rio
sujo (2007), além dos poemas de Animal anénimo
(2002) e O sondmbulo canta no topo do edificio em
chamas (2018). Nascido em Cuiaba, hoje vive em
Sdo Paulo.

P.: Em entrevista ao jornal Correio Braziliense, vocé aponta para

a dificuldade de escrever distopias no Brasil, uma vez que “a
propria realidade brasileira é distopica”. No entanto, ainda
gue nao seja exatamente uma distopia, A morte e o meteoro
nao deixa de estabelecer um didlogo com esse género, e, na
mesma entrevista, vocé declara que o livro foi escrito “em
estado de extrema urgéncia”. Apesar de toda a dificuldade, é
urgente escrever uma distopia brasileira? Que caracteristicas
ela teria? De que forma ela seria diferente das distopias
produzidas fora do pais?

R.: A “extrema urgéncia” a que me referi na entrevista citada nao

tinha a ver com uma necessidade de fabricar um texto que
atendesse a essa ou aquela tendéncia ou género, nada disso.
Era uma urgéncia existencial, intima, motivada pelos rumos
sociopoliticos do pais. Ndo consigo pensar em meus livros
como pertencentes a uma determinada tradigao ou escola
OU 0 que seja, a0 menos ndo enquanto os escrevo. Escrever
um romance é como dirigir um automodvel desgovernado, e
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gualquer tentativa de pisar no freio — por exemplo, determinar
que “ah, este vai ser uma distopia” — colocaria tudo a perder.
Ao menos é como funciona comigo. Evidentemente, quando o
livro comeca a ser lido e o colocam sob este ou aquele guarda-
chuva, eu paro e penso: nossa, escrevi uma distopia. De todo
modo, ndo me atrai em nada ver meu trabalho circunscrito ao
género, pois essa é uma bela maneira de enquadrar autores
gue, de outro modo, poderiam ser lidos de maneira mais livre
e universal. Penso no uruguaio Mario Levrero, por exemplo,
gue inicialmente teve seus primeiros contos publicados em
revistas de ficcdo cientifica e depois levou anos para se livrar
desse estigma. Quanto a distopia brasileira, o problema que
se imp0Oe é o de que nossa sociedade nunca se desenvolveu
suficientemente para sofrer a decadéncia ou recesso tipicos
da distopia. Somos desgracadamente distdopicos desde o inicio,
ou ao menos desde que o primeiro portugués assentou suas
tamancas nestas praias.

P.: Ainda em relagao a pergunta anterior, muitos dos elementos

propriamente distopicos da narrativa, como o colapso da
floresta amazonica e o papel que o Estado brasileiro teria
desempenhado nesse processo, sao mencionados quase de
passagem, ao mesmo tempo em que desempenham um papel
central na narrativa. Na verdade, os contornos do Estado
permanecem indefinidos em A morte e o meteoro, quase
como se ele tivesse uma presenca fantasmagdrica, mas de
fortes efeitos negativos. A que se deve esse ocultamento?

Sigo aquele pensamento benjaminiano de que uma boa
narrativa ndo deve explicar nada, ou quase nada. E pensando
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P.:

bem, caso vocé conhec¢a as margens deste pais, onde ndao ha
presenca nenhuma do Estado e tudo esta largado ao deus-dar3,
o Estado s6 pode ser representado de maneira espectral. Assim,
eu pretendia escrever um romance ou uma novela-relampago,
movida a eletricidade. Nao convinha detalhar aspectos que
teriam importancia apenas passageira no substrato do relato.

: Como ocorre em muitos de seus outros romances, ha uma

forte presenca da realidade histdrica brasileira, ou mesmo
latino-americana, em A morte e o meteoro. Entretanto,
se ha passagens mais estritamente realistas no romance,
como quando Boaventura relata sua convivéncia com a
india kaajapukugi numa cidadezinha amazoénica, o relato
é constantemente perpassado por elementos de outros
géneros, como o fantastico, o gotico e a ficgdo cientifica.
Como vocé vé a relagdo entre o realismo e esses elementos
insélitos em sua obra? O realismo nao da conta da realidade?

: O realismo é essa alucinagdo que se interpde entre nds e a

realidade, como dizia Macedonio Fernandez. Como convencgao,
é limitador. Procuro fazer uma ficcdo imaginativa, entdo, para
gue os voos sejam possiveis, o solo precisa ser bem sélido. Ou
seja, para manter a verossimilhanca, a construcdo ficcional
precisa ser bem arquitetada, sé a partir dai o insélito se torna
crivel. Basicamente, o extraordinario sai do ordinario, do
comum. Do familiar, como ja havia apontado o Dr. Sigmund.

Pode-se dizer que ha vdrios deslocamentos na narrativa de
A morte e o meteoro — o deslocamento dos indios kaajapukugi
da Amazonia para o México, dos astronautas chineses para
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P.:

Marte, de Boaventura em sua viagem pelo rio, e mesmo
o deslocamento entre varios géneros literarios. Qual é a
importancia do deslocamento em sua obra? Ele aponta para
uma falta de pertencimento ou para o estabelecimento de
novas relagées?

: Creio que a uma falta de pertencimento, a uma impossibilidade

de voltar para casa. Na medida em que se perde o mundo
de onde se saiu, sé nos resta inventar outro. A literatura que
produzo é bastante deslocada da tradicdo brasileira, talvez por
explorar um sentido de brasilidade alienigena, fora do eixo. A
ideia é colonizar uma parcela de imagindrio — composta pelo
Mato Grosso, o Centro Oeste — e torna-la sé minha.

O retorno do passado é uma constante em A morte e o
meteoro. Boa parte do romance gira em torno do relato
de Boaventura sobre sua experiéncia no passado com os
kaajapukugi e da questao da origem desse povo, sem falar
da “psicose colonial nas Américas” que assombra a narrativa
desde suas primeiras linhas. No entanto, a relagao com o
passado é tensa: ao mesmo tempo em que ele insiste em
ressurgir, had varias tentativas de apagd-lo, como quando
o narrador destréi a casa dos pais num incéndio. Além
disso, descobre-se, no final do romance, que a origem dos
kaajapukugi esta relacionada aos astronautas chineses que,
no presente da narrativa, acabam de partir para Marte.
Assim, de certo modo, o futuro se transforma no passado.
De que forma, na sua opinido, o passado se imbrica com o
presente, ou o presente molda o passado? Qual a relagao
entre memadria pessoal e a memoria historica coletiva?
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R.: Gosto daquele ditado russo que afirma que “o passado é
imprevisivel”, assim como de Brecht reescrevendo Séfocles
(“Antigona”): “o passado abandonado jamais se torna
passado”. Creio que o coletivo atende aos mesmos principios
reativos do pessoal: se ndo curamos o passado, ele sempre
permanecerd presente.

s

: Ha ainda outro tipo de retorno do passado em A morte e o
meteoro, o de narrativas ou obras culturais anteriores — ha
fortes ecos de Coragdo das trevas, de Joseph Conrad, ou de
sua adaptacao para o cinema em Apocalypse Now, na viagem
de Boaventura rio acima na Amazonia. HA uma tradigao
distépica/colonial/apocaliptica com que vocé dialoga? De
que forma ela influencia o seu trabalho? Até que ponto nossa
percepcao do presente é influenciada por essas narrativas?

R.: Coragdo das trevas e o conto “An outpost of progress”, do
Conrad, foram importantes para a concepc¢dao de meu livro,
que se propde a um didlogo com ambos. A maneira com que
o autor tratou a tragédia colonial no Congo fala diretamente
ao modo com que enxergo o processo colonial brasileiro,
genocida, racista, extrativista e ainda em vigor, infelizmente,
pois o Estado brasileiro (e o governo que ai esta desde 2019)
ndo passa de mais um capitulo na exploragao deste territorio a
despeito de quem o habita.

P.: Muitas das ambientacdoes do romance, como a floresta que
Boaventura atravessa para chegar a aldeia dos kaajapukugi
ou a ilha sagrada dos indios, com seus besouros que se
alimentam de sangue, sao sombrios ou monstruosos. Além
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R.:

disso, esses lugares parecem concentrar um forte contetudo
simbdlico. Existe ai um didlogo com elementos de narrativas
oriundas da cultura de massa sobre o encontro colonial?
Por que esses lugares, que em principio ofereceriam um
contraponto a civilizacdo ocidental, acabam se tornando
também ambientes de horror?

: Ndo sei, mas tendo a enxergar a natureza de forma opressiva,

o que ela realmente é. A selva é o lugar onde nos tornamos
comida, dai essa perspectiva. Colombo, ao chegar a América,
acreditou que havia descoberto o Paraiso cristdo, e foi
efetivamente tomado por uma gldria qualquer, uma alucinacao,
acreditando que cumpria um papel incontornavel na epopeia
biblica. Fico imaginando o que ele pensou quando foi picado
pelo primeiro borrachudo em terra firme, se essas convic¢cdes
nao foram abaladas.

: A morte e o meteoro termina num quadro que é como o

final de O Guarani ao avesso: o narrador e filho mestigo de
Boaventura sozinhos num avido sem rumo que sobrevoa um
mar de fogo, como Peri e Ceci flutuando no topo da palmeira
durante a enchente do Paquequer. A sua narrativa sobre o
fim dialoga com nossas narrativas ficcionais sobre a origem?
Esse dialogo se faz necessario hoje?

Creio que sim. Mas percebo certo otimismo no final de “A
morte e o meteoro”, a possibilidade de que tudo recomece.
No entanto, a impossibilidade de se fazer tudo diferente, e de
apenas reproduzir tudo de errado que a humanidade fez, é
uma condenagao.
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P.:

Como apontado acima, A morte e o meteoro incorpora diversos
elementos da ficgdo nao realista, como o fantastico e a ficgao
cientifica, principalmente naqueles momentos do romance
relacionados a seu componente apocaliptico. Falar sobre o fim
estimula, de alguma maneira, a liberdade imaginativa?

: Conforme os anos passam e novos livros chegam, percebo que

ndao tenho outro tema a nao ser o apocalipse. Meu primeiro
romance tratava do apocalipse a partir do fim dos livros,
considerando que, se o universo estd contido em um livro,
acaba o livro, acaba o universo. E agora veio esse meteoro fatal.
Devo estar tomado por uma obsessdao mérbida, assim como
aqueles sectdrios assassinos dos séculos Xl ao XVI relatados
pelo Norman Cohn no ensaio “Cosmos, Caos e o Mundo que
Vird”, todos inspirados pela simbologia do Livro do Apocalipse.
N3o sou diferente deles, no entanto acho que o fim ndo serd
festivo e iluminado com fogos de artificio como um réveillon.
Acho que o fim sera cinzento, quente e longuissimo, e talvez
ja esteja acontecendo. Meus livros apenas querem incutir isso
nos leitores, dizendo “ei, parece que ja comegou, e agora?”

P.: A morte e o meteoro é um romance apocaliptico e, portanto,

marcado por varias perdas: a perda de todo um ecossistema,
de toda uma etnia e, finalmente, de todo um mundo. Além
disso, tanto o narrador quanto Boaventura sao marcados
pelo trauma da perda de seus pais, que pode ser considerada
o ponto de partida de suas trajetorias no romance. Até que
ponto somos definidos por nossas perdas? Ha esperanga
frente ao apocalipse?
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R.: Como disse, ndo temos mais futuro nem esperanca. Agora
precisamos decidir se vamos continuar a aproveitar a festa
até a ultima luz se apagar ou se antecipamos o fim da festa.
O Doomsday Clock de 2020 diz que faltam sé cem segundos
para a meia-noite.
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E ANA PAULA ARAUJO (ORGS.)

Isabela Duarte Britto Lopes (UFF)

Recebido em 07 abr 2020. Isabela Duarte Britto Lopes é Mestranda bolsista
Aprovado em 17 mai 2020. em Literatura Inglesa pela Universidade Federal
Fluminense (UFF).
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O livro organizado por Julio Franga
e Ana Paula Araujo é um compilado de
textos-chave para pensar no Mal como
um elemento estético, e ndo apenas
como algo que se opde a nocdo de Belo.
As artes do Mal defende a ideia de que
também ha beleza no Horror e, para
comprovar isso, apresenta 13 textos
gue discutem sobre como a literatura

sombria e assustadora também é
composta de um cardter artistico que merece destaque.

Por isso, os textos escolhidos para compor esta coletanea
demonstram como o Mal pode despertar o leitor através das
mais variadas reagdes, ja que sdao capazes de causar sensacgoes,
ativar emogdes e gerar experiéncias. E por que procurar por algo
gue cause tantos efeitos negativos? Esta é uma das perguntas
gue tais textos procuram abordar. Logo no prefacio da obra,
percebe-se que este é um dos pontos que se tenta compreender
com as leituras no decorrer do livro: “Buscam, enfim, respostas
para a razao de sentirmos, simultaneamente, atragao e repulsa
pela violéncia, pela perversidade e por todo o tipo de ato cruel”
(ARAUJO; FRANCA, 2018, p.13).

Ainda no prefacio, encontra-se um panorama geral sobre as
discussGes acerca do assunto, entre elas, as caracteristicas que
estdo presentes nas obras que sdo frequentemente qualificadas
como “mas”, as concepcdes divergentes sobre o conceito de Mal
e também as diversas categorias em que este elemento pode ser
concebido. Essas reflexdes iniciais auxiliam o leitor através de sua
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“jornada profana” pelas leituras, questionando a fun¢dao dessa
literatura na sociedade e o papel que ela exerce para seus leitores.

O livro é dividido em quatro partes que abordam as
representacdes do Mal de formas diferentes. A primeira, “Medo,
terror, horror”, lida com o medo na literatura e o prazer que advém
das sensagdes causadas por leituras do género. A segunda parte, “O
sublime terrivel”, trata do desconforto causado por algo que nao
é tangivel e nem domavel pela mente, isto é, aquilo que foge das
explicacdes humanas e, por isso, é perturbador. J& na terceira, a
vertente do Mal a ser trabalhada é o Gético, de modo a abordar a
relevancia da atmosfera que as obras goticas criam e a sensacao
gue essas construgdes provocam quando lidas. Por fim, a quarta
e ultima secdo se chama “Monstruosidades e perversidades”
e discorre sobre a constru¢cdo do monstro a partir da ideia de
alteridade e daquilo que foge do que é considerado normal.

Antes de iniciar a leitura de cada trecho selecionado, o
livro apresenta uma pequena bibliografia para apresentar o
autor e dizer como e por que o escritor foi relevante para os
estudos sobre o Mal. Além disso, ja é introduzido o que o leitor
deve esperar da obra, isto é, quais elementos serdo analisados
durante a leitura.

No primeiro texto, “XIll — Sobre o Medo”, Montaigne discorre
sobre situagGes histdricas em que o medo estava presente e a
reacao dos homens perante uma situagao de perigo. Neste caso,
ele mostra como a mente humana pode reagir das mais diversas
maneiras a essas situacdes extremas, seja com choque, histeria ou
violéncia. O autor ndo procura definir a ideia de medo, e sim, refletir
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sobre os diferentes efeitos que esse sentimento pode causar. Para
isso, ele exemplifica as consequéncias a que essa sensagdo remete,
como no caso dos homens em guerra.

Como o trecho escolhido trata do medo em situacdes reais,
ele ndo aborda a construcdao desse sentimento na literatura, mas
aponta momentos em que essa emoc¢ao ganha forma e qual ela
pode ser. Percebe-se que o instinto que nos alerta se estamos em
uma situacdo de perigo pode desencadear respostas diferentes, ja
gue o medo pode ser “ainda mais importuno e insuportavel que a
morte” (MONTAIGNE, 2018, p.27).

J& no segundo trecho que compde a primeira se¢do, John
Aikin e Anna Laetitia Barbauld discorrem sobre uma sensacao
comum ao contemplar cenas de horror criadas com fins artisticos:
o prazer. Em um primeiro momento, parece contraditério dizer
gue o bem-estar pode ser associado a cenas assustadoras ou
violentas, contudo, Aikin e Anna Laetitia ressaltam que nessas
atividades de medo fabricadas pode-se praticar a empatia. Em
outras palavras, o fato de o leitor se sentir incomodado com
algo aterrorizante reforca a ideia de uma moral social que prova
gue aquele sujeito ndo é capaz de cometer atrocidades como as
descritas ou representadas.

Além disso, outro aspecto que pode gerar essa sensacao de
prazer em um cenario de terror é a curiosidade, que impulsiona
o leitor a buscar uma nova aventura ainda que de modo artificial.
Esta instiga o leitor a desbravar um novo territério que pode ser,
ao mesmo tempo, fascinante e perturbador, o que acaba por unir a
sensacao de prazer com o medo.
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Aikin e Anna Laetitia acreditam que o terror do plano fantasioso
pode ser mais prazeroso do que aquele mais préximo do real, sendo
este, por sua vez, mais doloroso. O que ndo significa que ndo haja
um sentimento positivo nas obras mais realistas, que é incitado em
diferentes momentos, como ao terminar uma histéria e perceber
gue aquele cendrio nao reflete a vida cotidiana do leitor, causando
uma sensacao de alivio e conforto.

Ja o terceiro e ultimo texto dessa primeira secdo conta com
as reflexdes de H. P. Lovecraft, famoso por suas obras fantasticas
e assombrosas ao mesmo tempo. Em O horror sobrenatural na
literatura, Lovecraft aponta que o maior medo do ser humano é
aquilo que é desconhecido. Ao distanciar o leitor das respostas
limitadas da vida cotidiana, o incégnito explora a sua imaginagao e
o distancia do ordinario.

Vale ressaltar que essas reflexdes aparecem nas obras
literdrias de H. P. Lovecraft, jd que o autor desbrava universos
insdlitos que transcendem as experiéncias mais conhecidas de
medo. A incerteza presente no desconhecido representa a falta de
respostas concretas e solucdes e, por isso, € um perigo iminente
gue ndo ha como combater. Lovecraft exemplifica esta ideia ao
comentar sobre os weird tales e sua constru¢cdo narrativa. Este
género, que mistura aspectos sobrenaturais e cientificos, cria uma
atmosfera que gera desconforto e pavor para o leitor ao explorar
as “leis fixadas pela Natureza” (LOVECRAFT, 2018, p.37).

A sensacdo de pavor e medo é o traco principal dos weird
tales, pois, além de aterrorizar, as histérias sdo fascinantes e
extraordinarias, direcionando o leitor a adentrar no caos do
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inexplicavel e do inusitado. Por isso, Lovecraft aponta que para
saber se uma determinada obra é weird, ou ndo, deve-se avaliar se
ela desperta no leitor algum sentimento de pavor relacionado a um
encontro com o desconhecido.

Ao contemplar os textos que compdem a primeira parte
do livro, percebe-se que a relacdo que estes tém em comum é a
discussdo sobre o efeito que o medo pode causar no ser humano.
Seja ele positivo ou negativo, artistico ou real, a questdo é que este
sentimento mexe com a mente humana e, ao mesmo tempo em
gue ele pode causar repulsa, ele também pode instigar, fascinar e
Ser prazeroso.

A segunda sec¢do, “O sublime terrivel”, lida com o efeito do
sublime, isto é, a contemplacdo do que causa estranhamento e
ultrapassa as percepcdes da mente humana em relagdo ao mundo
ao seu redor. Este elemento estético é uma ferramenta para a
construcdo das sensacdes de pavor e desconforto fundamentais
para as obras literdrias que tém o medo como objetivo.

O primeiro nome a compor esta segunda parte é o de John
Dennis, com trechos selecionados de Os fundamentos da critica em
poesia, em que o autor discorre sobre a importancia das paixdes na
composicdo do que ele chama de uma “poesia elevada”. Ele divide
as paixdes em duas categorias principais: vulgar e entusiasmada.

A paixdo vulgar é aquela que pode ser concretizada por
objetos e ideias que estdo presentes no plano comum a
sociedade, ou seja, aquilo que encontramos no mundo. Ja a
paixao entusiasmada, também chamada de entusiasmo, esta
relacionada com uma constru¢dao mental de algo que transcende
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a vida cotidiana, sendo, assim, a caracteristica fundamental para
a criagdo de uma poesia comovente ao publico.

Dennis divide o entusiasmo em seis categorias principais,
sendo elas admiracao, terror, horror, alegria, tristeza e desejo. Ao
realizar atividades de contemplacdo e meditacdo, essas paixdes
causam um efeito que altera o espirito do leitor a partir das imagens
mentais que podem ser cunhadas, como no caso da poesia, em
gue um conjunto de representacdes abstratas desperta alguma
dessas paixodes.

O autor defende a ideia de que as imagens religiosas sao
a forma mais poderosa de despertar esses sentimentos em
alguém. Isto pode ocorrer porque, quanto maior a imagem
mental, maior seria a recepcdo e contempla¢do daquilo que é
fascinante. Ao assumir as representacoes religiosas como a mais
alta forma de expressar esses entusiasmos, acredito que nao
considerou que possiveis mudancas ocorreriam com o passar
do tempo, haja vista que atualmente constru¢des da prépria
realidade podem abalar o ser humano profundamente; contudo,
é importante ressaltar que a visdo de Dennis é um reflexo das
ideologias do século XVIIl que ainda tinham o Cristianismo como
construcdo de verdades.

No que tange ao terror, Dennis acredita na grandiosidade desta
paixdo ao considera-la horrivel e admiravel quando construida
corretamente. Mais uma vez, ele utiliza como exemplo as ideias
religiosas, pois acredita que esta é a maneira mais poderosa de
fomentar ideias de terror na mente do leitor, como na imagem de
um Deus enfurecido.
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Contudo, o aspecto principal a ser destacado nesse texto é a
ideia de que quanto mais intensa a obra literaria for, no sentido
de instigar as paixdes entusiasmadas, mais “elevada” ela seria,
acompanhando os predicados artisticos de seu contexto cultural.
Além disso, outro aspecto importante é a construcdo do terror a
partir da sua grandiosidade e da ameaca que esta impde ao leitor,
que fica sem saber até onde o perigo pode atingi-lo de fato.

J4 nos trechos selecionados de Edmund Burke, o autor
desenvolve suas reflexdes sobre dor e prazer, questionando a ideia
de que um existe na falta do outro. Para isso, Burke diferencia a
remocdo da dor e o prazer positivo, e opde também o prazer e o
deleite. Além disso, ele mostra como tais sentimentos podem se
resumir a uma impressao da mente em relagdo a sociedade ou a
autopreservacao, sendo comum lidar com os sentimentos de dor e
perigo a partir desta ultima.

Para definir o que é sublime, esses sentimentos reaparecem,
pois o autor acredita que tudo que seja capaz de produzir o terror
€ uma vertente do sublime, pois conseguiria ativar alguma emocao
intensa na mente humana. Somando-se a isso, existe a ideia de
gue o deleite pode ser instigado pelo sublime, quando ndo ameaca
o leitor diretamente, o que faz com que o terror também possa
produzir sentimentos de prazer.

Outro aspecto importante discutido no texto é a paixao
causada pelo sublime: o assombro. Esta paixdo é tdo intensa que
é capaz de preencher a nossa mente e obscurecer a nossa razao
— aquilo que é assombroso se torna um objeto de reveréncia
e fascinio, ainda que relacionado ao horroroso. No mais, a
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obscuridade auxilia também na construgdo do sublime, pois
permite que exista uma aura misteriosa e indecifravel que torna
um determinado elemento assustador e incompreensivel.

Os trechos escolhidos para a segunda secdo reforcam a ideia
do sublime como a elaboracdo de uma atmosfera estética capaz de
estimular as paixdes humanas. Para isso, vdrias sensa¢des podem
contribuir para que tal ambiente seja o mais aterrorizante possivel,
como a obscuridade, o assombro e até a fé na religido. Através
destes, pode-se obter uma experiéncia literaria que comova os
leitores e incite sentimentos que sé poderiam ser estimulados
perante uma situacdo de perigo real.

A terceira segao foca na discussao sobre o gotico, entendendo-o
como uma poética que explora os medos mais profundos do ser
humano e o envolve em um clima de mistério e de elementos
sobrenaturais, geralmente associados a morbidez, a melancolia
e a morte. Para refletir sobre este tema, foram escolhidos nao
sé textos criticos, mas também introducGes de obras literdrias
consideradas classicas do gotico.

A primeira discussdo se inicia com o prefacio da primeira obra
gotica publicada, O castelo de Otranto, escrita por Horace Walpole.
Neste romance, Walpole mistura aspectos sobrenaturais e reais
ao mesmo tempo. Tal efeito acontece gragas ao encontro do que
o autor chama de atmosfera miraculosa com pessoas reais e suas
reacOes ao choque do extraordindrio.

O impacto gerado por este contraste de universos que se
encontram faz com que a atengdo do leitor esteja constantemente
presa a leitura, estimulando emocg¢des no decorrer de sua
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apreciacao. Assim sendo, Walpole vé sua obra como uma narrativa
gue mistura realidade e misticismo, através da sobreposicao do
crivel e do incrivel. A imersdo em um ambiente t3o complexo gera
duvida e conflito, o que torna a obra fascinante, desconcertante e,
principalmente, cativante para o publico.

Ja nos fragmentos escolhidos das obras de Nathan Drake, Sobre
a superstigdo do goético e Sobre objetos de terror, o autor trata
do poder que a supersticdo tem para deter a atencdo humana e
como ela pode ser tanto algo desconfortante quanto um deleite.
No gotico, a capacidade imaginativa do homem misturada com
o mundo real cria uma nova possibilidade a ser explorada. Ainda
gue ndo seja provavel, o autor acredita que o possivel nos fornece
novos caminhos a serem explorados, utilizando o nosso universo
como um arcabouco desse fazer poético.

Drake também comenta sobre a origem dos objetos de terror
e como eles podem derivar das a¢Ges sobrenaturais ou de eventos
naturais. Para a construcdao de um terror proveniente de causas
naturais, é necessario criar algo que possa gerar um deleite maior
qgue a dor. O prazer e a curiosidade devem estar mais latentes
no leitor do que a repugnéancia. Nesses elementos considerados
objetos de terror, pode haver a presenca do sublime, por ser um
caminho para estimular a curiosidade do leitor sobre a obra.

Um outro nome de peso complementa as discussdes sobre
o gobtico nesta terceira parte. Ann Radcliffe apresenta uma breve
distincdo entre terror e horror, sendo o primeiro um estimulante
para as faculdades mentais e o segundo um inibidor delas, algo
gue as paralisa. Desta maneira, o terror permite que a criatividade
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do leitor preencha lacunas obscuras do texto, enquanto o horror
gera apenas confusdo e caos, ndo permitindo a utilizagdo fértil da
imaginacdo, apenas imagens borradas.

Apesar de o texto ndo esclarecer minuciosamente a diferenga
entre esses conceitos, Radcliffe apresenta os efeitos que estes
criam no leitor, o que auxilia na compreensao dessas ideias em sua
manifestacdo nas obras literarias. Além disso, a escritora ressalta
a importancia do autor para a obra e a percepcdo artistica que
este consegue retratar e transmitir para o seu publico, através dos
sentimentos evocados.

No ultimo texto a integrar essa secdo, Mary Shelley conta
sobre o impulso criativo que a levou a escrever Frankenstein. Na
introducdo da terceira edicdo do romance, a autora relata um sonho
gue Ihe causou tanto pavor, que fez com que ela se determinasse a
escrever uma narrativa que pudesse causar sensagdo similar a que
ela experimentou.

Nesse texto, ela também pondera sobre a relacdo do artista
com a sua abominavel obra, relacdo similar aos protagonistas do
romance, Victor Frankenstein e o monstro criado pelo cientista.
Entretanto, o que fica mais evidente neste trecho, é como o
sentimento gerado em Shelley fez com que ela quisesse reproduzir
essa sensacdo de alguma maneira, mostrando a relevancia da
capacidade que as obras goticas devem ter de estimular os nossos
sentimentos mais fortes e profundos.

Desta maneira, os textos reunidos na terceira secao mostram
como o goético passa a integrar o ficticio com elementos reais,
intrigando o leitor ao fazer com que estes universos se encontrem
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em um lugar préximo de sua realidade. Por isso, o gdtico é retratado
pela sua atmosfera e, também, pelas sensacdes de conflito
produzidas no leitor.

A quarta e ultima parte da coletdnea busca refletir sobre
0os monstros como contraponto a tudo aquilo que é normal,
compreendendo-os através da ideia de alteridade. Tudo aquilo
que é estranho ou perverso representa uma ameaga ao modelo
de vida “organizado” pelos padrdes sociais, morais e culturais em
qgue estamos inseridos. Entretanto, nem todo monstro precisa ter
algum traco fisico grotesco, basta ele ser capaz de cometer alguma
atrocidade que ultrapasse os limites da humanidade.

A filosofia na alcova mostra como a perversidade existe como
maneira de assegurar que o bem exista, ou seja, os atos libidinosos
presentes no texto de Marqués de Sade sdo acdes que equilibram
a natureza por contrastar com a virtude. A destruicdo e a criacao, o
roubo e a riqueza, a religido e a libertinagem, todas essas oposi¢des
se completam, no sentido de que uma existe para reforcar a
existéncia da outra.

Através desses fragmentos, fica evidente a existéncia do prazer
no ato perverso, que no texto é representado pelo ato libidinoso.
Tais corrupcdes devem ser concebidas como naturais, mesmo
sendo contra os valores sociais pautados no Cristianismo que sao
trazidos a tona na discussao entre os personagens.

Ja o texto de Edgar Allan Poe, que inicia o seu conto O deménio
da perversidade, mostra como a perversidade é uma caracteristica
inerente ao ser humano. E este aspecto que nos impulsiona a
fazer o imoral, ou aquilo que ndo se deve, sem um motivo claro
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para isso. Em contraponto, hd a combatividade que nos impede
de realizar atos imprudentes, funcionando como uma sensacao
protetora e antagbnica a perversidade.

O autor exemplifica como essas ideias funcionam através
da imagem de uma pessoa a beira de um abismo. O que por um
lado causa vertigem e medo, por outro langa a pergunta de como
seria se jogar em queda livre. Poe argumenta que pensamos
nessa possibilidade, ndo porque temos um desejo de morte, mas
por sabermos que ndao devemos, ou seja, pelo simples desejo de
Sermos perversos.

No texto seguinte, é a vez de Charles Baudelaire apresentar
suas reflexdes sobre a perversidade. Em O pintor da vida moderna,
acredita-se que a construcdo do belo é fabricada e tem um apelo
estético artificial, enquanto a natureza seria apenas aquilo de
gue necessitamos. Pensando nisso, a moda seria a representacao
concreta deste fascinio pelo que é desnecessario, mas que é
considerado agradavel.

Para contrastar com essa visdo do belo, Baudelaire descreve um
prostibulo onde tudo parece ser exagerado, sejam os movimentos,
as maquiagens ou as interagdes. Ao utilizar este cenario, fica
claro que as prostitutas sdo uma representacdo excessiva da
artificialidade presente na moda, e o que as torna preciosas sdo os
pensamentos obscuros e maldosos que possuem.

As comparacdes utilizadas para descrever as prostitutas,
como o olhar do demonio, reforcam a concepcao dessas mulheres
como profanas e meros objetos de prazer publico. Apesar da
visdo misdgina, a obra analisa a beleza do Mal quando ela estd
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presente de maneira mais oculta, ndo apenas na corporificacao
fisica da artificialidade.

O monstro, obra de J. K. Huysmans, encerra a discussdo da
ultima segao e do livro como um todo. Neste momento, aponta-
se como os monstros perderam a capacidade de amedrontar e
se tornaram ultrapassados. Se antes o monstro de Frankenstein
causava arrepios, hoje ele ja ndo nos impressiona mais. Agora
a imagem do medo é representada pelo mundo real — um
exemplo seriam os serial killers, pessoas capazes de cometer atos
monstruosos e que ndo possuem nada de sobrenatural.

Por isso, 0 monstro, que se tornou caricato, da lugar ao homem
como seu préprio predador. O que atormenta ndo é mais o ficticio
e, sim, o real. Teme-se aquele que é consumido pela luxuria e pelo
perverso e, por isso, se torna capaz de causar o Mal. A grande
guestdo é que agora fica dificil separar o real e o imaginario, ja que
0s monstros ndao sdo meras possibilidades da imaginacdo, uma vez
gue o novo monstro pode ser qualquer pessoa ao nosso redor.

A obra As artes do Mal faz um apanhado de conceitos
elementares para entender o Mal como um efeito estético. Seja
pelo sublime, pelo gbtico ou pelo monstro, as representacdes
do medo e do horror podem ser construidas através dos mais
diversos recursos literdrios. Comprova-se também como a
sensacao de perigo e mistério pode estar atrelada ao prazer e a
apreciacdo curiosa daquilo que foge a compreensdo mundana.

Sendo assim, os textos que integram esta coletanea
possibilitam uma reflexdao inicial que fomenta outras possiveis
analises criticas de textos literarios e tedricos sobre o assunto.
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Por serem textos-base e seminais, eles sdo apenas o inicio de
uma semente plantada, que agora ja é apreciada por tantos
outros estudiosos do meio académico. Esta semente do Mal hoje
se perpetua no livro de Franca e Aradjo e permite que muitos
outros contemplem as tantas faces ocultas que o sombrio e o
aterrorizante nos reservam.
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Weird Fiction in Britain (1880-1939),
de James Machin, publicado em 2018 na

PALGRAVE GOTHIC

WEIRD FICTION IN

colecdo “Palgrave Gothic”, e ainda sem BRITAIN 1880-1939

traducdo para o portugués, é um livro
ambicioso em seu escopo ao propor uma
andlise de como os “tentdculos” da ficcao
weird®, costumeiramente associada as
revistas pulp norte-americanas do inicio
do século XX e, em particular, a revista
Weird Tales, se estendem até um local
mais distante geograficamente e um periodo bem anterior, a saber,
a Inglaterra de fim do século XIX. Nesta proposta, Machin se baseia
nos trabalhos de S. T. Joshi e de China Miéville, para quem haveria
uma “tradicao” da ficcdo weird, que teria se iniciado em 1880 e iria
até 1940, e que se opbe a perspectiva dos antologistas Ann e Jeff
VanderMeer, para quem a ficgao weird coincidiria com a criagao da
revista Weird Tales e com o circulo de autores formado em torno
de H. P. Lovecraft.

A pesquisa de Machin também se insere numa tradicao
critica e historiografica que busca explorar a relacdo entre a alta
literatura e a literatura popular. Podemos destacar, em lingua
inglesa, o trabalho pioneiro de Talia Schaffer, nos anos 2000, sobre
a ficcdo popular de Ouida e sua influéncia na decadéncia literaria
inglesa, além das pesquisas de David Weir, Brian Stableford e, mais
recentemente, Kirsten MaclLeod e Roger Luckhurst, e, ainda, em

1 Aqui usarei os termos “weird” e “ficgdo weird” por concordar com Alexander Meireles,
em seu artigo sobre a “Ficcdo Weird”, publicado no Dicionario Digital do Insdlito
Ficcional (e-DDIF), que a tradugdo do termo em portugués faz com que se percam as
varias dimensdes da palavra em inglés.
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lingua portuguesa, temos o artigo “Ecos da Pulp Era no Brasil: o
Gotico e o Decadentismo em Gastdo Cruls”, de 2013, no qual seu
autor, Julio Francga, sugere uma possibilidade de leitura de algumas
obras de autores brasileiros (incluindo autores canbnicos como
Erico Verissimo e Guimardes Rosa), aproximando-os da literatura
popular ao estilo das revistas pulp norte-americanas.

No entanto, na introducdo e ao longo do restante do livro, James
Machin tem um desafio: responder a pergunta “o que exatamente
é o weird?”, apontando para a complexidade do termo, que ja
era usado desde a ultima década do século XIX, mas sem muita
precisdo. No discurso literdrio finissecular, o uso do termo “weird”
era comumente considerado sindbnimo de “medonho”, “perverso”,
“inquietante”, “estranho”, “nocivo”, “horrivel”, “sobrenatural” e,

algumas vezes, até “repulsivo”.

E o préprio H. P. Lovecraft, em seu ensaio sobre o Horror
Sobrenatural em Literatura, de 1927, parece definir o conto
weird por aquilo que ele ndo é, em vez de dizer o que é: o
conto weird tem “algo mais do que assassinatos secretos, 0ssos
ensanguentados ou um vulto coberto com lencol, retinindo
correntes?” (LOVECRAFT, 2013, posicdo 368). Embora ndo
devesse ser confundido com contos géticos nem, muito menos,
com histdrias de fantasmas vitorianas, nunca houve regras
estabelecidas para o conto weird. Em entrevista acerca do livro
Weird Fiction in Britain (1880-1939), James Machin descreve
algumas caracteristicas dessa modalidade:

Ficcdo que provoca e envolve um medo mais

conceitual do que o precipitado por ameagas a

2 Todos os trechos de obras indicadas em lingua estrangeira nas referéncias foram
traduzidos por mim.
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seguranga fisica ou por repulsa direta. Além disso,
parece haver algo préoximo a um consenso no
sentido de que é um modo, e ndo um género — algo
gue perpassa os géneros. Embora, sem duvida,
esteja mais intimamente relacionado ao horror,
também se associa ao numinoso. Eu também acho
gue a falta de fechamento narrativo é um dos seus
identificadores frequentes. (MACHIN, 2019)

O livro de Machin se divide em quatro capitulos: “O Weird
Fin-De-Siécle e Depois”; “Shiel, Stenbock, Gilchrist e Machen”;
“Buchan” e “Weird Tales e a Decadéncia Pulp”. No capitulo “O
Weird Fin-De-Siécle e Depois”, o autor explora a emergéncia do
conto como forma literdria e da ficcdo decadente em lingua inglesa
no fim do século XIX, concentrando-se no termo “weird” como um
termo literario e critico, bem como em usos que o diferenciassem
de outras expressées, como “sobrenatural”, “estranho”, “horror”,
além da ficcdo gdtica. E interessante recordar aqui a proposta do
autor, apresentada na introducdo do livro:

Pode ser util considerar o Weird como uma linha
(ou um tentaculo!) movendo-se através de varios
circulos em um diagrama de Venn de género.
Aninhados nos circulos mais amplos do Realismo
e do Fantastico, que se intersectam, estdo a
Ficcdo Cientifica (ou Romance Cientifico), o Gético
e o Horror e, menor ainda, talvez, a Histéria
de Fantasmas e uma infinidade de subdivisdes
aparentemente inesgotaveis. O Weird pode abrir
caminho para todos. Para os propdsitos deste livro,
no entanto, é necessario selecionar o tipo de Weird
no qual eu pretendo me concentrar; o tipo de
ficcdo weird a partir da qual podemos compreender
melhor o que é a ficgdo weird. (MACHIN, 2018, p.17)
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Mais adiante no capitulo, James Machin se propde examinar
o mercado editorial das ultimas décadas do século XIX.
Tradicionalmente, a ficcdo vitoriana era consumida e produzida
em forma seriada e mensal, e em romances de trés volumes
qgue, devido aos precos elevados, circulavam em bibliotecas
itinerantes. O progresso das tecnologias de impressao, influéncias
estéticas estrangeiras, mudancas na publicidade e outros fatores
econdmicos desempenharam um papel importante na criagdo de
um mercado para a ficcdo curta. No fim do século XIX, o conto tinha
apelo popular e literdrio, e essas condi¢Ges de producdo e recepcao
levaram ao surgimento de obras muito mais implicadas no mercado.
Nesse contexto, Machin ndo parece considerar problemadtica a
ideia de que Edgar Allan Poe seja um dos “pais fundadores” do
conto britanico junto com Robert Louis Stevenson (ao contrario
de outros estudiosos da ficcdo curta da virada do século XIX) e, ao
contrario, insiste no mérito da ficcao de Poe ser mediada por varias
preocupacoes, incluindo a questdo dos diferentes publicos.

No capitulo “Shiel, Stenbock, Gilchrist e Machen”, o autor
se detém sobre a vida e a produgao dos ingleses M. P. Shiel, R.
Murray Gilchrist, Count Stenbock e Arthur Machen, que, para
Brian Stableford, seriam “produtos definitivos da Decadéncia
inglesa” (Apud MACHIN, 2018, p.101), mas também influentes
escritores de ficcdo weird. Para Machin, as obras desses autores
representariam uma sintese do decadentismo e de temas
horrorificos e/ou sobrenaturais em forma de contos e, além
disso, seriam reconhecidas pelos contemporaneos e pela critica
posterior como sendo produzidas por autores que recorriam ao
modo weird.
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Ainda que hoje nomes como os de Count Stenbock (1860-
1895) e M. P. Shiel (1865-1947) sejam pouco conhecidos, Machin
pretende mostrar o quanto esses primeiros expoentes da ficgdo
weird influenciaram a obra de Lovecraft e o quanto a ficcdo
decadente inglesa e a ficcdo popular publicada nas revistas
pulp compartilhariam certas atitudes e preocupagdes sociais
finisseculares. E mesmo que esses autores ja tivessem morrido
ou abandonado em grande parte os excessos estilisticos da
Decadéncia, sua influéncia continuou do outro lado do Atlantico,
com a publicacdo de suas producdes literarias nas revistas pulp
das décadas de 20 e 30. Machin cita ainda as obras de R. Murray
Gilchrist (1867-1917) e recorda que seus contos eram publicados no
The Yellow Book, ao lado de textos de autores como Henry James
e Kenneth Grahame. Apesar de esquecido, suas contribuicdes a
literatura finissecular ainda sdo lembradas por especialistas em
literatura decadente e ficcdo sobrenatural.

Se Stenbock e Gilchrist sdo autores genuinamente obscuros,
Arthur Machen, o outro autor mencionado no capitulo, ocupa
uma posicdo curiosa: por um lado, a critica costuma chama-
lo de “o pai esquecido da ficcdo weird” (MACHIN, 2018, p.126);
por outro, edigdes de seus contos sdo cada vez mais comuns, e
sua influéncia na ficcdo weird talvez sé seja menor do que a do
préprio H. P. Lovecraft. Mas a “Decadéncia” de Machen era, antes,
uma manifestacdao da heranga comum de Edgar Allan Poe e de
Robert Louis Stevenson do que uma influéncia do simbolismo
francés, inclusive no que se refere ao modelo de uma fic¢cao
potencialmente comercial. O que leva o autor de Weird Fiction in
Britain (1880-1939) a apontar, sem, no entanto, tirar conclusées
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desse fato, que mesmo apds o julgamento e condenagdo de Oscar
Wilde (este sim, um leitor da Decadéncia francesa) por sodomia,
em 1895, publicacdes ligadas a ficcdo decadente, como The Yellow
Book, continuaram a circular. Em 1896, nos sumarios de suas
guatro edicdes, era possivel ler nomes como Henry James, Vernon
Lee e Max Beerbohm.

Para mostrar a influéncia de Stevenson na principal obra de
Arthur Machen, O Grande Deus Pd, James Machin cita a conhecida
entrada do didrio do autor, na qual ele observa:

[N6s] devemos vincular nossas maravilhas a algum
fato, base ou método cientifico ou pseudocientifico.
Se Stevenson tivesse escrito sua grande obra-prima
entre 1590 e 1650, o dr. Jekyll teria feito um pacto
com o diabo; em 1886, o dr. Jekyll compra algumas
drogas raras dos quimicos de Bond Street. (Apud
MACHIN, 2018, p.145)

Uma ressalva que se poderia fazer ao capitulo é quanto ao
corpus analisado. Embora James Machin se proponha pensar a
“tradicdo weird” entre os anos de 1880 e 1940, ou seja, entre as
primeiras manifestacdes da ficcdo decadente em lingua inglesa e
o declinio das revistas pulp, ao selecionar os autores que pretende
estudar, ele se baseia no recorte temporal feito por Brian Stableford,
em The Dedalus Book of Decadence (Moral Ruins): “Os produtos
mais intensamente escandalosos da Decadéncia inglesa podem
ser encontrados em um pequeno grupo de cole¢Ges de contos,
publicado entre 1893 e 1896” (Apud MACHIN, 2018, p.78).

Ao limitarem a decadéncia inglesa a um curto periodo da
década de 1890 e a apenas cinco obras publicadas, Stableford
e Machin ignoram também a presenca feminina nos contos da
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decadéncia literaria britanica e o pioneirismo de algumas dessas
autoras, em particular, da inglesa Vernon Lee, de quem Brian
Stableford reconhece a importancia para a ficcdo decadente
inglesa, ao lado de outros “exemplos notdveis”: Arthur Machen,
R. Murray Gilchrist e M. P. Shiel, no artigo “Haunted by the Pagan
Past: an Introduction to Vernon Lee”.

Como demonstrou Anthony Camara, em sua tese de
doutorado, Dark Matter: British Weird Fiction and the Substance
of Horror, 1880-1927, Vernon Lee certamente deveria figurar entre
os “antecessores de Lovecraft” (CAMARA, 2013, p.16). Embora Lee
nao seja normalmente associada ao conto weird, Camara considera
gue seus contos, em particular, as histérias de Hauntings, coletanea
publicada no ano de 1890, nos ajudam a entender como a ficgdo
weird surgiu através de rupturas e modificacbes de tradigOes
sobrenaturais anteriores, como as histérias de fantasmas vitorianas
e o romance gético.

O capitulo seguinte de Weird Fiction in Britain (1880-1939),
“Buchan”, se concentra em um escritor que, apesar da fama e da
popularidade, ndo costuma ser considerado um autor de ficcdo
weird. Para Machin, John Buchan seria um autor de transicdo entre
a decadéncia literaria finissecular e o emergente mercado das
revistas pulp, no inicio do século XX; um autor para quem a ficcao
sempre constituiu um exercicio comercial tanto quanto artistico,
e para quem os dois aspectos ndo eram excludentes (um de seus
livros mais famosos, The Thirty-Nine Steps, foi adaptado para o
cinema por Alfred Hitchcock). No capitulo, Machin ressalta também
como Buchan, colaborador frequente no The Yellow Book, estava
ligado a um contexto mais amplo da ficcdo weird, que incluia, por
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exemplo, referéncias ao Oriente e ao paganismo, além da ficcao
de aventura colonial, associada a autores como H. Rider Haggard e
Rudyard Kipling.

No capitulo que encerra o livro, “Weird Tales e Decadéncia
Pulp”, James Machin aborda o auge da ficcdo weird, que
coincide com a cria¢dao da revista Weird Tales, argumentando
que a revista pulp era parte de uma tradigdo existente e poderia
ser considerada uma continuidade da decadéncia literaria
finissecular em pleno modernismo. O autor mostra como tanto
no conteudo produzido para a revista, que incluia uma variedade
impressionante de textos, desde histdrias populares e contos de
Poe até reimpressdes de autores como Sheridan Le Fanu, Arthur
Machen, H. G. Wells, Arthur Conan Doyle e E. F. Benson, quanto
na secdo de “cartas aos editores” (“The Eyrie”), a comunidade
formada em torno da Weird Tales se reconhecia mais por fazer
parte de uma “tradicdo weird” do que propriamente pelo
pioneirismo em uma nova forma literdria.

Caberia agui um comentario sobre o capitulo “Weird Tales e
Decadéncia Pulp”: é interessante ver como James Machin mostra
mais do que rupturas, as semelhancas e continuidades entre a
alta literatura e a literatura popular, em particular, a ficcdo weird.
Mas tanto a decadéncia literaria inglesa quando a ficcdo weird
parecem emergir, mesmo de um ponto de vista “cultural”, de uma
crise linguistica vitoriana, e em um estudo sobre os precursores da
ficcdo weird a linguagem mereceria destaque, pois 0 uso que esses
autores fazem dela, longe de ser mero beletrismo parece servir ao
efeito que eles queriam criar.
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No caso de Lovecraft, por exemplo, tal como observa S.
T. Joshi, na “Introducdao” a The Call of Cthulhu and Other Weird
Stories, o uso das catacreses, entre outras caracteristicas, se
adequaria ao tipo de efeito encantatdrio evocado, por isso, é
importante recordar que “Lovecraft era quase sempre o mestre, e
ndo o escravo, de seu estilo” (JOSHI, 1999, posi¢cdo 252). Da mesma
forma, o pesquisador Julio Franga, em seu artigo sobre Gastao
Cruls e as revistas pulp, mencionado anteriormente, refere-se a
necessidade de estudarmos a linguagem desses autores ndo como
defeitos de estilo, mas como caracteristicas formais:

Assim, talvez, possamos descobrir que os
barroquismos de linguagem de ambos os autores
— o0 preciosismo de Cruls, as catacreses de
Lovecraft — funcionam como um recurso formal
que reforga avisdo de mundo por eles sustentada.
(FRANCA, 2013, p.16)

No final do capitulo, Machin volta a citar Brian Stableford, agora
em Glorious Perversity: The Decline and Fall of Literary Decadence,
para quem os Estados Unidos, que ndo raro eram descritos como “o
ultimo lugar na Terra que ofereceria solo fértil para a Decadéncia”
(Apud MACHIN, 2018, p.221), proporcionaram uma sobrevida a esta
modalidade literdria, com autores como Ambrose Bierce, Robert W.
Chambers, Clark Ashton Smith e H. P. Lovecraft, que, junto com a
revista Weird Tales, trouxe a Decadéncia “dos sal6es da Europa fin-de-
siecle para as movimentadas bancas de jornais dos Estados Unidos nos
anos de 1920” (MACHIN, 2018, p.221) ao fazer “um uso extravagante,
ainda que tardio, de tropos decadentes” (Apud MACHIN, 2018, p.221).

A degenerescéncia hereditaria, que assombrava o imaginario
da Decadéncia em lingua inglesa no fim do século XIX, assumia,
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dessa forma, uma estranha perspectiva cdsmica e tornava-se agora
condigdo do universo.
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