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Joca Reiners Terron é escritor, editor e designer
grafico. E autor dos romances Ndo hd nada Id
(2001), Do fundo do pogo se vé a lua (Prémio
Machado de Assis da Fundagdo Biblioteca Nacional,
2010), A tristeza extraordindria do leopardo-das-
neves (2013), Noite dentro da noite (2017) e A morte
e o meteoro (2019). Também publicou a novela
Hotel Hell (2003) e os volumes de contos Sonho
interrompido por guilhotina (2006) e Curva de rio
sujo (2007), além dos poemas de Animal anénimo
(2002) e O sondmbulo canta no topo do edificio em
chamas (2018). Nascido em Cuiaba, hoje vive em
Sdo Paulo.

: Em entrevista ao jornal Correio Braziliense, vocé aponta para

a dificuldade de escrever distopias no Brasil, uma vez que “a
propria realidade brasileira é distopica”. No entanto, ainda
gue nao seja exatamente uma distopia, A morte e o meteoro
nao deixa de estabelecer um didlogo com esse género, e, na
mesma entrevista, vocé declara que o livro foi escrito “em
estado de extrema urgéncia”. Apesar de toda a dificuldade, é
urgente escrever uma distopia brasileira? Que caracteristicas
ela teria? De que forma ela seria diferente das distopias
produzidas fora do pais?

: A “extrema urgéncia” a que me referi na entrevista citada nao

tinha a ver com uma necessidade de fabricar um texto que
atendesse a essa ou aquela tendéncia ou género, nada disso.
Era uma urgéncia existencial, intima, motivada pelos rumos
sociopoliticos do pais. Ndo consigo pensar em meus livros
como pertencentes a uma determinada tradigdao ou escola
OU 0 que seja, a0 menos ndo enquanto os escrevo. Escrever
um romance é como dirigir um automodvel desgovernado, e
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gualquer tentativa de pisar no freio — por exemplo, determinar
que “ah, este vai ser uma distopia” — colocaria tudo a perder.
Ao menos é como funciona comigo. Evidentemente, quando o
livro comeca a ser lido e o colocam sob este ou aquele guarda-
chuva, eu paro e penso: nossa, escrevi uma distopia. De todo
modo, ndo me atrai em nada ver meu trabalho circunscrito ao
género, pois essa é uma bela maneira de enquadrar autores
gue, de outro modo, poderiam ser lidos de maneira mais livre
e universal. Penso no uruguaio Mario Levrero, por exemplo,
gue inicialmente teve seus primeiros contos publicados em
revistas de ficcdo cientifica e depois levou anos para se livrar
desse estigma. Quanto a distopia brasileira, o problema que
se imp0Oe é o de que nossa sociedade nunca se desenvolveu
suficientemente para sofrer a decadéncia ou recesso tipicos
da distopia. Somos desgracadamente distdopicos desde o inicio,
ou ao menos desde que o primeiro portugués assentou suas
tamancas nestas praias.

P.: Ainda em relagao a pergunta anterior, muitos dos elementos

propriamente distopicos da narrativa, como o colapso da
floresta amazonica e o papel que o Estado brasileiro teria
desempenhado nesse processo, sao mencionados quase de
passagem, ao mesmo tempo em que desempenham um papel
central na narrativa. Na verdade, os contornos do Estado
permanecem indefinidos em A morte e o meteoro, quase
como se ele tivesse uma presenc¢a fantasmagdrica, mas de
fortes efeitos negativos. A que se deve esse ocultamento?

Sigo aquele pensamento benjaminiano de que uma boa
narrativa ndo deve explicar nada, ou quase nada. E pensando
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P.:

bem, caso vocé conhec¢a as margens deste pais, onde ndao ha
presenca nenhuma do Estado e tudo esta largado ao deus-dar3,
o Estado s6 pode ser representado de maneira espectral. Assim,
eu pretendia escrever um romance ou uma novela-relampago,
movida a eletricidade. Ndao convinha detalhar aspectos que
teriam importancia apenas passageira no substrato do relato.

: Como ocorre em muitos de seus outros romances, ha uma

forte presenca da realidade histdrica brasileira, ou mesmo
latino-americana, em A morte e o meteoro. Entretanto,
se ha passagens mais estritamente realistas no romance,
como quando Boaventura relata sua convivéncia com a
india kaajapukugi numa cidadezinha amazoénica, o relato
é constantemente perpassado por elementos de outros
géneros, como o fantastico, o gotico e a ficgdo cientifica.
Como vocé vé a relagdo entre o realismo e esses elementos
insélitos em sua obra? O realismo nao da conta da realidade?

: O realismo é essa alucinagdo que se interpGe entre nds e a

realidade, como dizia Macedonio Fernandez. Como convencgao,
é limitador. Procuro fazer uma ficcdo imaginativa, entdo, para
gue os voos sejam possiveis, o solo precisa ser bem sélido. Ou
seja, para manter a verossimilhanca, a construcdo ficcional
precisa ser bem arquitetada, sé a partir dai o insdlito se torna
crivel. Basicamente, o extraordinario sai do ordinario, do
comum. Do familiar, como ja havia apontado o Dr. Sigmund.

Pode-se dizer que ha vdrios deslocamentos na narrativa de
A morte e o meteoro — o deslocamento dos indios kaajapukugi
da Amazonia para o México, dos astronautas chineses para
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P.:

Marte, de Boaventura em sua viagem pelo rio, e mesmo
o deslocamento entre varios géneros literarios. Qual é a
importancia do deslocamento em sua obra? Ele aponta para
uma falta de pertencimento ou para o estabelecimento de
novas relagées?

: Creio que a uma falta de pertencimento, a uma impossibilidade

de voltar para casa. Na medida em que se perde o mundo
de onde se saiu, sé nos resta inventar outro. A literatura que
produzo é bastante deslocada da tradicdo brasileira, talvez por
explorar um sentido de brasilidade alienigena, fora do eixo. A
ideia é colonizar uma parcela de imagindrio — composta pelo
Mato Grosso, o Centro Oeste — e torna-la sé minha.

O retorno do passado é uma constante em A morte e o
meteoro. Boa parte do romance gira em torno do relato
de Boaventura sobre sua experiéncia no passado com os
kaajapukugi e da questao da origem desse povo, sem falar
da “psicose colonial nas Américas” que assombra a narrativa
desde suas primeiras linhas. No entanto, a relagao com o
passado é tensa: ao mesmo tempo em que ele insiste em
ressurgir, ha varias tentativas de apagd-lo, como quando
o narrador destréi a casa dos pais num incéndio. Além
disso, descobre-se, no final do romance, que a origem dos
kaajapukugi esta relacionada aos astronautas chineses que,
no presente da narrativa, acabam de partir para Marte.
Assim, de certo modo, o futuro se transforma no passado.
De que forma, na sua opinido, o passado se imbrica com o
presente, ou o presente molda o passado? Qual a relagao
entre memadria pessoal e a memoria historica coletiva?

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



M8

R.: Gosto daquele ditado russo que afirma que “o passado é
imprevisivel”, assim como de Brecht reescrevendo Soéfocles
(“Antigona”): “o passado abandonado jamais se torna
passado”. Creio que o coletivo atende aos mesmos principios
reativos do pessoal: se ndo curamos o passado, ele sempre
permanecera presente.

s

: Ha ainda outro tipo de retorno do passado em A morte e o
meteoro, o de narrativas ou obras culturais anteriores — ha
fortes ecos de Coragdo das trevas, de Joseph Conrad, ou de
sua adaptacao para o cinema em Apocalypse Now, na viagem
de Boaventura rio acima na Amazonia. HA uma tradigao
distépica/colonial/apocaliptica com que vocé dialoga? De
que forma ela influencia o seu trabalho? Até que ponto nossa
percepcao do presente é influenciada por essas narrativas?

R.: Coragdo das trevas e o conto “An outpost of progress”, do
Conrad, foram importantes para a concep¢dao de meu livro,
que se propde a um didlogo com ambos. A maneira com que
o autor tratou a tragédia colonial no Congo fala diretamente
ao modo com que enxergo o processo colonial brasileiro,
genocida, racista, extrativista e ainda em vigor, infelizmente,
pois o Estado brasileiro (e o governo que ai esta desde 2019)
ndo passa de mais um capitulo na exploragao deste territorio a
despeito de quem o habita.

P.: Muitas das ambienta¢does do romance, como a floresta que
Boaventura atravessa para chegar a aldeia dos kaajapukugi
ou a ilha sagrada dos indios, com seus besouros que se
alimentam de sangue, sao sombrios ou monstruosos. Além
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R.:

disso, esses lugares parecem concentrar um forte contetido
simbalico. Existe ai um didlogo com elementos de narrativas
oriundas da cultura de massa sobre o encontro colonial?
Por que esses lugares, que em principio ofereceriam um
contraponto a civilizacdo ocidental, acabam se tornando
também ambientes de horror?

: Ndo sei, mas tendo a enxergar a natureza de forma opressiva,

o que ela realmente é. A selva é o lugar onde nos tornamos
comida, dai essa perspectiva. Colombo, ao chegar a América,
acreditou que havia descoberto o Paraiso cristdo, e foi
efetivamente tomado por uma gldria qualquer, uma alucinacao,
acreditando que cumpria um papel incontornavel na epopeia
biblica. Fico imaginando o que ele pensou quando foi picado
pelo primeiro borrachudo em terra firme, se essas convic¢codes
nao foram abaladas.

: A morte e o meteoro termina num quadro que é como o

final de O Guarani ao avesso: o narrador e filho mestigo de
Boaventura sozinhos num avido sem rumo que sobrevoa um
mar de fogo, como Peri e Ceci flutuando no topo da palmeira
durante a enchente do Paquequer. A sua narrativa sobre o
fim dialoga com nossas narrativas ficcionais sobre a origem?
Esse didlogo se faz necessario hoje?

Creio que sim. Mas percebo certo otimismo no final de “A
morte e o meteoro”, a possibilidade de que tudo recomece.
No entanto, a impossibilidade de se fazer tudo diferente, e de
apenas reproduzir tudo de errado que a humanidade fez, é
uma condenagao.

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06



Jal

P.:

Como apontado acima, A morte e o meteoro incorpora diversos
elementos da ficgdo nao realista, como o fantastico e a ficgao
cientifica, principalmente naqueles momentos do romance
relacionados a seu componente apocaliptico. Falar sobre o fim
estimula, de alguma maneira, a liberdade imaginativa?

: Conforme os anos passam e novos livros chegam, percebo que

ndao tenho outro tema a nao ser o apocalipse. Meu primeiro
romance tratava do apocalipse a partir do fim dos livros,
considerando que, se o universo estd contido em um livro,
acaba o livro, acaba o universo. E agora veio esse meteoro fatal.
Devo estar tomado por uma obsessdao mérbida, assim como
aqueles sectdrios assassinos dos séculos Xl ao XVI relatados
pelo Norman Cohn no ensaio “Cosmos, Caos e o Mundo que
Vird”, todos inspirados pela simbologia do Livro do Apocalipse.
N3o sou diferente deles, no entanto acho que o fim ndo serd
festivo e iluminado com fogos de artificio como um réveillon.
Acho que o fim sera cinzento, quente e longuissimo, e talvez
ja esteja acontecendo. Meus livros apenas querem incutir isso
nos leitores, dizendo “ei, parece que ja comecou, e agora?”

P.: A morte e o meteoro é um romance apocaliptico e, portanto,

marcado por varias perdas: a perda de todo um ecossistema,
de toda uma etnia e, finalmente, de todo um mundo. Além
disso, tanto o narrador quanto Boaventura sao marcados
pelo trauma da perda de seus pais, que pode ser considerada
o ponto de partida de suas trajetorias no romance. Até que
ponto somos definidos por nossas perdas? Ha esperanga
frente ao apocalipse?
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R.: Como disse, ndo temos mais futuro nem esperanca. Agora
precisamos decidir se vamos continuar a aproveitar a festa
até a ultima luz se apagar ou se antecipamos o fim da festa.
O Doomsday Clock de 2020 diz que faltam sé cem segundos
para a meia-noite.
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