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Resumo: Rosario Fusco (1910-1977) e Murilo
Rubido (1916-1991), dois escritores mineiros e que
foram contemporaneos. Dois escritores muito
diferentes: de um lado, a predilegio de Rubido
pelo conto, a busca para atingir o essencial, a
lentiddo na abordagem, os rigores de uma ascese
em prol de uma linguagem concisa; do outro, a
predilecdo de Fusco pelo romance ficcional, pelo
texto verborragico e excessivo. Também foram
homens bem diferentes, mas com muitos pontos
em comum nas suas trajetdrias de vida. Além disso,
andavam na contramdo da tendéncia dominante da
producdo literdria brasileira dos anos 40; as ficgdes
de Fusco e os contos de Rubido sdo marcados por
acontecimentos insdlitos garimpados do cotidiano.
A homenagem a Murilo Rubido se faz aqui por meio
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de Rosdrio Fusco e ao estilo fusquiano. Intento
apresentar como afic¢do de Fusco, A.S.A. AssociagGo
dos solitdrios anénimos, publicada postumamente
em 2003, faz uma séria e zombeteira homenagem ao
contista Murilo Rubido.

Palavras-chave: Rosario Fusco; Murilo Rubido;
Marina, a intangivel; Metaficgdo.

Abstract: Rosario Fusco (1910-1977) and Murilo
Rubido (1916-1991), two writers from Minas Gerais
who were contemporaries. Two very different
writers: on the one hand, Rubido’s predilection for
the short story, the search to achieve the essential,
the slowness in the approach, the rigors of an
asceticism in favor of a concise language; on the
other, Fusco’s predilection for the fictional novel, for
the verbose and excessive text. They were also very
different men, but with many points in common in
their life trajectories. In addition, both went against
the dominant trend of Brazilian literary production
in the 1940s; Fusco’s fictions and Rubido’s short
stories are marked by unusual events panned from
everyday life. The tribute to Murilo Rubido is done
here by means of Rosdario Fusco and in the Fusquian
style. | intend to present how Fusco fiction, A.S.A.
AssociagGo dos solitdrios andnimos, published
posthumously in 2003, makes a serious and mocking
tribute to the storyteller Murilo Rubido.

Keywords: Rosario Fusco; Murilo Rubido; Marina, the
intangible; metafiction.

GARIMPEIROS DE MISTERIOS E ESTRANHEZAS DO COTIDIANO

Murilo Rubido e Rosario Fusco, dois escritores, duas vidas.
N3o tenho conhecimento sobre algum tipo de relagao, seja ela
amigavel, intelectual, de admiracdo ou ndo, entre estes dois
escritores que viveram na mesma época de maneira muito
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diferente, mas que possuem coisas em comum para além do fato
de terem sido mineiros e contemporaneos.

Certamente, eram homens bem diferentes. Rosario Fusco era
um mulato homenzarrdo, nada convencional, que soltava faiscas
por onde passava; a mera compra de um par de sapatos virava,
com ele, um happening. Segundo Otto Lara Resende (1994, p.122),
ele criava em torno de si “turbulenta festa infantil de mentiras
coloridas”; precisava da imaginacdo para viver, “vivia em estado
de selvagem liberdade”; era um vulcdo ativo. Suas atitudes diante
da vida conciliavam o que parecia irreconcilidvel: “mistico terra
a terra”, “espiritualista-materialista” (WERNECK, 2017, p.80),
e, ainda, a “desordem boémia” com a “conventual disciplina”
(RESENDE,1994, p.123). Viveu intensamente. Murilo Rubido parecia
ser o oposto. Reservado, solitdrio, discreto. Suas cartas sdo repletas
de tom melancdlico e sentimento de desamparo. A vida social ndo
Ihe parecia muito atraente e, ndo por acaso, amigos como Otto Lara
Resende o chamava de “Alfredo”, personagem homdnimo do conto
“Alfredo”, figura melancdlica que preferiu passar a vida como um
dromedario a conviver com seus semelhantes. Rubido se sentia
inapto para a vida: “Verifico, a cada momento, a minha inaptiddo
para o oficio de viver” (Apud CABRAL, 2016, p.46). Fusco estd para a
figura do “escritor maldito” assim como Rubido para o do “escritor
monastico”. Apesar de todas essas diferencas, hd muitos pontos em
comum nas suas trajetdrias de vida.

Rosario Fusco de Souza Guerra (1910-1977) nasceu em S3o
Geraldo, mas cresceu em Cataguases e retornou a ela, depois de
viver muitos no Rio de Janeiro, e nela se despediu desta vida. O
inicio de sua aventura literaria se confunde com a histdéria do grupo
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e da revista Verde (1927-1929), ambas reconhecidas como um
capitulo importante na histéria do modernismo e das vanguardas
no Brasil. Além de poeta, dramaturgo e romancistas, foi critico
literario do Didrio de Noticias do Rio de Janeiro, jornalista, radialista,
publicitario e advogado. Como funciondrio publico, atuou como
procurador do ex-estado de Guanabara e nos anos 40 foi adido
cultural da Embaixada do Brasil em Santiago do Chile.

Murilo Rubido (1916-1991) nasceu em Silvestre Ferraz, mas foi
criado em Belo Horizonte, viveu uma temporada no Rio de Janeiro,
mas retornou para a capital mineira, que tanto amava, e por la ficou
até a sua morte. Foi contista e escritor incansavel. Como Fusco,
também foi advogado, jornalista, radialista e funciondrio publico.
Nos anos 50, foi chefe de gabinete de Juscelino Kubitschek, chefe
do escritério de Propaganda e Expansdo Comercial do Brasil e adido
cultural junto a Embaixada do Brasil em Madri. E nos anos 60 foi o
responsavel pelo Suplemento Literdrio do Didrio Oficial Minas Gerais.

Estes dois homens foram grandes carteadores e se
corresponderam com amigos em comum como Mario de Andrade
e Otto Lara Resende. Mas ndo é somente alguns dados biograficos
que os aproximam.

A primeira vista, s6 enxergamos suas diferencas: de um lado, a
predilecdo de Rubido pelo conto, a busca para atingir o essencial, a
lentiddao na abordagem, os rigores de uma ascese em prol de uma
linguagem concisa; do outro, a predilecdo pelo romance ficcional,
pelo texto verborragico e excessivo.

Na contramado da tendéncia dominante da producao literaria
brasileira dos anos 40, as ficcdes de Fusco e os contos de Rubido
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sdo marcados por acontecimentos insélitos; a exterioridade e
a interioridade se encontram e se confundem em suas obras e,
como bons mineiros, garimpavam o cotidiano e dele extraiam
mistérios e estranhezas. A presenca do insdlito nas obras destes
mineiros desembocam no tragico. Compartilham da compreensao
de que a vida é mais irreal, absurda e concreta do que a fantasia
criada pela literatura dita fantastica; para ambos, o cotidiano é o
territério em que o insdlito e o tragico irrompem sem possibilidade
de escape e salvacao.

A presencga de referéncias biblicas em suas obras é notavel,
embora com significados distintos. Nas fic¢des fusquianas as
referéncias biblicas estdo sempre presentes e em tom de parédia
e, muitas vezes, com mensagens invertidas. Em O livro de Jodo
(1944) elas ndo poderiam ser mais explicitas. O livro de Jodo,
segunda obra ficcional de Rosdrio Fusco, publicada em 1944,
inicia-se com uma epigrafe: uma passagem do Evangelho de
Lucas em que Zacarias afirma que Jodo é o nome de seu filho;
mas as referéncias biblicas ndo se limitam a Jodo Batista. Na
vida de Jodo, a personagem fusquiana, uma série de eventos
insélitos irrompem ao acaso e o desviam do caminho da virtude
e do temor a Deus. Sua transfiguragao representa a superagao
desse temor, seu desatino e a reinterpretacdo de um versiculo do
apostolo Jodo - que afirma ninguém ter mais amor do que aquele
gue sacrifica a vida por seus amigos. Jodo transforma, assim, o
assassinato de uma mulher num ato de amor. Fusco, diferente
de Rubido, anarquiza a histéria, os valores e as mensagens
biblicas e cria, por meio delas, analogias invertidas. Rubido faz
uso de epigrafes retiradas do texto Biblico e imagens teofanicas,
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“indiziveis, inefaveis, como sdao encontraveis em muitas teofanias
biblicas e semitismos” (PERCINO, 2014, p.87). Elas parecem visar
o incomunicavel, o enigmatico da vida e, sobretudo, o enigmatico
do processo de criacdo literdria, mas elas também podem
funcionar como referéncia intertextual que remete o texto
literario ao regime discurso da Biblia e, as epigrafes, como indice
programatico para o leitor. Elas foram objeto de investigacdo de
Schwartz (1981), ele as interpreta horizontalmente ao apontar
como seus significados se preservam e se disseminam nos contos
num jogo intratextual e intertextual, por vezes, numa relagao
dicotébmica (epigrafe/conto). Contudo, como aponta Percino
(2014), ha outras possibilidades além destas investigadas por
Schwartz (1981), pois as epigrafes se ddo menos aos percursos
retilineos do que aos das redes plurais de significados. Como as
epigrafes abarcam todos os contos, ndo ha duvidas de que elas
fazem parte do projeto artistico-literario de Rubido.

Foram recebidos pela critica com certa hostilidade e
incompreensdo. Enquanto Murilo Rubido foi acusado de produzir
uma ineficaz fantasia ou, nas palavras de Davi Arrigucci Jr. (1998), de
ndo conseguir “realizar completamente a alquimia transfiguradora

I”

do real”. Fusco foi acusado de hermetismo, de produzir um mistério
vazio e nada original. Em 1943, Mario de Andrade escreveu em uma
carta para Rubido suas impressdes acerca do conto, que ainda ndo
havia sido publicado, “Marina, a Inatingivel”:
Eu fico sempre numa enorme dificuldade de dar
opinido pra esse género de criagdo em prosa a
que estou denominando aqui de baseada no
principio da fantasia. O préprio Kafka, confesso
a vocé que frequentemente me deixa numa
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insatisfacdo danada [...] meu palpite principal
é mesmo esse: 0s elementos que vocé utiliza,
cria, inventa, na sua fantasia, frequentemente
ndo me convencem, ndo por serem irreais, mas
por ndo serem suficientemente inesperados.
(ANDRADE In: http://wwwl1.folha.uol.com.br/
fsp/1995/2/19/mais!/24.html)

A insatisfacdo de Mario, explica Mariana Franzin (2014, p.25),
deriva da sua necessidade “de manter separadas as categorias
da realidade logica e do insdlito” enquanto que, segundo a
pesquisadora, a fusdo entre estes dois sistemas opostos “é
proposital e denota a inovacdo do autor”. Segundo Arrigucci Jr.
(1998), Mario de Andrade “nunca aceitou de todo o escritor”
Kafka, autor que, nos anos 40, é termo de comparagdo para muitos
criticos diante de producdes literarias que surgiam na contramao da

tendéncia em voga no Brasil, o romance social.

No ensaio “Surrealismo no Brasil”, publicado em 1945 no livro
Brigada ligeira, e outros ensaios, Anténio Candido (1992) dedica
acidos paragrafos ao romance O agressor. O ponto focal da critica
é a transplantacdo indevida, por parte de Fusco, de modelos
europeus e cujo resultado é a artificialidade: seja do clima kafkiano
em O agressor, resultando num “mistério pelo mistério”; seja do
surrealismo, resultando num “exercicio de composicao literaria”,

|II

numa “gindstica mental” bem distante da concepg¢dao geral do

pensamento e da literatura ao qual se originou:

O sr. Rosario Fusco, cuja carreira literaria se
distingue pela variedade das produgdes e que tem
um lugar de monta na histéria do modernismo,
acaba de publicar o seu primeiro romance, que
pode ser classificado de surrealista. [...] O que
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ha de fecundo e de permanente nas pesquisas
do surrealismo francés, encontramo-lo nos
nossos grandes poetas, diluido na realidade
mais autébnoma de sua poesia. Realidade que
ndo se nutriu apenas de uma dada atitude do
espirito, mas de muitas — surrealismo e dadaismo
franceses, expressionismo alemdo, imagismo
anglo-americano - filtradas e incorporadas a nossa
propria realidade espiritual. No livro do sr. Rosdrio
ndo encontro esse processo de assimilagdo,
mas um mecanismo mais simples de adog¢do de
valores literdrios, uma tentativa de transplantar
a planta estrangeira para a terra patria. Donde o
carater de exercicio, de composigdo literaria que
o livro assume. (CANDIDO, 1992, p.105)

A primeira publicacdo de Rubido, O ex-mdgico (1947) e a
publicacdo da primeira ficcdo de Fusco, O Agressor (1948), tiveram
recepgao, por parte da critica, parecidas: as compara¢des com Kafka,
o rétulo ora de surrealista, ora de realismo magico, entre outras
vertentes do insélito ficcional. Ambos negaram ter conhecimento
da literatura kafkiana quando escreveram estas obras.

Desde a época da Verde, Fusco manteve uma atitude irénica
sobre a questdao apropriacao x originalidade, porque sempre
soou aos seus ouvidos como uma falsa questdo. Para ele ideias,
pensamentos, palavras, obras parecem ndo ter proprietdrio,
ndo sdo de ninguém: “cada escritor cria os seus precursores, ou,
trocando a coisa em miudos para explicacdo mais larga: cada um
junto é um repetido de todos” (FUSCO Apud FARIA, 2011, p.4)
e o que

distingue o artista do comum dos mortais ndo

é, apenas, a capacidade de apreensdo do que
o mundo |he oferece, como reservatério de
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simbolos. O que o distingue é o sentimento de
transcrigcdo desses simbolos e a [...] capacidade de
comunica-los (FUSCO, 1952, p.25).
Rubido, por seu turno, defendia a ideia de que escrever era
um ato de recontar histdrias ja existentes e, para ele, tudo estava
gravado nas escrituras sagradas, sua grande fonte de inspirac¢ao.

Além disso, verifica-se o lento reconhecimento de suas obras.
Todavia, enquanto a obra de Murilo Rubido emerge na superficie
da Historia da Literatura Brasileira, a obra de Rosario Fusco ainda
habita suas profundezas.

A homenagem a Murilo Rubido se faz aqui por meio de Rosario
Fusco e ao estilo fusquiano. Intento apresentar como ficgdo
de Fusco, A.S.A. associa¢do dos solitdrios anénimos, publicada
postumamente em 2003, estabelece uma relagdo intertextual com
o conto “Marina, a intangivel” de Rubido. Sem nenhuma referéncia
exterior a essa ficcdo de Fusco - que problematiza (entre outras
coisas), por meio da ironia, do deboche, do sarcasmo, do grotesco,
do insélito, entre outros maneirismos fusquianos, o préprio fazer
literdrio — que confirme esta relacdo, me arrisco a lé-la como uma
séria e zombeteira homenagem ao contista Murilo Rubido.

ROSARIO FUSCO EM BUSCA DE MARINA, A INTANGIVEL

A.S.A. associagdo dos solitdrios anénimos (2003), ficcdo
escrita entre 1966-1967, é um voo ousado. Segundo Fabio Lucas
(2003, p.282), “uma narrativa de veloz andamento, polifacetada,
palmilhada de contradi¢Bes, a explorar um recanto especial do
cenario brasileiro: a marginalidade acumulada ao longo do cais”.
Narrativa que esvazia “a realidade de seu conteldo, faz desfilar,
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por cenarios vertiginosamente marginais, seus personagens, sob a
égide daldégica do absurdo” (RUFFATO, 2003). Labirintica e ambigua,
seu tempo é “multiplo e qualitativo, vinculado a duracdo dos seres”
(ANTELO, 2010, p.47).

A “sensibilidade estranhissima” de Rosdrio Fusco - uma certa
disposicdo diante da vida, que se confunde com sua opcdo estética
- que se tornou sua marca particular ja manifesta na sua primeira
ficcdo, O agressor, foi levada em A.S.A. a exaustdo, como bem
observou Luiz Ruffato (2003).

O mundo ficcional de A.S.A. publicado, é sé complexo e
absurdo, mas em Fusco, bem como em Rubido, fantasia inventiva
tem nexo pois se trata, também, de uma metaficcdo. A.S.A. faz
alusdes, inversées, duplicacdes de outros textos, de outros autores
e géneros. Sua construcdo se dad a partir do préprio material
ficcional, por meio de relacbes de composicdo, recomposicdo e
decomposicdo de outros textos, inclusive do seu primeiro romance,
O agressor. Em outras palavras, nasce de um processo de criagdo
que se apropria de fragmentos de outras fontes “por simples
operacdo de selecdo, de levantamento no interior do continuo do
real e de inscricdo no universo da arte” (ANTELO, 2010, p.54).

As paginas de A.S.A s3o divididas em “sec¢des”. Elas possuem
certa autonomia. A primeira é uma espécie de “introducao”, pois
apresenta importantes elementos da trama. O narrador inicia
a histéria abruptamente: “De supetdo, a vasta sala de pasto foi
assaltada por sucessivas levas de feridos, impropérios, choros e
blasfémias” (FUSCO, 2003, p.13). E a voz do narrador continua em
tom de mistério:
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Misteriosa solidariedade passou a amalgamar
aqueles pobres seres (cabecas apoiadas em
ombros, bragos carregando corpos) mascarados
de sangue. Ninguém se conhecia, e a atmosfera
do 6nibus desabalado na noite pegando fogo [...]
ndo convidava aos contatos, espontdneos ou
procurados, mas a incoercivel modorra [...] O que
aconteceu, por que aconteceu, ninguém sabia ou
soube [...]. (FUSCO, 2003, p.13-14)

O narrador mantém o suspense: “De tudo, apurou-se que, além
do motorista, liquidado misteriosamente com uma perfuracdo na
nuca, mais cinco pessoas estavam em caréncia de extrema-unc¢ao”
(FUSCO, 2003, p.18). Traz ao leitor a expectativa de um romance
policial, que logo é quebrada pelo humor negro: “Nesse momento,
a idéia explodiu na bossa religiosa da cabeca do proprietario da
pousada, ja disposto a acabar com a industria de comida e dedicar-

se ao comércio do céu” (FUSCO, 2003, p.18).

Embora a histéria do acidente nao tenha continuidade nas
paginas seguintes, mistério, morte, assassinato e culpa sdo
elementos da trama da narrativa e que se desenvolvem na
contramao de um romance policial, onde tudo deve ser explicado,
desvendado no final. Entre a secdo inicial e a final o que temos é
uma aventura vertiginosa que precipita o leitor num grande vazio.

Em A.S.A. nada é nitido; tudo e todos “emergem como sombras
num mundo enevoado” (FARIA, 2011, p.6). O narrador se comporta
como espectador que contempla, a distancia e com desinteresse, o
mundo exterior, que “extrai um fato ou um conjunto de fatos do que
é dado como seu normal, para precipitd-los num jogo vertiginoso de
relacdes inesperadas” (RISTITCH Apud DUPLESSIS, 1963, p.26).
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Muitos personagens nao tém nome proéprio (Fulana, Sicrana,
Beltrano, Perneta, Marujo...); podem ser considerados “qualquer
um”, e suas histdrias surgem como desdobramento da histéria do
protagonista, Fulano.

Fulano é um anti-herdi, um sujeito sem atributos, sem
qualidades e sem coeréncia. Ele e outros personagens tém algo em
comum: s3ao errantes urbanos guiados pelo acaso e que buscam,
na experiéncia erdtica, sua outra metade. Casado ha mais de
duas décadas com Fulana, sua vida sofre uma reviravolta quando
conhece Sicrana.

Num sabado chuvoso, Fulano se encontrou com o amigo
Beltrano no bar de um outro amigo, o Alemao. Ingeriram agua
mineral, limonada e trataram dos documentos para a futura
fundacdo da A.S.A. Depois, caminharam juntos até o ponto de
Onibus, se despediram e, entdo, Fulano foi tomado por uma
“sensacdo de inédita liberdade” (FUSCO, 2003, p.23). Consultava-
se: 0 que estava acontecendo? Fora impelido a mudar de rota,
seguir um outro caminho que nao o habitual, o de casa, mas em
direcdo ao mercado do cais do porto.

No mercado do cais, Fulano sentou-se para beber e petiscar
e “interessou-se por uma mulata de prendas adolescentes,
transfigurado noutro homem, convidou-a a dormir com ele: sem
rodeios” (FUSCO, 2003, p.26). Ele se apresentou a moga, chamada
de Sicrana, como Basilisco; o que indica sua transfiguracdo, mas
também seu anonimato. Embriagado, o casal se dirigiu para o
quarto de um dos corticos do cais. Fulano estava muito bébado e o
gue era esperado ndo aconteceu.
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Desse dia em diante, Sicrana se tornou seu objeto de desejo e
Fulano passou a experimentar seus desejos erdticos por ela em seu
sonhos e devaneios. O protagonista que se encontra diante de um
conflito, ou melhor, de uma descoberta: seu corpo, até antdo vazio
de desejo, é despertado pelo desejo de ser um outro, Basilisco,
desejoso de uma mulher, Sicrana. Fulano transfere para ela o amor
gue sentia pela sua filha prematuramente morta, Marina.

As praticas erdticas sdo insinuadas e cabe ao leitor dar vida
a elas por meio da sua imaginacdo. O erotismo fusquiano se
aproxima, portanto, da busca pela obra de arte ou literdria ideal e
intangivel; e o interesse pelo desvio da norma sexual é, em A.S.A.,
uma metafora do desvio das normas literdrias e da gramatica
usual. E a errancia das personagens, em busca de outros corpos
gue as completem, é analoga a do leitor em busca de preencher
as lacunas do texto e o vazio das palavras, busca que ndo se finda,
gue nunca alcanca a satisfacao.

A.S.A ndo é uma ficcdo erdtica, mas é fruto do que Raul Antelo
(2013, p.21) chama de “pratica erdtica da linguagem”, porque
escritura e erotismo caminham de mdos dadas, ambos advém da
perda, do dispéndio improdutivo do tempo num algo inutil, o que
faz dela “luxo da linguagem”, linguagem inutil, vazia. E o gozo na
experiéncia supérflua da escrita.

No entanto, é essa nulidade que

constitui talvez uma forga extraordinaria,
maravilhosa [...] Fazer com que a literatura
se torne a revelagdo desse dentro vazio, que
inteira se abra a sua parte de nada, que realize
sua proépria irrealidade [...] é correto atribuir-
lhe a maior ambicdo criadora, pois, assim que a
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literatura coincide por um instante com nada,

imediatamente ela é tudo (BLANCHOT, 1997, p. 292)

Nesse jogo de duplos, Fulano/Basilisco, Sicrana/Marina, € a voz

de Rosario Fusco que ecoa nas falas das personagens de A.S.A.,
como observou Daniel Faria (2011, p.6):

Se num romance, por seu estatuto polifénico, os
personagens sdo desenhados como diferentes
perspectivas existéncias, éticas, sobre o mundo
encenado, expressas por diferentes idiomas,
estilos, atitudes discursivas, a polifonia de Rosario
Fusco é estranhamente monocérdia. O narrador
e todos os personagens adotam o mesmo tom
discursivo: a fala alusiva, eliptica, evasiva —
expressdao de uma atitude filosdfica entre cética
e cinica. [...] Ou seja: todos sdo distintos, porém

falam a mesma lingua, a do autor Rosario Fusco.
Em nenhuma das ficcoes anteriores a A.S.A encontramos
a presenga tdao marcante de Rosario Fusco. E entre todas as
personagens, é Fulano, certamente, o mais préximo do autor
porque é a personificacdo do devir a ser poeta, artista, andnimo.
E também o duplo do escritor, porque a forca do desejo que o
impele a busca de si mesmo e de Sicrana/Marina, exige o sacrificio
da sua vida ordinaria. O seu tempo é consumido na errancia, no
esquecimento de si e nos sonhos eréticos; uma vida tal e qual a
obra literaria exige do seu autor (BLANCHOT, 1987). E Marina/
Sicrana é, a um sé tempo, a musa que inspira e desorienta, a obra

almejada e fugidia; relagdo que equivale ao erotismo em A.S.A.

Entretanto, uma outra Marina antecedeu a de Rosario Fusco.
Em 1947 Murilo Rubido publicou o conto “Marina, a Intangivel”
(2010). Nao posso evitar ver na Marina de Fusco um parentesco
com a Marina de Rubiao.
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“Marina, a Intangivel” conta a histéria de um jornalista, José
Ambrésio, que trabalha durante a noite na redagdo do jornal,
mas que se vé tomado pela impossibilidade de cumprir com sua
tarefa: escrever. Desesperado, fez uma oracdo para “Marina, a

III

Intangivel”. A oracdo ajudou-o “a reprimir a angustia”, mas nao
o “libertou da incapacidade de cumprir as tarefas noturnas”
(RUBIAO, 2010, p.103). Abriu a biblia e depois de ter lido algumas
paginas descobriu o assunto procurado: falar do mistério
de Marina, a Intangivel, também conhecida por Marina da
Conceicdo, pois mudou de nome ao fugir com o namorado. Mas
a alegria durou pouco, assim que ia botar no papel a primeira
frase, a mesma fugia da pena de José Ambrdsio. A situacdo se
torna mais critica com o aparecimento de um estranho reflexo
no vidro, o duplo que, num primeiro momento, o protagonista
ndo reconhece. E a semelhanca do que ocorre em Fausto, de
Goethe, o duplo ganha corpo e propée um pacto: “— Recebi o seu
recado, José Ambrdsio. Aqui estou. [...] S3o versos para publicar.
Os que vocé me encomendou.” (RUBIAO, 2010, p.105-106). José
Ambrésio, tomado pela ira grita: “— Morra a poesia, morram o0s
poetas!”, e cai de joelhos quando seu duplo explica: “~S3o versos
para Marina, a Intangivel” (RUBIAO, 2010, p.106).

José Ambrédsio e seu duplo trabalham juntos na publicacdo
dos tais versos dedicados a Marina mesmo sem possuirem 0s
meios para tanto; mas os versos, segundo o duplo, “prescindem
de méquinas” (RUBIAO, 2010, p.108). De posse das rosas que havia
exigido, o duplo se pde a desfolha-las. “Rasgou as pétalas, pela
metade, e colocou-as no chdo. Formou palavras” que Ambrdsio
nao soube decifrar, mas que foram assim explicadas pelo duplo:
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“— Os primeiros cantos sdo feitos de rosas despetaladas. Lembram
o0 paraiso antes do pecado” (RUBIAO, 2010, p.108), enquanto que
0s ultimos cantos inexistem.

O conto termina com uma espécie de procissdo onde Marina,
a Intangivel, aparece “escoltada por padres sardentos e mulheres
gravidas [...] Os labios, excessivamente pintados” e um vestido
rasgado que deixava entrever “suas coxas brancas, bem feitas”
(RUBIAO, 2010, p.109). Na procissdo, Marina tomava o lugar da
Virgem. José Ambrdsio quis correr para alcancar o andor, porém os
papéis jogados para o ar o impediram e quando se desvencilhou
dos mesmos, encontrou-se sé “no terreiro e nenhum som,
nenhum ruido se fazia ouvir. Sabia, contudo, que o poema de
Marina estava composto, irremediavelmente composto. Feito de
pétalas rasgadas e de sons estupidos” (RUBIAO, 2010, p.110).

Na interpretacdo de Franzim (2015, p.52), Marina é a musa
fantasmatica cuja imagem transtorna a mente de José Ambrdsio
e, “quanto mais préxima ela parece estar mais intangivel se
torna”. Marina encarna a “forma poética tao desejada”, “a propria
escrita” e Franzim (2015, p.52) considera “o inquietante duplo e a

fantasmatica Marina” como “faces do fazer poético”.

José Ambrésio, ele mesmo uma espécie de duplo de Rubido, é
um poeta que luta pelo intangivel; o intangivel é justamente o que
0 poeta deve captar para ser poeta, mas o preco é justamente a
morte do autor que, no caso de José Ambrdsio se manifesta no seu
desdobramento, na sua fragmentacao, ou seja, na sua autodestruicao.

Podemos dizer que sua questdo chave é a experiéncia da
escrita como “experiéncia limite” (BLANCHOT, 1987). “Experiéncia”
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porque coloca o autor em contato com o ser, e “limite” porque
desencadeia a renovagao do Eu nesse contato, colocando-o em
crise. Ndo ha duvidas que se trata, entre outras coisas, de um conto
metalinguistico e que reconhecemos na angustia de José Ambrédsio
aquela de Rubido.

Destarte, podemos dizer que a experiéncia assustadora e
desnorteante de Ambrdsio, antes e diante da aparigdo de Marina, e
a errancia de Fulano em busca de Sicrana/Marina, sdo analogas. Sdo
metaforas (alegorias?) da experiéncia literaria uma vez que “escrever
é descobrir o intermindvel”, como explica Blanchot (1987, p.18); é
embarcar em uma aventura em que nada garante “um mundo mais
seguro, mais belo, mais justificado, onde tudo se ordenaria segundo a
claridade de um dia justo” (BLANCHOT, 1987, p.18).

A Marina de Fusco é “Marina, a Intangivel”, musa que inspira,
mulher fantasmatica, portadora da morte e a obra almejada,
fugidia, intangivel; imagem da linguagem que o escritor quer se
ver expresso nela, mas que, todavia, ndo passa de uma imagem, de
uma linguagem vazia, sem espessura.

Vale lembrar que a aventura de Fulano ndo é a aventura do
homem Fusco, assim como a de Ambrdésio ndo é a do homem
Rubido. Escrever “ndo é contar as proéprias lembrancgas, suas
viagens, seus amores e lutos, sonhos e fantasmas” (DELEUZE,
1997, p.12), também “ndo é certamente impor uma forma
(de expressdo) a uma matéria vivida” (DELEUZE, 1997, p.11).
Tampouco é a expressao das neuroses do autor. A literatura segue
uma outra via, numa outra direcdo. Ela sé se instala descobrindo
sob a pessoa do autor a poténcia do impessoal, do informe e do
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inacabado. Dai decorre o sentimento ambiguo, de Rubido e de
Fusco, diante da literatura.

Murilo afirmou: “Sim, a literatura ndo cura é paliativo. Contudo,
a ela devo ndo me ter suicidado quando perdi a Fé, escapado ao
hospicio [...]. Sei que ela me conduzird a Deus, ja que me reconduziu
ao Mistério” (Apud CABRAL, 2016, p.56).

Fusco expressou o mesmo sentimento ambiguo da seguinte
forma:

Tenho perdido 6nibus, bondes, empregos,
amizades. Nunca perdi a vontade de escrever...
Ndo sei, em verdade, porque escrevo, se todos
escrevem, se ha tantas coisas na vida menos
melancdlicas e mais eficientes...Vivo [...] sob o
signo do imprevisto [...] Vivo num mundo onde
poucos penetram [...] Escrever é um mal, um bem,
é um erro? E tudo isso e n3o é nada disso: é uma
fatalidade. (Apud WERNECK, 2017, p.45)

O devir engendrado pela escrita avizinha aquele que escreve
da zona da indiscernibilidade ou de indiferenciacdo. A aventura de
Fulano é essa, a do devir a ser, devir a ser Basilisco, fantasma, solitario
e, sobretudo, anénimo. Aventura andloga a de Fusco no processo
de escrita de A.S.A.; escrita que, paradoxalmente, faz ecoar a voz de
Fusco, mas este também langou-o no devir a ser outros, entre eles,
Ambrésio/Rubido. Como numa sessdo espirita, A.S.A. recebe muitas
entidades do universo ficcional; mas ndo se trata de metafisica, se
trata de metaficcdo. E confuso, mas a “confusdo sempre foi geral”. “E
ai de nos se a existéncia nao fosse confusa, fusa, fusional, fissivel, fusca,
fusco. Amém” (FUSCO, 1976, p.11). E assim, Fusco faz homenagem,
zombeteira, a Marina de Rubido e ao fazer literario.
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