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Resumo: Na ultima década do século XIX, quando
varios géneros e vertentes literarios coexistiram,
Arthur Machen apropriou-se da estrutura da histéria
de detetive, misturando-a a eventos insdlitos, em
algumas de suas narrativas. O presente artigo tem
por objetivo mostrar como esses eventos, presentes
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em quatro textos da fase inicial da carreira do autor,
sdo investigados por personagens que agem como
detetives amadores, movidos pela curiosidade e pelo
desejo de conhecimento. A analise sera feita a partir
das perspectivas tedricas de Pykett, Worthington,
Kayman, Priestman, Grella e Knight acerca da origem
e estrutura das histdrias de detetive, bem como de
Lytton sobre a presenga do insélito em narrativas de
crime e investigagao.

Palavras-chave: Detetive Amador; Arthur Machen;
Insdlito.

Abstract: In the last decade of the 19th century,
when several genres and literary trends coexisted,
Arthur Machen appropriated the structure of the
detective story, mixing it with uncommon events, in
some of his narratives. This article aims to show how
these events, present in four texts from the author’s
early career, are investigated by characters who act
as amateur detectives driven by curiosity and the
desire for knowledge. The analysis will be made from
the theoretical perspectives of Pykett, Worthington,
Kayman, Priestman, Grella and Knight about the origin
and structure of detective stories, as well as Lytton’s
point of view of the unusual in the narratives of crime
and investigation.

Keywords: Amateur Detective; Arthur Machen;
Uncommon.

A HISTORIA DE DETETIVE NA INGLATERRA DO SECULO XIX

O século XIX na Inglaterra foi um periodo bastante proficuo
para a literatura com o surgimento de diversos géneros literarios
e o desenvolvimento de meios de produc¢ao que facilitaram o
comércio de revistas, livros e folhetins. Entre esses géneros, o
romance de Newgate, ou romance de Old Bailey, alcancou grande
popularidade. Subgénero da literatura de crime (PYKETT, 2003,
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p.19), que comecou a ser produzido por volta de 1830, o romance
Newgate era baseado em casos reais, cuja fonte era o Newgate
Calendar, publicado entre o final do século XVIll e o inicio do século
XIX, que continha relatos biograficos de criminosos famosos.

As narrativas do Newgate Calendar circulavam através de
panfletos baratos (WORTHINGTON, 2010, p.14) e abordavam a vida
e detalhes dos crimes cometidos por prisioneiros na Inglaterra,
além das suas confissdes, julgamentos e punicBes severas, o
gue atraia a atencdo do publico leitor. As ficcoes de Newgate,
consequentemente, seguiam no mesmo formato das narrativas
relatadas no Newgate Calendar, porém, de acordo com alguns
criticos da época, elas romantizavam a vida marginal e o crime, pois
enfocavam as histérias dos infratores e suas motivagdes ao invés
de se centrarem nas vitimas, produzindo simpatia nos leitores pelo
criminoso, retratado como vitima das circunstancias e da sociedade
(PYKETT, 2003, p.20).

No entanto, apesar de ter recebido duras criticas e ter
usufruido de popularidade por cerca de duas décadas, o romance
de Newgate também foi capaz de exercer “considerdvel influéncia
sobre a representacdo do crime no romance do século XIX em
geral, e no desenvolvimento de géneros e subgéneros posteriores,
como o romance de sensacdo e o romance de detetive”* (PYKETT,
2003, p.19 - tradugdo nossa). O romance de sensagao, considerado
um subgénero, foi bastante popular em 1860 e relatos de crimes
reais serviam de base para o enredo de algumas obras da época,
assim como o foram nas ficcdes Newgate. Segundo Lynn Pyckett, os

1 “[...] considerable influence on the representation of crime in the nineteenth-century
novel in general, and on the development of such later genres and sub-genres as the
sensation novel and the detective novel” (PYKETT, 2003, p.20).
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romances de sensa¢ao eram “contos da vida moderna que lidavam
com choques nervosos, psicoldgicos, seculares e sociais, e tinham
tramas complicadas envolvendo bigamia, adultério, seducdo,
fraude, falsificacdo, chantagem, sequestro e, as vezes, assassinato”?
(2003, p.33 - tradugdo nossa).

Embora possam ter pontos de convergéncia, hda uma
grande diferenga entre os dois subgéneros mencionados acima:
enquanto o romance de Newgate relatava a vida marginalizada,
o romance de sensacdo abordava o lado obscuro da sociedade
respeitavel. “Os crimes na ficcdo de sensagdo eram sociais, pessoais,
acreditdveis e ndo cometidos por uma subclasse criminosa, mas pelos
homens e, chocantemente, por mulheres das classes média e alta”
(WORTHINGTON, 2010, p.23 - tradugao nossa).

A criacdo da New Metropolitan Police, em 1829, modificou
a forma como a forga policial atuava em Londres. Apesar de
existirem apenas para prevenir possiveis crimes nas ruas, os
novos agentes usavam capacetes e uniformes que os tornavam
identificdveis em meio a grande populagdo da cidade. De acordo
com Stephen Thomas Knight, “a ideia era que eles passeariam
pela cidade e agiriam como indicadores visiveis do poder do
Estado, uma ameaca constante para os malfeitores de que eles
seriam apreendidos e punidos” (2004, p.30 - traducdo nossa).
2 “[..] tales of modern life that dealt in nervous, psychological, secular and social
shocks, and had complicated plots involving bigamy, adultery, seduction, fraud, forgery,
blackmail, kidnapping and, sometimes, murder” (PYKETT, 2003, p.33).
3 “the crimes in sensation fiction were social, personal, credible, and not committed by
a criminal underclass but by the men and, shockingly, women of the middle and upper
classes” (WORTHINGTON, 2010, p.23).
4 “the idea was that they would walk about the city and act as visible indicators of the

power of the state, a constant threat to wrong-doers that they would be apprehended
and punished” (KNIGHT, 2004, p.30).
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O surgimento bem-sucedido dessa primeira base policial londrina
possibilitou que, em 1842, houvesse a inauguragao da Detective
Police, cujo objetivo ndo seria percorrer as ruas prevenindo
crimes, mas sim investiga-los e soluciona-los.

Com a crescente presenca da forca policial e detetivesca em
Londres, a ficgdo mudou seu enfoque do crime para a investigacgao,
incluindo o policial detetive como personagem importante da
trama. “O criminoso ndo é mais o sujeito da narrativa, mas o objeto
da perseguicdo do detetive, e o fato de o detetive estar do lado
da lei faz a leitura sobre crime ser respeitavel”> (WORTHINGTON,
2010, p.21 - traducdo nossa). Por conseguinte, no final do século
XIX, na Inglaterra, a ficcdo de crime ja era considerada uma forma
estabelecida e a figura do detetive havia sofrido modifica¢des, se
desvinculando da forga policial e passando a ser representada nas
narrativas como um investigador amador.

Apesar de investigadores amadores terem surgido na
literatura por volta de 1830, eles ndo agiam como detetives e sim
como reguladores da ordem e disciplinadores de ma-conduta.
Dessa forma, consideramos que a imagem do detetive amador,
gue serviu como modelo para obras posteriores, teve inicio com
C. Auguste Dupin em Os assassinatos da rua Morgue (1841), de
Edgar Allan Poe, aclamada como a primeira histéria detetivesca
por ser “estruturada inteiramente em torno das deducgdes
engenhosas de um detetive carismatico”® (PRIESTMAN, 2003, p.3

- traducdo nossa). Assim, Poe contribuiu para o surgimento de um

5 “The criminal is no longer the subject of the narrative but the object of the detective’s
pursuit, and the fact that the detective is on the side of the law makes reading about
crime respectable” (WORTHINGTON, 2010, p.21).

6 “structured entirely round the ingenious deductions of a charismatic detective”
(PRIESTMAN, 2003, p.3).

REVISTA ABUSOES | n. 13 v. 13 ano 06



120

novo estilo de narrativa em que os casos sao solucionados com
anadlise racional e imaginacao:
A combinacgdo de investigagdo ativa e organizagdo
cerebral de Dupin se torna modelo para futuros
protagonistas detetives, e é o estabelecimento
de padrdes narrativos que tornam as histdrias
do Dupin de Poe um elemento tdo importante
no desenvolvimento da ficgdo de crime
(WORTHINGTON, 2010, p.22 - tradugdo nossa)
Além de Dupin, muitos outros detetives comecaram a surgir
na literatura a medida que o género ia se desenvolvendo ao longo
do século XIX, pois a ficcdo detetivesca passou a concentrar
boa parte de suas narrativas nos grandes centros urbanos, que
continuavam a crescer exponencialmente e se tornavam locais
sombrios e de possiveis ameacas sociais. Consequentemente,
cidades como Londres e Paris, de acordo com Knight, eram
vistas como cendrios “onde ninguém conhece mais ninguém,
onde alguém poderia ser um inimigo, e onde, mais do que nunca,
€ necessdrio que algum especialista navegue neste mundo
misterioso”® (2004, p.18 - traducdo nossa) a fim de identificar
pessoas criminosas e restaurar a ordem social, demonstrando a
necessidade do detetive dentro da ficcdo.

Nesse periodo surgiram, inclusive, personagens femininas que
exerciam o papel de detetives, o que foi bastante revolucionario,
dado o fato de que ndo havia mulheres policiais. Knight afirma

7 “Dupin’s combination of active investigation and cerebral organization becomes the
model for later detective protagonists and it is the establishment of narrative patterns
that makes Poe’s Dupin stories such an important element in the development of crime
fiction” (WORTHINGTON, 2010, p.22).

8 “where no one knows anybody else, where anyone could be an enemy, and where,
more than ever before, there is the need for some expert to navigate this mysterious
world” (KNIGHT, 2004, p.18).
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gue “A presenca dessas detetives mulheres sugere que as editoras
sabiam que havia um publico feminino substancial para a ficgdo de
crime nessa época — como, é claro, houve para a ficgdo gotica e,
de fato, toda ficcdo”® (2004, p.36 - traducdo nossa). No entanto,
foi gracas a Sir Arthur Conan Doyle que o género detetivesco se
consolidou de fato. Martin Priestman explica que “Com a criacao
de Doyle da série Sherlock Holmes, a ficcdo de detetive se tornou,
pela primeira vez, um formato de género indubitavelmente popular
e repetivel”? (2003, p.4 - tradugdo nossa).

Doyle se inspirou em outros detetives ficcionais como Dupin,
Monsieur Lecoq, Ezra Jennings, Ebenezer Gryce e Robert Audley
para a elaboragdo de Sherlock Holmes, um detetive diferenciado que
teve sua primeira aparicado em Um Estudo em Vermelho (1887) e que
rapidamente alcangou sucesso. Na perspectiva de Knight, Holmes é
um detetive “altamente inteligente, essencialmente moral, um tanto
elitista, onisciente, disciplinar em conhecimentos e habilidades,
enérgico, excéntrico, mas também em contato com as pessoas
comuns que povoam as histérias”** (2004, p.55 - tradugdo nossa).

Ainda de acordo com Knight (2004, p.57), os métodos de
investigacdo de Holmes ndo sdao dificeis ou incomuns, o que
agradava ao publico leitor, que conseguia ndo sé entender a logica
por tras do processo da resolu¢do do crime como também participar
imaginativamente nele. Para o tedrico,

9 “The presence of these women detectives suggests that publishers knew there was a
substantial female audience for crime fiction by this time — as of course there had been
for Gothic fiction, and indeed all fiction” (KNIGHT, 2004, p.36).

10 “With Doyle’s creation of the Sherlock Holmes series, detective fiction became for the
first time an indubitably popular and repeatable genre format” (PRIESTMAN, 2003, p.4).
11 “highly intelligent, essentially moral, somewhat elitist, all-knowing, disciplinary in
knowledge and skills, energetic, eccentric, yet also in touch with the ordinary people
who populate the stories” (KNIGHT, 2004, p.55).
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Sherlock Holmes e os crimes que ele encontra sdo
ficcGes: mas as forgas imaginativas e ideoldgicas
realizadas nas historias sdo reais; nesse sentido,
Holmes é um arquétipo da ficgdo de crime do século
inteiro. E através das técnicas de ficgdo e escrita
gue esse corpo macico de literatura foi montado
para especular sobre desordem social, ameacas a
propriedade e ao corpo, e para imaginar respostas
a elas 2. (2004, p.63 —tradugdo nossa)

No final do século XIX, a ficcdo de crime era um género
consolidado e disseminado na Inglaterra e no exterior
(WORTHINGTON, 2010, p.26), e seu principal elemento era o
detetive amador. Dessa forma, este trabalho visa a demonstrar
como Arthur Machen, autor galés considerado um dos precursores
da weird fiction*®, apropria-se da figura do detetive amador em

sua producao literdria da ultima década do século XIX.
OS DETETIVES DE MACHEN — DYSON E VILLIERS

De acordo com Edward Bulwer Lytton, “o criminoso junto
com o sobrenatural é um dos dois principais agentes do
terror moral na literatura”'* (1998 Apud PYKETT, 2003, p.19 -
traducdo nossa), e em algumas obras de Arthur Machen esses
dois elementos estdo unidos, fazendo com que as narrativas
apresentem uma caracteristica hibrida, pois ao mesmo tempo
em que introduzem o elemento sobrenatural, utilizam recursos

12 “Sherlock Holmes and the crimes he encounters are fictions: but the imaginative
and ideological forces realised in the stories are real; in that respect Holmes is an
archetype of the whole century’s crime fiction. It is through the techniques of fiction
and writing that this massive body of literature has been assembled to speculate
about social disorder, threats to property and body, and to imagine responses to
them” (KNIGHT, 2004, p.63).

13 Subgénero da ficgdo especulativa que surgiu no final do século XIX (ADLER, 2020, p.2).
14 “The criminal along with the supernatural is one of the two main agencies of moral
terror in literature” (LYTTON Apud PYKETT, 2003, p.19).
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narrativos que apontam para a solucao de mistérios: a estrutura
da historia de detetive.

Arthur Machen iniciou sua carreira na Inglaterra do final do
século XIX, em meio a muitas vertentes literarias, o que possibilitou
ao autor se apropriar de elementos de algumas delas para criar seu
préprio estilo de escrita, muito aclamado posteriormente por H.P.
Lovecraft em seu livro O horror sobrenatural na literatura (1927).
Uma dessas apropriacoes é a que Machen faz da personagem do
detetive amador, presente nas quatro obras selecionadas para
esse artigo: A Luz Interior (1894), O Grande Deus Pd (1894), A Mdo
Vermelha (1895) e A Pirdmide Reluzente (1895).

Para A. E. Murch, a histéria de detetive é “uma narrativa em
qgue o interesse primario é a descoberta metddica, por meios
racionais, da circunstancia exata de um misterioso evento ou série
de eventos”®® (1958 Apud GRELLA, 1970, p.30 - traducdo nossa).
Pautada em uma relacdo de causa e efeito, a acdo do detetive visa
a resolucdao do quebra-cabeca. O restante da histéria prova que
a narrativa contada pelo detetive ao final corresponde aos fatos
fragmentados que o narrador apresentou objetivamente diante de
nos. (KAYMAN, 2003, p.42).

Em Estruturas Narrativas, Todorov (2003) denomina “romance
de enigma” as narrativas em que a figura do policial ndo é essencial,
podendo ser ocupada por outras personagens que cumpram este
papel. Nas obras de Machen, os detetives sao cidadaos comuns
gue decidem investigar por conta prépria os eventos estranhos
gue acontecem na narrativa, sem que haja envolvimento com

15 “a tale in which the primary interest lies in the methodical discovery, by rational
means, of the exact circumstances of a mysterious event or series of events” (MURCH
Apud GRELLA, 1970, p.30).
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a forga policial ou recompensa monetaria por isso, pois a Unica
motiva¢ao é o conhecimento e o desejo de descobrir a verdade.
A principal personagem desse tipo criada por Machen é Dyson,
gue aparece em A Luz Interior (1894), A Mdo Vermelha (1895) e A
Pirémide Reluzente (1895). No século dezenove, a serializacdo, ou
seja, a técnica de construir diferentes histérias girando em torno
de um mesmo detetive, era um artificio bastante comum nas
narrativas policiais. A outra personagem de Machen que encarna
o detetive amador é Villiers, de O Grande Deus PG (1894), que sera
analisada ulteriormente.

Em A Luz Interior, Dyson é um cidaddao comum que, apds passar
por grandes dificuldades financeiras, recebe inesperadamente
uma heranga que lhe permite estabelecer-se como escritor.
Como ele mesmo diz, “sou um homem de letras, mas, talvez, o
mais correto seja dizer que sou um homem da ciéncia” (MACHEN,
2017, p.36). No entanto, ele também afirma ser um homem do
mundo, “uma espécie de ocioso da cidade” (MACHEN, 2017,
p.36), cuja observacdo diadria de Londres e das pessoas o tornou
guem é: um especialista da vida londrina. Ao contrdrio de outros
detetives ficcionais, como Sherlock Holmes, Dyson ndo dispensa
a possibilidade da existéncia de entidades sobrenaturais atuando
no mundo real. Enquanto Holmes racionaliza o possivel fantasma
sobrenatural em Os Cdes de Baskerville (1902), Dyson segue
o caminho contrdrio, afirmando a presenca do sobrenatural e
rejeitando qualquer explicagdo racional ou cientifica para os
eventos insélitos.

Nessa narrativa, Dyson se encontra por acaso com um amigo,
Salisbury, e, enquanto conversam, compartilha sua opinido sobre o
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fato de Londres ter crimes interessantes e artisticos, porém critica

a forma como sdo mal relatados pelo jornalismo.
Nosso repérter do dia a dia ndo tem imaginagao.
Ele estraga a historia simplesmente ao conta-la. A
ideia que ele faz do horror e do que provoca horror
é, lamentavelmente, deficiente. Nada satisfaz o
sujeito sendo sangue, o sangue vulgar, e, quando
consegue alguém desse sangue, ele carrega a
mado nas palavras e pensa que estd escrevendo
a matéria do ano. E uma visdo pobre das coisas.
(MACHEN, 2017, p.37)

Essa passagem do texto demonstra que as histérias dos crimes
circulavam nos jornais e atraiam leitores que queriam saciar sua
curiosidade com relatos de assassinatos brutais. Entretanto, Dyson
acredita que, por ndao serem banhadas a sangue, nem sempre as
histérias mais interessantes chegam aos jornais, citando como
exemplo o caso Harlesden, um suburbio distante onde outrora

moravam o Dr. Black e sua bela esposa Agnes.

Assim que mudaram para o local, o casal era visto pelos
vizinhos em passeios ao cair da tarde, porém, subitamente, a
esposa nao foi mais vista. A principio, o médico dizia que andava
indisposta, mas, com a constancia dessa auséncia, logo os vizinhos
comegaram a suspeitar de algo e a murmurar que Agnes estava
morta. Entretanto, Dyson se recordava de um estranho episddio,
guando, um dia, caminhando pela pradaria que ficava atras das
casas, vislumbrara a figura de uma mulher na casa do Dr. Black.
A visdo fora acompanhada de um choque na espinha e do ranger
de seus dentes, acometido que fora de uma incontrolavel sensacao
de terror. A face da mulher era humana, mas havia nela algo de
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sobrenatural. Na época, Dyson procurara convencer-se de que
tinha sido uma ilusao.

Algum tempo depois, Dyson lera nos jornais uma noticia
intitulada “O caso Harlesden”, que se reportava a morte de Agnes
Black. A causa mortis, segundo os legistas, fora uma estranha
doencga que causara mutagdes no cérebro da mulher a tal ponto
gue ndo se assemelhava mais a um cérebro humano. A curiosidade
faz com que Dyson decida investigar as circunstancias da misteriosa
morte da Sra. Black, conforme afirma em sua conversa com
Salisbury: “Esse é o caso Harlesden, Salisbury, e eu acredito que
ele me interessou porque ndo ha a mais leve possibilidade de eu ou
guem quer que seja possa descobrir alguma coisa a respeito dele”
(MACHEN, 2017, p.52).

Cabe, no entanto, a Salisbury fornecer a Dyson, que encarna
o papel do detetive, as pistas de que este necessita. Ao presenciar
uma briga de casal no meio da rua, Salisbury vé quando a mulher
joga ao chdo um papel amassado, ele o recolhe e |é as seguintes
palavras: “Q teve que visitar seus amigos em Paris. Travers Handle
S. Uma vez ao redor da grama, duas vezes ao redor da menina, trés
vezes ao redor do bordo”. Mesmo considerando a mensagem uma
tolice, ele ndo se desfaz do papel e menciona o fato em seu préoximo
encontro com Dyson, que, aficionado as investigacdes, promete
tentar descobrir algo a respeito.

Em uma de suas caminhadas pela cidade, Dyson vé-se defronte
a uma lojinha cujo nome é Travers e s6 entdo se da conta de que
estd em Handle Street. Decide entrar na loja e, por brincadeira,
repete para o atendente as palavras que estavam no bilhete. Em
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resposta, este Ihe entrega um pacote, que contém uma belissima
pedra opala e um livrinho, que pertencera ao Dr. Black. Ao ler o
relato deste, contido no livrinho, Dyson acaba descobrindo a
verdade terrivel por tras da morte da Sra. Black, que perdeu sua
humanidade quando uma entidade entrou em seu corpo e a
transformou completamente. A esséncia humana da Sra. Black foi
colocada na opala, que Dyson prontamente destréi em um acesso
de horror ao perceber do que se tratava o objeto.

Dyson colocou o livrinho sobre a mesa, voltou-
se e olhou, de novo, para a opala com sua
flamejante luz interior e, entdo, com indizivel
horror emergindo de seu coragdo, pegou a
joia, jogou-a no chdo e esmagou-a com 0s pés.
Sua face estava palida de horror quando ele se
virou e, por um momento, ficou de pé, enjoado
e tremendo. Entdo, assustado, atravessou o
comodo e encostou-se a porta. Houve um sibilar
ameacador, como se gas escapando sob elevada
pressdo e, quando ele olhou, imével, o enorme
volume de uma fumaga amarela estava saindo do
centro da joia e retorcendo-se, como uma cobra,
sobre ela. Entdo, uma pequena chama branca
saiu da fumacga, disparou para o ar e desaparece.
No chado, ficaram mil pequenos pedagos escuros,
como vidro. (MACHEN, 2017, p.59)

O Dr. Black era o Unico que sabia o que de fato havia acontecido
com Agnes, porém, apds a sua morte, Dyson, se torna o Unico
personagem na narrativa a conhecer esse terrivel segredo.

Em A Mdo Vermelha, acompanhado pelo seu amigo cético
Phillipps, Dyson decide investigar a morte repentina de Sir Thomas
Vivian, um médico conhecido, que foi encontrado morto em um
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beco escuro, com um bilhete dentro de seu bolso. Préximo ao
caddver, havia um muro com o desenho de uma mao em figa.

Dyson diz a Phillips que possui a cépia desse bilhete gracas
ao inspetor Cleeve, responsdvel pelo caso, que gosta de estimular
sua “curiosidade de amador que investiga mistérios” (MACHEN,
2017, p.70). Como na obra anterior, Dyson investiga o assassinato
de Sir Vivian pelo simples prazer de desvenda-lo, principalmente
ao desconfiar de uma possivel relacdo com o sobrenatural. “Dyson
mantinha-se envolvido com a linha de pesquisa que tracara para si
mesmo. A curiosidade intensa e o prazer inato pelo obscuro eram,
por si sés, grandes incentivos” (MACHEN, 2017, p.71).

Além de sorte e coincidéncia fazerem parte do processo de
resolucdo do crime para Dyson, ja que ele recebe de Phillips uma
pedra escura e antiga marcada com caracteres semelhantes a
escrita cuneiforme e com um papel grudado na parte de tras que o
auxilia a descobrir o assassino de Sir Vivian, ele também conta com
sua inteligéncia agucada, pois, ao analisar o objeto, rapidamente
encontra as respostas que precisa: “quando Dyson olhou com mais
atencao, ele pode ver marcas de lapis e, ansioso, pegou a lupa para
examinar melhor o pedaco de papel. [...] em um instante, a solucdo se
apresentou a ele, fazendo-o rir de satisfagdao” (MACHEN, 2017, p.75).

Apds analisar o papel, Dyson arquiteta um plano com um
artista de rua para que desenhe uma mao em figa todos os dias
na calcada do Museu Britanico e fica observando de sua casa
as pessoas que passam em frente ao desenho. Ele afirma estar
colocando em agao a teoria da improbabilidade, “o Unico principio
cientifico que eu conhegco que permite a alguém encontrar uma
pessoa desconhecida em meio a cinco milhdes” (MACHEN, 2017,
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p.78). A teoria o faz chegar até o Sr. Selby, amigo e assassino de Sir

Vivian, e Dyson sabe que ele é o culpado por ter sido o Unico que

demonstrou desespero ao ver a mao desenhada no chao.

Dyson o confronta em relacdo ao crime, que é confessado,

e Sr. Selby demonstra curiosidade em saber como o detetive

amador o encontrou, ja que havia enigmas e codigos envolvidos na

comunicagao entre Selby e Sir Vivian. Dyson comecga a explicar seu

raciocinio afirmando que rejeita “qualquer crédito por sagacidade,

ja que cometi erros crassos” (MACHEN, 2017, p.84). Ele admite que

o bilhete encontrado no bolso do Sir Vivian ndo demorou muito

para ser decifrado.

Logo percebi que os termos de astronomia
substituiam palavras e frases comuns. Vocé perdeu
alguma coisa preta, ou alguma coisa preta tinha sido
roubada de vocé; o globo celestial é uma coépia do
céu, entdo, ficou claro que vocé tinha uma copia do
que perdeu. Obviamente, cheguei a conclusido de que
vocé tinha perdido um objeto preto com caracteres
ou simbolos escritos ou gravados neles, uma vez que
0 objeto em questdo, certamente, tinha informacgdes
valiosas, e todas as informagbes importantes devem
ter copias bem guardadas. ‘Nossa velha drbita
permanece imutavel’, significa nosso velho caminho
ou acordo. ‘O nimero do meu signo’ significava ‘o
numero de minha casa’, em alusdo aos signos do
zodiaco. Ndo preciso dizer que ‘o outro lado da lua’ sé
podia significar um lugar aonde ninguém ainda tinha
ido, e ‘alguma outra casa’ indicava outro lugar para
encontro, ‘casa’, ai, era um termo antigo para ‘casa
dos céus’. Entdo, meu proximo passo foi encontrar
0 ‘céu preto’ que tinha sido roubado e, por um
processo um tanto demorado, acabei encontrando.
(MACHEN, 2017, p.84-85).
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E Dyson continua explicando como sua linha de raciocinio o
levou até Selby, que admite serem “admiraveis” as conclusdes do
detetive amador. Mesmo solucionando o caso intrigante da morte
de Sir Vivian e encontrando o assassino, Dyson ndo o entrega a
policia, pois Selby mostra um objeto antigo que horroriza tanto
Dyson quanto Phillipps, provando que ainda existem os guardides
do tesouro que ele procurava, uma raga antiga que mora sob a
colina: ““os guardides ainda estdo 13, e eu os vi, e por causa disso
aqui’, e tirou do bolso um pequeno e curioso objeto trabalhado
em ouro. — Eis aqui. — disse ele. — Isto é a Dor do Demosnio”*®
(MACHEN, 2017, p.86). Selby recebe de volta a pedra negra que
Phillipps encontrara por acaso e fora fundamental paraaresolucao
do crime e vai embora sem nenhum impedimento.

Em A Pirdmide Reluzente, Dyson é chamado pelo seu amigo,

Sr. Vaughan, para investigar acontecimentos estranhos que estdo

ocorrendo em seu quintal que podem culminar em um futuro

roubo a sua casa. Ao chegar ao local e observar os arredores

com atencdo, Dyson encontra o desenho de um olho feito no

muro da casa do Sr. Vaughan e sugere ter sido produzido pelas

criancas da regido, explicando que a altura do desenho indica
essa possibilidade.

— Ora, veja a altura. Esses tijolos tém pouco mais

de cinco centimetros de altura e, do chdo até

o desenho sdo vinte fileiras de tijolos, o que nos

da pouco mais de um metro de distancia. Agora,

imagine que vocé tera que fazer um desenho no

muro. Seu lapis, se estiver usando um, tocaria no

muro aproximadamente na altura de seus olhos, ou
seja, pouco mais de um metro e vinte centimetros

16 Do original em inglés: Pain of the Goat.
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do chdo. Entdo, é razodvel supor que este olho na
parede foi desenhado por uma crianca de mais
ou menos dez anos de idade. [...] Ainda assim, ha
alguma coisa que ndo é prépria de uma crianca
nestas duas linhas e no préprio olho. Veja, é quase
oval. Para mim, esta coisa tem um ar estranho,
antigo e uma aparéncia desagradavel. Ndo posso
deixar de imaginar que, se virmos toda a face
desenhada pela mesma mao, ela também seria
bem desagradavel. Mas, isso é bobagem! Afinal,
ndo estamos avang¢ando em nossa investigacdo.
(MACHEN, 2017, p.97)

No entanto, Dyson ndo consegue organizar de forma
satisfatoria todas as evidéncias encontradas na casa, sentindo-se
frustrado e tentado a voltar para Londres. “Dyson estava inclinado,
no principio, a manobras detetivescas, mas a simples observacdo
acurada convenceu-o da impossibilidade da hipdtese do roubo e
ele pOs-se a procurar alguma teoria mais satisfatéria” (MACHEN,
2017, p.98). Assim, continuando a pensar insistentemente sobre
0 caso e a percorrer novamente a propriedade do amigo, Dyson
encontra no dia seguinte outro olho desenhado no muro do quintal.
Isso faz o dono da casa questionar quem poderia ser o autor, ja que
perceberam ndo ter sido produzido pelas criancas.

— Acho que o proprio diabo estd envolvido!
— disse Dyson. — E claro que n3o é dificil chegar
a conclusdo de que esses olhos amendoados
infernais tenham sido desenhados pela mesma
pessoa que arrumou as pedras pontiagudas.
Agora, aonde essa conclusdao pode nos levar é
mais do que posso supor. No que me diz respeito,

tenho que colocar um freio na minha imaginagao
ou ela vai inventar loucuras. (MACHEN, 2017, p.98)
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Entretanto, sendo Dyson sensivel ao mundo sobrenatural, ndo
descarta a chance de seres miticos habitarem as colinas perto da
casa do amigo e sai a procura de provas concretas ao invés de se
basear apenas em suposi¢cdes. Depois de seis dias, Dyson leva Sr.
Vaughan para uma caminhada noturna até uma das colinas cujo
terreno era formado por “uma depressao circular que devia ter sido
um anfiteatro romano, cercado por formagdes de calcario como se
fosse um muro semidestruido” (MACHEN, 2017, p.101). O possivel
encontro com seres sobrenaturais para Dyson ndo é visto como algo
irracional ou uma brincadeira. Ele avisa ao amigo que “A menos que
eu esteja muito errado, encontraremos uma explicagao séria para
0 quebra-cabeca” (2017, p.102). E, como Dyson estava correto, os
dois sdao testemunhas de um sacrificio ritualistico de uma jovem
gue havia desaparecido na regido, realizado por uma raga antiga
chamada de “Povo Pequeno”. A colina onde acontece o ritual se
inflama, dando a impressdo de ser uma piramide reluzente.

No dia seguinte, apesar de relutar muito, Sr. Vaughan aceita que
Dyson explique o que os dois testemunharam e como ele chegou a
essa conclusdo terrivel, e o detetive amador comega a narrar todo
seu processo mental até chegar ao fatidico dia:

Ndohanecessidadederepetiranarrativadaspedras.
No comeco, achei algo trivial, talvez brincadeira de
criangas, mas, quando vocé me mostrou a ponta
da flecha, isso agugou meu interesse. Percebi que
aquele fato estava longe de ser lugar-comum, era
um assunto realmente curioso e, logo que cheguei
aqui, dispus-me a encontrar uma solugao [...]. Sua
teoria de possivel planejamento para roubar sua
prataria eu considerei, logo, logo, insustentavel, e
admito que fiquei perdido na hora de elaborar uma
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hipdtese possivel. Mas o que me colocou na pista
foi mera casualidade. (MACHEN, 2017, p.106-107)
Dyson continua explicando que conseguiu unir a histéria do
desaparecimento da jovem aos desenhos no muro e as pedras
organizadas no caminho atrds do quintal da residéncia e que
todos os trés mistérios eram produto de um mesmo feitor: o Povo
Pequeno. O detetive relata que se lembrou de lendas contadas
antigamente na regido sobre a existéncia de um povo pequeno que
morava ali, também chamado de “fadas”, e de como os moradores
locais haviam espalhado rumores de que a jovem desaparecida
teria sido levada por eles. Suas suspeitas se confirmam quando
presenciam o ritual da piramide de fogo.

Nas obras analisadas em que Dyson esta presente, suas
investigacbes o levam a resolugdao do mistério, porém, em
nenhuma delas, ele faz justica com as prdprias maos ou leva o
caso as autoridades legais. Dyson apenas apresenta a solucdo e
sacia sua curiosidade em relacdo a conhecimentos sobrenaturais,
diferentemente de Villiers, personagem que atua como o detetive
amador em O Grande Deus Pd. Movido primeiramente por
curiosidade, depois por desejo de justica pessoal, Villiers se torna
o responsavel por investigar os mistérios que inquietam os homens
aristocratas da sociedade londrina apds uma série de suicidios
inesperados acontecerem.

Villiers é apresentado ao leitor no terceiro capitulo da
novela, quando, inesperadamente, reencontra um colega da
época de faculdade, Charles Herbert, que esta em situacao de
miséria extrema por causa de sua esposa, uma jovem belissima,
chamada Helen. Charles narra seus infortunios e confidencia a
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Villiers que a esposa o corrompera de corpo e alma. Este se sente
intrigado diante dos fatos narrados, como é possivel observar na
passagem a seguir:

Villiers refletiu bastante sobre a histdria que lhe
fora contada e imaginou se ele tinha ouvido tanto o

8

comego quanto o fim. “N3o”, pensou, “com certeza
ndo ouvi o final, sé o inicio. Uma histéria como
essa é como aquelas caixas chinesas, vocé abre
uma, depois outra e outra e encontra alguma coisa
bizarra em cada caixa. E bem provavel que Herbert
tenha sido uma dessas caixas, e deve haver outras
mais estranhas”. (MACHEN, 2017, p.224)

Mais tarde, quando Villiers se encontra com Austin, um amigo
“que era famoso por conhecer a vida londrina como ninguém,
tanto o lado brilhante como o tenebroso” (MACHEN, 2017, p.224),
e questiona-o sobre Herbert, descobre que este tivera a vida
totalmente transformada desde que um cavalheiro aparecera
morto em frente a sua casa, na Paul Street. Segundo Austin, a
policia nunca foi capaz de solucionar o caso. Villiers acha a histéria
extraordinaria e decide investigar sozinho a casa em que Herbert
morava com a esposa no dia desse incidente. Apds a investigacao,
Villiers procura Clarke, a quem pede ajuda para solucionar o
mistério em relacdo a Herbert e sua esposa, alegando ter se
sentido muito incomodado no local. Villiers acredita que ha algo
mais a ser descoberto, especialmente depois de ter lido no jornal
gue Herbert havia falecido. Clarke responde que apesar de todas
as peculiaridades, “é concebivel que o caso possa ser explicado
de maneira mais racional” (MACHEN, 2017, p.230), tendo em
vista que Villiers “estava as voltas com suas fantasias sombrias”
(MACHEN, 2017, p.230).
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A tentativa de Clarke em racionalizar as “fantasias” de Villiers
nao diminui seu interesse em continuar investigando a histdria de
Herbert e este decide que seu préximo passo sera encontrar Helen:
“Pretendo procurar aquela mulher, aquela com quem ele casou. Ela
€ o mistério” (MACHEN, 2017, p.230 - grifo do autor). Ele pede ajuda
a Clarke nessa tarefa, que promete pensar no assunto, porém envia
uma carta negando a colaboracao e aconselhando-o a deixar todo
esse mistério de lado: “Resolvi, e nada vai alterar minha decisdo,
nao investigar um Unico instante dessa histdria e, se vocé valoriza
sua felicidade, deverd fazer o mesmo” (2017, p.233). No entanto,
Villiers estd obstinado em encontrar uma resposta e recorre a
Austin novamente, que concorda com o colega de que ha algo
extremamente terrivel nessa histéria e afirma que “é impossivel
chegar a conclusdao em um caso como esse” (2017, p.234).

Nesse interim, alguns homens da alta sociedade se suicidam,
em intervalos pequenos entre uma morte e outra, e isso alarma a
populacdo. “Pouco apds o Ultimo destes terriveis eventos, Austin
foi a casa de Villiers. Ele estava curioso para saber se Villiers
tivera sucesso na busca por rastros recentes da Sr2 Herbert,
por intermédio de Clarke ou por outras fontes” (MACHEN, 2017,
p.240). Villiers nega, dizendo que Clarke se recusou a cooperar
e, apesar de ter usado outros canais, ndo obteve sucesso e nao
conseguiu descobrir o que aconteceu com Helen apds ter se
mudado da Paul Street.

Mais um suicidio é anunciado enquanto Austin e Villiers
conversam e, por coincidéncia, Villiers havia visto o cavalheiro
saindo da casa de uma dama, Sra. Beaumont, recém-chegada a
cidade, mas que foi bem recebida socialmente por sempre organizar
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eventos interessantes para a elite londrina. O cavalheiro avistado
por Villiers estava visivelmente transtornado ao sair da casa da Sra.
Beaumont e, segundo o detetive amador, “[...] aguele homem ndo
pertencia mais a este mundo, eu estava olhando para o rosto de um
demonio” (MACHEN, 2017, p.245).

Villiers decide investigar também a Sra. Beaumont quando
percebe que os cavalheiros que se suicidaram de alguma forma
tiveram contato com ela momentos antes de tirarem a propria vida:
“Vou ser se consigo descobrir alguma coisa a respeito da casa por
meio de algumas pessoas que eu conheco e, se eu descobrir alguma
coisa, aviso a vocé” (2017, p.245).

Apds trés semanas de investigacao, Villiers descobre que a Sra.
Beaumont na verdade é Helen, ex-esposa de Herbert. Ele confessa
té-la visto em um lugar no qual ninguém jamais esperaria encontrar
uma dama que mora na Ashley Street, em Picadilly: “Vi-a entrar em
uma casa numa das ruas mais sordidas e de mais ma-fama no Soho”
(2017, p.246).

A fim de buscar respostas para seus questionamentos,
Villiers percorre a cidade de Londres, que conhece muito bem,
se embrenhando em becos escuros e vizinhangas sombrias:
“Fui a muitos lugares estranhos. [...] Ora, presumindo, como eu
acreditava, que a ficha dela ndo era das mais limpas, eu estava
certo de que, em algum momento, ela tinha circulado por meios
nao tdo refinados como os que hoje frequenta” (2017, p.246). Os
moradores dos suburbios sérdidos conhecem Villiers e o auxiliam
prontamente por saberem que ele ndo tem nenhum tipo de ligacdo
com a Scotland Yard. E, assim, ele fica sabendo da histdria de Helen,
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gue morou ali por alguns anos com o sobrenome Raymond e fez
coisas inominaveis até mesmo para os habitantes do lugar.

No entanto, somente depois de decidir seguir disfarcadamente
a Sra. Beaumont pela cidade, Villiers comeca a fazer a conexao
entre todas as histdrias que ouviu até entdo. “Senti alguma coisa
estranha quando ela entrou na Ashley Street e a ideia de que a
Sr2 Herbert poderia ser a Sr2 Beaumont veio-me a mente pela
primeira vez, embora parecesse improvavel demais para ser
verdade” (MACHEN, 2017, p.248). Ao questionar um colega seu,
gue também estava por perto, sobre a identidade da mulher que
ele seguia, fingindo ndo conhecé-la, Villiers percebe que “nao
poderia haver nenhuma duvida a respeito” (2017, p.248), a Sr2
Herbert e a Sr2 Beaumont sdo realmente a mesma pessoa.

Villiers narra sua jornada investigativa a Austin e mostra que
encontrou ainda mais informagdes sobre a moga por meio de um
manuscrito relatando os divertimentos proporcionados pela Sr2
Beaumont a alguns de seus convidados. Assim, Villiers descobre
gue Helen organizava orgias em culto ao deus Pa em sua casa e que
os homens que participavam do evento, ndo conseguindo suportar
o horror causado pelos préprios atos, suicidavam-se. Decidido a
por um fim na série de suicidios, Villiers conta que comprou uma
corda e ird até a casa de Helen com Clarke para confronta-la a
respeito de tudo. “Vou oferecer a ela a possibilidade de escolher.
Vou deixar Helen Vaughan com esta corda em um quarto fechado
a chave por 15 minutos. Se, quando entrarmos, ela ndo tiver feito o
gue esperamos, vou chamar o policial mais préximo. Vai ser assim”
(MACHEN, 2017, p.250-251). No ultimo capitulo, o leitor descobre
gue Helen, de fato, se enforcara.
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Dessa forma, o resultado final da investigacdao de Villiers
provoca uma a¢ao mais voltada para justica pessoal, especialmente
porque dois colegas seus foram vitimas de Helen, do que um
processo judicial realizado por autoridades legais, que mal
aparecem na narrativa e sdo usadas como ultimo recurso, talvez
por ndo serem capazes de solucionar um caso tdo complexo como
esse. Com isso, entendemos que apesar de Villiers ndo receber
completamente todas as informagdes sobre Helen, deixando que
outros personagens, como Austin e Clarke, contribuissem para
completar o quebra-cabeca, isso ndo o impede de ser o Unico que
insiste em investigar a fundo os eventos sinistros ligados a jovem.

CONSIDERAGOES FINAIS

Para Carla Portilho (2009, p.62), “o detetive do século XIX
simbolizava a fé da época nas habilidades do homem para resolver
os problemas do mundo”, mas também “a crescente desilusao do
homem quanto a razdo como uma resposta significativa para a
condicdo humana”. Nesse sentido, é possivel dizer que os detetives
de Arthur Machen refletem bem o Zeitgeist, pois a capacidade
investigativa das personagens é entrelacada a presenca do
sobrenatural. Apesar de ficarem abalados e horrorizados com as
informagdes que vao obtendo ao longo das narrativas, Villiers e
Dyson ndao perdem nem a sanidade nem a vida. Isso mostra que,
por exercerem o papel de detetives amadores, eles estdo imunes
as ameacas e consequéncias do encontro com o mal sobrenatural,
pois eles sdo necessarios para a resolucao da histéria.

Diferentemente de detetives como Dupin e Sherlock
Holmes, Dyson e Villiers ndo possuem um ajudante que narra os
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extraordinarios processos investigativos que levam os detetives a
solucionarem os mistérios. A funcao do ajudante narrador é fazer
a ponte entre o detetive e o publico, pois é por meio dele que a
explicacdo do raciocinio investigativo chega ao leitor. Na ficcdo de
Machen, entretanto, sdo os préprios personagens detetives que
relatam como obtiveram sucesso na conclusdo do caso, muitas
vezes deparando-se com coincidéncias ou encontros inesperados.
Sage Leslie-McCarthy explica que o acaso é uma parte importante
nas obras iniciais de Machen, especialmente para as investigacoes,
pois os personagens detetives
se deparam com um mistério por acidente e o
investigam como resultado de curiosidade. No
processo, eles demonstram a importancia de olhar
ndo apenas para as pistas materiais, mas também
para abaixo da superficie das realidades da cidade,
a fim de entender a verdade mais profunda, que
é revelada através de coincidéncia e encontros
fortuitos.' (2008, p.37 - tradugdo nossa)

Levando em consideracdao que “cada tipo de detetive deve
suas caracteristicas ao momento histérico em que foi criado e a
sociedade em que estd imerso” (PORTILHO, 2009, p.15), Dyson e
Villiers seriam homens voltados a razdo, mas que ndo ignoram o
fato de o sobrenatural existir e ndo se amedrontam diante dele,
indo até onde lhes é possivel para que uma solugdo seja encontrada
e, no caso particular de Villiers, a justica seja feita, mesmo que por
meios ndo oficiais.

17 “[...] come across a mystery by accident and investigate it as a result of curiosity.
In the process they demonstrate the importance of looking not only at material
clues but also below the surface of realities of the city in order to understand

the deeper truth, which is revealed through coincidence and chance encounters”
(LESLIE-MCCARTHY, 2008, p.37).
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Finalmente, Dyson e Villiers sao figuras que se assemelham ao
fléneur, pois ambos sdo observadores tanto da cidade quanto dos
moradores dela, conhecendo desde os locais de moradia da elite até
os piores suburbios. “Como ‘detetives’, eles se tornam ativamente
envolvidos em entender e interpretar eventos que ocorrem em
seu ambiente, um fator que os liga a figura do explorador social”*®
(LESLIE-MCCARTHY, 2008, p.38 - tradugdo nossa). Sendo assim,
ambas as personagens representam o detetive amador entusiasta
por conhecimento que se engaja em especulagdes metafisicas e,
as vezes, em cenarios goticos (PYCKETT, 2003, p.5) e que, apesar
de ndo saber conduzir investigacdes oficiais, consegue encontrar
informacgdes suficientes para desvendar o mistério e sanar sua
curiosidade pelo conhecimento que estd além do alcance dos
homens comuns.
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