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Resumo: O presente trabalho pretende discutir a
categoria do insdlito a partir da ideia de ndo-naturalidade,
explorando a presengca de estratégias narrativas
consideradas ndo-naturais nos niveis da histéria e do
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discurso, além da sua conformagdo na ficgdo policial.
Para demonstrar como o emprego de estratégias ndo-
naturais pode afetar a prépria adequagdo de uma obra
literaria ao género ao qual ela estaria filiada, utiliza-se
como exemplo o romance portugués O Delfim, de José
Cardoso Pires, buscando aporte tedrico, sobretudo, na
Narratologia Ndo-Natural.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Teoria
Literdria; Narratologia Nao-Natural.

Abstract: The present work intends to discuss the
category of the unusual and the idea of unnaturalness,
exploring the presence of narrative strategies
considered unnatural at the levels of story and
discourse, in addition to their conformation in the
detective fiction. In order to demonstrate how the use
of unnatural strategies can affect the adequacy of a
literary work to the genre to which it would be affiliated,
the Portuguese novel O Delfim, by José Cardoso Pires,
is used as an example, seeking theoretical support
especially in the Unnatural Narratology.

Keywords: Portuguese Literature; Literary Theory;
Unnatural Narratology.

“I take this collection of essays to be an opportunity to
demonstrate that narratives under the heading of realism may
even have more narratologically transgressive potential than the
manifestly antiexperiential or antinarrative extremes.” (MAKELA,
2013, p.143). A proposicdo de Maria Madkeld em seu ensaio
Realism and the Unnatural ao analisar, principalmente, a obra de
Gustave Flaubert, serve de norte para a tese que aqui pretende
se desenvolver: um romance pode ter uma aparéncia mimética,
mas guardar, em sua construcao, discretos recursos nao-naturais
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capazes de causarem maior estranhamento do que a utilizagdo de
elementos convencionalmente antimiméticos.

E preciso esclarecer o que, a partida, designar-se-4 como
insélito. Nao utilizaremos este termo como sinénimo de algo que
nao esta presente na realidade do mundo, preferindo, para este
efeito, a designacdo de ndao-mimético. Do mesmo modo, o termo
ndo-natural sera empregado para referirmo-nos a procedimentos
gue deliberadamente pdem em xeque o aspecto representativo da
literatura, como a metalepse ou a corrupcdo do tempo linear. Assim,
entende-se que a presenca de figuras ndo-miméticas em um texto
nao é necessariamente transgressora e que o do costume e o fora do
costume sdo conceitos variaveis de acordo com o género textual em que
este elemento esta inserido e com o seu desenvolvimento na intriga,
0 que o torna mais ou menos plausivel. Chamaremos, pois, de insélito
aquilo que seja, simultaneamente, ndo-natural e ndo-convencional.

No ensaio Figuracbes do Insdlito: a reversdo do tipico,
Carlos Reis trata desta questdo ao analisar a construg¢ao de
personagens tipicas ou atipicas — sendo a personagem tipica
aquela que conformaria uma certa conjuncdao de “propriedades
sociais, psicoldgicas ou fisicas” e “que age de forma redundante e

III

previsivel” (REIS, 2018b, p.106), enquanto a figuracdo do insdlito

seria a sua reversdo. Dird o autor:

Quando, numa narrativa daquele tipo [narrativas
fantdsticas], facilmente reconhecemos o vampiro, a
sereia, afada, oduende ou ofantasma—e é claro que
estas personagens provém de diferentes ‘familias’
do fantastico —, entdo podemos dizer que o tipico
como propriedade e o tipo como personagem estao
de volta. (REIS, 2018b, p.115-116)
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Por esta linha de pensamento, podemos questionar se a
presenca de um fantasma em um conto de terror ou de um animal
falante em uma fabula constituiriam propriamente um exemplo de
manifestacdo do insélito — dentro da definicdo proposta — caso o
leitor saiba o que é esperado haver nestes dois géneros textuais.
Vamos mais longe: se lidamos com uma manifesta subversao das
leis da natureza no exemplo do fantasma, que cria o efeito de
fantdstico aludido por Todorov (2004, p.16), no exemplo da fabula,
este efeito perde sua poténcia, pois o animal falante seria lido como
uma alegoria.

Ha relatos que contém elementos sobrenaturais
sem que o leitor chegue a interrogar-se nunca
sobre sua natureza, porque bem sabe que ndo deve
toma-los ao pé da letra. Se os animais falarem, ndo
temos nenhuma duvida: sabemos que as palavras
do texto devem ser tomadas em outro sentido, que
denominamos alegérico. (TODOROV, 2004, p.19)

Diferente, porém, é a reacdo do leitor ao notar que Ursula
Iguaran Buendia vive muito mais de cem anos, por exemplo, em Cien
Afios de Soledad. O leitor que espera uma obra de realismo mimético,
surpreende-se ndo s6 com o surgimento de elementos insdlitos para
o realismo (dai a necessidade de especificd-lo em um subgénero que
abrace suas caracteristicas), mas também com a auséncia de uma
justificativa que lhe confira alguma plausibilidade como no romance
de fic¢do cientifica ou nas histdrias em quadrinhos de super-herdis.
Futuros pds-apocalipticos ou aranhas radioativas, por exemplo,
podem ndo ser representacdes da realidade, mas sdo uma tentativa
de conferir uma légica externa aos eventos ndo-naturais. Gabriel
Garcia Marquez, no entanto, ndo se preocupa com essa adequacao,
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o que leva o leitor a crer que, simplesmente, as leis da natureza que

conhecemos nao se aplicam da mesma forma a Macondo.

Este fendbmeno de leitura leva a quatro possiveis conclusées

sobre a categoria do insdlito dentro da producao ficcional:

1. O elemento de estranhamento é dependente da condicao

contextual imposta pelo género literario.

2. O conhecimento

Insuchcases [certainliterary genres],impossibilities
have been conventionalized, that is, turned into
basic cognitive categories; the wunnatural has
become an important element of the conventions
of genres such as epics, romances, fantasy novels,
or science fiction narratives. (ALBER, 2013, p.51)

prévio do leitor € um fator determinante

para estabelecer o grau de estranhamento.

At the very least, then, we need to recognize that
any account of breaks in the mimetic code needs
to account for the power of conventions. More
specifically, such an account needs to attend to
the way that this power breaks the equivalence
between the natural and the mimetic and the
unnatural and the antimimetic, because mimesis
depends on relationships that go in two directions:
toward the world outside the text and its physical
laws and toward accepted practices that are
much more part of literary history than scientific
and cultural history. Furthermore, conventions
arise and endure, among other reasons, because
authors and audiences both find benefits in what
they enable. (PHELAN, 2013, p.170-171)

3. Apresenca de uma justificava légica — mesmo que uma légica

impossivel fora da ficcdo — muda a percepgao do leitor em

relacdo a figuras ou eventos ndo-naturais.
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It would be claimed that the fictionality of literary
worlds is a composite phenomenon assuming
both inter-world relations (fiction cannot be
defined outside a cultural system that defines also
nonfictional modes of being) and intra-world. In the
case of narrative worlds, intra-world organization
is determined by narrativity. (RONEN, 1994, p.12)

4, A aceitacdo sobre a logicidade da construcdo ficcional é

reflexo de processos naturalizados e convencionados, ainda

que nao-naturais.

The strange, the formal, the fiction must be
recuperated or naturalized, brought within
our ken, if we do not want to remain gaping
before monumental inscriptions. And the first
step of naturalizing or restoring literature to a
communicative function is to make écriture itself
a period and generic concept. (CULLER Apud
FLUDERNIK, 1996, p.31)

Estas quatro conclusdes — com especial destaque para a

Ultima delas — giram em torno de um conceito fundamental para a

compreensdo de quaisquer textos ficcionais: a naturalizacdo. Monika

Fludernik, em Towards a Natural Narratology, busca compreender

quais as estruturas narrativas poderiam ser entendidas como

naturais na tentativa de reproducdao da experiéncia humana,

e como estas categorias de natural ou ndo-natural ndo estdo

necessariamente relacionadas ao real, mas a modelos cognitivos.

Em suas palavras:

My use of the concept of the ‘natural’ relates to
a framework of human embodiedness. It is from
this angle that some cognitive parameters can be
regarded as ‘natural’ in the sense of ‘naturally
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occuring’ or ‘constitutive of prototypical human
experience’. The term ‘natural’ is not applied
to texts or textual techniques but exclusively
to the cognitive frame by means of which texts
are interpreted. Nor will the ‘natural’ in these
pages be opposed to the unnatural. Fictional
experiments that manifestly exceed the
boundaries of naturally occurring story(telling)
situations are, instead, said to employ non-
natural schemata. (FLUDERNIK, 1996, p.12)

E possivel afirmar que Fludernik admite, portanto, que o nio-
natural pode fazer parte da constru¢dao de uma ldégica narrativa
natural, se entendermos o natural como uma categoria cognitiva.
Por exemplo, a organizacdo temporal dos eventos em passado,
presente e futuro é resultado de uma narrativizacdo do tempo,
muito embora o tempo nao flua, tampouco tenha uma velocidade;
ademais, a divisdo entre passado, presente e futuro seria arbitraria,
e o futuro ndo seria mais maledvel do que o passado (HEINZE,
2013, p.33). Nos termos de Paul Ricoeur, “o tempo torna-se tempo
humano na medida em que estd articulado de modo narrativo; em
compensacao, a narrativa é significativa na medida em que esboca

os tracos da experiéncia temporal” (1994, p.15).

A organizagao do tempo na narrativa e de relagdes de causa
e efeito sdo, portanto, um claro exemplo de naturalizacdo de um
processo que ndo estd de acordo com a realidade do mundo, visto
gue, para a Fisica, o tempo nao se organizaria desta forma e esta
otimizagdo iria contra as leis da natureza, no entanto, “muitas destas
complicagdes no nivel da intriga, bem como no nivel do discurso,
tornaram-se tao convencionais e lugar-comum que ndo mais nos
apercebemos delas” (HEINZE, 2013, p.34-35 - traducado livre).
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Se, portanto, o natural estd associado ao processamento da
informacdo e sua reorganizagdo em quadros cognitivos que lhe
confiram caracteristicas narrativas, também sera possivel verificar
gue, para a Narratologia Natural, o grau mimético das figuras e
acdes da intriga ndo serdo exatamente relevantes. E possivel, por
exemplo, verificar uma organizacdo discursiva natural com qualquer
tipo de personagem. “For her [Fludernik], the default narrative is
a naturally occurring one — even if it is a ghost story and, as such,
representing things unnatural” (MAKELA, 2013, p.145).

2.

Esclarecidas, entdo, algumas questdes conceituais, neste
item buscamos debrucarmo-nos sobre um subgénero® textual
especifico, cuja definicdo a seguir se apresenta:

O romance policial é um subgénero narrativo
(v.) em que se relata a investigacdo de um crime,
levada a cabo por alguém (um detetive ou um
investigador policial) que, seguindo e interpretando
indicios, tenta descobrir a identidade do criminoso
e explicar as razGes que o motivaram (o chamado
mobil do crime). (REIS, 20183, p.464)

A definicdo de Carlos Reis, presente em seu Diciondrio de
Estudos Narrativos, vira ainda acompanhada de uma analise
dos elementos que compdem a sua estrutura narrativa,
nomeadamente, uma intriga centrada na “tentativa de resolucdo
de um enigma”; personagens recorrentes, como “o investigador,
0 suspeito, a vitima”; “Situacdes e episddios ajustados a construcao
e a persisténcia do enigma”, como a “reconstrucdo temporal do

1 Doravante referido como género apenas por uma questao de fluidez na leitura.
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crime”; além de exemplos de figuras consagradas deste género,
como Sherlock Holmes ou Hercule Poirot, e de autores que
com ele ja flertaram, como Eca de Queirds, Ramalho Ortigdo,
Fernando Pessoa e José Cardoso Pires, na Literatura Portuguesa
(REIS, 20184, p.464-467).

Parece evidente, portanto, que a intriga com um enigma a
ser resolvido sera o ponto de partida de qualquer narrativa dessa
natureza. Tanto é assim que Todorov, em Estruturas Narrativas,
classifica-os como Romance de Enigma, ao considerar que a
figura do policial ndo é essencial, podendo ser ocupada por outras
personagens que cumpram este papel, como um jornalista, um
nobre cavalheiro com grande capacidade de raciocinio légico
(como o August Dupin, de Edgar Allan Poe) e, como veremos a
seguir, um escritor. E essencial que tal enigma, por sua vez, tente
ser solucionado, sendo esta a motivacdo da narrativa, e que,
preferencialmente, a investigacdo tenha um resultado satisfatério.

Deste modo, é possivel afirmar que os romances desta
categoria obedecem a uma estrutura teleolégica, em que seus
processos necessariamente cumprem uma determinagao de
causa e efeito, em que a analise das pistas encontradas leva a
uma conclusdo, que é o produto de um raciocinio dedutivo ou
indutivo assentado sobre uma légica aristotélica silogistica. Essa
relacdo de causa-efeito sé tera sentido, como anteriormente
mencionado, dentro de uma narrativa que faga uma clara
distincdo entre os tempos passado, presente e futuro, mantendo
seu telos: todos os eventos descritos tém o objetivo de serem
conjugados em um grande momento apotedtico da narrativa em
gue o enigma serd solucionado.
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Sabendo, portanto, da estrutura deste tipo de narrativa,
interessa-nos explorar muito brevemente seu histérico para
saber o que é, nela, convencional. Admitindo que Edgar Allan
Poe inaugura-a com The Murders in the Rue Morgue, ndo seria
surpreendente que o ndo-natural pairasse sobre o romance
policial, dado o reconhecido estilo do escritor. De fato, quando a
solucdo do enigma ndo é evidente, uma das possibilidades mais
Obvias de sugerir uma resposta seria propor o absoluto mistério.
Surpreendente, no caso do conto de 1841, é haver uma explicacdo
l6gica — embora bastante improvavel — para o crime. No entanto, é
possivel afirmar que a presenca de figuras ndo-miméticas em todos
os segmentos da narrativa policial é bastante corriqueira.

Para demonstrar tal constante dentro deste tipo de narrativa,
utilizamos dois exemplos contemporaneos e que refletem bem a
ampla aceitacdo deste tipo de narrativa pelo publico, inclusive em
outras midias: a série animada infantil Scooby Doo, franquia do
grupo Hanna-Barbera criada em 1969, e a série televisiva X-Files,
criada por Chris Carter na década de 1990. Ambas sdo narrativas
policiais — apesar de adaptadas a linguagens especificas —, com
uma ligeira distincdo. Na primeira, a hipdtese inicial dos jovens
detetives é sempre a ocorréncia de um evento sobrenatural,
posteriormente desvendado como farsa; na segunda, a hipdtese
inicial dos detetives é sempre de um crime comum, posteriormente
identificado como uma insoluvel questao que foge a capacidade
de conhecimento humano e, provavelmente, sobrenatural, como
espiritos ou seres alienigenas.

Com estas colocacdes, pretendemos demonstrar, portanto,
que o leitor (ou espectador) habitual do género policial ndo ficaria
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necessariamente chocado com a presenca, neste tipo de literatura,
de figuras ou eventos que seriam considerados insélitos em um
romance realista, inclusive por aceitar a possibilidade de defrontar
uma farsa a ser desvendada. Se é assim, questiona-se: o que seria
incontestavelmente estranho a um texto desta natureza?

3.

Para ndo haver perguntas suspensas, propomos uma sugestao.
Cré-se que, em um romance policial, uma possivel forma de
apresentacao do insélito seria a extremagdo do discurso que
levasse a subversdo do tempo e, consequentemente, a abdicagdo
do cardter teleoldgico do texto.? E preciso, porém, explicar o que
isto significa.

Embora, muitas vezes, associe-se a ideia de ndo-naturalidade
apenas a elementos que fazem parte do contelddo do texto, a
Narratologia Nao-Natural reiteradamente afirma que o nao-
natural reside ndo sé no nivel da representacdo, mas também no
campo do discurso. Brian Richardson, ao longo de diversas obras,
explora este aspecto do Unnatural, cuja definicdo que cremos
melhor se adequar a hipdtese que desejamos propor é esta a
seguir apresentada:

A conventional, realistic, or conversational natural
narrative typically has a fairly straightforward
story of a certain magnitude that follows an easily
recognizable trajectory. Unnatural narratives
challenge, transgress, or reject many or all of these
basic conventions; the more radical the rejection,
the more unnatural the resulting story is. For me,

2 Evidentemente, esta é uma hipotese dentro de uma série de propostas, sendo

unicamente uma opgdo temdatica coerente com o argumento que se veio construindo
neste artigo.
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the fundamental criterion of the unnatural is its
violation of the mimetic conventions that govern
conversational natural narratives, nonfictional
texts, and realistic works that attempt to mimic
the conventions of nonfictional narratives.
(RICHARDSON, 2013, p.16)

A citacdo, presente no artigo Unnatural Stories and
Sequences, é a introducdo de um texto que vira, justamente,
refletir sobre os recursos ndo-naturais empregados nos dominios
de fabula e syuzhet, com a atencao para o fato de que, para o
autor, esta distingdo debrucga-se sobre um conceito mimético de
narrativa, ndo sendo tdo simples estabelecé-la em uma narrativa
ndo-natural®. Nota-se, no entanto, que a questdao temporal é
imediatamente colocada, ainda que ndo seja a Unica forma de
violar a narrativa mimética; isto por ser um dos recursos mais
evidentes para transgredir a mimesis, exatamente por ser vidvel
nos dois dominios*: é possivel jogar com a légica temporal da
histéria e ter, como efeito, o estranhamento, bem como é possivel
fazer opcoes de reorganizacdo do tempo no nivel do discurso.

Como um exemplo do primeiro caso pode-se citar Orlando, de
Virginia Woolf, em que ha uma progressao temporal linear, mas
gue ndo esta em conformidade com as leis da natureza. Orlando
envelhece em um ritmo inconstante, de modo que seus vinte

3 Ressalta-se também que, bem como o conceito de fabula e syuzhet, como referido
por Richardson e Fludernik, o préprio conceito de natural ou ndo-natural esta calcado
em uma légica que toma como paradigmatico o realismo mimético, tendo em vista que
o elemento de estranhamento o é apenas por ndo condizer com a realidade externa
ao texto. Em uma narrativa que se pretende ndo-natural, a presenca de figuras ou
condigdes ndo-naturais apenas assim seriam consideradas face a comparagdo com uma
proposta de literatura mimética.

4 N3do serdo explorados os conceitos gennettianos de histoire, récit e discours por
entendermos que as proposi¢des de categorias da teoria formalista sdo suficientes para
demonstrar a questdo central deste artigo.
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anos de vida venham a equivaler a mais de trés séculos para as
outras personagens, temporalidade denominada por Richardson
de differential (2002, p.50). J& no segundo caso, podemos citar
simplesmente recursos que abundam, inclusive, na literatura
realista: a metalepse, por exemplo, € uma quebra no continuum do
discurso que vem transpor o nivel narrativo e redefinir o tempo do
discurso sem abalar a temporalidade da histéria, que seguira seu
fluxo normal. Caso familiar deste recurso é a interpelagdo ao leitor,
como no canonico capitulo LXXI de Memdrias Pdstumas de Brds
Cubas: O Sendo do Livro.

Deste modo, um romance que radicalize a convencionada légica
temporal, necessariamente empregard um recurso do dominio do
nao-natural, visto que a narrativa, pela sua prépria condi¢ao de
organizadora da temporalidade, submete-se a principios entendidos
como axiomaticos — como a linearidade entre passado, presente e
futuro — mesmo que nao estejam de acordo com as leis naturais.

No caso do romance policial, por sua vez, esta contradi¢cao
seria ainda mais flagrante, considerada a caracteristica teleoldgica
anteriormente mencionada deste género. Se o tempo ndo flui,
tampouco organiza-se até levar o leitor a uma conclusdo derivada
de uma série de ac¢des passadas, ndo ha telos, ndo ha objetivo,
ndo ha solucdo (ou tentativa de solu¢do) do mistério, logo, foge-se
daquilo que seria convencional ao género e natural de acordo com
o entendimento humano. Citamos novamente Richardson: “The
ending of a traditional or natural narrative is generally expected
to wrap up the plot, reveal all the mysteries, provide some sort of
poetic justice, and resolve the major problems that generated the
story in the first place” (2013, p.26).
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Como, portanto, eliminar a conclusdo de uma construcdo
narrativa? Uma das formas mais simples seria provavelmente
tornd-la circular, encerrando-a da mesma forma como a narragao
comeca, a exemplo de Finnegans Wake. Queremos, no entanto,
demonstrar um caso talvez ainda mais radical — ndo na linguagem,
mas na fratura temporal — do que o de Joyce: um fim cuja data
é anterior ao comeco. Para tal, partiremos de um caso concreto
e bastante singular dentro da literatura portuguesa: O Delfim,
romance de José Cardoso Pires publicado em maio de 1968.

A intriga do romance é, aparentemente, comum. Descrevemo-
la brevemente: o narrador — Senhor Escritor — retorna a aldeia da
Gafeira para a temporada de caca, depois de um ano ausente. Seu
anfitrido na sua primeira visita, em 1966, Tomdas Manuel da Palma
Bravo, o Engenheiro —ou o Infante, ou o Delfim — estd desaparecido.
Sua esposa, Maria das Mercés, e seu criado, Domingos, estdo
mortos. O narrador percorre a aldeia a indagar aos locais o que
haveria acontecido e multiplas versdes surgirdo. Crime passional,
morte acidental, suicidio e até um infarto post coitum entre o
criado e a senhora sdo sugeridos dependendo do grau de desdém
da personagem interrogada pela familia Palma Bravo. O narrador
tudo anota e questiona, enquanto relembra, reinventa ou imagina
momentos que havia passado com seu amigo Tomds Manuel.

A férmula parece clara para a constru¢do de um romance policial,
mas — felizmente — ndo sera nada simples. Sobre ela dira o autor:

No plano da reconstituicdo dos factos a visita a
Gafeira decorre de algum modo como nas histdrias
policiais. Aproximar... mudar de pista... desviar
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a objectiva para o pormenor desapercebido... A
receita é Sherlock & Hitchcock, com mais sangue,
menos sangue, mais humor, menos humor. Sem
muito esforco, O Delfim pode até inscrever-se
na Tipologia do Romance de Enigma de Tzvetan
Todorov, Estruturas Narrativas, pois assenta
abertamente na coexisténcia de “duas histdrias,
uma das quais estd ausente mas é real e outra
que estd presente e tem papel insignificante.”
Com a diferenga, porém, de que na investigagao
sobre a Gafeira o insignificante é o crime.
(PIRES, 1999, p.142)

Duas consideragcbes e um problema apresentados exatamente
nesta ordem. Em primeiro, ha a manifesta inspiracao cardoseana:
Sherlock Holmes e Alfred Hitchcok. A personagem de Sir Arthur
Conan Doyle indica-nos que os procedimentos de investigacdo
estardo presentes a imagem e semelhanca do detetive britanico.
Hitchcock indica-nos certas opcoes estéticas, modos de descricdo
de espacos e eventos com a poténcia visual de quem pensa a partir
de um limiar entre a literatura e o cinema. A seguir, ha a referéncia
tedrica evidente, o enquadramento categorial todoroviano: uma
historia concluida (as mortes e os desaparecimentos) e outra
histdria que existe em funcdo da primeira (a da investigacdo). Por
fim, no entanto, hd a contradi¢cdo das duas consideracdes anteriores:
a inspiracdo e a estrutura sdo de um romance de enigma, mas
pouco importa o crime. A pergunta que se impde é: se o crime nao

importa, temos um romance de enigma?

Um dos modos de tentar desvendar esta questdo é analisar o
modo de construcdo do texto para melhor percebé-lo. Em primeiro
lugar, o narrador ndo parece propriamente preocupado em julgar
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Tomas Manuel — o suspeito — inocente ou culpado, meramente
valendo-se de toda a intriga para recordar ou recriar imagens de
momentos que viveu com a personagem, por quem tinha especial
curiosidade, o que fica claro desde o primeiro pardgrafo do livro:
Ca estou. Precisamente no mesmo quarto onde, faz
hoje um ano, me instalei na minha primeira visita a
aldeia e onde, com divertimento e curiosidade, fui
anotando as minhas conversas com Tomas Manuel
da Palma Bravo, o Engenheiro. (PIRES, 2015, p.17)
Ademais, como dito, os fatos textuais apresentam-nos duas
mortes e um desaparecimento, mas ha o constante questionamento
em relacdo ao ter havido realmente um crime. Se, no modelo mais
tipificado de romance policial, parte-se do principio de que os
eventos misteriosos envolvem, de fato, um delito, O Delfim oscila
pelas diversas opiniGes das personagens, sendo esta hipotese
considerada quase exclusivamente pelo velho cauteleiro, que nao
aparenta ser uma figura imparcial.
“Entdo o Infante?” - ai estda como ele veio me

receber, ndo ha muito tempo quando me apeei
no largo.

E, enfim, ndo se pode dizer que seja uma maneira
muito prépria de saudar um conhecido, um
hdspede, como é o caso, que regressa a aldeia ao
cabo de uma auséncia de 365 dias, Velho; 31 de
outubro de 1966 — 31 de outubro de 1967. Datas de
cacador. E este ano, que eu saiba, nao foi bissexto.

[...] “Ndo o viu? N3do se encontrou com ele |4 por
Lisboa?”

Perante isto um homem hesita. Percebe que houve
coisa. Mas o qué?
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“Crime”, pronuncia o dente inquisidor; e sente-se
gue dentro do Velho se tinha levantado uma alegria
mansa. (PIRES, 2015, p.25-26)

Se as personagens ndo sao exatamente fidveis como
testemunhas, tanto de acusacdo quanto de defesa, resta apenas
a analise do narrador-investigador como modo de decifrar a
questao. Conhecido, portanto, o primeiro pardgrafo do romance,
avangamos para o ultimo:

Desta maneira, o Autor em visita despede-se de um
companheiro de serées e de uma Ofélia local, de
um dente excomungador e de mastins e de ideias
negras que lhe guardaram a cabeceira na véspera
do dia de Todos os Santos e de todos os cagadores,
o primeiro do més de Novembro de mil novecentos
e sessenta e seis. Pensa na manha e espera. Espera
o sono. O sono. Sono... (PIRES, 2015, p.198)

A conclusdo do texto coloca mais perguntas do que respostas.
Nao solucionado nenhum enigma, o autor sinaliza uma data para o
encerramento da narragdo: dia primeiro de novembro de 1966.
Mas como isto seria possivel se ele afirma ter se ausentado por
um ano, retornando a aldeia em outubro de 19677? Esta datacdo
sugere duas hipoéteses: (1) tudo que foi narrado era hipotético.
O escritor nunca saiu do quarto, apenas viu os Palma Bravo no
largo da Gafeira no dia 31 de outubro e imaginou uma histéria que
encenava a convivéncia com essas personagens-tipo — o Marialva
em decadéncia; a esposa rica e infeliz; o criado mestico — e
posteriormente um mistério que envolvia tais personagens; (2) a
estrutura da narrativa adota uma temporalidade que extrapola
a estrutura circular, retornando ndo para o inicio da narrativa,
mas para um tempo anterior a ele, cuja histéria que vira a se
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constituir preencheria o periodo de auséncia de um ano do
narrador, sobre o qual ndo temos nenhuma informacgdo concreta
para além de espasmos de memodria do que teria acontecido
naquele ano.

Em qualquer uma das situagcdes haveria, no entanto, o
rompimento com aquilo que seria esperado de um romance
de enigma, o que serd interpretado de diferentes formas por
estudiosos da obra de Cardoso Pires. Maria Lucia Lepecki, por
exemplo, aponta uma denudncia sobre a real capacidade de
conhecimento do mundo: “a leitura d’O Delfim evidencia ser
o facto histérico narrado (por ora entendido como adultério
e crime) tdo pressuposto quanto o resultado da investigacdo”
(LEPECKI, 1977, p.43-44); enquanto Petar Petrov atentard para
uma abordagem parddica do género, demonstradas no texto por
momentos de ironia metatextual:

No plano especifico da metatextualidade nao
faltam consideracdes a problematizar outros
textos, como acontece com o romance policial,
parddia do qual é a narrativa de O Delfim. Parddia,
porque o romance de José Cardoso Pires pode
ser visto como uma transposi¢ao hipertextual
do género referido, ideia corroborada pela

sua desmistificacgdo em fungdo do papel que
desempenha na sociedade contemporanea:

“[...] a literatura policial é um tranquilizante do
cidaddo instalado. Toda ela tende a demonstrar
que ndo ha crime perfeito” (p.138).

“O burgués pacato precisa de acreditar nas
instituicGes. Mostrar-lhe que pode haver crimes
perfeitos era o fim da sua tranquilidade” (p.139).
(PETROV, 2000, p.184 — 185)
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N3o obstante, é possivel pensar que, neste exemplo, a
ideia de romance de enigma é levada a um sentido literal: pela
suspensdo da solucdo, o enigma é mantido. Isto ocorre por uma
sobrevalorizacdo do modo de narrar, que relega a intriga um papel
secundario. Nas palavras de Eduardo Prado Coelho, ao falar sobre
0 que é mais relevante na escrita de Cardoso Pires, “contar o modo
como a histdria se conta, ou melhor, o modo como a histoéria se
revela, e, ao revelar-se, se oculta, e, ao retrair-se, nos atrai, e, ao
atrair-nos, nos distrai da revelacdo essencial.” (1986, p.8). Nesta
escrita, parecem mais importar:

1. A criacdo de uma ambiéncia que capte e denuncie
determinado Zeitgeist, o que seria coerente com as
declaradas intengdes literarias do autor:

Sendo assim, se a intriga policial estd presente
e ndao tem a énfase que a glorifique; se
(propositadamente, ao que parece) a descrigdo
foi privada dos aliciantes do suspense; se nem
sequer é explorada no desfecho como compete
a mais elementar reportagem de morgue e
comissariado — o que importa estd ausente mas
real, e é o fotograma de uma ambiéncia e de
uma temperatura social. [..] Mas independente
da auséncia do detetivesco, o tom enigmatico
persiste. (PIRES, 1999, p.143)

2. As possibilidades de reinterpretacdo da forma do romance,
fugindo a um certo engessamento estético que — com poucas
excecOes — dominava a literatura portuguesa da época.

Ao assumir o papel didactico da arte, muitos

prosadores privilegiavam as componentes do
plano do conteldo, nomeadamente a construgdo
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de personagens-tipo e a descricdo de espagos
sociais, palco de conflitos de classe, o que levou a
configuracdo dos chamados romances de intriga
fechada. Igualmente, e em consequéncia dos
principios de empenhamento e desalienacdo do
escritor, evitavam-se os desvios formalistas, o
gue minava as hipdteses de renovacgdo estética,
pelo bloqueio da criatividade artistica individual.
(PETROV, 2000, p.72)

Independentemente das inten¢gGes que subjazem a escrita
do texto, parece evidente que este romance busca explorar
certa fratura no género, o que é nitidamente conseguido, seja
pela ndo resolucdo do enigma, seja pela mudanca das datas, o
gue permite diferentes interpretacdes sobre toda a narracao
anterior. Em ambos os casos, porém, lidamos com uma anulagao
da conclusao, ou pelo menos, da conclusdao que organizaria o todo
do texto. Hd uma desconstrucdo do género e, por consequéncia,
de uma narratividade que aponte para uma construcdo linear
e progressiva de elaboracdo de uma histdria: “Interessa mais a
suspensdo do facto do que a sua decifracdo. E tudo se passa em
escorco e por hipdtese: Evita-se a narrativa — disse Mallarmé, o

Martir.” (PIRES, 1999, p.143 -144).

Assim, a ideia de suspense, comum ao género policial, é
ressignificada, nao como adiamento de uma resposta definitiva
que articulard o narrado, mas como suspensdao dos fatos, nao
havendo verdade objetiva para a histéria, portanto, ndo podendo
ser realizada qualquer tipo de justica poética. Esse efeito de leitura,
por sua vez, é atingido por uma extremacdo do discurso, que joga
com a temporalidade do romance, evita sua organizacdo narrativa
e apresenta-se como um elemento de estranhamento, uma vez que
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é inesperado por parte do leitor, ja que a intriga cria a impressao
de afiliar-se a um realismo mimético, com figuras que parecem
retiradas de uma realidade concreta, mas que é permeado de
interferéncias ndo-naturais que tornam esta construcdo narrativa
pouco sélida.

N3o sé o subgénero é posto em questdo, porém. E também
possivel verificar que hd, n’ O Delfim, uma quebra com o
proprio género do romance. Além da quebra da esperada
organizacdo temporal da histdria, que seria uma nota dissonante
independentemente do tipo de romance a ser construido, outros
elementos caracterizam-se como uma série de quebras no codigo
mimético, conforme a expressao de James Phelan. Cremos que os
trés principais exemplos a serem levados em consideragao sejam a
interferéncia da linguagem cinematogrdfica; a paratextualidade e
autorreferéncia; e a planificagdo das figuras do discurso.

No primeiro caso, referimo-nos n3ao a forte visualidade
presente no romance que levam a associagdo com a linguagem
do cinema, mas a expressa construgao do texto como um roteiro
ou guido. “O Engenheiro respeitava-os muito. Muitissimo. Mas (e
aqui baixar o tom de voz) todos os caprichos que ele tinha no que
tocava a Casa da Lagoa era para um dia figurar nos livros ao lado
dos antepassados” (PIRES, 2015, p.33). As frases que vém entre
parénteses e em italico no texto parecem orienta¢des dos modos
interpretacdao de determinada personagem, diferentemente das
frases entre parénteses sem italico que costumam ser comentarios
do narrador. Esta espécie de rubrica demarca uma interferéncia
do texto dramatico, no qual o narrador tenta dirigir a leitura para
atingir certos efeitos de sentido.
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Quanto a paratextualidade, verificamo-la, sobretudo, na
presenca de notas de rodapé que incluem explicacdes sobre
termos utilizados, citagcbes que vém confirmar alguma afirmacao
feita pelo narrador e referéncias bibliograficas. O ultimo — e talvez o
mais curioso dos casos — inclui uma constante autorreferenciagao,
como (i) ao seu “caderno de apontamentos”, que teria escrito
em 1966: “Designacao imprdpria, sé aplicavel ao camponés que,
numa agricultura em vias de industrializagdo, adquiriu um perfil
proximo do operario sem contudo se ter identificado com ele. [...]
— Do caderno de apontamentos” (PIRES, 2015, p.79); (ii) a textos
ficticios que o narrador teria lido: “No Livro das Confirmagdes do
arcebispo Gusmdo Contador dava-se a Gafeira, a data de 1778,
com igual nimero de almas ao da prépria cabega do concelho [...]
— Saraiva, Monografia” (PIRES, 2015, p.21); e (iii) a obra do préprio
José Cardoso Pires, como na nota que diz “O Anjo Ancorado, Lisboa,
1958” (PIRES, 2015, p.97). Estes varios niveis de autorreferéncia
levam-nos ao seguinte tdpico: a planificacdo das figuras do discurso.

O texto de José Cardoso Pires parece, em varios momentos,
conjugar diferentes instancias da criagao literaria. Isto se da
porque, no texto, sdo feitas referéncias unicamente possiveis a
figura ficcional do narrador, como a leitura de uma monografia
gue ndo existe na realidade; e referéncias claramente
direcionadas a figura do autor, como a citacdo da obra de
José Cardoso Pires, a mencdo a capitulos que ainda ndao foram
apresentados e, até mesmo, comentarios sobre a tipografia
empregada na impressao do livro, o que sé seria possivel para
uma figura externa ao texto. Estes procedimentos induzem-
nos a uma aproximacdo das figuras do narrador e do autor de
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maneira ambigua — impossivel como metaficcao autobiografica
e simultaneamente com algumas coincidéncias excessivamente
evidentes para serem ignoradas — e configuram modos de
desestabilizacdo da forma do romance, que sera continuamente
reelaborada na producdo ficcional pds-moderna.

A utilizacdo de recursos ndo-naturais no nivel do discurso leva,
portanto, a um tipo de construgao nao-convencional no plano do
género textual. Tal associacdo resulta, por vez, em um exemplo de
incontornavel estranhamento dentro da narrativa, mesmo sem
o emprego de figuras ou eventos ndao-miméticos, deslocando o
insdlito para o plano da organizacao textual, enquanto na histéria
predominam as personagens-tipo e eventos corriqueiros. Tais
processos, apesar de pontuais, no entanto, representam uma clara
guebra no cédigo mimético e uma renovacdo do modo de narrar no
contexto literdrio portugués no qual a obra se insere. Concluimos,
entdo, com um comentario de Brian Richardson sobre a literatura
em sua generalidade: “All works of literature have mimetic and
artificial aspects; literary realism attempts to hide its artifices;
antimimetic texts flaunt them.” (RICHARDSON, 2013, p.28).
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