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Foi lançada, em abril de 2019, uma 
edição comemorativa de cem anos, dessa 
vez bilíngue, do famoso ensaio de Sigmund 
Freud, Das Unheimliche. Essa edição faz 
parte da coleção Obras incompletas de 
Sigmund Freud, da Editora Autêntica, 
de Belo Horizonte, com organização e 
apresentação de Gilson Iannini e Pedro 
Heliodoro Tavares.

A edição, além de conter o famoso 
ensaio, que em português ficou inicialmente conhecido como O 
estranho̧  vindo, posteriormente, a ser traduzido por O inquietante, 
amplamente utilizado na área dos estudos literários, traz, também, o 
conto “O homem da areia”, de E. T. A. Hoffmann, referido por Freud 
ao longo de seu texto. Assim, o trabalho do leitor, interessado em 
recorrer ao conto utilizado como base para ilustrar grande parte dos 
estudos freudianos sobre o tema, fica facilitado. Além desses dois 
textos, ambos com nova tradução para o português diretamente 
do original alemão, a edição traz, ainda, três outros curtos textos 
do pai da psicanálise, com temáticas afins ao ensaio principal, bem 
como três trabalhos de especialistas brasileiros sobre o tema e um 
posfácio sobre Hoffmann.

Gilson Iannini, editor e idealizador da coleção, é doutor em 
filosofia e psicanalista, com pesquisa de pós-doutorado sobre 
as relações entre ciência e literatura em Freud, e, atualmente, 
professor do Departamento de Psicologia da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), onde leciona Teoria Psicanalítica. Pedro 
Heliodoro Tavares, coordenador de tradução e revisor técnico da 
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coleção, é doutor em literatura pela Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), onde atua como professor na área de alemão, e, 
também, doutor em psicanálise e psicopatologia com pesquisa de 
pós-doutorado sobre as traduções da obra de Freud. Dessa maneira, 
constatamos que os organizadores da coleção transitam entre 
diversos campos do saber, como psicanálise, filosofia, literatura, 
língua e tradução, o que enriquece o trabalho para estudiosos de 
diferentes áreas de interesse.

Na apresentação intitulada “Freud e o infamiliar” é sintetizado 
o percurso feito por Freud em seu ensaio com a “palavra-conceito” 
(Begriffswort) unheimlich sendo discutida. O autor perpassa várias 
áreas, partindo de uma “intrincada análise lexicológica” da palavra, 
mobilizando uma “trama de referências que parte da ciência, passa 
pela filologia e pela estética, indo até a literatura fantástica, sem 
nunca perder de vista o que interessa ao psicanalista” (IANNINI; 
TAVARES, 2019, p.7). Dessa forma,

[n]um movimento às vezes vertiginoso, Freud se 
apropria de uma palavra de uso relativamente 
comum em alemão (pelo menos em seu uso 
adjetivo-adverbial), empresta-lhe um estatuto 
conceitual, transporta-a por variadas searas 
linguísticas e filosóficas, examina a experiência 
literária que melhor a engendra, escrutina a 
vivência real que ela recorta, para, ao final, 
devolver a palavra à língua, mas desta vez com o 
selo perene da psicanálise. (2019, p.7)

Iannini e Tavares enfatizam a seguir a mudança que a palavra 
unheimlich sofre, assim como o que ela designa, a partir da 
publicação desse ensaio em 1919, ganhando importância onde 
quer que a psicanálise seja estudada e praticada. Segundo eles:
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Definitivamente, a análise empreendida por Freud 
modifica não apenas a língua alemã, acrescentando 
um sentido e um emprego inauditos, mas ainda 
exporta para todas as línguas através das quais 
a psicanálise se difundiu um significante novo 
e incômodo, um vocábulo, a rigor, intraduzível. 
(2019, p.8)

Adiante, é tematizada a dificuldade de tradução da palavra 
que dá título ao ensaio nas diversas línguas para as quais foi 
traduzido, com seus respectivos exemplos e soluções em francês, 
espanhol, italiano, inglês e português. Iannini e Tavares justificam a 
necessidade de uma nova tradução deste importante ensaio para 
a língua portuguesa, já que “o intraduzível não é o que não pode 
ser traduzido, mas o que não cessa de (não) traduzir” (CASSIN, 
2018, p.17 Apud IANNINI; TAVARES, 2019, p.8). “Infamiliar” foi, 
então, o neologismo escolhido como solução de tradução para 
essa edição, porque melhor expressa, em português, “tanto do 
ponto de vista semântico quanto do morfológico, o que está em 
jogo na palavra-conceito Unheimliche em seus usos por Freud”. 
Isso aconteceria:

não porque “infamiliar” expresse o “mesmo” 
conteúdo semântico do original alemão ou porque 
se situe numa rede conceitual “equivalente”, mas 
justamente pela razão inversa. O “infamiliar” 
mostra que o muro entre as línguas não é 
intransponível, mas também que a passagem de 
uma língua a outra exige um certo forçamento. 
O “infamiliar” não é, neste sentido, resultado da 
fidelidade à língua de partida, mas o vir à tona da 
infidelidade que tornou possível a transposição 
do hiato entre as línguas. É uma marca visível da 
impossibilidade da tradução perfeita. (2019, p.9)
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Além do reconhecimento dessa impossibilidade de tradução 
perfeita, que leva à opção por uma “tradução direta” do vocábulo 
do alemão para o português, a ambiguidade inerente à palavra 
“familiar” foi outro aspecto “em favor dessa intradução”, afirmam 
os apresentadores. Quando falamos em português, por exemplo, 
“isso me parece familiar”, ao mesmo tempo queremos dizer “mas 
me é estranho”, ou “não familiar,” ou “infamiliar”, ou, ainda, 
“angustiante”, por não conseguirmos entender esse sentimento 
contraditório que nos toma. Vale lembrar que essa ambiguidade 
é tematizada pelo próprio Freud no referido ensaio. Assim, tanto 
em alemão quanto em português, existe esse caráter ambíguo no 
interior da palavra, pois,

[n]esse aspecto particular, “familiar” assemelha-
se bastante ao alemão heimlich, que designa 
algo bastante familiar, mas que pode também 
abrigar seu sentido antitético. O unheimlich é uma 
negação que se sobrepõe ao heimlich apreendido 
tanto positiva quanto negativamente: é, portanto, 
uma reduplicação dessa negação, que acentua seu 
caráter angustiante e assustador. A palavra em 
português que melhor desempenha esse aspecto 
parece ser “infamiliar”: do mesmo modo, ela 
acrescenta uma negação a uma palavra que abriga 
tanto o sentido positivo de algo que conhecemos e 
reconhecemos quanto o sentido negativo de algo 
que desconhecemos. É claro que o original alemão 
guarda um núcleo angustiante e aterrorizante 
que “familiar” não abriga, pelo menos em seu uso 
cotidiano. (2019, p.10)

Mais um aspecto que, segundo os organizadores, fala a favor 
de uma “não tradução”, ou, digamos, de uma “tradução direta” 
da palavra que dá título ao ensaio, seria o respeito à precisão 



REVISTA ABUSÕES | n. 10 v. 10 ano 05

RESENHA313 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.46480

conceitual do autor na elaboração de sua teoria psicanalítica. O 
conceito do Unheimliche é um dos que mais gera polêmica quanto 
à sua tradução no âmbito dos estudos psicanalíticos. Não é raro 
encontrarmos locuções explicativas como “estranho-familiar” 
ou “inquietante-estranheza”, que tentam dar conta tanto da 
ambiguidade quanto da precisão do conceito. Na tentativa de se 
aproximar mais do que Freud tentou expressar, faz-se uso aqui de 
uma só palavra potencialmente equivalente, o “infamiliar”.

O psicanalista austríaco ficou conhecido como grande escritor, 
e uma das características da “escrita freudiana consiste no uso 
magistral dos recursos da língua alemã, sem nem fundar um novo 
jargão técnico a partir de línguas clássicas nem propor a criação 
de novas palavras que se afastassem do léxico já difundido” (2019, 
p.12). Fazendo jus a essa habilidade e utilizando o próprio recurso 
de Freud, que é o uso do prefixo de negação un- junto ao adjetivo 
heimlich, tornando a substantivá-lo (das Unheimliche), chega-se 
bem próximo do conceito-título com a opção “o infamiliar” para 
essa nova tradução.

Considerando-se corretas, mas insuficientes, as outras opções 
de tradução já estabelecidas no Brasil, como “O estranho” (1976) 
e “O inquietante” (2010), a equipe de agora, após “longo e 
amadurecido debate”, optou por verter “Das Unheimliche” para “O 
infamiliar”. A linha argumentativa desenvolvida por Freud em seu 
ensaio foi preponderante na escolha por essa terceira opção, como 
explicam os organizadores:

Trata-se, é verdade, de um caso único no 
vocabulário freudiano, em que o próprio autor 
dedica-se exaustivamente, ao longo de todo o 
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texto, a uma investigação filológico-lexical acerca 
de um vocábulo passível de diversas leituras e 
interpretações. (2019, p.16)

Assim sendo, vários argumentos são apresentados nesse prefácio-
apresentação que justificam uma terceira tentativa de traduzir o 
intraduzível: “Das Unheimliche”.

O psicanalista, após um exercício lexical, filológico e até 
filosófico, chega ao ponto essencial, através do “aparente paradoxo 
veiculado por uma palavra tão usual da língua” (2019, p.17), que 
é a confirmação de sua hipótese da divisão psíquica: o prefixo de 
negação un- é a marca do recalque, cerne da divisão psíquica do 
ser humano. O elemento negado é o adjetivo heimlich, derivado 
do substantivo Heim, que significa lar. Portanto, o adjetivo heimlich 
se refere a tudo o que é relativo ao lar, ou seja, familiar, conhecido 
ou inerente à privacidade do lar, íntimo, oculto, sigiloso e secreto. 
Em alemão, esse vocábulo ainda pode se referir também às partes 
íntimas ou pudendas do corpo humano, ou às partes mais suscetíveis 
a ferimentos, “evocando indiretamente a angústia da castração” 
(2019, p.17). Logo, negando aquilo que é familiar e íntimo, mas 
também secreto e desconhecido, Freud chega ao sentimento do 
estranho e inquietante, ou à inquietante estranheza, comuns ao 
recalque da castração que, em alguns momentos da vida, pode vir 
à tona e nos angustiar: das Unheimliche/ o Infamiliar.

Além disso, o uso de uma única palavra que abarque diversos 
significados, alguns deles até conflitantes, como “conhecido” e 
“oculto” ao mesmo tempo, é um recurso muito comum encontrado 
no processo onírico, muito caro a Freud, que é a condensação 
(Verdichtung). Através desse recurso, assim como no fazer poético 
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(Dichtung), com pouco pode-se dizer muito. Lembramos que “a 
língua alemã concebe a poesia como uma forma de ‘adensamento’ 
do dizer” (2019, p.19).

Através de um estudo morfológico-filológico, e até filosófico, 
do vocábulo em questão, exemplificado, principalmente, pelo 
conto O homem da areia, de Hoffmann, Freud demonstra sua tese 
do recalcamento do complexo de castração, fundamental dentro 
da teoria psicanalítica. Daí se tem que,

[e]m grande parte, a genialidade de nosso autor 
inegavelmente reside em identificar na linguagem 
cotidiana e potencialmente acessível algo que nela 
é difícil de acessar, não por falta de informação 
ou por barreiras intelectuais, mas, sobretudo, por 
causa dos conflitos psíquicos ali enredados. [...] Esse 
texto que o leitor tem diante de si é uma das mais 
ricas demonstrações de como a psicanálise opera 
com sua mais fundamental ferramenta: a língua 
cotidiana, com suas camadas e sua história. Aqui 
Freud demonstra de modo inequívoco como se 
entrelaçam na própria escrita os registros teórico 
e estético, como a linguagem científica e literária 
se interpenetram, ou ainda como o vivido e o 
fantasiado tecem relações complexas. (2019, p.21)

Iannini e Tavares nos remetem, então, aos três textos de Freud 
que foram escolhidos para acompanhar o ensaio principal da edição 
por dialogarem direta ou indiretamente com ele: “E. T. A. Hoffmann 
sobre a função da consciência”, de 1919, “Sobre o sentido antitético 
das palavras primitivas”, de 1910 e “A negação”, de 1925.

O curtíssimo “E. T. A. Hoffmann sobre a função da consciência” 
(1919), com tradução de Pedro Heliodoro Tavares, nada mais é 
do que a transcrição de uma passagem de Os elixires do Diabo, 
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de Hoffmann, publicado entre 1815 e 1816, e que Freud chama 
de romance “rico em magistrais figurações de estados mentais 
patológicos” (2019, p.127). Nesse trecho, uma das personagens 
compara a “especial função mental chamada de consciência” à 
“execrável atividade de um maldito fiscal – oficial aduaneiro”, que 
impede a saída de produtos de um país.

É impressionante como o escritor alemão expressa, de forma 
literária, o que vai constituir a base das pesquisas do médico 
e psicanalista austríaco quase cem anos depois: a consciência 
(Bewusstsein) humana e seu funcionamento, ou, dito de outra forma, 
o inconsciente (Unbewusstsein) humano e seu funcionamento.

Em “Sobre o sentido antitético das palavras primitivas” (Über 
den Gegensinn der Urworte), publicado primeiramente num anuário 
psicanalítico de 1910, traduzido por Maria Rita Salzano Moraes na 
atual edição, Freud também parte, como em Das Unheimliche, de 
reflexões linguístico-filológicas para uma discussão essencialmente 
psicanalítica sobre o mecanismo do inconsciente e dos sonhos.

O texto, uma espécie de resenha ao trabalho de mesmo nome 
do filólogo comparatista alemão Carl Abel, de 1884, fornece a 
Freud o fundamento linguístico da tese de que a negação não opera 
no inconsciente. Ele acrescenta uma nota sobre o tema na terceira 
edição de A interpretação dos sonhos, de 1911, quando afirma 
que o sonho não conhece nem a oposição (Gegensatz), nem a 
contradição (Widerspruch), chamando a atenção para palavras que 
expressam, originariamente, um par de opostos de uma só vez, ao 
invés de servirem a um significado polarizado. Um exemplo disso é 
sacer, em latim, que significa tanto sagrado quanto maldito, assim 
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como heimlich, que, em alemão, significa doméstico e familiar e, ao 
mesmo tempo, secreto e desconhecido, portanto, infamiliar.

Assim, o sonho prescindiria da negação (Verneinung) e expressaria 
elementos opostos por meio dos mesmos recursos figurativos, o 
que, segundo Freud, já era sabido pelos intérpretes de sonhos da 
Antiguidade, que teriam feito “extenso uso da suposição de que uma 
coisa no sonho pode significar seu contrário” (2019, p.129).

Freud conclui seu curto, mas denso texto sobre a importância 
do sentido antitético das palavras na teoria a respeito do trabalho 
do sonho da seguinte forma:

Na concordância entre a peculiaridade do trabalho 
do sonho destacada no início e a prática descoberta 
pelo pesquisador nas línguas mais antigas, 
podemos ver uma confirmação da nossa concepção 
sobre o caráter regressivo, arcaico da expressão 
dos pensamentos no sonho. E a nós, psiquiatras 
[...], impõe-se como uma suposição incontestável 
o fato de que entenderíamos melhor a linguagem 
do sonho e o traduziríamos com mais facilidade 
se soubéssemos mais sobre o desenvolvimento da 
linguagem. (2019, p.137)

Percebe-se claramente que Freud desenvolveu e ampliou as 
ideias sobre o sentido antitético das palavras, expostas nesse texto 
de 1910, em seu ensaio Das Unheimliche, pois o mesmo vale para a 
palavra que dá título ao famoso ensaio.

Já em “A negação” (Die Verneinung), publicado em 1925, e aqui 
igualmente traduzido por Maria Rita Salzano Moraes, Freud fala da 
negação como recusa (Abweisung) ou recalcamento (Verdrängung) 
inconsciente. Assim, na clínica, quando o paciente nega algum 
conteúdo, na verdade, é como se ele tivesse dito o contrário, pois 
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“na interpretação, tomamos a liberdade de ignorar a negação 
e extrair o conteúdo puro da ideia que ocorreu” (2019, p.141). O 
conteúdo recalcado, ou seja, o que foi negado, servirá como via de 
acesso ao inconsciente, e a negação, por sua vez, é a via de acesso 
ao material recalcado.

Nesse trabalho, partindo da tese de que aquilo que é negado 
é o recalcado, Freud desenvolve suas ideias a respeito da função 
do juízo (Urteilsfunktion), que decide sobre aquilo que o Eu-prazer 
(Lust-Ich) quer introjetar ou expulsar para fora de si, e também 
sobre aquilo que o Eu-real (Real-Ich) aceita ou não como realidade 
externa (prova de realidade). Assim, escreve Freud:

O estudo do juízo nos abre, talvez pela primeira 
vez, a compreensão [Einsicht] do surgimento de 
uma função intelectual a partir do jogo das moções 
pulsionais primárias. O julgar é a continuação 
objetivada daquilo que originariamente é realizado 
de acordo com o princípio de prazer: a inclusão 
no Eu ou a expulsão [Ausstoßung] para fora do Eu. 
Sua polaridade parece corresponder à oposição 
dos dois grupos de pulsões supostos por nós. A 
afirmação [Bejahung] – como substituto da união – 
pertence a Eros; a negação – sucessora da expulsão 
– pertence à pulsão de destruição. (2019, p.145)

Dessa forma, o texto formaliza e amplia ideias e conceitos 
psicanalíticos importantes, somente prenunciados em Das 
Unheimliche, como a importância da negação em relação ao 
material recalcado, valendo, inclusive, para o prefixo de negação 
(un-/ in-) como marca do recalcamento na palavra-conceito que 
dá título ao ensaio. O que serve para a morfologia da palavra será 
ampliado como o princípio de funcionamento de juízos negativos.
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Com relação aos ensaios complementares que ainda fazem 
parte dessa edição, vale ressaltar que três deles cumprem a função 
de comentar e aprofundar o conteúdo do texto O infamiliar, que é 
o carro chefe do volume, sob diferentes aspectos.

O primeiro deles, “Perder-se em algo que parece plano”, situa 
o ensaio de Freud na história do pensamento estético. O autor, 
Ernani Chaves (2019), professor da Universidade Federal do Pará 
(UFPA), além de tradutor de Freud, Friedrich Nietzsche e Walter 
Benjamin, já desenvolveu pesquisas sobre Michel Foucault e os 
três autores mencionados anteriormente. Chaves situa o ensaio 
de Freud, primeiramente, entre seus escritos metapsicológicos 
sobre o narcisismo, de 1914, e Além do princípio do prazer, de 1920, 
destacando sua especificidade dentro do pensamento freudiano, 
principalmente em relação à temática da “compulsão à repetição”.

A seguir, compara o referido ensaio com seus outros textos 
relacionados à arte, afirmando que O infamiliar instaura uma espécie 
de censura já que, diferentemente de outros textos de Freud ligados 
à arte, nesse ele não dá ênfase à correlação direta entre a vida e 
a obra do autor referido, Hoffmann. Além disso, afirma Chaves, o 
ensaio traz algo novo em relação às análises freudianas anteriores 
sobre arte, como uma concepção de estética, segundo afirmou o 
próprio Freud, que não se restringe mais a uma doutrina do belo, 
assim como um posicionamento diferente, ousado e corajoso de 
quem está ciente de estar fundando uma maneira nova de abordar 
a estética. Em sua opinião,

Essa mudança de posição, a meu ver, constitui o 
aspecto mais importante desse texto, no que se 
refere ao campo da estética. Quase inteiramente 
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indiferente à revolução que as vanguardas estéticas 
de sua época estavam promovendo, Freud, 
paradoxalmente, acabou criando um dispositivo 
interpretativo do qual as vanguardas puderam se 
aproveitar. (2019, p.155)

Com uma definição original de estética como “teoria das 
qualidades do nosso sentir”, Freud se distancia da associação 
entre estética e teorias do belo tradicionais de até então, já que O 
infamiliar ressalta o medo, a angústia e o horror. Essa nova definição 
reflete não só uma nova maneira de se entender a estética, como 
também de se entender o ser humano e o mundo que o cerca.

O excelente ensaio de Chaves (2019) situa a importância do 
texto de Freud não só para a literatura fantástica do século XIX, como 
também para nova realidade trazida pela Primeira Guerra Mundial 
e, acima de tudo, para uma nova forma de “perceber” e “sentir” a 
“realidade”. Ele ressalta, ainda, consequências importantes que o 
texto provoca no âmbito da teoria da literatura e das relações entre 
estética e política, sua “possibilidade de instaurar novos discursos”, 
lembrando Foucault, e a necessidade do “trabalho de elaboração 
do passado”, lembrando Adorno e Horkheimer.

O segundo ensaio complementar, “O infamiliar, mais além 
do sublime”, assinado por Guilherme Massara Rocha e Gilson 
Iannini, ambos psicanalistas, doutores em filosofia e professores 
do Departamento de Psicologia da UFMG, destaca aspectos 
metapsicológicos do texto de Freud, acrescentando ao debate 
estético o horizonte ético da clínica psicanalítica.

Inicialmente, os autores situam a psicanálise como uma “obra 
de resistência” (ROCHA; IANNINI, 2019) no contexto de miséria e 
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destruição do final da Primeira Grande Guerra, lembrando que, 
justamente nesta época, a potência da morte é incorporada aos 
pressupostos da doutrina freudiana. Segundo eles,

A pulsão de morte freudiana, da qual o presente 
artigo é uma espécie de prelúdio, foi objeto 
de extensas reelaborações que usualmente 
buscaram desdobrar seu impacto para a clínica 
da psicanálise, bem como para a modulação das 
contribuições analíticas para investigações acerca 
do campo social. Mas o fato é que naquilo em que 
esse conceito se forja a partir de um certo trabalho 
do negativo [...], “Das Unheimliche” talvez seja o 
texto que nos coloca diante de certas vicissitudes 
estéticas da pulsão de morte. O que nos coloca 
diante da difícil questão das relações entre o 
Unheimlich e a sublimação. (2019, p.175-176)

Os autores lembram que o prometido artigo sobre a 
sublimação nunca veio a lume e que o fato de O infamiliar ter 
sido “redigido no vácuo deixado pelo inexistente artigo” suscita a 
questão “acerca das relações de continuidade e descontinuidade, 
concordância e discordância, entre o Unheimlich e o sublime” 
(2019, p.176), questão esta que divide a literatura especializada 
em dois polos. De um lado, a crítica literária norte-americana, 
liderada por Harold Bloom, que vê o ensaio de Freud como uma 
contribuição para a estética do sublime. De outro, aqueles que 
estão mais preocupados em mostrar as “descontinuidades e 
discordâncias entre a perspectiva freudiana do Unheimlich e a 
tradição do sublime” (2019, p.177).

Outra questão levantada por Rocha e Iannini é a proposição de 
que o sublime angustia. Esse aspecto já foi debatido pela tradição do 
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idealismo alemão, e desbravado por Freud com sua metapsicologia 
em seu ensaio. Escolhendo Hoffmann e o conto “O homem da 
areia” para “delimitar com maior precisão a especificidade do 
fenômeno ali abordado” (2019, p.179), Freud se conecta para 
sempre com a literatura fantástica e as teorias que a fundamentam. 
Segundo os autores, o texto de Freud aborda um vasto material, 
mas, diferentemente de seus outros textos, sem muita clareza e 
delimitação. Na opinião deles:

De forma curiosamente inquietante, “O 
infamiliar” é um texto fraturado, reiteradas vezes 
interrompido bruscamente, e que parece sonegar 
ao leitor um norte, um fio condutor ou mesmo um 
apoio acerca de seus propósitos fundamentais, 
produzindo no leitor o efeito que ele próprio 
descreve. (2019, p.181)

Rocha e Iannini abordam, ainda, a ambivalência da palavra, 
o paradoxo que evoca o sublime, em que os eventos contrários 
coexistem estranhamente para além do sublime. O elemento 
fantástico, que promove uma descontinuidade no encadeamento 
lógico de uma narrativa e evoca a sensação do infamiliar, também 
é abordado, assim como o tema do duplo e da fragmentação, que 
remetem à angústia da castração. Os autores percorrem o texto de 
Freud, comentando e pontuando questões relevantes, e o designam 
como multifacetado, no qual, questões como ética, estética, clínica 
e metapsicologia se interpolam e se dissociam.

O terceiro e mais extenso ensaio complementar intitula-se 
“Animismo e indeterminação em ‘Das Unheimliche’”, cujo autor, 
Christian Ingo Lenz Dunker (2019), psicanalista e professor titular 
do Departamento de Psicologia Clínica da Universidade de São 
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Paulo (USP), insere o texto de Freud no debate contemporâneo 
sobre o animismo, jogando uma nova luz sobre este em relação 
ao totemismo.

Em primeiro lugar, o autor situa o ensaio de Freud numa 
“verdadeira encruzilhada de três caminhos no interior da obra 
freudiana” (DUNKER, 2019, p.x), ao observar que:

Ele retoma e ajusta contas com a antropologia 
expressa em Totem e tabu, cujo problema central é 
o papel do totemismo e do animismo. Ele também 
antecipa a nova teoria das pulsões, marcada pela 
acentuação do papel da repetição e da angústia, que 
virá à luz, um ano depois, em Além do princípio do 
prazer. Finalmente, ele é um ancestral metodológico 
do texto sobre “A negação”, de 1925, no qual Freud 
faz a análise discursiva das negações e dos tipos de 
juízo existencial e valorativo. (2019, p.199)

Dunker lembra que Freud se confrontou com o problema do 
unheimlich, como ele mesmo coloca em seu texto, durante alguns 
anos, mesmo antes da redação de Totem e tabu, publicada em 1913, 
e sua temática – fenômenos mágicos, místicos, semirreligiosos e 
sobrenaturais – sintetiza questões que ocuparam parte do debate, 
da colaboração e da dissensão com Carl Gustav Jung. Além de 
reexaminar o modo animista de pensar, O infamiliar também lançaria 
“uma interrogação sobre o estatuto da verdade e da realidade em 
psicanálise, bem como um exemplo maior do exercício da análise 
lógica das negações” (2019, p.199-200). A seguir, ele traça um 
panorama sobre o texto e comenta o que chama de “seu imanente 
problema de tradução” (2019, p.200), elogiando a opção adotada 
nesta edição e fundamentando sua opinião com elementos da 
própria teoria psicanalítica.
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Dunker ressalta, ainda, a relação entre totemismo e animismo 
no texto de Freud. Segundo ele, enquanto em Totem e tabu essas 
duas estruturas antropológicas são tratadas de forma dissimétricas 
pelo psicanalista austríaco, já que o totemismo funcionaria como um 
organizador social necessário nas culturas por ser “uma espécie de 
matriz arcaica da socialização humana” (2019, p.206), o animismo seria 
“uma forma provisória e menor de pensamento infantil” (2019, p.206), 
que deverá ser suplantado com a superação de crenças narcísicas e 
substituído pela crença na realidade desencantada. Em O infamiliar, 
isso seria, sob seu ponto de vista, relativizado, uma vez que:

A primazia do totemismo encontra em “O infamiliar” 
alguns motivos para ser ao menos relativizada. Isso 
ocorre porque a solidez da experiência identitária, 
baseada na familiaridade e na convicção de quem 
somos “nós”, é abalada pela problemática do 
unheimlich. [...] Se o totemismo se caracteriza 
por manter a ontologia fixa e a epistemologia 
variável [...], o animismo, especialmente em sua 
forma perspectivista, baseia-se em um sistema 
de ontologias móveis ou também chamado de 
múltiplas naturezas. (2019, p.207)

Com isso, Dunker (2019) nos remete a ideias de alguns 
antropólogos contemporâneos que não concordam que o animismo 
seja apenas um capítulo do totemismo, ou um déficit cognitivo que 
deva ser enfrentado pelo ser humano.

Na terceira parte de seu ensaio, ele volta aos temas do 
totemismo e do animismo e os desenvolve, mas, dessa vez, 
exemplificando com questões extraídas do próprio conto “O 
homem da areia”: o duplo e sua relação com o narcisismo e o 
Supereu; o autômato e o possível déficit de integração simbólica; 
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a violação do pacto entre realidade e fantasia e a compulsão 
à repetição; a incerteza e a permutação do eu. Com esse 
agrupamento de exemplos, chega à seguinte conclusão:

Este rápido agrupamento dos inúmeros exemplos 
trazidos no ensaio de Freud mostra que, no 
fenômeno da infamiliaridade, o totemismo 
paterno e o animismo narcisista atuam de modo 
combinado. Eles podem envolver tanto a perda 
de unidade simbólica do mundo ou do corpo 
como a perda da experiência de si e a alienação da 
identidade. Eles podem se associar com a violação 
de leis simbólicas ou com a intrusão de objetos que 
perturbam a relação de inclusão e congruência 
entre realidade e fantasia. (2019, p.213-214)

Ele retoma o tema da negação na última parte do seu ensaio, 
fazendo analogia com o retorno do recalcado e chamando a atenção 
para a diferença entre a realidade vivida e a realidade ficcional-
literária. Para o surgimento do fenômeno do infamiliar deve haver 
o conflito de julgamentos, e isso está ligado tanto à superação 
de crenças animistas infantis, com a aceitação da maturidade da 
razão, quanto à entrada no animismo perspectivo, com a realização 
simbólica e subjetiva da realidade poética. Conforme assevera:

Tudo se passa como se Freud estivesse admitindo 
a existência de ontologias variáveis, entre a ficção 
e o documentário, entre o mundo possível e o 
mundo necessário, sem fixar este último no critério 
ontológico da ciência. Isso ocorre pela introdução 
da chave temporal, que inclui o futuro como 
condição possível para definir um determinado 
mundo. Essa indeterminação perspectiva envolve 
a comparação entre gêneros narrativos, como 
o conto maravilhoso, a literatura romântica de 
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horror, mas também a realidade, material ou 
psíquica. (2019, p.216)

Assim, o ensaio de Dunker suscita questões interessantíssimas 
para debates, seja no âmbito dos estudos literários, seja no da 
psicanálise, bem como os outros dois ensaios complementares, 
todos os três comentando o texto freudiano.

O quarto ensaio complementar, que vem após o conto O 
homem da areia e serve de posfácio à edição, chama-se “Cidadão 
de dois mundos” e é dedicado ao contexto estético da literatura 
de Hoffmann. O autor, Romero Freitas (2019), também responsável 
por essa nova tradução do conto, é filósofo, especialista em estética 
e filosofia da arte, e professor no Departamento de Filosofia da 
Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), além de tradutor de 
Heinrich Heine e Walter Benjamin.

Freitas divide seu ensaio em quatro partes. Na primeira, delineia 
um curto, mas interessante, panorama sobre a vida e a obra de 
Hoffmann, assim como sobre sua recepção à época da publicação 
na Alemanha, comentando, inclusive, o papel que Goethe teria tido 
na difusão de uma imagem negativa do autor; na segunda parte, 
comenta o romantismo singular de Hoffmann e sua recepção fora 
do solo alemão; na terceira parte, apresenta Hoffmann como um 
herético realista, representante da crítica ao romantismo, o que pode 
ser observado, inclusive, em O homem da areia; na quarta parte, 
ressalta o ceticismo e o modernismo de Hoffmann, “um escritor 
singular, quase uma impossibilidade lógica: ao mesmo tempo cético, 
satírico, fantástico e realista” (2019, p.271). Exemplificando com 
conteúdos de O homem da areia e fatos da vida do autor, Freitas 
defende que o segredo de Hoffmann estaria no contraste.
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Essa edição comemorativa nos presenteia, portanto, não só 
com duas novas traduções de dois clássicos – O infamiliar, de Freud, 
e O homem da areia, de Hoffmann –, como também com ricos 
ensaios complementares que nos incitam a reler essas obras, tão 
importantes para os estudos literários e para a psicanálise, jogando 
sobre elas um novo olhar e acendendo novos e inesgotáveis debates.

Não pretendo tecer comentários a respeito das traduções, pois 
ambas, sem sombra de dúvida, são de alta qualidade. Como toda 
tradução, elas apresentam sua originalidade e sua arte e técnica, mas 
também pontos específicos dos quais podemos discordar ou os quais 
poderíamos, ao menos, questionar. Cada leitor está convidado a se 
lançar nessa nova leitura e tirar suas próprias conclusões, de acordo 
com seus gostos, tendências, ideias e interesses. Limito-me apenas a 
transcrever um pequeno trecho de cada uma dessas perenes obras 
com suas respectivas traduções já conhecidas e as novas, assim como 
o original em alemão em nota de rodapé. A intenção é que cada leitor 
possa ter uma provinha e se sinta motivado a degustar um pouco mais.

A seguir, o trecho inicial de O homem da areia1, de Hoffmann, 
primeiramente com a já conhecida tradução de Ary Quintella 
1  Der Sandmann. Nathanael an Lothar: Gewiss seid ihr alle voll Unruhe, dass ich so 
lange – lange nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in 
Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, 
ganz und gar. – Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich eurer aller und in süßen 
Träumen geht meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit 
ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu euch hineintrat. – Ach wie 
vermochte ich denn euch zuschreiben,in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher 
alle Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! – Dunkle Ahnungen 
eines grässlichen mir drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über 
mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll ich dir sagen, was mir 
widerfuhr. Ich muss es,das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. 
– Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, dich nur einigermaßen empfinden zu 
lassen, dass das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich 
zerstören konnte! Wärst du nur hier, so könntest du selbst schauen;aber jetzt hältst du mich 
gewiss für einen aberwitzigen Geisterseher. (HOFFMANN, 2015).
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(HOFFMANN, 2012), da coleção Novelas imortais, com organização 
e apresentação de Fernando Sabino, seguido da nova tradução de 
Freitas (HOFFMANN, 2019):

Natanael para Lothar

Vocês devem estar bem preocupados, pois não 
lhes escrevo há muito tempo. Minha mãe deve 
estar zangada. Clara deve estar pensando que 
vivo num turbilhão de prazeres e que esqueci 
inteiramente sua figura angelical e doce, impressa 
de forma profunda em meu coração e em minha 
mente. Mas não é nada disso. Todos os dias, a 
cada hora, penso em vocês e a encantadora figura 
de Clara aparece e torna a aparecer em meus 
devaneios. Seus olhos límpidos sorriem para mim 
com tanta graça quanto antigamente, assim que eu 
entrava em casa. Mas como poderia lhes escrever 
com esta violenta perturbação de espírito que me 
destrói a mente? Uma coisa horrível aconteceu 
comigo! Pressentimentos inquietantes, terríveis, 
ameaçadores, passam-me pela cabeça como 
nuvens negras no temporal, impenetráveis aos 
raios alegres da amizade. Você me pede que lhe 
conte o que me aconteceu. É necessário que eu 
conte, bem sei. Mas só de pensar nisso começo 
a r ir como demente. Ah, meu querido Lothar! 
Como conseguiria fazer você entender, apenas um 
pouquinho, que o acontecido há poucos dias pode 
complicar terrivelmente a minha vida? Se – pelo 
menos – você estivesse aqui, poderia ver com seus 
próprios olhos. Mas, tenho certeza, vai pensar que 
sou um louco visionário. (HOFFMANN, 2012)

Nathanael a Lothar

Certamente vocês estão todos muito apreensivos 
porque eu não escrevo há tanto – tanto tempo. 
Mamãe deve estar furiosa, e Clara deve achar 
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que vivo aqui no bem-bom e que esqueço por 
completo a minha encantadora imagem angelical, 
tão profundamente gravada no meu coração e no 
meu pensamento. Mas não é nada disso; todo dia 
e a toda hora eu penso em vocês todos, e a figura 
amável de minha encantadora Clarinha aparece 
em doces sonhos e me sorri com seus olhos 
claros tão graciosamente como ela costumava 
sorrir quando eu voltava até vocês. Ah, mas como 
eu poderia escrever-lhes com a disposição de 
espírito que constantemente me perturba todos 
os pensamentos! – Uma coisa terrível aconteceu 
na minha vida! – Pressentimentos sombrios de 
um destino horroroso e ameaçador se espalham 
sobre mim como sombras de nuvens negras, 
impenetráveis a qualquer aprazível raio de sol. 
– Agora eu devo contar-lhe o que me aconteceu. 
Preciso fazer isso, eu vejo, mas só de pensá-lo 
explode em mim um riso enlouquecido. Ah, meu 
estimado Lothar! Como posso fazer com que você 
sinta, pelo menos de alguma forma, que aquilo 
que me sucedeu há alguns dias pôde destruir a 
minha vida de modo tão funesto! Se ao menos 
você estivesse aqui, poderia ver por si próprio; mas 
agora decerto você me toma por um disparatado 
que vê fantasmas. (2019, p.221)

Agora, um excerto do nosso texto principal, Das Unheimliche, 
de Freud. Nesse trecho, o autor afirma ser o infamiliar um tema 
negligenciado na literatura específica sobre a estética e indaga a 
que ele estaria relacionado. A primeira, e mais antiga tradução 
para o português, da editora Imago, de 1976, tem tradução 
de Jayme Salomão a partir das obras completas de Freud em 
inglês (Standard Edition); a segunda, da editora Companhia das 
Letras, de 2010, com tradução de Paulo César Lima de Souza, 
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foi feita diretamente da edição em alemão; a terceira, da edição 
comemorativa, assinada por Chaves e Tavares, também é feita 
diretamente do original em alemão2:

O tema do “estranho” é um ramo desse tipo. 
Relaciona-se indubitavelmente com o que é 
assustador - com o que provoca medo e horror; 
certamente, também, a palavra nem sempre é 
usada num sentido claramente definível, de modo 
que tende a coincidir com aquilo que desperta o 
medo em geral. Ainda assim, podemos esperar 
que esteja presente um núcleo especial de 
sensibilidade que justificou o uso de um termo 
conceitual peculiar. Fica-se curioso para saber que 
núcleo comum é esse que nos permite distinguir 
como “estranhas” determinadas coisas que estão 
dentro do campo do que é amedrontador. (FREUD, 
1976, p.276 – grifo nosso) 

 “O inquietante” é um desses domínios. Sem 
dúvida, relaciona-se ao que é terrível, ao que 
desperta angústia e horror, e também está claro 
que o termo não é usado sempre num sentido bem 
determinado, de modo que geralmente equivale 
ao angustiante. É lícito esperarmos, no entanto, 
que exista um núcleo especial [de significado] que 
justifique o uso de um termo conceitual específico. 
Gostaríamos de saber que núcleo comum é esse, 
que talvez permita distinguir um “inquietante” no 
interior do que é angustiante. (FREUD, 2010, p.329-
330 – grifo nosso)

2  Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, daß es zum Schreckhaften, 
Angst- und Grauenerregenden gehört, und ebenso sicher ist es, daß dies Wort nicht 
immer in einem scharf zu bestimmenden Sinne gebraucht wird, so daß es eben meist 
mit dem Angsterregenden überhaupt zusammenfällt. Aber man darf doch erwarten, 
daß ein besonderer Kern vorhanden ist, der die Verwendung eines besonderen 
Begriffswortes rechtfertigt. Man möchte wissen, was dieser gemeinsame Kern ist, 
der etwa gestattet, innerhalb des Ängstlichen ein »Unheimliches« zu unterscheiden. 
(FREUD, 2019, p.28 – grifo nosso).
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Algo deste domínio é o “infamiliar”. Não há 
nenhuma dúvida de que ele diz respeito ao 
aterrorizante, ao que suscita angústia e horror, 
e, de todo modo, estamos seguros de que essa 
palavra nem sempre é utilizada num sentido 
rigoroso, de tal modo que, em geral, coincide com 
aquilo que angustia. Entretanto, pode-se esperar 
que exista um determinado núcleo, que justifique 
a utilização de uma palavra-conceito específica. 
Gostaríamos de saber o que é esse núcleo comum, 
que permite diferenciar, no interior do angustiante, 
algo “infamiliar”. (FREUD, 2019, p.29 – grifo nosso)

Estão grifadas as palavras ou termos que mais suscitam problemas 
e controvérsias no campo psicanalítico, seja em português, seja em 
outras línguas. Além da nossa palavra-conceito – unheimlich –, que dá 
título ao ensaio de Freud e que já foi bastante debatida ao longo desta 
resenha, vale ainda ressaltar que a palavra Angst, que em alemão 
pode significar tanto medo, quanto angústia, é, especialmente neste 
contexto, juntamente com seus derivados, de difícil tradução.

Por ser bilíngue, e apresentar o original em alemão na página 
ao lado da nova proposta de tradução para o português, a edição 
comemorativa se torna especialmente prática para os estudiosos 
que dominam as duas línguas. Como em outros de seus textos que 
dialogam com formas de expressão humana, em Das Unheimliche, 
especialmente, um objeto literário serve como base argumentativa 
para Freud. Assim, para os pesquisadores e interessados de diversas 
áreas, sobretudo da psicanálise e dos estudos literários, o acréscimo 
do conto de Hoffmann na mesma edição facilita enormemente a 
pesquisa, pois pode-se recorrer de forma rápida à obra que Freud 
utilizou como base para suas explanações. Menção especial deve 
ser feita às valiosas notas que integram essa edição, sobretudo 
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àquelas referentes aos textos de Freud, acrescentando que todas 
as notas do original em alemão foram mantidas.

Como nos esclarecem os organizadores ao final da edição, “a 
coleção Obras Incompletas de Sigmund Freud não pretende apenas 
oferecer uma nova tradução, direta do alemão e atenta ao uso dos 
conceitos pela comunidade psicanalítica brasileira” (2019, p.277). A 
intenção de “ainda oferecer uma nova maneira de organizar e de 
tratar os textos” (2019, p.277) é aqui também extremamente atual 
e de grande relevância, assim como “o tratamento absolutamente 
singular” (2019, p.277) conferido a cada volume pela equipe 
multidisciplinar responsável por esse excelente trabalho.

Concluindo, vale ressaltar que a edição comemorativa se 
destaca, especialmente, pela tentativa de precisão conceitual e 
rigor filológico, além do cuidado estilístico que faz jus à qualidade e 
à importância dos escritos de Sigmund Freud, o que é de extrema 
relevância para estudiosos e interessados de variadas áreas de 
pesquisa. Com isso, a edição instiga novos debates e contribui para 
que O infamiliar permaneça sempre atual.
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