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Resumo: Este artigo discute sobre os dilemas da 
ficção científica brasileira e responde a crítica de 
despolitização do gênero tendo como base o conto “A 
mulher mais bela do mundo”, do escritor Roberto de 
Sousa Causo, e a noção de antropologia reversa, de Roy 
Wagner. “A mulher mais bela do mundo” ressignifica 
as tradicionais obras de “primeiro contato”, nas quais 
o alienígena é frequentemente usado como alteridade 
radical que, por contraposição, permite pensar sobre 
nós mesmos. Nesse conto, os alienígenas também 
utilizam os humanos para demarcar os limites entre 
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o eu e o outro. O conflito central ocorre em uma 
exposição fotográfica que nomeia a obra. Por fim, 
aplicamos o referencial teórico da antropologia 
reversa por esta implicar um posicionamento ativo 
de todas as partes envolvidas. Essa perspectiva é 
mais condizente com a posição da ficção científica 
brasileira e interessante para pesquisas posteriores 
que envolvam a antropologia.
Palavras-chave: Ficção Científica Brasileira; Roberto 
de Sousa Causo; Roy Wagner; Antropologia Reversa.

Abstract: This paper discusses Brazilian Science Fiction 
and responds to the criticism of depoliticization of the 
genre based through the notion of reverse anthropology, 
by Roy Wagner. For this purpose, we analyzed the short 
story “A mulher mais bela do mundo”, by the writer 
Roberto de Sousa Causo. Resignifies the traditional 
“first contact” works, in which the alien is often used 
as a radical alterity that, by contrast, is used to think 
about ourselves. In that short story, the aliens also 
use humans to demarcate the boundaries between 
the self and the other. The central conflict occurs 
in a photographic exhibition that names the work. 
Finally, we apply the theoretical framework of reverse 
anthropology once it implies an active positioning 
of all parties involved. That perspective seems to be 
consistent with the position taken by brazilian science 
fiction and interesting for future research, especially 
those ones that involve anthropology.
Keywords: Brazilian Science Fiction; Roberto de Sousa 
Causo; Roy Wagner; Reverse Anthropology.

O homem é um bípede ereto, sem penas, com 
unhas largas e planas.

Platão

Sou homem: nada do que é humano, me é alheio
Terêncio
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No afã de compreender a humanidade em suas diversas 
dimensões, a ficção científica se assemelha à antropologia. A 
influência mútua foi analisada por diversos pesquisadores1, como 
o antropólogo Leon E. Stover, para o qual “a ficção científica 
antropológica goza do luxo filosófico de responder a questão ‘o 
que é o homem?’ enquanto a antropologia, como ciência, ainda 
está aprendendo como enquadrar a pergunta” (1973, p.472 - 
tradução nossa)2. Mas indo além das confluências temáticas, uma 
quase unanimidade entre os teóricos é a utilização de mecanismos 
narrativos em comum: a especulação e extrapolação.

De acordo com Gary K. Wolfe, os termos extrapolação e 
especulação são intimamente relacionados. A extrapolação 
é “provavelmente derivada da ‘interpolação’ e é usada por 
estatísticos para referir-se ao processo de predizer um valor 
além das séries conhecidas ao detectar padrões dentro da 
série” (1986, p.33 - tradução nossa)3. Robert E. Heinlein propôs 
a definição mais conhecida de especulação, para ele, a ficção 
especulativa ocorre quando:

A ciência conhecida e os fatos estabelecidos são 
extrapolados para produzir uma nova situação, 
uma nova estruturação para a ação humana. Como 
resultado desta nova situação, novos problemas 
humanos são criados – e nossa história trata sobre 

1  Além das obras que serão citadas neste artigo, apontamos o artigo de Samuel Gerald 
Collins, “Sail On! Sail On!: Anthropology, Science Fiction, and the Enticing Future”, 
publicado na Science Fiction Studies e mais recentemente a edição especial “Speculative 
Anthropologies” da revista especializada Cultural Anthropology, publicado em 2018.
2  No original: “Anthropological science fiction enjoys the philosophical luxury of 
providing answers to the question ‘What is man?’ while anthropology the science is still 
learning how to frame it”.
3  No original: “Probably derived from ‘interpolation’ and used by statisticians to refer 
to the process of predicting a value beyond a known series by detecting patterns 
within the series.”.
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como os seres humanos encaram esses novos 
problemas. (2017, p.19 - tradução nossa)4

Então se considerarmos não apenas as confluências temáticas, mas 
também a similaridade destes procedimentos fica clara a utilidade de 
aproximar a ficção científica da antropologia, abrindo um novo campo 
comparativo na crítica literária especializada. A união entre as duas é 
importante para compreender as origens da ficção científica, como 
assevera John Rieder, pois, a “teoria evolutiva e a antropologia, ambas 
profundamente interligadas com a ideologia colonial e história, são 
especialmente importantes para o início da ficção científica a partir de 
meados do século XIX em diante” (2008, p.2, tradução nossa)5. Rieder 
afirma que, para esse objetivo, a antropologia estrutural de Lévi-
Strauss funciona como um dos principais pontos de referência:

Uma das principais virtudes da tese de Lévi-Strauss é, 
de fato, a forma como proporciona uma inteligibilidade 
e coerência coletivas aos acontecimentos e detalhes 
frequentemente crípticos das narrativas individuais. 
Aplicar a metodologia de Lévi-Strauss à emergência 
da ficção científica envolve, então, traçar os caminhos 
de vários dispositivos comuns, identificar os padrões 
mais insistentemente reiterados e interpretá-los 
como soluções cosméticas para contradições sociais 
reais. (2008, p.20 - tradução nossa)6

4  No original: “[...] accepted Science and established facts are extrapolated to produce a 
new situation, a new framework for human action. As a result of this new situation, new 
human problems are created – and our story is about how human beings cope with those 
new problems.”.
5  No original: “evolutionary theory and anthropology, both profoundly intertwined 
with colonial ideology and history, are especially important to early Science-fiction from 
the mid-nineteenth century on”.
6  No original: “One of the chief virtues of Lévi-Strauss’s thesis, in fact, is the way it 
delivers a collective intelligibility and coherence to the often cryptic events and details of 
individual narratives. Applying Lévi-Strauss’s methodology to the emergence of science 
fiction, then, involves tracing the paths of various commonplace devices, identifying the 
most insistently reiterated patterns, and interpreting them as cosmetic solutions to real 
social contradictions.”.
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Como assevera Manuela Carneiro da Cunha (2013), a antropologia 
estrutural continua rendendo desdobramentos teóricos importantes 
para o seu campo e, como visto, também para o campo da ficção 
científica. Mas nesse caso, apesar de todas as virtudes da antropologia 
estrutural, é interessante atualizar os pressupostos teóricos que são 
utilizados nas análises do gênero literário.

Assim sendo, proponho que seja considerada como possibilidade 
a antropologia reversa de Roy Wagner (2010), a qual aponta a 
existência de um processo de invenção e reinvenção que seria inerente 
à formação das culturas. Inventa-se uma cultura para que possamos 
entender melhor a que chamamos de nossa. Então, ao mesmo tempo 
em que o antropólogo “cria” a cultura do outro, o povo com que ele 
convive também cria a cultura do antropólogo. É por esse motivo que 
esta corrente se chama “antropologia reversa”.

Transpor esse referencial teórico mostra-se interessante para a 
ficção científica latino-americana e traz algumas vantagens, como 
a possibilidade de redirecionar os olhares usuais da antropologia. 
Ademais, ao ressaltar o posicionamento ativo dos participantes 
enfocam-se os aspectos de criação compartilhada da identidade e 
alteridade. Monika Fludernik sugere que os conceitos de identidade 
e alteridade funcionam em conjunto nas narrativas, para a autora:

Todas as narrativas manifestam sujeitividade e 
subjetividade, e estas inter-relacionam-se com a 
construção da identidade. No entanto, a identidade 
só se torna notável quando se releva contra um ou 
mais Outros: Outros que podem ser não humanos 
(paisagem, natureza, a cidade, a sociedade); 
ou sujeitos humanos (a mãe ou o pai, o próprio 
parceiro, um amigo, um mestre, um filho ou filha, 
um estranho). Em nossas relações com os outros 
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humanos, como a psicanálise tem demonstrado 
complexos processos de transferência ocorrem, 
com o conceito de self um produto desta troca em 
ambos os lados. (2007, p.271 - tradução nossa)7

A antropologia presta-se a esse papel, pois, como afirma Roberto 
González Echevarría, “a antropologia é uma forma pela qual a cultura 
Ocidental indiretamente afixa a sua própria identidade cultural” 
(1990, p.13 - tradução nossa)8. Então, se a América Latina é vista como 
uma grande “zona de contato”, nos termos de Mary Louise Pratt 
(1991), e se por esse motivo a formação cultural da região define-se 
pelas relações que mantém com o Outro, então fica claro o papel 
destinado à antropologia neste campo cultural: o Outro (europeu, 
afro-americano ou indígena) recebe e também fornece olhares e 
discursos que possibilitam indiretamente a própria identidade.

No processo de formação desta identidade está uma das 
possíveis explicações para um dilema da ficção científica brasileira. 
Pois, ao mesmo tempo em que a ficção científica brasileira não 
consegue nem pode negar suas raízes na ficção científica anglófona 
e francófona, ela também sente a necessidade de diferenciar-
se dessas mesmas tradições.9 Fica implícito que um dos passos 
7  No original: “All narratives manifest subjecthood and subjectivity, and these interrelate 
with the construction of identity. Yet identity becomes notable only where set into 
relief against one or more others: others that can be non-human (landscape, nature, 
the city, society); or human subjects (the mother or father, one’s partner, one’s friend, 
one’s master, one’s son or daughter, a stranger). In our relationships with human others, 
as psychoanalysis has shown, complex processes of transference take place, with the 
concept of the self a product of this exchange on either side.”.
8  No original: “Anthropology is a way through which Western culture indirectly affixes 
its own cultural identity”.
9  Como representativo desta discussão no âmbito nacional, ressalta-se o Manifesto 
Antropofágico da Ficção científica brasileira, que clama por uma maior diferenciação ao 
priorizar elementos nacionais. Há em contraposição o Manifesto Antibrasilite, o qual recusa 
a necessidade de priorizar os valores nacionais, preferindo os valores ditos “universais”. Por 
fim, o manifesto Irradiativo da Literatura Especulativa Nacional, de certa forma encontra-
se como meio termo, pois não nega as referências nacionais e tampouco as internacionais.
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essenciais para a consecução desse objetivo é ressignificar o 
discurso antropológico e decolonizar os olhares sobre o país e seu 
povo, sejam estes olhares colonizadores internos ou externos.

Portanto, ao utilizar a antropologia reversa, toma-se como 
pressuposto que os escritores de ficção científica possuem um 
posicionamento ativo sobre como querem ser entendidos, como o 
gênero poderá evoluir, ou se optam pelo confronto ou pela assimilação 
de posições antagônicas. Assim, ao mesmo tempo contestam-se 
as acusações comuns ao gênero no Brasil: a de despolitização e de 
submissão a uma vertente literária “estrangeira”10.

FICÇÃO CIENTÍFICA E ANTROPOLOGIA REVERSA

Mesmo parecendo óbvio, destaca-se que o primeiro ponto 
de aproximação entre as áreas é epistemológico: a antropologia 
reversa aponta maneiras de se lidar e conhecer o Outro e estes 
mesmos termos poderiam ser usados para caracterizar a ficção 
científica. Para exemplificar, não é difícil encontrar diversas obras 
cujo conflito central seja o encontro de humanos com seres 
alienígenas. Como o romance A Mão Esquerda da Escuridão, 
de Ursula K. Le Guin11, corrobora com essa afirmação. Essa obra 
ilustra as similaridades dos campos, se consideramos que um dos 
objetivos do protagonista, Genly Ai, é o de conhecer a cultura dos 

10  Para críticos como Otto Maria Carpeaux (Apud BRAS, 2019) e Muniz Sodré (1973), a ficção 
científica seria no melhor dos casos um estrangeirismo e no pior dos casos, uma sofisticada 
forma de alienação. Outras críticas comuns afirmam que o gênero seria um passatempo 
inconsequente, apenas esteticamente belo e, contraditoriamente, também esteticamente 
feio. Um livro que rebate este tipo de crítica mais detalhadamente é Teoría de la literatura 
de ciencia ficción: poética y retórica de lo prospectivo de Fernando Ángel Moreno (2010).
11  Um exemplo ainda mais diretamente inspirado pelos relatos etnográficos, e da 
mesma autora, é o romance Always Coming Home. O romance utiliza o jargão e o formato 
etnográfico e narrativo, descreve a vida e sociedade do povo Kesh. Entretanto, por tal 
obra não ter sido ainda traduzida para o português, mantemos o exemplo mais conhecido.
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Gethenianos para persuadi-los a fazer parte de uma comunidade 
universal. Ademais, a obra citada também demonstra um dos 
pilares da antropologia reversa ao fazer, no decorrer da missão, o 
protagonista conhecer mais sobre si mesmo do que sobre os outros. 
Para Genly, a barreira cultural considerada intransponível tornou-se 
um espelho que permitiu rever os preconceitos trazidos da própria 
sociedade. Sobre esta qualidade especular das diferentes culturas, 
Roy Wagner explicita que:

A cultura é tornada visível pelo choque cultural, 
pelo ato de submeter-se a situações que excedem 
a competência interpessoal ordinária e de 
objetificar a discrepância como uma entidade - 
ela é delineada por meio de uma concretização 
inventiva dessa entidade após a experiência inicial. 
[...] Assim, a invenção das culturas, e da cultura em 
geral, muitas vezes começa com a invenção de uma 
cultura particular, e esta, por força do processo 
de invenção, ao mesmo tempo é e não é a própria 
cultura do inventor. (2010, p.37)

Essa descrição do processo cultural não só serve à antropologia 
como também a diversos gêneros literários especulativos, e é um 
dos motivos para a fertilidade da antropologia reversa como um 
possível referencial para a ficção científica. Neste artigo, escolhi 
para corroborar e demonstrar a possibilidade de aplicação da 
antropologia reversa o conto de Roberto de Sousa Causo, “A mulher 
mais bela do mundo”, uma vez que esse conto mostra a qualidade 
especular da cultura e o processo contínuo de criação da mesma.

A trama acompanha a troca de olhares e posições entre um 
representante alienígena, um fotógrafo e a modelo da exposição, 
que nomeia a obra. Este conto foi publicado em 1997 na revista 
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chinesa Science Fiction World e posteriormente no Brasil, Portugal, 
Grécia, Rússia e França. Com base na antropologia reversa, 
sustentamos que a representação do alienígena na obra escapa as 
barreiras de alteridade e semelhança, servindo de pano de fundo 
para afirmação da identidade humana e também da identidade 
do alienígena. Que o alienígena tenha a função de ajudar o 
humano a se entender melhor já é bastante claro no campo da 
ficção científica, pois como afirma Gary K. Wolfe, o alienígena é 
frequentemente usado para refletir sobre a alteridade e sobre 
nós mesmos, pois “simboliza[m] o desconhecido” (1979, p.187 - 
tradução nossa) e questionam as barreiras entre os seres vivos. 
Entretanto, o conto ultrapassa a própria questão de fronteiras 
entre humano-alienígena pela empatia e demonstra a existência 
de um outro direcionamento identitário, isto é, que parte do 
humano ao alienígena e não apenas o contrário. Por fim, se 
considerarmos o alienígena como uma alegoria da ficção científica 
estrangeira, a obra ganha mais uma carga de significação e poder 
crítico: por ressaltar a via de mão dupla que existe entre como o 
gênero é praticado fora e dentro do Brasil.

ANTROPOLOGIA REVERSA EM “A MULHER MAIS BELA DO 
MUNDO”

A diegese apresenta três personagens principais: um fotógrafo 
brasileiro, a modelo e um alienígena espectador. O primeiro ponto 
de interesse para a análise da obra é a descrição do alienígena, que 
é feita para ser a mais diversa da forma humanoide possível:

Ele era alto e magro como um jogador de basquete. 
Sua cabeça tinha uma forma cônica de inseto, com 
quatro olhos esbugalhados sem pupilas. Tinha 
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quatro pernas, as traseiras mais curtas, e elas 
faziam o E.T parecer alguma coisa girafídea, dando 
passos pesados conforme o seu comprido tronco 
avançava mal-equilibrado sobre as pernas curtas. 
(CAUSO, 2007, p.174)

O intrigante é que para alguns leitores essa descrição 
levemente grotesca, e a imagem mental criada do alienígena, vão 
se modificando conforme a leitura. A mudança é tanta que no 
final do conto a imagem original é quase esquecida e torna-se, 
de certa forma, uma imagem humana. Retomaremos este ponto 
posteriormente. A chegada dos alienígenas acabou modificando o 
dia a dia de todos os habitantes da Terra. Essa situação incomum é 
ressaltada pelo personagem-narrador, o fotógrafo:

Havia um bom público. Eu não esperava isso. De 
algum modo os alienígenas na cidade eram tão 
excitantes que as pessoas tinham simplesmente que 
fazer alguma coisa, se mexerem, viver suas vidas, 
pensarem em coisas que afirmassem a identidade 
e os valores humanos. Tais como a arte humana. 
(CAUSO, 2007, p.170)

A escolha dessa profissão para o personagem principal também 
serve para manter um questionamento suspenso durante o conto, 
isto é: qual o valor da arte? O que a arte significa para o artista e 
para a sociedade brasileira? Perguntas que encontram suas raízes 
na etimologia da palavra, pois, “o termo grego to kalon, que é 
frequentemente traduzido por ‘beleza’, não se refere ao valor estético 
autônomo de uma coisa, mas antes à sua ‘excelência’, que está 
ligada ao seu valor moral e/ou à sua utilidade” (AUDI, 2006, p.75)12. 

12  Umberto Eco (2015, p.12) em A História da Beleza traz uma passagem interessante: 
“Por exemplo, não poderíamos dizer se quem esculpia monstros nas colunas ou nos 
capitéis das igrejas românicas os considerava belos; existe, todavia, um texto de 
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Uma das primeiras passagens do conto indica este dilema trabalhado 
pela narrativa:

Quando a vi entre as estátuas, pensei – “é isso 
o que eu quero”. Queria essa imagem, essa 
mulher. Nesse momento não me importei com 
nada mais. Nem um pensamento para os meus 
conterrâneos brasileiros vivendo na pobreza, ou 
para os alienígenas que estavam recebendo toda a 
atenção de todo o mundo, nos últimos seis meses. 
(CAUSO, 2007, p.168).

O personagem se sente culpado por desejar a americana, 
desejo esse que ele parece crer que é incompatível com maior 
envolvimento político e/ou com a situação mundial. Mas, há 
um movimento de aproximação e distanciamento entre como 
os personagens entendem a si mesmos e como eles veem seus 
pares. Por exemplo, a mulher é inicialmente uma loura genérica. O 
fotógrafo, um brasileiro cujas feições são descritas apenas no meio 
do conto: “Não sou negro, sou mulato, mas isso não faz diferença 
para vocês gringos” (CAUSO, 2007, p.173). Há outras passagens que 
parecem sublinhar o papel da identidade na narrativa, por exemplo, 
quando o fotógrafo ressalta sobre a musa: “Queria ter mais do que 
a sua imagem. Queria o seu corpo, seu calor... Sou humano”. A 
frase “sou humano” pode ser lida como uma elipse, neste caso a 
frase seria: “Sou humano, e por isso posso desejá-la”. Entretanto, 
fica implícito também que o personagem está ponderando o que 
realmente é a humanidade.
São Bernardo (que não considerava tais representações nem boas nem úteis) que 
testemunha como os fiéis deleitavam-se contemplando-os (tanto que mesmo São 
Bernardo, ao condená-los, mostra-se sujeito a seu fascínio). E nesse ponto [...] podemos 
dizer que a representação dos monstros, para um místico do século XII, era bela (embora 
moralmente condenável).” Para um paralelo com o discutido nesse artigo, substitua-se 
gárgulas por ficção científica e São Bernardo por Carpeaux.
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Por este motivo, a meu ver, o ponto principal do conto é o 
papel da arte na formação de identidade dos três personagens, 
cujo conflito central ocorre em uma das exposições do fotógrafo 
intitulada “A Mulher Mais Bela do Mundo e o Povo Bonito”. Nesta 
exposição, o ápice do conflito se realiza quando os alienígenas vão 
apreciar e criticar as fotografias, que também funcionam como 
um catalisador para a identidade do alienígena. Esta exposição foi 
dividida em duas partes: uma para representar a beleza do mundo, 
composta pelas fotos da modelo, e a outra para contrapor a beleza 
mostrando a miséria. A modelo não sabia que era o objeto da 
exposição e surpreende-se quando vê a segunda parte:

— Meu Deus... — ela suspirou, apertando seus 
olhos azuis para ver as fotos do povo pobre do Brasil 
e de outros lugares da América Latina. As fotos não 
estavam lá para retratar um proletariado orgulhoso 
ou um povo de camponeses, ou para glorificá-los 
de maneira alguma. Se havia alguma beleza neles, 
estava lá a despeito da câmera. Era deles, não 
minha. —Material cotidiano — eu disse. — Pelo 
menos no meu país e na maior parte do planeta. — 
Minha voz se tornou amarga. — Pessoas dormindo 
nas ruas, comendo lixo, vivendo em malocas 
de papelão, defecando em seus próprios pisos, 
colocando seus filhos na prostituição, vendendo-
os para ricos casais estéreis de países do Primeiro 
Mundo — ou para o mercado negro de órgãos 
infantis. Mas algumas vezes ajudando-se uns aos 
outros e se segurando, tentando sobreviver como 
famílias e como comunidades e criar seus filhos da 
melhor maneira que podem. (CAUSO, 2007, p.172)

A pergunta que a modelo faz logo em seguida merece destaque: 
ela questionou se contribuía para a criação de um momento 
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de escapismo ou se, em outras palavras, a beleza é uma forma 
privilegiada de alienação. Esta pergunta não parece ter a função 
de movimentar a trama ou caracterizar melhor os personagens, 
entretanto, se consideramos a passagem como uma resposta às 
críticas sobre a despolitização da ficção científica, o trecho faz 
mais sentido. Isto é, o espectador (crítico) em sua apreciação não 
deve considerar as partes da exposição como independentes, 
mas como parte de um conjunto. Neste caso, a arte posiciona-se 
politicamente no contraponto entre a riqueza e a pobreza, a beleza 
e a feiura. A própria arte que parecia “escapista” também acabou 
ajudando a personagem a transcender sua própria futilidade, isto 
por ter a oportunidade de conhecer a situação de outros países. 
Neste sentido, a crítica sobre as visões unilaterais se torna ainda 
mais clara quando se ressalta que ao alienígena fora mostrado 
apenas uma faceta da humanidade:

A ONU fornecia os guias turísticos para esses 
caras do espaço exterior. Mas é claro, nada de 
visitas ao Harlem, ou às favelas do Rio ou de 
Calcutá; apenas passeios seguros a museus, a 
sessões da ONU, ou a encontros congressionais 
bem-ensaiados nos países ricos. De aeroporto a 
aeroporto. E ninguém sabia o que os alienígenas 
queriam de nós. (CAUSO, 2007, p.174)

Assim como a reação da modelo, o motivo de o visitante estar 
prestando tanta atenção nas fotos é similar. A exposição lhe dava 
acesso a uma nova realidade, pois, “ele realmente estava tendo 
um passeio diferente lá dentro. Sem máscaras lá dentro sem feiura 
maquiada” (CAUSO, 2007, p.175). E assim como a exposição faz, 
também o faz a ficção científica.
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A conexão criada entre o alienígena e o Outro (o humano) por 
meio da arte é um dos pontos de contato com a antropologia reversa. 
A expectativa e a interpretação mútua, talvez o mal-entendido em 
relação ao que fora exposto na mostra fotográfica levou ambos 
os atores a refletirem sobre as respectivas posições. Na passagem 
citada a seguir, percebe-se que o ponto de vista humano tornou-se 
mais claro por ter transformado o alienígena em um espelho:

Talvez eu, também, fora apanhado na síndrome 
alienígena. Eu também queria experimentar tudo o 
que era humano, tudo o que era animal e passional. 
Os embaixadores alienígenas faziam isso conosco. 
Sua mera presença tornava a humanidade desejosa 
de tudo o que significava ser humano. [...] Não 
escondi estes pensamentos dela. Ela sabia que era 
meu abrigo pessoal contra a alteridade absoluta 
que me ameaçava. Não poderia dizer que ela sentia 
de modo diferente [...] Mais do que o amor de um 
homem por uma mulher e de uma mulher por um 
homem. Era o amor de dois seres humanos — de 
sua humanidade mais profunda projetada contra a 
do outro. (CAUSO, 2007, p.176-177)

Se já não estava claro, o trecho com suas repetidas menções 
à alteridade e a projeção da identidade no Outro, reitera essa 
questão como leitmotiv da obra. Até aquele momento, o fotógrafo 
insiste que o “nós” era restrito aos humanos, aos membros da 
mesma espécie. Entretanto, logo o personagem percebe que aos 
olhos do alienígena, o humano não era uma alteridade radical, mas, 
um semelhante. Na trama, isso acontece quando o visitante retira 
um holoprojetor e revela o propósito da visita na Terra:

Ele fez imagens dançarem pelo ar como flocos de 
neve em cinemascope, e eu instantaneamente 
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soube pela reação de sua entourage que eles 
nunca tinham visto essa apresentação antes. 
Mostrava imagens do planeta do embaixador, 
imagens de um mundo superpopuloso, com 
seus habitantes empilhados em favelas-arranha-
céus, prédios lutando ombro a ombro para se 
pendurarem contra encostas de montanhas. Seu 
“povo” andando em andrajos, atirando o lixo 
morro abaixo, enchendo as margens dos rios 
com ele, morrendo aos milhares em enchentes e 
chuvas torrenciais, os corpos sendo queimados 
nus depois de despidos de seus molambos. [...] 
Enquanto isso, uma outra população dos mesmos 
alienígenas girafídeos voavam de um lado para 
outro em casas volantes, palácios pressurizados 
flutuantes de materiais elaborados. Uma boa vida 
apreciando a atmosfera superior ainda limpa, 
distante do cheiro ruim lá embaixo. (CAUSO, 
2007, p.178)

Ele respeitava o suficiente para querer aprender com 
os humanos, afinal, em seu planeta também havia miséria, 
marginalização e superpopulação. Ademais, não é surpreendente 
que o alienígena tenha os mesmos problemas dos humanos, pois, 
como explica Gwyneth Jones, os seres extraterrestres:

[F]alam da nossa situação humana, da nossa 
história, das nossas esperanças e medos, do 
nosso orgulho e vergonha. Enquanto não 
encontrarmos nenhum extraterrestre inteligente 
(e eu defendo que esse ainda é o caso, mesmo 
sabendo que as opiniões estão divididas) o 
alienígena que imaginamos é sempre outros 
humanos disfarçados: nem mais, nem menos. 
Quer o inferno sejam ou não outras pessoas, são 
certamente outras pessoas que chegam, nestas 
ficções, para desafiar o nosso isolamento: para 
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ser temido ou venerado, interrogado, aniquilado 
ou agradado. (2017, p.364 - tradução nossa)13

O ápice do conflito é o momento no qual caem as máscaras 
sociais do alienígena e do humano, que percebem o quanto possuem 
em comum e o quanto podem melhorar. Logo após a exposição, 
os alienígenas decidem retornar ao planeta de origem, pois, como 
assevera o personagem-narrador: “Nós não temos solução para 
os problemas deles, eles não têm solução para os nossos. É por 
essa razão que eu acho que eles desistiram. Não tinham razão para 
ficarem aqui mais tempo, além de aproveitar um pouco mais da 
hospitalidade da ONU” (CAUSO, 2007, p.178-179). Caso o autor 
assim decidisse, o conto poderia ter terminado neste momento. 
Entretanto, os acontecimentos bombásticos não são prioridade. 
Para o desenlace da narrativa era necessário mostrar a aceitação 
das diferenças entre os seres e que pouco significam as barreiras. É 
com este propósito que o fotógrafo se questiona:

Perguntei-me se aquele alienígena era um 
fotógrafo, em seu próprio mundo. Quais eram seus 
compromissos? Ele se importava com os miseráveis 
do seu mundo? Esteve na Terra para estudar outra 
organização social, procurando por soluções 
diferentes? Talvez ele, também, voltasse para casa, 
para a áspera realidade do desespero e da miséria. 
Senti de algum modo que me identificava com ele. 
Queria acreditar que fôssemos parecidos. Teria ele 
também visto-a como bela? (CAUSO, 2007, p.180)

13  No original: “They speak our human predicament, our history, our hopes and 
fears, our pride and shame. As long as we haven’t met any actual no kidding intelligent 
extraterrestrials (and I would maintain that this is still the case, though I know opinions 
are divided) the aliens we imagine are always other humans in disguise, no more, no 
less. Whether or not hell is other people, it is certainly other people who arrive, in 
these fictions, to challenge our isolation: to be feared or worshipped, interrogated, 
annihilated, appeased.”.
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Esta reflexão final é um grande passo dado pelo fotógrafo para 
a aceitação do Outro, pois, no início da narrativa as menções aos 
alienígenas são pejorativas. E agora, eles estão próximos o suficiente 
para que o personagem considere que aquele ser estranho pudesse 
partilhar de sua paixão, a fotografia.

UNIÃO E PARTIDA

Enfim, retomamos a assertiva inicial. A ficção científica tem 
muito a ver com a antropologia, e neste caso mais ainda com 
a antropologia reversa. Isto é, ao relacionar o gênero literário 
com a noção de antropologia reversa podemos afirmar que a 
ficção científica inventa uma cultura para, por meio dela, refletir 
e desenvolver a nossa própria. Tanto para o leitor quanto para o 
escritor, o distanciamento e a familiarização realizados fazem parte 
de um jogo “[...] de fingir que as ideias e convenções de outros povos 
são as mesmas (num sentido mais ou menos geral) que as nossas 
para ver o que acontece quando ‘jogamos com’ nossos próprios 
conceitos por intermédio das vidas e ações de Outros” (WAGNER, 
2010, p.37). No conto, os alienígenas puderam compreender 
melhor, por meio da humanidade, a própria situação e talvez 
tomar consciência dos próximos passos necessários para melhorar 
a sua sociedade. Como asseveram os personagens, a recíproca é 
verdadeira, pois estes viram nos alienígenas a necessidade de 
serem melhores com os próprios povos.

Após a volta dos alienígenas para seu planeta de origem, os 
humanos começam a se distanciar. Por exemplo, quando um agente 
americano ameaça deportar o brasileiro. Entretanto, esta ação é um 
pouco contraditória em relação ao que acabaram de experimentar.
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— É, mas nós somos feios e maus e não temos 
piedade de pedintes cucarachas como você. 
Vamos fazer alguma coisa sobre o seu visa, e você 
nunca pisará aqui outra vez para esmolar dólares 
americanos. E nunca mais exibirá o seu material 
sujo com o apoio de qualquer governo do mundo, 
meu chapa. (CAUSO, 2007, p.179)

Dizemos que esse trecho e a reação tornam-se contraditórias, 
pois após todas as aproximações realizadas pelo conto, a ação 
torna-se falsa e é percebida como falsa pelos personagens. Não 
era mais possível o distanciamento, pois perceberam que o 
brasileiro era a alteridade que restava ao americano e vice-versa. 
E perceberam também o valor dessa alteridade, para a criação da 
própria identidade. É por esse motivo que há no final da obra um 
gesto de cumplicidade ao rirem da situação juntos. O conto termina 
quando o fotógrafo nota uma caixa com suas obras: “Quer ver o 
meu trabalho? – perguntei. – Há alguma beleza nele” (CAUSO, 2007, 
p.180). E realmente há.

Em conclusão, Roberto de Sousa Causo demonstra como 
a utilização de um gênero “estrangeiro” não significa ausência 
de crítica social. Não há como evitar os nossos problemas, pois, 
seja na Terra ou em outro planeta, os problemas sociais são os 
mesmos. Se você ficar apenas na primeira parte da exposição, 
não consegue perceber o jogo de contrastes. Apesar de não ser 
facilmente reconhecível para os críticos avessos o conto atua 
politicamente. A ficção científica, então, abre espaço para inventar 
a própria cultura com a ajuda do outro, uma forma privilegiada 
de questionar os próprios conceitos que balizam a sociedade e, 
talvez, o conceito de humanidade.
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É nesta linha de pensamento que Neil Badmington (2004) 
ressaltou que o Outro sempre esteve presente no mesmo e está 
presença, simultaneamente, fortalece e enfraquece os princípios 
do humanismo. Como ressalta o pesquisador, “No fim, o ‘Homem’ 
secreta o outro de dentro de si. No fim, contatos imediatos são 
constitutivos e a invasão inescapável. No fim, o humanismo 
descobre-se um pouco alienígena” (BADMINGTON, 2004, p.155 - 
tradução nossa)14. E em “A mulher mais bela do mundo”, o alienígena 
descobre-se um pouco humano. E é por isso que o leitor vê na sua 
imaginação, o alienígena se tornar cada vez mais humanoide.
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