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Resumo: Este trabalho tem como principal objetivo
refletir sobre uma possivel aproximacdo entre o goético
e a distopia a partir de um estudo do romance 1984,
de George Orwell. Apesar das diversas dificuldades
existentes em qualquer tentativa de definicdo de
ambos como géneros discursivos, pretendo delimitar
algumas caracteristicas formais recorrentes tanto
em narrativas goticas como naquelas tomadas como
distopicas. Com isso em vista, buscarei explorar
mais profundamente um elemento especifico,
a saber, o sublime. No Gotico setecentista, esse
conceito estético foi amplamente mobilizado por
autores como Matthew Lewis e, principalmente,
Ann Radcliffe, tanto como um elemento formal

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacgdo de Aperfeigoamento de
Pessoal de Nivel Superior —Brasil (CAPES) —Cddigo de Financiamento 001.
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para a construcdao do enredo — especialmente em
descricdes do espago narrativo — quanto como um
efeito de recepgdo que se buscava suscitar no leitor.
Portanto, pretendo verificar se o sublime é um
elemento constitutivo de 1984 para, a partir dele,
analisar se é possivel descrever o romance de Orwell
como uma obra de influxos géticos.

Palavras-chave: Sublime; Gotico; Distopia; 1984,
George Orwell.

Abstract: This paper aims at discussing a possible
approximation between the gothic and the
dystopian literatures based on an analysis of
George Orwell’s novel 1984. | intend, regardless of
the many difficulties in any attempt to define both
modes as literary genres, to set out a few formal
characteristics recurrent both in Gothic narratives
and in those taken as dystopic. With that in mind,
a specific element will be explored in greater detail:
the sublime. In eighteenth-century Gothic, this
aesthetic concept was highly employed by authors
such as Matthew Lewis and, especially, Ann Radcliffe,
both as a formal device in service of the plot — mainly
in spatial descriptions — as well as an emotion to be
aroused in the reader. Thus, | intend to examine if
the sublime is a constitutive element in 1984 in order
to verify if it is possible to describe Orwell’s novel as
a work influenced by the Gothic.

Keywords: Sublime; Gothic; Dystopia; 1984; George
Orwell.

We’ve taken care of everything

The words you read, the songs you sing
The pictures that give pleasure to your eyes
It’s one for all and all for one

We work together, common sons

Never need to wonder how or why

Rush, “2112”
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INTRODUCAO

As duas vertentes literarias que pretendo discutir e aproximar
neste artigo — o gotico e a distopia — assemelham-se, a principio,

por serem de dificil definicdo e categorizacdo. Desse modo, sem
desconsiderar as especificidades dos diversos discursos e teorizagdes
acerca delas, é preciso reconhecer que ambas possuem uma tradicdo
tedrica e critica relativamente extensa e cujos debates ndo parecem
perto de uma conclusdo. Tendo isso em vista, talvez o mais prudente
seja comecar essa empreitada com uma adverténcia.

Com este artigo, ndao tenho como objetivo delimitar ou fechar
um significado restrito para o gético e a distopia. Ao contrario,
tomarei como base algumas classificacdes mais instrumentais
dessas vertentes literarias que sejam mais proficuas para o que
pretendo realizar, isto é, partindo de determinadas no¢des do que
vém a ser ambas as vertentes, buscarei evidenciar alguns possiveis
pontos de contato entre esses dois modos narrativos, tomando
como elemento central, mas ndo exclusivo, o sublime.

Deixo claro, também, que ndo tenho a pretensdo de fazer
uma apresentacdo abrangente das duas vertentes literarias,
considerando um corpus ficcional amplo, mesmo porque um estudo
dessa natureza demandaria uma investigacdo mais profunda e
extensa do que aquela possibilitada pelos limites espaciais de um
artigo. Do mesmo modo, minha proposta ndo consiste em uma
tentativa de dar conta de uma influéncia do que aqui compreendo
como goético — compreensdo esta que sera explicitada mais
adiante — no género distdpico como um todo. Assim, ndao tenho
o objetivo de tratar da distopia como um subgénero do gdético no
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século XX (cf. SASSE, 2016) ou, de modo mais radical, afirmar que
as narrativas distdpicas sdo narrativas géticas com temporalidades
invertidas, projetando no futuro os medos que antes eram situados
no passado quase sempre — mas ndo exclusivamente — medieval.?

Considerando que meu objetivo é, antes de qualquer coisa,
explicitar algumas possibilidades de aproximag¢ao entre os modos
narrativos do gotico e da distopia tomando como elemento central
o sublime, julguei mais apropriado propor um estudo de caso. Essa
proposta é justificada por se tratar de uma abordagem que, por mais
restrita que possa parecer, nos permite discutir de maneira mais
detalhada as categorias ora em questao, cuja dificuldade de definicao
ja foi mencionada. Nesse sentido, por se tratar de uma obra basilar
e bastante influente da distopia, optei por analisar exclusivamente
o romance 1984 (1949), de George Orwell. Se minha empreitada
for bem-sucedida, diversos elementos tipicamente goticos ficarao
evidentes na estrutura da obra, bem como sera possivel mostrar, de
maneira clara, de que modo o uso de uma retérica do sublime pode
ser identificado e compreendido em uma narrativa dita distdpica,
que, a primeira vista, pode parecer completamente oposta a
esse conceito estético, relacionado principalmente a ideias de
grandiosidade, exaltacdo e transcendéncia.

Para a realizacdo de minha proposta, tomarei como principal
suporte para compreensao do sublime o tratado de Edmund Burke
intitulado Uma investigagdo filoséfica sobre a origem de nossas
ideias do sublime e do belo (1757), que constitui, ao lado do tratado
grego Peri Hupsous, atribuido a Longino e provavelmente escrito

2 Essa formulagdo surgiu em uma de minhas inimeras conversas com o prof. Dr. Julio
Francga, a quem sou grato pela discussdo e esclarecimento de varias das ideias que serdo
trabalhadas neste texto.
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no século | EC, e da Critica da faculdade do juizo (1790), de Kant, a
triade de obras mais influentes sobre o sublime da tradigdo filosdfica
ocidental. A Investiga¢do de Burke é particularmente interessante
para o propdsito deste artigo por configurar uma fundamentacao
filosofica avant la lettre do gético em funcdo de sua abordagem do
sublime, apoiada na ideia de que a experiéncia descrita por essa
categoria estética é calcada principalmente na emogao do terror, ou
em ideias que dela seriam derivadas (cf. BOTTING, 1996; PUNTER,
1996; STEVENS, 2000).

Com o objetivo de tornar a minha abordagem mais clara, é
pertinente fazer algumas consideracdes mais gerais sobre o gotico
e a maneira segundo a qual ele pode ser relacionado com a distopia.
Isso contribuird, primeiramente, para esclarecer qual compreensao
da narrativa gotica servirad de alicerce para a relagcdo que proponho,
assim como permitird evidenciar em que chave de interpretacdo a
distopia sera abordada.

O GOTICO, O SUBLIME E A DISTOPIA

A distopia, enquanto vertente literdria, se consolidou
sobretudo a partir da primeira metade do século XX.? Keith Booker
(1994, p.17) sugere que isso se deve principalmente ao contexto da
época, marcado pelos horrores de duas grandes guerras, regimes
totalitaristas — como a Alemanha nazista, a Italia fascista e a Russia
stalinista — e pela crescente ameaca de um colapso nuclear. Foi
nesse periodo de profundas ansiedades que vieram a lume trés

3 Ressalto que ndo tenho o objetivo de problematizar a questdo do surgimento da
distopia. Tomo a primeira metade do século XX apenas como um periodo em que ela se
concretizou enquanto vertente literaria, embora alguns autores vdo apontar que ja no
século XVIII havia obras que podem ser qualificadas como distopias (cf. CLAEYS, 2016).
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obras classicas e essenciais para essa consolidacdo: Nds (1924), de
Yevgeny Zamyatin, Admirdvel mundo novo (1932), de Aldous Huxley,
e 1984, publicado por George Orwell em 1949, pouco tempo depois
do fim da Segunda Guerra Mundial.

No que diz respeito ao goético, o século XX apresenta um
contexto de difusdo. Fred Botting (1996, p.101), nesse sentido,
afirma que, no periodo novecentista, “o gotico esta em toda parte
e em parte alguma”. Em outras palavras, “gético” tornou-se um
termo guarda-chuva, que designa um fenémeno que, se por um
lado é bastante difundido pela cultura, por outro, se apresenta
como de dificil apreensao, justamente por se referir a um conjunto
de expressdes culturais muito amplo e diverso. Inicialmente,
tal constatagcdo nos coloca em uma posicdo um pouco instavel
naquilo que se refere ao objetivo de propor uma conexdo entre a
distopia e o gdtico. Se, a primeira vista, ela torna quase evidente
o fato de que caracteristicas goéticas, por estarem difundidas por
toda parte, poderiam se fazer presentes em obras distdpicas, ela
nos coloca um desafio: tentar compreender de que modo essa
presenca se manifesta e quais significados ela engendra, de modo
gue ndo figuemos sujeitos a uma leitura superficial dos influxos
goticos observados na distopia. Para alcancar esse entendimento,
€ necessario estabelecer em que termos o conceito de gotico
pode ser delimitado.

De modo geral, o gético ndo é dos conceitos mais faceis de se
definir, justamente por ser aplicado a coisas bastante diversas
entre si. Ele pode fazer referéncia a um tipo de arquitetura
eclesidstica tipico da Idade Média, aos povos germanicos que

4 Todas as tradugdes de obras em lingua estrangeira sdao de minha autoria.
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desempenharam um papel crucial na queda do Império Romano,
a uma tendéncia da moda contemporanea ou a uma literatura
cujo objetivo é aterrorizar e prender a atencdo do leitor por meio
de estratégias ficcionais como o suspense e o mistério (GROOM,
2012, p.xiii). Considerando os objetivos expressos na introducdo, é
pertinente que nos concentremos nesse Ultimo caso.

Ha duas maneiras mais recorrentes de compreender o gotico.
Podemos utilizar o termo para designar um género literario restrito
a segunda metade do século XVIII, iniciado com a publicagao, em
1764, de O castelo de Otranto, de Horace Walpole, e cujo apice se
deu com autores como Ann Radcliffe e Matthew Lewis no final do
periodo setecentista. Ou podemos toma-lo como uma poética que
descreve um modo narrativo que se consolidou como uma forma de
expressar os medos e as ansiedades de diversos grupos sociais, em
diversas épocas. Acompanhando Julio Franca (2016, p.2492), o que
entendo por gdotico é “a consubstanciacdo de uma percepcao de
mundo desencantada em uma forma artistica altamente estetizada,
convencionalista e simbdlica”. Essa compreensdao mostra-se mais
util aos propdsitos deste artigo, uma vez que ela nao se restringe a
um estilo de época, descrevendo, ao contrario, um modo discursivo
constantemente reelaborado e apropriado para dar conta dos
anseios engendrados pela experiéncia da modernidade.

Um primeiro indicio de que a apropriacdo de elementos géticos
é algo comum na distopia é a referéncia, bastante recorrente, a
obras tradicionalmente classificadas como distépicas nos manuais
de introducdo e nas coletaneas de artigos académicos dedicados ao
goético. Um exemplo é Neuromancer (1984), romance cyberpunk de
William Gibson citado por David Punter e Glennis Byron (2004), e
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por Fred Botting (1996), que também analisa obras cinematograficas
como Blade Runner (1982), de Ridley Scott, e O exterminador do
futuro (1984), de James Cameron. Nesse sentido, cabe a nds analisar
em que medida as convencdes e simbolos tipicamente goéticos sao
aproveitados pelas distopias, bem como tentar compreender que
significado se pretende comunicar ao incorpora-las a uma obra
dessa natureza.

Considerando o gotico uma poética, é possivel reconhecer
alguns tragos marcantes — que, eventualmente, se converteram
em convengdes formais — que se mantém constantes em obras
setecentistas como O monge (1796), de Matthew Lewis, e O italiano
(1797), de Ann Radcliffe; do século XIX como Frankenstein (1808),
de Mary Shelley, O estranho caso do dr. Jekyll e mr. Hyde (1886),
de Robert Stevenson, e Drdcula (1897), de Bram Stoker; e também
em narrativas do século XX, como Absaldo, absaldo (1936), de
William Faulkner, e A assombrag¢do da casa da colina (1959), de
Shirley Jackson. Dentre as diversas convencdes do gético, trés
sdo mais recorrentes e, provavelmente, mais significativas: o
retorno, muitas vezes fantasmagodrico, do passado, a personagem
monstruosa, e o locus horribilis (cf. FRANCA, 2016).

Esses elementos, apesar de ndo serem exclusivos da ficcdo
gotica, configuram, em conjunto, aspectos constitutivos dessa
vertente literaria desde suas manifesta¢des iniciais, e cumprem o
objetivo de dar conta dos medos de um determinado periodo, sendo,
por esse motivo, constantemente repensados e reelaborados
com o passar dos anos. Assim, se no século XVIII a ruptura com
a ldade Média fez do castelo o locus horribilis dominante e
engendrou monstros geralmente ligados a estruturas familiares
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arcaicas — como Manfred, em O castelo de Otranto — ou a
corrupgdo das instituicdes eclesidsticas, notadamente catdlicas
— como Ambrésio, de O monge; no século XIX a cidade tornou-
se o principal espaco narrativo do gotico, e as ansiedades que
acompanham o progresso cientifico deram origem a monstros
como a criatura de Frankenstein e mr. Hyde, o duplo perverso do
dr. Jekyll na novela de Stevenson. O gotico, portanto, apresenta-se
como um modo narrativo bastante adequado para que se possa
apreender, expressar e compreender os medos de uma época, e
sua longevidade é decorrente precisamente desse fato:

O gotico perdurou porque 0s seus mecanismos
simbdlicos, particularmente os seus espectros
aterrorizantes e assustadores, permitiram-nos
lancar muitas das anomalias de nossa condicdo
moderna, mesmo que essas mudem, para
espagos antiquados — ou ao menos assombrados
— e criaturas extraordinarias. Desse modo, nossas
contradi¢Ges podem ser confrontadas, mesmo que
sejam afastadas de nds e projetadas naquilo que é

aparentemente irreal, estranho, antigo e grotesco.
(HOGLE, 2002, p.6)

No que diz respeito ao modo como esses trés elementos sdo
representados, é possivel perceber uma predilecao pelo sublime.
De acordo com Fred Botting, isso é explicado pelo excesso que é,
para o tedrico, o trago distintivo do gético:

A auséncia de limites, bem como a super-
ornamentagdo dos estilos goticos, foram parte
de um distanciamento das estritas leis estéticas
neocldssicas que insistiam na clareza e simetria, na

variedade compreendida pela unidade de propésito
e designio. Gotico significava uma tendéncia em
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direcdo a uma estética baseada em sentimento e
emocdo, e associada primariamente ao sublime.
(BOTTING, 1996, p.2)

Sendo, em diversos sentidos, um fruto do século XVIII, a

poética gotica surge na esteira de um debate estético mais amplo.
Quando, ainda em finais do século XVII, o tratado grego Peri
Hupsous — ou Do sublime —, de Longino, foi redescoberto e suas
reflexdes foram incorporadas como preceitos formais no ambito
do Neoclassicismo, os ideais de clareza e simetria, prezados
por esse movimento artistico, passaram a ser, gradativamente,
guestionados tendo como base o sublime, uma categoria estética
associada a ideias anteriormente menosprezadas — ou mesmo
ignoradas —, como a grandiosidade, a vastiddao e a obscuridade
(cf. BELLAS, 2018).

Essa énfase em ideias antes desprezadas pelos pensadores
neocldssicos foi fundamental para o florescimento ndao apenas do
gotico, como também de uma série de manifestagdes artisticas
que privilegiavam a imagina¢dao, o sentimento e as emocgoes,
como a Graveyard Poetry, o movimento alemdo Sturm und
Drang, capitaneado por Friedrich Schiller e o jovem Goethe, e,
posteriormente, o Romantismo. A relacdo do sublime com o gdtico,
especificamente, é muito profunda, de modo que a Investigagdo
filosofica de Burke, obra que estabelece de maneira bastante
contundente uma separagao entre as ideias de belo e sublime,
é tradicionalmente tomada como a fundamentacdo estética e
filosofica da literatura gotica. E, de fato, ndo é mera coincidéncia
qgue a publicacdo de O castelo de Otranto tenha ocorrido apenas
sete anos apds a primeira edi¢cao do tratado burkiano.

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06




AR“G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2020.46159

As reflexdes de Burke s3ao especialmente interessantes para

o imaginario gotico por estabelecerem uma conexdao explicita e

estrita entre a experiéncia do sublime e sensacdes de cunho mais

negativo, como a dor, o perigo e o terror:
Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as
ideias de dor e perigo, ou seja, tudo que seja de
algum modo terrivel, ou que seja relacionado a
objetos terriveis ou que opere de maneira analoga
ao terror, é uma fonte do sublime; ou seja, é capaz
de produzir a emogdao mais intensa que a mente é
capaz de sentir. (BURKE, 2018, p.56)

A énfase no terror e o estabelecimento da obscuridade como
um elemento indispensavel para tornar qualquer objeto terrivel
(cf. BURKE, 2018, p.59-60) foram, provavelmente, os principais
motivadores do fascinio que suas ideias exerceram sobre os
escritores da tradicdo goética. E a materializacdo do pensamento
burkiano sobre o sublime no gético é tdo marcante que Nick Groom
(2012, p.77-78) destaca sete tipos de obscuridade a figurarem nas
obras dessa vertente literaria:

1. meteoroldgico: névoas, ventanias, tempestades, sombras;
topografico: florestas, montanhas;

arquitetonico: torres, castelos, tumbas, masmorras, ruinas;

2.

3.

4. material: mascaras, véus, cortinas;

5. textual: folclore, manuscritos ilegiveis, fragmentos, enigmas;
6. espiritual: misticismo, bruxaria, ocultismo.

7. psicoldgico: sonhos, visdes, alucinagdes.

Considerando a listagem fornecida por Groom, podemos
perceber a forma como a obscuridade, e, consequentemente, o
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sublime, s3ao apropriados pelos autores da tradicao gotica para
descrever o retorno do passado por meio, por exemplo, da figura
de fantasmas; para descrever os espagos narrativos, tais como os
castelos e, posteriormente, as mansdes assombradas, marcados
tanto por sua grandiosidade como, quase sempre, por sua
decadéncia, como em Os mistérios de Udolpho, no primeiro caso, ou
em A assombragéo da casa da colina, no segundo; e para compor
as personagens monstruosas, muitas vezes veladas e/ou cercadas
de mistério, como os préprios fantasmas, mas também assumindo
formas desproporcionais, como a criatura de Frankenstein.

No século XX, no entanto, houve um fator determinante para
uma guinada no gotico — e, de maneira mais ampla, na narrativa
de horror: a eclosao de duas grandes guerras. Como apontado
por Bernice Murphy (2016), apds a segunda Guerra Mundial,
os medos do passado, figurados, por exemplo, nas adaptacdes
cinematograficas da Universal de classicos goticos como
Frankenstein e Drdcula, comegaram a parecer ultrapassados em
um contexto em que ainda se tentava apreender “o fato de que
assassinatos em massa haviam ocorrido em uma escala industrial
no coracao da Europa ‘civilizada’” (p.132-133).

Como apontado anteriormente, a distopia consolidou-
se justamente em meio a esse contexto marcado por duas
grandes guerras, potencializado ainda pela ascensao de governos
totalitarios que se estabeleceram na Europa na primeira metade
do novecentos. Isso é especialmente interessante para este artigo
na medida em que podemos entender esse estabelecimento da
distopia como uma tentativa de dar conta desses novos receios
engendrados no periodo pds-guerra, ou seja, trata-se de um modo
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narrativo cujo objetivo é andlogo aquele do goético. Dessa maneira,
é possivel vislumbrar as razdoes que nos permitem aproximar ambas
as vertentes ficcionais.

Se, por um lado, a andlise do gotico no século XX é dificultada por
sua difusdo na cultura, por outro, a distopia também se apresenta
como algo de dificil apreensao. Isso se deve ao fato de que se trata
de uma espécie de texto “impura”, ja que uma de suas principais
caracteristicas é o “hibridismo textual” (MOYLAN, 2000, p.147).
Dessa forma, se é possivel perceber em diversas obras distdpicas
uma filiacdo a temas caros a ficgcdo cientifica, o seu tom pessimista
guanto a realidade é um indicativo da possibilidade aventada por
este artigo, isto é, de que se trata de uma forma textual que guarda
uma série de aspectos em comum com o gético. Contudo, é preciso
ressaltar que, por se tratar de um contexto responsavel por trazer
a tona medos e ansiedades distintos daqueles tipicos dos séculos
XVIII e XIX, a apropriagao de elementos géticos em uma distopia
necessariamente implicard a sua transfiguracao.

A exemplo do gético, apesar das dificuldades envolvidas nas
tentativas de delimitacdo conceitual da distopia, alguns tracos
mais fundamentais mantém-se constantes. Talvez o aspecto mais
fundamental de uma obra dessa natureza seja o fato de se tratar
de um texto bastante “carregado politicamente” (MOYLAN, 2000,
p.147). Independentemente de representar um regime totalitario,
a sociedade de consumo ou os prospectos negativos da cultura de
massa, a distopia buscard, de maneira geral, figurar de maneira
exacerbada uma situacdo que se propOe criticar. Nesse sentido,
trata-se de uma narrativa que sempre dialoga com o seu tempo:
“as sociedades distdpicas sdao geralmente refiguracdes mais ou
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menos veladas de uma situagcdo que ja possui uma existéncia
concreta” (BOOKER, 1994, p.15). Assim, apesar de vislumbrar um
futuro distante daquele do autor, a distopia faz, de maneira clara,
referéncia a questdes que muitas vezes sdao bastante concretas.
Desse modo, o estado totalitario da Oceania retratado em 1984,
por exemplo, nada mais é do que uma representacao de um
guadro observado com muita preocupacao por George Orwell em
seu tempo: a consolidacdo de regimes totalitarios, especialmente
a Unido Soviética stalinista, mas também a Alemanha nazista e a
Italia fascista.

Diversos tedricos como Keith Booker (1994) e Maria Varsam
(2003) sustentam que essa projecao no futuro faz parte de uma
estratégia formal caracteristica da distopia: a desfamiliarizacdo.
Essa estratégia estda estritamente ligada ao conceito de
singularizagdo proposto pelo formalista russo Viktor Chklovski
(1976), que defendia que a finalidade da arte era promover e
sustentar a percepc¢ao dos objetos — cuja visao fora automatizada
pelo discurso cotidiano — como se fossem contemplados pela
primeira vez:

A principal técnica da distopia é a desfamiliarizagao:
ao focar suas criticas sociais em ambientagdes
distantes no espago e no tempo, ficgdes distdpicas
fornecem perspectivas renovadas a respeito
de prdticas politicas e sociais que, apesar de
problematicas, poderiam, de outro modo, ser
menosprezadas ou consideradas naturais e
inevitdveis. (BOOKER, 1994, p.19)

Ainda que ndo seja exatamente a mesma estratégia formal,
esse processo de desfamiliarizacdo operado no interior da distopia
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aproxima-se do goético na medida em que se imagina uma realidade
que, além de deslocada temporalmente, é consideravelmente pior
do que a nossa (cf. SARGENT, 1994). Em minha leitura do romance
de Orwell, portanto, buscarei evidenciar o modo como uma
distopiarecorre—mesmo queisso ndo se dé de maneiraintencional
— a elementos goticos para potencializar o significado e o alcance
da critica social que pretende empreender, e de que maneira o
sublime pode contribuir para isso. Por ter delimitado o retorno
do passado, o locus horribilis e a personagem monstruosa como
elementos constitutivos de uma narrativa gotica, sera sobre eles
gue ird recair o foco da andlise, muito embora uma aproximacao
do gdético com a distopia ndao tenha, necessariamente, que ficar
restrita a tais componentes.

OS INFLUXOS GOTICOS DE 1984

A relagao com o passado

Ao retratar a realidade com um olhar critico e sob um viés
claramente exagerado, a distopia assume um carater de cautionary
tale (cf. BOOKER, 1994), uma vez que busca apontar para as
possiveis consequéncias de um cendrio que se apresenta negativo
ja no presente. Por esse motivo, a distopia contém uma diferenca
estrutural em relagdo ao goético: se este projeta os medos e as
ansiedades de uma época no passado, aquela transpde tais receios
para o futuro. Mas, ao contrario do que poderia indicar, isso ndo
quer dizer que o passado é um elemento narrativo completamente
irrelevante para uma obra distépica. Considerando especificamente
1984, podemos dizer justamente que o passado ainda desempenha
um papel bastante pertinente nessa obra, mesmo que seja
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trabalhado de uma maneira diferente daquela que observamos na
ficcdo gotica mais tradicional.

Podemos identificar, principalmente, duas vias pelas quais
o passado se torna significativo para o romance de Orwell. A
primeira estd relacionada a manipulacao exercida pelo Partido
sobre o passado, modificando-o constantemente de acordo com
os interesses de momento da Oceania; a segunda é a importancia
gue o passado adquire para Winston, o protagonista da narrativa,
como uma forma possivel de resisténcia ao regime totalitario em
gue ele estd inserido.

No que diz respeito a primeira instancia, a dominagdo do
passado como uma ferramenta de controle social é expressa de
maneira explicita por uma das varias maximas do Partido: “Quem
controla o passado controla o futuro; quem controla o presente
controla o passado” (ORWELL, 2009, p.47). Em uma narrativa gotica
stricto sensu, o retorno fantasmagoérico do passado representa um
elemento significativo por figurar as ansiedades de uma época que,
dado o rapido avanco cientifico e tecnolégico, sofreu uma ruptura
repentina com o passado (cf. FRANCA, 2016). Obscurecido, este se
torna uma fonte de incertezas, deixando de ser um meio confidvel
de se projetar o futuro. Narrativamente, isso é materializado na
forma de um crime que havia sido esquecido e retorna no presente
com consequéncias catastréficas. Na distopia, o passado também
configura uma fonte de terror, mas — até mesmo por responderem
a medos e anseios distintos daqueles dos séculos XVIII e XIX — as
razdes para isso ja ndo sdo exatamente as mesmas:

A Oceania estava em guerra com a Eurasia: em
consequéncia, a Oceania sempre estivera em
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guerra com a Eurasia. O inimigo do momento
sempre representava o mal absoluto, com o
resultado 6bvio de que todo e qualquer acordo
passado ou futuro com ele era impossivel.

O assustador, refletiu Winston [...], o assustador era
que talvez tudo aquilo fosse verdade. Se o Partido
era capaz de meter a mado no passado e afirmar
qgue esta ou aquela ocorréncia jamais acontecera
— sem duvida isso era mais aterrorizante do que
a mera tortura ou a morte. (ORWELL, 2009, p.47)

Aqui, o que representa um medo maior do que um castigo
fisico é a possibilidade de o Estado, concretizado na figura do
Partido, ter-se tornado tdo absoluto a ponto de manipular o
passado a bel-prazer, de modo que ele ndao apenas afirma que
algo ndo aconteceu, mas sim faz com que, para todos os efeitos,
determinados eventos nunca tenham de fato ocorrido. Ndo se
trata, portanto, de um evento ancestral esquecido que retorna
para assombrar o presente; trata-se de algo que se tornou, ipsis
litteris, incognoscivel e que, precisamente por esse motivo, pode
efetivamente representar qualquer coisa.

Tal maneira de lidar com o passado diz respeito a ameaca
de um regime totalitdrio de se infiltrar tdo completamente na
realidade a ponto de exercer um controle absoluto sobre ela e,
consequentemente, sobre os individuos. Essa aspiragdao a uma
dominacgado irrestrita sobre a vida reflete, como afirmou Hannah
Arendt (1989, p.488), “a crenca fundamental do totalitarismo de
gue tudo é possivel”. No romance de Orwell, essa crenca encontra
sua forma derradeira no “duplipensamento”, em linhas gerais, a
habilidade de manter simultaneamente duas ideias contraditorias.
Trata-se do instrumento mais bem-acabado para o controle do
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real, ja que, com base nele, “o passado, mesmo com sua natureza
alterdvel, jamais fora alterado. Tudo o que fosse verdade agora fora
verdade desde sempre” (ORWELL, 2009, p.47).

O passado, portanto, torna-se uma fonte de ansiedade em
1984, por apresentar o registro maximo do dominio totalitario: a
sua completa manipulagao faz com que ele deixe de ser apenas
desconhecido, como era o caso no gotico setecentista; ele passa a
configurar uma area de possibilidades quase que ilimitadas e, por
essa razao, nunca pode ser verdadeiramente acessado, podendo
significar tudo aquilo que o Partido julgar necessario. Esse dominio
passa a ser absoluto principalmente por se infiltrar no amago das
pessoas que, sem um contato claro com o seu proprio passado,
perdem a sua prépria individualidade:
Na auséncia de todo e qualquer registro externo
a que recorrer, até mesmo o contorno de sua
prépria vida perdia a nitidez. A pessoa conseguia
evocar os acontecimentos mais notaveis, que muito
provavelmente jamais haviam ocorrido. Lembrava-
se de detalhes de incidentes sem conseguir
recompor sua atmosfera, e havia longos periodos
em branco aos quais ndo conseguia atribuir fato
algum. (ORWELL, 2009, p.44-45, grifo meu)

A instabilidade do passado, constantemente modificado de
acordo com os interesses da Oceania, faz dele algo assustador
por concretizar o poder do Partido de se infiltrar integralmente
na realidade. Isso estabelece também que o seu verdadeiro
conhecimento pode configurar uma possibilidade de resisténcia ao
regime totalitario. Isso se manifesta, principalmente, na fotografia
de trés lideres revoluciondrios que, acusados de traicdo, haviam
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sido executados. Trata-se de um pedaco de jornal que dava conta
da presenca dos trés membros em uma solenidade do Partido em
Nova York na mesma data dos supostos crimes que eles haviam
confessado. Por representar uma prova cabal da manipulagdo do
passado, a fotografia é vista por Winston como uma ameaca ao
regime que o oprime:
Mesmo naquela época, Winston ndo imaginava
que as pessoas varridas da face da Terra nos
expurgos haviam efetivamente cometido os
crimes de que eram acusadas. Mas [a fotografia]
era uma prova concreta; um fragmento do
passado abolido, como um osso féssil que aparece
no estrato errado e destréi uma teoria geoldgica.
Bastava para pulverizar o Partido inteiro, se de
uma ou outra maneira pudesse ter sido publicado
para que o mundo visse e tomasse conhecimento
de seu significado. (ORWELL, 2009, p.98)

Ainda que essa possibilidade de resisténcia ndo se concretize
de maneira efetiva — posteriormente, quando Winston é torturado
na parte lll do romance, a fotografia é destruida por O’Brien —,
ela é significativa para os propdsitos da narrativa. Isso porque
ela sinaliza a importancia do conhecimento do passado para que
a ameaca de um regime totalitario ndo se desenvolva as ultimas
consequéncias. Em outras palavras, consciente da ascensdo de
governos despdticos na primeira metade do século XX, Orwell
parece ressaltar a importancia de uma consciéncia histdrica para
evitar que o autoritarismo se espalhe e obtenha o controle sobre a

realidade e, por consequéncia, sobre todos nds.

Ainda que seja trabalhado de uma maneira um pouco distinta
da de uma narrativa gética tradicional, foi possivel demonstrar

REVISTA ABUSOES | n. 12 v. 12 ano 06




AR“G[] http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2020.46159

gue o passado configura um elemento relevante para o enredo
distépico de 1984. Nesse aspecto da distopia, contudo, até
mesmo por essa diferenca estrutural, o sublime ndo se manifesta
tdo claramente. O conceito apresenta-se de maneira mais
significativa quando nos debrugamos sobre o locus horribilis e
a monstruosidade, os outros dois elementos estruturantes do
gotico que sdo ressignificados pela distopia.

O espaco narrativo de 1984

“Nada existe além de um presente intermindvel no qual o
Partido sempre tem razao” diz Winston a Julia, parceira amorosa
do protagonista. Defendi, hd pouco, que o passado, em 1984,
representa uma fonte de medo por indicar o alcance do poder
do Partido de se infiltrar na realidade e a manipular de acordo
com seus propositos e interesses. Essa manipulacdo articula-se
com a constatacdo de Winston, uma vez que, como atestado pelo
lema do Partido mencionado anteriormente, o que possibilita
o controle do passado é o controle do presente. Nesse sentido,
o que observamos no romance de Orwell é uma estagnacao
temporal completa: “Em todas as artes Uteis, o mundo ou estd
imodvel ou retrocede” (ORWELL, 2009, p.229). Se hd uma ideia de
progresso na Oceania, ela diz respeito apenas a busca por novos
meios para cercear a liberdade humana — ou seja, avancos bélicos
ou relativos a espionagem.

Esse estancamento temporal é refletido no préprio espaco
narrativo de 1984, o que o faz ganhar tintas e contornos marcadamente
goticos, sobretudo em seus caracteres decadentes. A Londres ficticia
do texto orwelliano é descrita como um lugar em ruinas e coberto
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por poeira e pelas cinzas da constante guerra entre a Oceania e seu
inimigo de momento. Esse ambiente desolado nos é mostrado nos
paragrafos iniciais através dos olhos de Winston:

Fora [de seu apartamento], mesmo visto através da
vidraga fechada, o mundo parecia frio. La embaixo,
na rua, pequenos rodamoinhos de vento formavam
espirais de poeira e papel picado e, embora o
sol brilhasse e o céu fosse de um azul aspero, a
impressdo que se tinha era de que ndo havia cor
em coisa alguma a ndo ser nos podsteres colados
por toda parte. (ORWELL, 2009, p.12)

[...] aguela era Londres, principal cidade da Faixa
Aérea Um, terceira mais populosa das provincias
da Oceania. Tentou localizar alguma lembranca de
infancia que lhe dissesse se Londres sempre fora
assim. Serd que sempre houvera aquele cenario de
casas do século XIX caindo aos pedacgos, paredes
laterais escoradas com vigas de madeira, janelas
remendadas com papeldo, telhados reforcados
com chapas de ferro corrugado, decrépitos muros
de jardins adernando em todas as dire¢des? E os
lugares bombardeados, onde o p6 de gesso dangava
no ar e a salgueirinha crescia e se espalhava sobre
as pilhas de entulho? E os locais onde as bombas
haviam aberto clareiras maiores e onde tinham
brotado col6nias sdrdidas de cabanas de madeira
gue mais pareciam galinheiros? (p.13-14)

As passagens acima evidenciam como um tipo de descri¢do
tipicamente gotico é apropriado — mesmo que isso nao represente
uma influéncia direta ou mesmo consciente — por Orwell. Aqui,
0 campo semantico é sobrecarregado de matizes sombrios e de
degradacdo. Além da evidéncia de que se trata de uma cidade
estagnada no tempo — as habitacbes datam do século XIX —,
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a Londres de 1984 é caracterizada por sua decadéncia, algo
marcado textualmente tanto pelos vestigios de guerra quanto
pelos indicios de deterioracdo material, como o excesso de
poeira pela cidade, os remendos improvisados nas casas e a
guase completa auséncia de cores.

Esse cenario incolor e frio é de especial importancia para o
funcionamento do romance, pois ele cumpre a fungdo de marcar o
estado de espirito vivenciado por Winston e, é possivel inferir, de
todos os habitantes de Oceania. Isso é importante porque um dos
alvos da critica ao totalitarismo feita em 1984 é o perigo de que
toda individualidade seja perdida frente a ubiquidade do regime
totalitario. Nesse sentido, o que se observaria seria uma massa
uniforme de seres humanos, sem qualquer trago que permitisse
distinguir os individuos. No romance, nos deparamos com um
regime que, em certa medida, ja alcancou esse objetivo. Por esse
motivo, toda marca de vida — metaforicamente, de cor — refere-se
ao proprio Partido; sé o que se destaca em meio a poeira londrina
sdo os posteres, que a todo momento relembram a vigilancia
constante do Grande Irmao, e os enormes prédios dos ministérios.

Os quatro ministérios da Oceania, além de representarem
por si sos um exercicio de duplipensamento — o da Verdade é
encarregado da manipulacdo dos fatos, o do Amor cuida da tortura,
o da Paz é voltado para a guerra, e o da Pujanca fica a cargo do
racionamento de suprimentos —, compdem os bracos de poder
do Partido, e os seus prédios refletem toda a sua grandiosidade.
Nesse sentido, a retdrica do sublime é amplamente explorada:

O sol avancara e as infindaveis [myriad] janelas do
Ministério da Verdade, agora que ja ndo recebiam
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luz direta, pareciam tdo temiveis [grim] quanto as
seteiras de uma fortaleza. O coragdo de Winston
se encolheu diante do enorme vulto [shape]
piramidal. O edificio era forte demais, ndo havia
como toma-lo. Nem mil bombas-foguetes seriam
capazes de destrui-lo. (ORWELL, 2009, p.39)

A passagem evidencia a exploracdo de duas ideias, a infinitude
e a obscuridade, essenciais para a producdo de um sentimento
de terror, fonte do sublime de acordo com o modelo descrito
por Edmund Burke. Apesar de ndao haver, na realidade concreta,
nenhum objeto verdadeiramente infinito, aqueles que, por sua
vastidao, inviabilizem a apreensao de seus limites sdao capazes de
preencher a mente humana por um sentimento de terror (BURKE,
1990, p.67). Isso se da porque, frente a tais objetos, somos
confrontados pela percepc¢do das limitacdes de nossas faculdades.
Dai a resposta emocional de Winston a contemplacdao do prédio
do Ministério da Verdade cuja magnitude é marcada pelas
incontaveis janelas que se estendem para além da vista. O medo
experimentado pelo protagonista é potencializado pelo acréscimo
da obscuridade a cena, que faz com que a estrutura arquitetonica
em questdo se assemelhe a uma fortaleza, sinalizando inclusive
o seu carater indestrutivel, atestando, por extensdo, o poder e a
indestrutibilidade do préprio Partido.

Enguanto um efeito estético, talvez seja possivel afirmar que o
sublime ndo se concretiza na narrativa de 1984, uma vez que nao
ha uma virada do desprazer ocasionado pelo sentimento de terror
para o deleite que acompanharia uma experiéncia do sublime
(cf. BURKE, 2018, p.56). Entretanto, o seu uso formal cumpre um
importante papel dentro da retérica hiperbdlica que caracteriza
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uma distopia. Pensando especificamente no romance de George
Orwell, a utilizagao do sublime como uma ferramenta formal cumpre
a tarefa de assinalar o status alcancado pelo Estado totalitario da
Oceania: o poder e o alcance do Partido tornaram-se tao grandes
gue ele se elevou para além dos individuos; o Partido tornou-se uma
estrutura virtualmente ubiqua e, para todos os efeitos, transcendeu
a realidade fisica. Isso nos leva ao terceiro ponto que me propus a
analisar nessa aproximacao da distopia com o gético.

O Estado como monstro

Quando pensamos no goético, um dos seus elementos mais
notdveis é a personagem monstruosa. Mesmo nao sendo exclusiva
da narrativa gdética, a monstruosidade é um componente que lhe
é essencial e, embora o passado e o locus horribilis cumpram um
importante papel nessa vertente ficcional, sdo os monstros que
corporificam substancialmente os medos e ansiedades de uma
época (cf. COHEN, 2000), e o gdtico é responsavel por fixar e tornar
icOnicas no imagindrio ocidental personagens como a criatura de
Frankenstein, Dracula e mr. Hyde. Na distopia, por outro lado, de
uma maneira geral, é dificil pensar em um monstro corporificado.
Ainda que representem figuras que detém uma posicao de poder,
individuos como o capitdo Beatty, de Fahrenheit 451, o comandante
Waterford, de O conto da aia e o préprio O’'Brien de 1984 sao
apenas parte de uma estrutura muito mais ampla. Nesse sentido, se
pensarmos no modo como a distopia se apropria desse elemento
do gdtico, podemos constatar que se trata, no caso do romance
de Orwell, do préprio Estado totalitdrio, concretizado ndo em uma
pessoa, mas no Partido.
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Vimos anteriormente como o prédio do Ministério da Verdade,
um dos bragos do poder do Partido, é capaz de inspirar um grande
temor em Winston. A forca que aquela construgdo representa,
contudo, é apenas uma amostra do real alcance do Estado totalitario
descrito por Orwell. Como indiquei anteriormente, o Partido, com
o seu poder em constante crescimento, configura uma estrutura
virtualmente onipresente, gerando um clima perene de paranoia,
marcado, entre outras coisas, pela presenga das teletelas, capazes
de captar a minima alteracdo no semblante de uma pessoa:

Ndo havia como saber se vocé estava sendo
observado num momento especifico. Tentar
adivinhar o sistema utilizado pela Policia das
Ideias para conectar-se a cada aparelho individual
ou a frequéncia com que o fazia ndo passava
de especulagdo. Era possivel inclusive que ela
controlasse todo mundo o tempo todo. Fosse como
fosse, uma coisa era certa: tinha meios de conectar-
se a seu aparelho sempre que quisesse. Vocé era
obrigado a viver —e vivia, em decorréncia do habito
transformado em instinto — acreditando que todo
som que fizesse seria ouvido e, se a escuriddo
ndo fosse completa, todo movimento examinado
meticulosamente. (ORWELL, 2009, p.13)

A vigilancia ininterrupta exercida sobre as pessoas, na verdade,
reflete a principal ameaca do totalitarismo identificada por George
Orwell: a possibilidade de um cerceamento absoluto da liberdade
humana que teria como consequéncia a obliteragdao do individuo.
Em Ultima instancia, o objetivo do Partido é alcangar o maximo
de poder possivel, como confessa O’Brien a Winston em uma das
varias sessOes de tortura descritas na parte Ill do romance: “O

Partido deseja o poder exclusivamente em beneficio proprio. Ndo
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estamos interessados no bem dos outros; sé nos interessa o poder
em si” (ORWELL, 2009, p.307). A percepc¢ao do Partido, atestada
por O’Brien, é a de que, para alcancar esse poder total, é necessario
abolir o individuo:
Sozinho — livre — o ser humano sempre sera
derrotado. Assim tem de ser, porque todo ser
humano estd condenado a morrer, o que é o
maior de todos os fracassos. Mas se ele atingir
a submissdo total e completa, se conseguir
abandonar sua prépria identidade, se conseguir
fundir-se com o Partido a ponto de ser o Partido,
entdo sera todo poderoso e imortal. A segunda
coisa que vocé deve entender é que poder é poder
sobre os seres humanos. Sobre os corpos — mas,
acima de tudo, sobre as mentes. Poder sobre a
matéria — a realidade objetiva, como vocé diria —
ndo é importante. Nosso controle sobre a matéria
ja é absoluto. (ORWELL, 2009, p.309, grifo meu)
O abandono da identidade, essencial para o sucesso da
empreitada do Partido, implica a recusa da prdpria humanidade.
A extingdo da individualidade significa a redugdao da humanidade ao
papel de mera engrenagem em uma estrutura maior, OuU apenas uma
célula em um organismo, de acordo com a metdfora empregada
por O’'Brien (cf. ORWELL, 2009, p.308). Nesse sentido, o sublime
apresenta-se como um conceito relevante para que possamos

entender esse elemento essencial para a narrativa de 1984.

Desde os primeiros discursos sobre o sublime, foi percebido
que se trata de uma experiéncia que envolve uma perda
momentanea da propria subjetividade. O conceito quase sempre
é relacionado com a nocdo de éxtase — ou sua contraparte
religiosa, o arrebatamento —, que descreve o estado quando a
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pessoa esta fora de si. Nesse sentido, os objetos tradicionalmente
tomados como sublimes — o oceano, as montanhas, as grandes
construcoes arquitetonicas — sdo aqueles capazes de inspirar,
momentaneamente, um sentimento de perda da subjetividade
gue culmina em uma experiéncia de exaltacdo. Nesses termos, o
gue o Partido almeja é tornar-se o objeto sublime por exceléncia,
na medida em que abarcaria todas as pessoas, gerando uma massa
uniforme e, assim, eliminando — ja ndo apenas momentaneamente
—a percepg¢ao da subjetividade, como O’Brien revela a Winston:

Ndo pense que se salvard, Winston, por mais
absoluta que seja a sua rendigdo. Ninguém que
tenha se desencaminhado foi poupado. E mesmo
gue resolvéssemos deixa-lo viver até o fim de seus
dias, mesmo assim vocé jamais escaparia de nés. O
que Ihe acontecer aqui é para sempre. Tenha isso em
mente desde ja. NOs o esmagaremos, deixaremos
vocé num estado do qual ndo ha retorno. Vao
Ilhe suceder coisas das quais vocé ndo poderia se
recuperar nem se vivesse mil anos. Nunca mais lhe
sera possivel ter sentimentos humanos comuns.
Tudo estard morto dentro de vocé. Nunca mais lhe
serd possivel experimentar o amor, a amizade, a
alegria de viver, o riso, a curiosidade, a coragem ou
a integridade. Ficara oco. Vamos espremé-lo até
deixa-lo vazio, e depois o preencheremos conosco
mesmos. (ORWELL, 2009, p.300, grifo meu)

Isso é percebido pelo préprio Winston enquanto, ao escrever em

seu didrio, reflete sobre as condi¢gdes da Oceania:
O ideal definido pelo Partido era uma coisa
imensa, terrivel e luminosa — um mundo de ago

e concreto cheio de mdquinas monstruosas e
armas aterrorizantes —, uma nagao de guerreiros
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e fandticos avangando em perfeita sincronia,
todos pensando os mesmos pensamentos e
bradando os mesmos slogans, perpetuamente
trabalhando, Iutando, triunfando, perseguindo
— trezentos milhGes de pessoas de rostos iguais.
(ORWELL, 2009, p.93)

A principal marca da monstruosidade do Partido consiste,
portanto, nessa ameaca a individualidade. Ndo por acaso, Keith

Booker (1994, p.71), em sua anadlise do romance, identifica a
ideologia do Partido a visdo de mundo tipica de uma religido: “Assim
como em muitas religiGes convencionais, a solidariedade partidaria

==

é promovida por rituais de comunhdo”. A principal diferenca é
que a ldégica desses rituais, baseados geralmente numa énfase
no amor — especialmente em religides cristds — é invertida por
Orwell na medida em que o principal ritual do Partido é um evento
chamado “Dois Minutos de Odio”. A comparacio estabelecida por
Booker corrobora a leitura que proponho, uma vez que o sublime
€ um conceito que, em larga escala, seculariza uma experiéncia
antes monopolizada por rituais religiosos. Assim, em 1984, o
sublime configura um elemento formal relevante também porque
permite estabelecer o Partido como essa entidade que transcende
o individuo, e cujo poder, como venho ressaltando, é capaz de
manipular a realidade concreta bem como a prépria mente e as

emocgoOes das pessoas.

CONSIDERAGCOES FINAIS

A leitura que propus da obra de George Orwell explicita
algumas caracteristicas que a distopia compartilha com o goético.
Mesmo que a relacdo entre essas duas vertentes literarias possa
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ser explorada por outras perspectivas, a analise que empreendi
esclarece de que forma elementos centrais da ficcdo gotica
podem ser apropriados e retrabalhados de modo a ganhar novos
significados no interior de uma narrativa distdpica.

A interpretacdo dessa ressignificacdao de elementos como o
passado, o locus horribilis e da prépria personagem monstruosa,
permite também uma maior compreensao da estrutura formal da
distopia, sobretudo, nesse caso, de 1984. Por se tratar de um modo
discursivo marcado por uma percepcao de mundo pessimista, que
visa a criticar e/ou satirizar, por meio de uma construgdo hiperbdlica,
situacdes que se apresentam como negativas na realidade concreta, a
distopia encontra na poética gética um conjunto de estratégias e
recursos bastante proficuo para dar conta dos medos e ansiedades
com os quais procura lidar.
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