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ABUSOES

EDITORIAL

As artes da abusdo: dos erros de percepgdo, das coisas que se
tomam poroutras, dasilusGes e dos enganos; da crenca no fantdstico
e das supersticdes; dos feiticos, dos esconjuros e dos maleficios. Foi
em torno dessa hoje exdtica palavra que nasceu a Abusdes, revista
dedicada as ficgdes que transitam nas franjas do real, um projeto
que é fruto da parceria entre dois Grupos de Pesquisa certificados
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao
Diretério de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPg), o Nés do Insdlito: Vertentes da
Ficcao, da Teoria e da Critica e o Estudos do Gético.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras
é atestado pelo surgimento e consolidacdo, nos ultimos anos, de
varios grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes
do Fantastico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artisticas
(UFU), o Lingua e literatura: interdisciplinaridade e docéncia
(UNIFESP) e o Narrativa e insdlito (UFU), todos reunidos,
juntamente com nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associagao
Nacional de Pds-graduacOes e Pesquisa em Letras e Linguistica
Vertentes do Insélito Ficcional.

Dessas inumeras e labirinticas interseccdes e tangéncias entre
o insélito, o gotico, o fantastico, o medo, o estranho, o maravilhoso,
o horror, a fantasia, o sobrenatural, vém os artigos que dao corpo
a publicacdo. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgacao,
seja como um ambiente critico, capaz de integrar trabalhos
individuais em projetos coletivos.
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Abusdes é uma publicacao semestral, hospedada no Portal de
Publicagdes Eletronicas da UERJ, etem por finalidade a divulgacao
de artigos, resenhas, entrevistas e fontes documentais relevantes
para os estudos do Goético, do Fantastico e do Insélito. A revista
publica textos em Portugués, Espanhol, Francés, ltaliano, Inglés
e Alemao, de autoria de pesquisadores e professores doutores
ou doutorandos em coautoria com seus orientadores.

Editores Gerentes

Flavio Garcia (UERJ)

Lider do GP No6s do Insélito: Vertentes da Ficgao, da Teoria e da Critica
Julio Franga (UERJ)

Lider do GP Estudos do Gdtico
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APRESENTACAO

Alexander Meireles da Silva (UFG-Cataldo)
Fernando Monteiro de Barros (UERJ-FFP)
Julio Franga (UERJ)

O ano de 2019 marca os dois séculos de existéncia do conto

“The Vampyre”, considerado o texto que inaugura a presenga
do vampiro na prosa de ficcdo ocidental. Seu autor, o inglés
John Polidori (1795-1821), teria se baseado em um fragmento
qgue o célebre poeta Lord Byron (1788-1824) escrevera na muito
decantada noite de Junho de 1816 as margens do Lago Genebra,
na Suica, na companhia do poeta Percy Shelley (1792-1822) e de
sua companheira, futura esposa, Mary Shelley (1797-1851). Ao ser
publicado em Abril de 1819 na New Monthly Magazine o conto foi
erroneamente atribuido a Byron, que, logo em seguida, publicou
seu “Fragment of a novel” para desfazer o equivoco. Em todo caso,
o bardo inglés parece ter servido de inspiracdo para Polidori, que
constrdéi o seu vampiro — Lord Ruthven — a sua semelhanga, em uma
espécie de roman a clef, dentro da linhagem dos homens fatais
romanticos: belos, misteriosos, sinistros, cruéis e pertencentes a
aristocracia. O vampiro das lendas do folclore da Europa Central era
uma criatura feia, grotesca e repulsiva, que saia de sua tumba para
sugar o sangue dos membros de sua préopria familia. J& o vampiro
cunhado por Polidori inaugura o arquétipo sedutor e sexualizado
que serd uma das principais marcas deste personagem dai em
diante, como atesta Dracula, seu representante mais notério.
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Volatil, entretanto, o personagem se desdobra em inimeras
metamorfoses, variagdbes do mesmo tema, nas narrativas

literdrias, e posteriormente cinematograficas e televisivas,
desde sua primeira aparicdao na segunda década do século XIX.
Polissémico e paradoxal, o vampiro desliza por vdrias metdforas
e conjuga varios hibridismos. As fronteiras do sexo e da morte
sdo por ele rompidas; é filho da modernidade, que assombra ao
trazer em si as configuragdes arcaicas da natureza e da historia;
transita igualmente pela alta cultura e pela cultura de massa; pode
comparecer ligado tanto ao sublime quanto ao grotesco; pode ser
um dandi fléneur bem como um monstro enclausurado, e pode
encarnar tanto a metafora erdtica quanto a metafora politica.
Nesses duzentos anos da presenc¢a do vampiro na prosa de ficgao
ocidental, a revista Abusdes, neste dossié, apresenta artigos que
tratam deste personagem em suas mais diversas configuragdes
e aparicdes, seja na literatura, no cinema, nos quadrinhos, no
cinema ou nos seriados televisivos e online.

Em “A besta dentro de cada um: metamorfoses do vampiro
na literatura brasileira”, Pedro Sasse aponta como o vampiro, no
imaginario vitoriano horrorizado com as teorias de Darwin, torna-
se emblema de uma espécie de horror biolégico, metaforizando
a animalidade violenta dentro de cada ser humano — animalidade
esta também representada pelo serial killer famoso da Londres
finissecular: Jack, o Estripador. Esta mesma ansiedade relacionada
ao criminoso sanguindrio tem na literatura brasileira a sua
corporificacdo na figura do predador urbano, presente em narrativas
de Jodo do Rio, Lucio Cardoso e Dalton Trevisan, com varios signos
gue remetem ao cardter assassino do Conde Dracula.
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Jennifer da Silva Gramiani Celeste e Juliana Gervason Defilippo
exploram o universo dos best-sellers de vampiros voltados para o
publico adolescente e sua adaptacdo para o cinema, remetendo a
relacdo estreita do personagem com a cultura de massa (que vem
desde a década de 1820 com o estrondoso sucesso comercial do
conto de Polidori adaptado para o teatro por Charles Nodier, na
Franca), e elegem a saga Crepusculo como foco de seu artigo “Deu
imprinting: vampiros, literatura best-seller e convergéncia das
midias a partir do fenémeno juvenil The Twilight Saga”.

Em “Ambiguidades do vampiro na literatura oitocentista”,
Juliana de Souza Topan argumenta que os tracos de humanidade
qgue tém sido constantes nas representacdes do vampiro desde
o romance de Anne Rice de 1976 — e que, segundo David Roas,
vém acarretando em um processo crescente de domesticacdo do
monstro — ja podiam ser identificados em textos do século XIX
sobre o personagem, como a balada “Christabel”, de Samuel Taylor
Coleridge, e a novela Carmilla, de Sheridan Le Fanu.

Questbes do ambito da estética pds-moderna sdo abordadas
em “Jacques Chessex: o escritor-vampiro de Ropraz”, artigo no qual
Ana Amélia Goncalves da Costa explora as relagdes entre ficcdo e
realidade, a partir da figura do vampiro como metdfora do resgate
da histdria através da ironia e da parddia.

Marina Pereira Penteado propde em “Mulheres monstruosas:
o ctonico e o selvagem em Carmilla, de Le Fanu” uma investigacao
acerca das representacdes sombrias e demoniacas do feminino, em
sua imemorial identificacdo com a violéncia da natureza. A vampira
da novela de Sheridan Le Fanu é tao mais aterrorizante por sua
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homossexualidade, assim também como na balada “Christabel”, de
Samuel Taylor Coleridge.

Fabianna Simdo Bellizzi Carneiro traz o mito do vampiro para
a literatura brasileira no artigo “Vampiras do sertdo no conto ‘As
morféticas’, de Bernardo Elis, através da ligacdo deste personagem
com a morte e com o arquétipo do feminino cruel. O artigo explora
as relagdes do mito com o grotesco e demonstra como tal mito se
espraia muito além do contexto europeu original.

Ana Paula Araljo dos Santos explora o potencial simbdlico do
personagem do vampiro, ausente de forma literal na producao
literdria brasileira do século XIX, no artigo “O vampiro como
metafora na literatura brasileira oitocentista”, no qual a autora
discorre sobre como, em tal contexto, o vampiro acaba por
representar morte, doencas e maldades. Os contos “A esteireira”,
de Afonso Arinos, e “Noites brancas”, de Gastdo Cruls, bem como
o romance A mortalha de Alzira, de Aluisio Azevedo, constituem o
corpus de analise do artigo.

A disseminacdo da palavra vampiro na Europa, a partir dos
relatos do padre italiano Gioseppe Davanzati redigidos em 1739
é o mote do artigo “O fenbmeno do vampirismo: Gioseppe
Davanzati e a introdu¢do do vampiro na Europa ocidental (1739-
1774)”, no qual o autor, Gabriel Elysio Maia Braga, explora o
famoso “surto” de vampirismo que pareceu assolar a Europa
oriental em meados do Século das Luzes, veiculado por noticias
de viajantes ocidentais na regido, que deram origem ndo sé ao
estudo do padre Davazanti como também ao célebre tratado do
monge beneditino Calmet, de 1751.
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O vampiro enquanto metafora erética do desejo enclausurado
e interditado é o tema do artigo de Fernando Monteiro de Barros e
Leonardo Ramos Botelho Gomes, “Vampirismo e clausura do desejo
em O desconhecido e Angélica, de Lucio Cardoso”, que também atesta
a presenca da dimensao simbdlica do mito na literatura brasileira.

“‘Let them dream of life eternal, we shall live it": George R. R.
Martin’s Fevre dream, slavery and vampires in the United States
of America”, de Arthur Maia Baby Gomes e Claudio Vescia Zanini,
aborda o tema do vampirismo usado como critica social em relacao
ao periodo escravocrata no sul dos Estados Unidos, dentro da
tendéncia pés-moderna do romance histdrico, que, aqui, conjugado
ao pendor pelo simulacro desta tendéncia, é apresentado com forte
presenca do horror gético.

“Two-hundred faces of a vampire: Lord Ruthven’s influence on
vampire culture”, de Alexander Meireles da Silva e Francisco Javier
Sanchez-Verdejo Pérez, presta tributo a efeméride deste dossié, os
duzentos anos da publicacdo de The Vampyre, de John Polidori, e
sua vasta descendéncia literdria ao longo dos séculos XIX e XX.

Além dos artigos de temadticas e abordagens variadas, o
dossié traz ainda duas entrevistas. A primeira da escritora Giulia
Moon, criadora da vampira japonesa Kaori, da trilogia homénima
— Kaori: Perfume de Vampira (Giz Editorial, 2009), Kaori 2: Coragéo
de Vampira (Giz Editorial, 2011) e Kaori e o Samurai Sem Brago
(2012). Moon é um dos principais nomes da literatura nacional de
vampiros, e, na entrevista, ela fala sobre os desafios de se trabalhar
com a tradicdo do vampiro no contexto do século vinte e um, entre
outros temas. A segunda entrevista é com o livreiro e editor Cid
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Vale Ferreira, organizador de uma obra seminal para os estudos de
literatura vampirica no Brasil, Voivode: Estudos sobre os vampiros
(2003). Atualmente a frente da Clepsidra, uma editora independente
focada na publicacdo de obras cldssicas do Gotico, do Romantismo
e da Decadéncia, Cid respondeu a perguntas sobre a importancia
do texto de Polidori e sobre seus novos projetos editoriais, como o
langamento da traduc¢ao do folhetim Varney, the Vampire.

Estamos convencidos de que os artigos que compdem o dossié
desse nono nimero da Revista AbusGes reafirmam a perenidade e
a difusdo do vampiro na arte, uma personagem que, por séculos,
erra pelas fronteiras entre a ficcdo e o mito, e que parece ser
incessantemente capaz de encarnar, em suas multiplas figuracées
ao longo da histéria, um amplo espectro de desejos e ansiedades
do ser humano.

Os organizadores
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A BESTA DENTRO DE CADA UM: METAMORFOSES
DO VAMPIRO NA LITERATURA BRASILEIRA

Pedro Sasse (UFF)

Recebido em 11 mar 2019. Pedro Sasse é Doutorando em Estudos Literarios

Aprovado em 24 mai 2019. Pela UFF e professor substituto de Teoria Literdria
e Literatura Brasileira da Faculdade de Formacao
de Professores da UERJ. E integrante do grupo de
pesquisa “Escritos Suspeitos: estudos sobre a ficgdo
criminal contemporanea”, coordenado pela prof.2
Carla de Figueiredo Portilho. Lattes: http://lattes.
cnpq.br/7219234746540444. E-mail: pedro_sasse@
hotmail.com.

Resumo: A publicagdo da primeira edi¢do de Drdcula
sucede apenas em alguns anos os famosos assassinatos
de Whitechapel, que marcam a a¢do de um dos
primeiros e mais famosos serial killers do mundo, Jack,
o estripador. Assim como Jack, o vampiro de Bram
Stoker ameaca Londres ndo apenas fisicamente, mas
ontologicamente: ainda que ndo seja um amaldigoado
morto-vivo, Jack é a confirmacdo de uma ansiedade
crescente que Darwin, entre outros, instaurou na
sociedade oitocentista, a de que o homem, longe
de ser uma criacdo especial de Deus, era apenas
um animal entre outros. Esse homem cujo interior
guarda uma besta sedenta por sangue, representado
pela literatura vitoriana de vampiros, encontrara seu
espelho realista nos assassinos da literatura de crimes
que floresce na mesma época, sem duvida inflamada
por casos como os horrendos crimes de Whitechapel.
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Enquanto o Brasil ndo se mostra um pais prédigo em
representagcdes do vampiro propriamente dito, é
rico em narrativas que abordam os mesmos medos
inspirados por esse predador urbano, chegando, muitas
vezes, a incorporar em suas figuras reais tragos desses
monstros sobrenaturais. Propomos, assim, uma leitura
dos predadores urbanos brasileiros a luz dos medos
da animalizagdo do homem levantados pela literatura
vitoriana, mostrando uma das metamorfoses possiveis
do vampiro em territdrio nacional.

Palavras-chave: Cidade; Monstro; Ciéncia; Medo;
Vampiro.

Abstract: The publication of Bram Stoker’s Dracula,
in 1897, goes just a few years after the Whitechapel
murders which have singled out the acts of the most
infamous worldwide well-known serial killer, Jack, the
Ripper.SimilartoJack, Bram Stoker’svampire threatens
London not only physically, but also ontologically: even
though Jack is not a cursed undead, he corroborates
a growing anxiety which Darwin, amongst others, has
introduced in the nineteen-century society, that is,
that humans, far from being God’s special creation,
were merely animals among other animals. This
human, who keeps a bloodthirsty beast inside which
is represented by the Victorian vampire literature, will
be found mirrored by crime literature killers which
flourish at the same period, undoubtedly influenced
by cases such as the Whitechapel’s hideous crimes.
Whereas Brazil is not well-known for depicting a
more traditional vampire figure, it has nonetheless a
myriad of narratives which approach the same fears
inspired by this urban predator — one, many times,
incorporating typical traces of these supernatural
monsters. Hence, we aim at shedding some light
upon these Brazilian urban predators based on the
fears of animalization brought to life by the Victorian
literature, opening the path to one possibility of
vampire metamorphosis in our country.

Keywords: City; Monster; Science; Fear; Vampire.
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Drdcula, de Bram Stoker, é publicado por primeira vez em

1897. Na mesma época, inumeros livros e jornais vendiam
as histoérias escabrosas de Jack, o estripador, como vemos
em Chronicles of Crime and Criminals, publicado pela Beaver
Publishing em 1895. Perigos de natureza muito distintas, um
plenamente ficcional — ainda que vejamos o uso de paratextos
gue tentem mascarar essa ficcionalidade —, o outro baseado
em uma ameag¢a prépria do mundo real. No entanto, como
pretendemos demonstrar aqui, Jack e Dracula tem, entre si,
mais semelhancas que diferencas, sendo duas manifestacdes
metafisicamente distintas de um mesmo conjunto de ansiedades
de seu contexto de producdo.

Ainda que tal hipdtese nos ajude a enxergar os processos de
construgdo dos monstros na ficgdo e fora dela, nosso objetivo
aqui se inclina para uma investigacdo ndo sobre a literatura
de medo estrangeira, mas a nacional. A partir de tal paralelo,
buscar-se-a demonstrar como a literatura de medo brasileira,
influenciada por uma critica que privilegiava o documental e
o realismo as literaturas de cunho mais imaginativo (FRANCA,
2017, p.27), encontrara nos suspenses psicologicos' uma forma
ndo apenas de lidar com as mesmas ansiedades envolvidas na
literatura de vampiros, como utilizard com certa frequéncia de
metaforas, simbolos e alusdes a esse monstro na construcdo de
suas narrativas de medo nao sobrenatural.

1 Chamamos aqui de suspense psicolégico o que a critica angléfona de ficgao de crime
denominara Psycho Thriller (SIMPSON, 2010, p.187), subgénero do suspense centrado
na representacdo de crimes como manifestagdes externas dos processos psicoldgicos
(ou psicopatoldgicos) de uma mente transtornada.
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MONSTROS CULTURAIS

Jeffrey Jerome Cohen (2000), em “A cultura dos monstros: sete
teses” trabalha com a ideia de que o corpo do monstro é um corpo
cultural, ou seja:
O monstro nasce nessas encruzilhadas metafdricas,
como a corporificagdo de um certo momento
cultural — de uma época, de um sentimento e
de um lugar. O corpo do monstro incorpora — de
modo bastante literal — medo, desejo, ansiedade e
fantasia (atardxica ou incendiaria), dando-lhes uma
vida e uma estranha independéncia (p.27)
Cohen afirma, com isso, que a existéncia dos monstros em uma
determinada época esta diretamente conectada ao momento cultural
da sociedade que os engendra. Medos, fantasias e desejos ndo so
servem de inspira¢do para o surgimento de tais criaturas, como sao
elementos impressos em sua prépria morfologia, permitindo que, ao
fazer o caminho reverso, o critico seja capaz de desvendar no corpo
desses monstros signos sobre a cultura que os formulou.

Através dessa perspectiva, seria possivel ler, no corpo do
vampiro — a limiaridade ontoldgica, as presas, o dom proteico —
medos préprios da sociedade vitoriana. Tal trabalho é empreendido
com maestria por Jason Colavito (2008) em Knowing Fear: Science,
Knowledge and the Development of the Horror Genre. Colavito
restringe um pouco o processo de analise proposto por Cohen,
focando-se, sobretudo, nos medos inspirados pelo avango das
ciéncias e outras formas de produgdo de conhecimento. O vampiro —
e, como veremos, também os assassinos seriais —, se enquadrariam,
assim, no que Colavito chamara de Biological horror.

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40692

Para Colavito, tanto Dracula, como a criatura de Frankenstein

ou Mr. Hyde, monstros eternizados no horror, apontam para um
tema central: o conflito entre a natureza humana e a natureza
animal, a limiaridade entre o homem e a besta que o habita.
Se, hoje, para nés, a visdo do homem como um animal pouco
apresenta de atemorizante, é preciso lembrar que até o século XIX
— sobretudo, até a popularizagdao da visao darwinista do homem
— 0 ser humano apresentava um lugar de destaque na hierarquia
da vida no planeta. Remontando a era classica, a ideia da Grande
Cadeia dos Seres (Great Chain of Being), ja presente em Platdo e
Aristételes, vé o homem como o pindculo de um longo processo
evolutivo linear que comega nas criaturas mais simples e, degrau por
degrau, incrementa sua complexidade até chegar ao ser humano
(COLAVITO, 2008, p.66).

Essa centralidade do homem comeca a perder forca a partir
do iluminismo e continua decaindo ao longo dos Oitocentos, mas é
apenas em Darwin que sofrerd o golpe cujos ecos se encontrarao
na literatura vitoriana de horror:

Mas importante, e mais devastador, Darwin pela
primeira vez divorciou a evolugao da velha ideia de
progresso, quebrando a Grande Cadeia dos Seres.
Na nova evolucgdo, ndo havia “alto” ou “baixo” ou
um progresso inexoravel até a divina “perfeigdo”.
Em vez disso, havia apenas “mudanga”. Isso
perturbou as mentes do século XIX mais do que
qualquer outro aspecto da teoria evolucionaria,
porque, de golpe, divorciou a humanidade da
criacdo especial de Deus e reduziu, mesmo que
apenas por implicagdo, humanos a apenas outro
em muitos animais, sem ao menos ter direito ao
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titulo de mais alto entre os seres? (COLAVITO, 2008,
p.68 - tradugdo nossa)

Destituidos de qualquer lugar especial na ordem cdsmica, o

homem é igualado aos demais animais e sua consequente natureza
animalesca se torna um aspecto a ser temido. Desse trauma para a
sociedade ocidental surgiria, segundo Colavito, o principal elemento
necessario para a ascensao do Biological Horror, centrado no medo do
lado selvagem da humanidade, na besta escondida dentro de cada um.

Retomando Cohen, esse temor se manifesta morfologicamente
no vampiro. Por um lado, o vampiro é tdo humano que é capaz
de misturar-se aos mortais sem ser notado por aqueles sem a
sensibilidade para ver através de sua superficie. Por outro, sua
natureza animalesca surge através de suas presas, de sua capacidade
de metamorfosear-se em animais e de sua sede por sangue. A
mesma dualidade é encontrada em O médico e o monstro, em que
Dr. Jekyll representa o humano e Hyde o bestial, e em Frankenstein,
em que a criatura, feita a partir de partes humanas, carece dos freios
civilizatérios necessarios para impedir os assassinatos que comete.

Essa visdo, no entanto, impacta também a perspectiva da
sociedade sobre o crime. Segundo John Cawelti (1975), em “The
New Mithology of Crime”, o século XIX apresenta uma mudanga
na producdo da literatura de crime que a afasta do modelo moral-
pedagdgico dos textos do século XVIII:

2 No original: “More importantly, and more devastatingly, Darwin for the first time
divorced evolution from the old idea of progress, breaking the Great Chain of Being.
In the new evolution there was no “higher” or “lower” or inexorable progress toward
divine “perfection.” Instead, there was only “change.” This disturbed nineteenth century
minds more than any other aspect of evolutionary theory, for at a stroke it divorced
humanity from God’s special creation and it reduced, if only by implication, humans
to merely one among many animals, not even worthy of the title of the highest being”.
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Um terceiro fator central nas atitudes em relagao
ao crime no século XIX foi a ascensdo de uma
abordagem cientifica e social da anadlise dos atos
criminais, o que levou a investigacdes empiricas
e a suposicdio de que o crime seria melhor
compreendido e tratado ndo como uma questao
moral ou religiosa, mas em termos de seu contexto
social e psicoldgico® (p.330 - tradugdo nossa)

Do lado positivo, essa mudanga colaborou para uma literatura
de crime mais critica em relacdo a sociedade e as instituices
responsaveis pela manutencdo da ordem. Por outro, divorciando
o crime de suas influéncias religiosas, tornou o homem o Unico
culpado possivel para os mais horrendos atos. Unindo-se a essa
visdo, a popularizacdo dos assassinos seriais através de Jack, o
estripador, em Londres, e H. H. Holmes, nos EUA, vemos esse novo
criminoso como a hipérbole da animalizacdo do homem:
Os assassinos no fin de siécle pareciam servir
perfeitamente para confirmar a teoria de Darwin
de que os homens eram meros animais, presos
unicamente ao natural instinto de morrer ou ser
mortos* (COLAVITO, 2008, p.77 - tradugdo nossa)
Uma segunda tese levantada por Cohen é a de que “O monstro
sempre escapa”. Tal tese tem a dificil tarefa de dar conta de um
sério problema para a prépria proposta criada pelo autor: se o
monstro é um corpo cultural em que se inscrevem as ansiedades
3 No original: “A third major factor in nineteenth century attitudes toward crime was
the rise of a scientific and social approach to the analysis of criminal deeds, which led to
empirical investigations of the causes of crime and to the assumption that crime could
be best understood and dealt with not as a moral or religious matter but in terms of its
social or physiological background”.
4 No original: “The murders in the fin d. Hick seemed tailor-made to confirm Darwin’s

theory that humans were merely animals, beholden only to the natural instinct to kill or
be killed”.
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de um determinado momento cultural, a mudanga de momento
cultural deveria ter como consequéncia a mudanga também nos
monstros concebidos pelas geragdes seguintes. No entanto, o que
vemos de forma clara na histéria do horror é uma recorréncia de
certos monstros arquetipicos, dentre os quais o vampiro assume
posicdo central:

Ao falar do novo tipo de vampiro inventado por
Bram Stoker, podemos explorar a sexualidade
transgressiva mas irresistivel do estrangeiro conde
como sutilmente atraente para Jonathan Harker
da mesma forma que Henry Irving, o mentor de
Stoker, o era para Stoker. Ou podemos analisar a
apropriacdo autodepreciativa que Murnau faz do
mesmo demoénio em Nosferatu, no qual, diante do
nascente fascismo, os elementos subterraneos do
desejo sobem a superficie por meio da praga e da
degradacgao corporal. Anne Rice deu ao mito uma
reescrita moderna, na qual a homossexualidade e o
vampirismo foram reunidos de forma apoteética; o
fato de que ela criou, nesse processo, um fendbmeno
de cultura pop ndo é algo sem importancia,
especialmente em uma época na qual o género,
visto como um constructo, tem sido questionado
em quase todo registro social. No recente sucesso
de bilheteria do filme Bram Stoker’s Dracula, de
Francis Coppola, o subtexto homossexual presente
desde a aparicdao da lésbica Laura, de Sheridan
Le Fanu (Carmilla, 1872), tal como os corpusculos
vermelhos que servem como o leitmotif do filme,
sobe a superficie, primariamente como consciéncia
da AIDS, transformando a doenga do vampirismo
em uma forma sddica (e muito medieval) de
redengdo por meio dos tormentos do corpo que
sofre. Nenhuma coincidéncia, pois, que Coppola
estivesse produzindo um documentario sobre
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a AIDS ao mesmo tempo em que ele estava
trabalhando no Drdacula (COHEN, 2000, p.28-29)

Podemos dividir, a partir dessa perspectiva, a constituicao do

monstro em dois eixos: de um lado, temos o monstro enquanto
forma, referencial imagético mais ou menos cristalizado na mente
dos leitores, carregando nao apenas a corporificagdo das ansiedades
de sua época, mas também as cicatrizes de sua apropriacdo ao longo
do tempo, a histdria de sua propria recepcdo e ressignificacdo.
Do outro, temos o monstro enquanto conteudo, a constelacdo de
temas, fantasias, medos e desejos inspirados por esse monstro.
Esse conteudo, por um lado, pode se manifestar em diversos
corpos monstruosos de uma determinada época — sendo o que
permite que Colavito costure Dracula, Hyde, Frankenstein e Jack,
o estripador, no horror bioldgico —, e, por outro, pode encontrar
novos corpos monstruosos em diferentes épocas ou lugares que
compartilham de ansiedades semelhantes.

Esse vampiro enquanto forma, imagem, que antecede inclusive
suas manifestacOes vitorianas, remontando ao folclore medieval na
Europa, é apropriado enquanto simbolo ja consolidado no género
do horror e ressignificado para se adequar a diversos conteudos,
do homoerotismo de Carmilla aos conflitos juvenis da saga Twilight.
Pensando, no entanto, no conteldo cultural lido nesse vampiro
vitoriano, vemos que os mesmos medos podem manifestar-se em
outras figuras monstruosas, ndo necessariamente sobrenaturais.
Enquanto as apropriacdes mais recentes do vampiro, como o
hollywoodiano Dracula untold (2014), de Gary Shore, ressignificam de
tal forma o conteddo do monstro que o afastam inclusive do género
de horror, vemos em obras como O siléncio dos inocentes, de Thomas
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Harris, uma obra de medo nao sobrenatural que tem muito mais a
dizer sobre os medos inspirados pelo vampiro vitoriano que diversas
leituras contemporaneas do vampiro de fato. Dr. Hannibal Lecter
revive cada aspecto do Dracula de Stoker: desde o comportamento
aristocratico a sede de sangue, da natureza animalizada a capacidade
hipndtica, apontando para os horrores dessa besta sedenta por
sangue que residiria no interior de cada homem.

Retomamos, assim, a hipdtese de que o vampiro vitoriano
encontra no conteudo cultural de sua monstruosidade os mesmos
elementos explorados pelas narrativas de Jack, o estripador, e,
posteriormente, H. H. Holmes. Podemos destacar, na andlise
de Colavito sobre Drdcula — amparada por uma leitura de seus
predecedores oitocentistas, The Vampyre, de Polidori, Varney,
the Vampire, de Rhymer e o ja citado Carmilla — alguns temores
compartilhados entre a literatura centrada em vampiros e
psicopatas: o ja comentado medo da besta interior, da natureza do
homem e sua capacidade de subjugar seu lado racional e moral;
o medo de tornar-se a vitima desse animal-homem - temor,
alimentado pelo aumento da criminalidade e da exposi¢cdao midiatica
dessa criminalidade nos grandes centros urbanos; e, por ultimo, um
medo de cunho sexual, indissocidvel da nova percepcdo da natureza
selvagem do homem, mas também alimentado pelas ansiedades
vitorianas sobre as mudancas na forma como o sexo era encarado
na sociedade, sobretudo em relagdo as mulheres.

Ja vemos no pioneiro vampiro de Polidori a presenca da dualidade
animalesca representada pelo vampiro. Em Polidori, no entanto,
esse medo se concentra, sobretudo, no homem enquanto vitima
desse predador capaz de se misturar entre os demais mortais. Essa
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animalizacdo do homem que se consolida na literatura vitoriana
encontra seu germe no século anterior tendo Sade como porta-
voz. Nas obras do autor francés, vemos, através do discurso dos
burgueses e aristocratas, vemos como a aceitagdo da natureza
animal do homem serve como libertacdao da moral crista e justifica a
consumacao dos mais cruéis atos. Em Justine, por exemplo, veremos
0 marqués de Bressac legitimar o assassinato da mulher que o criou
levando a ideia da perda do lugar privilegiado do homem na natureza
gue comecava, entdo, a se formar nas ciéncias ocidentais:

— O que importa para a natureza sempre criadora
aquela massa de carne que hoje tem a forma de
uma mulher se reproduza amanhad sob a forma
de mil insetos diferentes? Ousaras dizer que a
construgdo de um individuo como nés custa mais a
natureza que ade umverme e que, por conseguinte,
ela deva dar-lhe mais ateng¢do? Ora, se o grau de
atenc¢do ou melhor, de indiferenca, é o mesmo, que
pode ela fazer, sendo pelo que chamamos de crime
de um homem, que um outro seja transformado
em mosca ou em escarola? Quando me tiverem
provado a sublimidade de nossa espécie, quando
me tiverem demonstrado que ela é tdo importante
para a natureza que necessariamente suas leis
se irritam com sua destruicdo, entdao eu poderei
crer que essa destruicdo é um crime; mas quando
o estudo mais ponderado da natureza me tiver
provado que tudo o que vegeta sobre o globo, a
mais imperfeita das suas obras, tem um preco igual
aos seus olhos, jamais suporei que a mudanga de
um de seus seres em mil outros possa ofender
suas leis; eu me direi: todos os homens, todas as
plantas, todos os animais que crescem, vegetam,
se destroem pelos mesmos meios, ndo recebendo
jamais uma morte real, mas uma simples variacao
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no que as modifica, tudo, digo, tudo se perseguindo,
destruindo-se, procriando indiferentemente,
aparece um instante sob uma forma e no instante
seguinte sob uma outra, podem ao capricho do ser
que quer ou que pode move-los, mudar milhares e
milhares de vezes num dia sem que uma Unica lei
da natureza possa ser afetada por instantes sequer
(SADE, 1979, p.39)

Em uma literatura constringida pela moral vitoriana, no
entanto, os monstros libertos de Sade n3o encontrariam espaco. E
preciso, entdo, que essa animalizacdo, mais que uma total entrega
aos instintos — ainda que racionalizados em Sade — seja tensionada
com o lado consciente, racional e, sobretudo, moral. Varney,
no romance de Rhymer, ja expressa a angustia de sua condicdo,
adicionando a ameacga externa representada por essa natureza
animal do homem outra interna, a de que nés mesmos sejamos
tomados por tal condi¢do, nos tornemos o monstro:
E seu sofrimento mental e sua inabilidade para
alinhar sua moralidade com sua fome animal
fundamental que o define, e o destréi. Ele é a
besta, suspensa entre o mundo animal e o mundo
humano® (COLAVITO, 2008, p.85 - tradugdo nossa)
Em Drdcula, ainda que o dilema moral ndo apareca t3o latente,
vemos as amarras morais cerceando o monstro através da eficacia
dareligido contra a criatura. Dessa forma, a animalizacdo do homem
pode e é controlada através de uma instancia superior, apontando
para um resguardo para o homem diante da violéncia predatdria
da natureza.
5 No original: “It is his mental anguish and his inability to rectify his morality with

his base, animal hungers that define him, and destroy him. He is a beast, suspended
between the animal world and the human”.
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Colavito ressalta como a mais explicita metafora da condigao

animalizada do homem no vampiro é a presenga dos caninos
qgue surge em Varney. Simbolo do animal predatério, oposto a
civiidade humana, o canino é o instrumento que servird para
saciar o desejo incontrolavel do homem pelo sangue, pela vida
de suas presas. Contudo, junto a essa analogia, Colavito mostra
como, em muitas leituras, outro desejo predatério humano
é também simbolizado pelos caninos: o sexual. Em Drdcula,
abundam interpretacdes psicanaliticas da relacdo entre o ataque
do vampiro e o ato sexual:
Provavelmente, em toda a literatura de horror,
nenhum outro livro reuniu tal volume de
interpretacdes psicossexuais. (...) A maior parte
dos criticos (...) concorda que as presas do vampiro
representam o pénis, que sua mordida é uma
agressdao oral do sexo genital normal e que o
romance lida primariamente com as ansiedades
vitorianas sobre mudangas de papeis sexuais e
a repressdo dos desejos sexuais® (2008, p.88 -
traducdo nossa)

Enquanto Varney e Dracula representam o ataque predatoério
sexual masculino, Carmilla, assim como as asseclas de Dracula,
corporifica as ansiedades sobre a progressiva emancipacao da
mulher e o dominio de sua prépria sexualidade, unindo a isso, claro,
o homoerotismo na obra de LeFannu. A femme fatalle, arquétipo
recorrente na literatura finissecular, encontrard na figura do vampiro
uma de suas mais recorrentes manifestagdes ao longo do tempo.

6 No original: “Probably in all horror literature, no other book has garnered such a
volume of psychosexual interpretation. (...) Most critics (...) agreed that the vampire’s
fangs represent the penis, that his bite is an oral aggression of normal genital sex, and
that the novel deals primarily with the Victorian anxiety about changing sex roles and
the repression of sexual desire”.
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Se olharmos, agora, para as narrativas de psicopatas que
comegam a se desenvolver nessa época, perceberemos que o
conteudo aterrorizante encontrado nessas histdrias encontrard
fortes paralelos com aqueles préprios da literatura vitoriana de
vampiros. Clive Bloom (2017), em “Dracula and the Psychic World
of the East End of London”, defende mais do que um conteldo
semelhante, apontando que haveria conexdes diretas entre o
vampiro construido por Stoker e a figura de Jack, o estripador.

Bloom parte, para sua pesquisa, de uma duvida central: por
qgue, havendo tdo claras semelhancas entre a histdria de Dracula os
crimes de Jack, ndo ha nenhuma mencao explicita ao assassino no
romance de Stoker?

Para defender a ideia de que, de fato, havia tal semelhanca,
Bloom mostra como, ndo sé a midia da época construia uma imagem
de Jack que se assemelhava ao monstro arquitetado por Stoker,
como também, em um dos primeiros romances sobre o assassino,
The True History of Jack The Ripper [1905], de Guy Logan, ha claras
referéncias ao vampiro. A narrativa de Logan é centrada na figura
do Dr. Mortemer Slade e sua escapada de um manicOmio em 1887.
Slade sofria de uma peculiar insanidade moral, que ndo afetava em
nada sua razao — apontando ja para o perfil dos psicopatas que se
consolidardo na literatura décadas mais tarde com O assassino em
mim, de Jim Thompson, e O talentoso Ripley, de Patricia Highsmith —,
permitindo-o camuflar-se entre os demais sem dificuldades, sendo
entregue apenas por seu sorriso, descrito pelo autor como “not a
nice smile. His lips were thin, his teeth rather sharp and discoloured”
(Logan, Apud BLOOM, 2017, p.120). Bloom parte dessa clara referéncia
para mostrar outras semelhancas entre os personagens:
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Slade acredita que “todo homem é louco, mas alguns
sdo mais loucos que outros”. Assim como Dracula,
ele também circula disfar¢cado “[assumindo] com o
propdsito de disfarce uma barba falsa e um bigode”.
Suasenhoria acredita que ele é um “nobre refugiado
da Roosia [sic]” e, como O estripador, ele escreve
suas letras com “sangue humano liquido”, mas
para fazer a conexdao mais clara, somos informados
que “seus labios eram finos, seus dentes afiados e
descoloridos”. Suas cagas estdo em Whitechapel,
ele tem olhos hipndticos e ele se delicia no “éxtase
de matar”, sinalizando-se como Jack o estripador.
Como detalhe, adiciona-se o fato de que Slade tem
uma “alma como as de ghoul”, confirmando suas
credenciais goticas’ (p.120 - tradugdo nossa)

O objeto central de analise de Bloom, no entanto, € uma

vers3o islandesa de Drdcula editada por Valdimar Asmundsson que,

retraduzida ao inglés hd poucos anos, revelou uma narrativa bem

distinta de sua versao original. Sem poder precisar se a versao de

Valdimar foi de fato autorizada pelo préprio Stoker ou se é fruto de

uma alteracao radical feita pelo préprio jornalista islandés, Bloom

vé a obra como um possivel indicio de que, se o Drdcula original ndo

parece associar-se diretamente ao caso de Jack, tal associagao era

existente no imaginario popular — tanto que foi realizada na versao

de Asmundsson.

Ja no prefacio de Powers of Darkness [Makt Myrkranna], nome

gue recebeu a versao islandesa, podemos notar a clara aproximacao

7 No original: “Slade believes “all men are mad, but that some are more mad than
others”. Like Dracula he too goes around in disguise “[assuming] for the purpose of
concealment a false beard and moustache”. His landlady believes him to be a “refugee
nobleman from Roosia [sic]” and like the Ripper he writes his letters in “liquid human
blood”, but to make the connection clearer, we are told that “his lips were thin, his teeth
rather sharp and discoloured”. His prey is in Whitechapel, he has hypnotic eyes and he
revelsin “the ecstasy of killing” signing himself Jack the Ripper. To add to the detail Slade

has a “ghoul like sou

confirming his gothic credentials”.
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com Jack o estripador. Nesse prefacio, o autor teria recorrido a uma
estratégia semelhante aquela usada por Walpole em O castelo de
Otranto, apresentando a obra como uma narrativa ancorada na
realidade. Para tal, utilizaria como ponto de contato justamente os
crimes de Whitechapel:
Eu enfatizo novamente que a misteriosa tragédia
descrita aqui é completamente verdadeira em todos
0s seus aspectos externos... essa série de crimes, que
parecem incompreensiveis mas parecem derivar da
mesma raiz — e criaram em seu tempo tanto horror
no publico quanto os infames assassinatos de Jack
o estripador [alternativamente na nova tradugdo:
Jacob the Disemboweller], que ocorreram pouco
tempo depois? (Bram Stoker/ Valdimar Asmundsson,
Apud BLOOM, 2017, p.122-123 - tradugdo nossa)

A narrativa em si também é drasticamente alterada, havendo
mudanga nao sé de nomes de personagens, como localidades da obra,
reducdo drastica dos didlogos e dissolucdo da forma epistolar em prol
de um narrador onisciente. Se, por um lado, tais alteracdes, como o
nome dos personagens, visam a adaptar a obra a realidade de leitores
da Islandia, outras alteragdes poderiam indicar uma aproximagao entre
Drdcula e as narrativas mais populares, como os penny dreadful que

circulavam na Inglaterra desde meados do século XIX.

Em alguns didlogos da obra, podemos ver novos rastros da
conexao entre os dois personagens. Ainda na primeira parte, em
gue Harker se encontra no castelo do conde, o vampiro se interessa

8 No original: “I emphasize again that the mysterious tragedy described here
is completely true in all its external aspects... this series of crimes, which see
incomprehensible but appear to stem from the same root — and have created in their
time as much horror within the public as the infamous murders by Jack the Ripper
[alternatively in the new translation: Jacob the Disemboweller], which occurred a
short time later”.
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por Londres, ficando profundamente entusiasmado ao ouvir a
mengao aos assassinatos de Whitechapel:

“Sim,” oconde disse, sem folego e com entusiasmo...
“Sim, esses crimes, esses horriveis assassinatos;
aquelas mulheres massacradas encontradas em
sacos, boiando no Tamisa; o sangue que corre
— corre e flui — sem que nenhum assassino seja
encontrado.” ... ele parecia estar lambendo os
labios com desejo... “Sim, é uma tragédia,” ele disse,
“e esses assassinados nunca serdo desvendados
— jamais. Seu escritor, Conan Doyle, escreveu
diversos bons livros sobre Londres... De acordo
com eles, apenas dois ou trés por cento de todos
os casos de homicidio sdo resolvidos. Sim, Londres
¢é de fato uma cidade notavel® (BRAM STOKER/
VALDIMAR ASMUNDSSON, Apud BLOOM, 2017,
p.126 - tradugdo nossa)

A estratégia de Asmundsson de aproveitar-se do clima de
medo transmitido na realidade pela figura de Jack para alimentar
os horrores da ficcdo de que traduzia e adaptava nos confirma a
proximidade existente entre os medos projetados pelos psicopatas
e vampiros nessa virada para o século XX.

Dessa forma, vemos que ndo ha uma questdo simples de fonte
e influéncia envolvida na questdo entre a literatura de vampiro e a
literatura de crime vitoriana, mas um didlogo em que as obras de
psicopatas beberdo do legado deixado por Dracula e outras histérias
desse horror bioldgico — sobretudo no conflito da besta interior —

I' “e

9 No original: ““Yes,” the Count said, breathless with excitement...'Yes, these crimes,
these horrible murders; those slaughtered women found in sacks, drifting in the Thames;
this blood that runs — runs and flows — with no killer to be found.’...he seemed to be
licking his lips with lust...Yes, it is a tragedy’ he said, ‘and these murders will never be
solved — ever. Your writer, Conan Doyle, has written many good books about London...
According to them, barely two or three percent of all homicide cases are solved. Yes,
London is indeed a remarkable city.””
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enquanto essas histdrias sobrenaturais utilizardao os medos urbanos
como forma de intensificar seus préprios efeitos estéticos.

Frutos de um mesmo momento sociocultural, os primeiros
psicopatas da literatura e os monstros sobrenaturais vitorianos,
sobretudo o vampiro, podem mudar seus simbolos, mas apontam
para um mesmo fundo comum de medos préprios de sua realidade,
alguns dos quais se perpetuardo até a contemporaneidade.

Tendo sido possivel demonstrar, através dessa leitura do horror
bioldgico de Colavito e da monstruosidade cultural de Cohen, que
podemos estreitar as relagdes entre o monstro sobrenatural e o
monstro humano — e para ser mais especifico, entre o vampiro
nos moldes vitorianos e esse assassino psicopata que surge no
mesmo momento —, propde-se, entdo, que esse monstro humano,
por encontrar mais espago e aceitagao na critica e na recepgao
da literatura brasileira, servird ndo apenas para corporificar as
ansiedades relacionadas ao lado animalizado do homem, como,
ainda, para dialogar diretamente com a traduc¢do da literatura de
vampiros, ao utilizar metaforas, simbolos e outras alusGes a esse
personagem ja consolidado no imaginario popular.

METAMORFOSES DO VAMPIRO NO BRASIL

Ainda que recentemente grupos de pesquisa especializados na
literatura do medo e do fantastico venham descobrindo cada vez mais
uma tradicdo perdida doinsdlito na literatura brasileira, ainda é possivel
afirmar que carecemos de uma forte producao de horror sobrenatural
no pais. Dessa forma, vampiros encontraram escasso terreno para
se desenvolver, ficando restritos a alguns contos regionalistas e a
literatura mais recente. No entanto, se retomarmos, agora, essa
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paridade entre o conteudo da monstruosidade do vampiro e do

psicopata, encontraremos em nossa literatura uma prodiga produgdo
de obras centradas nos mesmos elementos culturais explorados por
Drdcula: o medo do lado animal do homem, o perigo de ser cagado nas
ruas escuras da cidade e a ameaca sexual envolvida nesses ataques.

Nosso primeiro exemplo surge poucos anos apos a publicacao
da obra de Stoker. Em 1906, Jodo do Rio publica “Dentro da noite”
na Gazeta de Noticias, conto que mais tarde servird para nomear
a coletanea de contos estranhos, obscuros e perturbadores do
escritor. Nossa escolha é justificada pela clara alusdao ao vampirismo
gue tematiza o conto: o protagonista — e monstro — da histéria
descobre-se acometido por um desejo incontrolavel de furar os
bragos de sua noiva, impulso que serd levado a cabo e terminara
transformando-o paulatinamente em um predador noturno.
Se, como notou Bloom, é curioso que Drdcula ndo apresente
nenhum ponto de contato direto com os casos de Whitechapel,
gue possivelmente serviram para impulsionar os efeitos da obra,
em “Dentro da noite” vale ainda ressaltar como o oposto ocorre.
Apesar da clara referéncia ao vampirismo, nenhuma mencgao a
Drdcula ou qualquer outra obra vitoriana é encontrada — ainda que,
como tradutor de Oscar Wilde, Jodo do Rio tivesse claro contato
com tal literatura. Veremos, no entanto, mencao direta justamente
ao par nao sobrenatural do vampiro, comparando o protagonista
ao temido estripador inglés e, assim, reforcando a ideia de que, tal
figura encontraria paralelos com o conde criado por Stoker.

O conto narra o encontro entre Rodolfo e Justino em um vagao
do trem nas noites cariocas. Rodolfo, o protagonista, ja se encontra
plenamente rendido ao seu lado bestial, transformado em um

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40692

predador noturno, e encontrava-se ali justamente em busca de sua

préxima vitima, “pdlido, suando apesar da temperatura fria, e com
um olhar tdo estranho, tao esquisito” (RIO, 2002. p.17), como nota
seu amigo. O conto, entao, passa para uma narrativaem moldura, na
qgual Rodolfo contara como chegou aquela condicdo. Justino, mais
gue puro espectador, funcionard como contraponto a perspectiva
de Rodolfo, justificando os atos de seu companheiro conforme o vé
culpar-se pela situagao em que se encontra.

Rodolfo confessa-se acometido por uma espécie de vicio ou tara
do qual n3o consegue livrar-se e ndo pode resistir. A nevrose, em
termos de Rodolfo, eclode durante um baile ao qual havia ido com
sua noiva, a submissa Clotilde. Vendo seus bragos descobertos pela
primeira vez, sente, subitamente, um desejo crescer dentro de si:
a vontade de té-los s6 para os meus olhos, de
beija-los, de acaricia-los, mas principalmente de
fazé-los sofrer. Fui ao encontro da pobre rapariga
fazendo um enorme esforgo, porque o meu desejo
era agarrar-lhe os bragos, sacudi-los, aperta-los
com toda a forga, fazer-lhes manchas negras, bem
negras, feri-los... Porque? Ndo sei, nem eu mesmo
sei —uma nevrose! (RIO, 2002, p.19)

Longe de entregar-se abertamente ao desejo, Rodolfo lutard
contra o impulso monstruoso que toma sua vontade. Nesse conflito
entre o Rodolfo civilizado e o instinto bestial que cresce em seu corpo,
vemos de forma clara o medo desse lado animal do homem, talvez
de forma mais impactante do que aquela encontra nos monstros
sobrenaturais: mesmo sem nenhuma mudanca ontoldgica, o ser
humano estaria suscetivel a se transformar em um monstro sem que
nada pudesse fazer para lutar contra tal condicdao ou preveni-la.
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Conforme o tempo passa, a nevrose que de inicio era um

impulso bruto, depura-se em um desejo sadico refinado:

Contive-me dias, meses, um longo tempo, com pavor
do que poderia acontecer. O desejo, porém ficou,
cresceu, brotou, enraigou-se na minha pobre alma.
No primeiro instante, a minha vontade era bater-lhe
com pesos, brutalmente. Agora a grande vontade
era de espetda-los, de enterrar-lhes longos alfinetes,
de cozé-los devagarinho, a picadas (RIO, 2002, p.19)

Nessa sutil tortura encontraremos a grande proximidade com

o vampiro. O ato inaugural, cometido pouco depois contra Clotilde

ndo so cria uma alusdo ao ato sexual semelhante a da mordida do

vampiro como o proprio Rodolfo indica a possibilidade de beber o

sangue, confirmando o paralelo com o monstro sobrenatural: “E

preciso pagar ao meu ciime a sua divida de sangue. Deixe espetar

o alfinete.” “Estd louco, Rodolfo?” “Que tem?” “Vai fazer-me doer.”

“Nao doéi.” “E o sangue?” “Beberei essa gota de sangue como a

ambrosia do esquecimento.” (p.20)

E no contraponto de Justino que vemos a menc3o a dois nomes

proprios do lado ndo sobrenatural das ansiedades sobre o lado

bestial do homem, Sade e Jack o estripador. O amigo de Rodolfo,

como os vildes de Sade, usa as prdprias ferramentas da razdo para

justificar o ato hediondo:
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de espirito ja definiu o sadismo: a depravagdo
intelectual do assassinato. Es um Jack-the-ripper-
civilizado, contentas-te com enterrar alfinetes nos
bracos. Ndo te assustes (p.21)

Rodolfo, apds o fim de seu noivado com Clotilde devido a
descoberta das torturas por parte de uma empregada da familia,
passara, como Jack, a buscar suas presas entre as prostitutas da
cidade. No entanto, numa fase intermediaria de sua nevrose, ndo
as ataca, mas tenta pagar para ter seu desejo saciado, proposta que
rapidamente sera descartada por aquelas mulheres, que sentiam
repulsa pelo vicio de Rodolfo.

Assim, o personagem acaba entregando-se plenamente a sua
condi¢do e passa a buscar as vitimas nas estagdes e vagdes de trem,
alcangando assim, o ponto em que se encontrava no momento de
sua narragdo. A conversa é interrompida com a passagem de uma
jovem loira, que atica o desejo de Rodolfo. Ele despede-se de seu
amigo, descendo na mesma estacao de sua possivel presa. O conto
se encerra entre a expectativa dos gritos da vitima e a partida do
trem pela noite, deixando em aberto o destino do monstro e sua
vitima na noite carioca.

Ainda que Jodo do Rio tenha outras obras que dialogam com
os medos vitorianos destacados anteriormente — como o sadico
Barao Belfort, que vampiriza a emogao de suas vitimas por uma
incapacidade de sentir qualquer coisa por conta prdpria, ou a
enigmatica femme fatalle de “O carro da semana santa”, explorando
a tematica do sexo e da heresia —, vale destacar que tal didlogo
se manifesta em outros autores e periodos da literatura brasileira.
Dentre eles, gostariamos de destacar Lucio Cardoso.
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Herdeiro do gético urbano de Jodo do Rio, o autor mineiro, mais

conhecido por sua producao regionalista, tém, na trilogia do Mundo
sem Deus — composta por Indcio, O enfeiticado e o incompleto
Baltazar — a representacao de um Rio de Janeiro tdo decadente,
corrupto e sombrio quanto vemos em Dentro da noite. No entanto,
a proximidade mais peculiar de Lucio Cardoso com o autor carioca
se da por um conto secundario de sua produgao, publicado em
1946 no suplemento literario do jornal A manhd e republicado no
mesmo espago quatro anos mais tarde com algumas alteragdes™.

“A papoula azul”, posteriormente nomeado “Simples encontro”,
apresenta em uma breve narrativa o caso de uma menina que,
durante um piquenique na praia, é atraida por um homem misterioso
gue contrastava com a paisagem idilica em que se encontravam:
Era magro, alto e, menos do que sua estranha
atitude de observagdao, o que nele me chamou a
atengdo desde o inicio foi o chocante contraste que
oferecia com a paisagem: ndo havia nada em sua
pessoa que lembrasse a claridade e a alegria que
nos cercava, ao contrario, vestia-se severamente de
preto e escondia mais ou menos o rosto a sombra
de um chapéu também preto (CARDOSO, 1946, p.7)
Tal figura, além do contraste sombrio, se destacara por alguns
paralelos que o aproximam dos vampiros vitorianos, como sua
capacidade hipnética — “Pouco a pouco senti que ele exercia certa
atracdo sobre mim e, quase sem querer, e sem saber porque o fazia,
fui me aproximando aos poucos” (p.7) — e sua palidez incomum — “Ao
mesmo tempo que eu falava, pensava comigo mesmo: ‘E um doente,
s6 pode ser um doente. Nunca vi ninguém tdo palido assim...” (p.7).

10 E, cuja descoberta, eu devo ao prof. Julio Franga, que primeiro notou o paralelo
entre ambos.
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E, no entanto, o desfecho do conto que mais chama a atenc3o.

A misteriosa figura, através dessa atracao inexplicavel, conduz a
menina para longe de seus amigos sobre o pretexto de ver uma
papoula. Mesmo sabendo que papoulas ndo crescem ali, ela deixa-
se levar até o alto de alguns rochedos marinhos, onde a ataca:

Ele se aproximou, como para mostrar-me a flor:
- Ali, bem ali.

Olhei de novo — e desta vez, senti de repente uma
dor aguda, horrivel, atravessar-me o brago. Dei um
grito, sem compreender o que fosse, e erguendo-o,
vi que o homem tinha enterrado nele um comprido

e negro espinho de cactos (CARDOSO, 1946, p.7)
Dada a proximidade de tematicas e estilos dos autores e o
inegdvel paralelo entre o modus operandi do psicopata de “Dentro
da noite” e do misterioso homem de “A papoula azul” — além
de um mesmo perfil de vitima —, podemos supor que o conto
de Lucio Cardoso fizesse, 25 anos apdés a morte de Jodo do Rio,
uma homenagem velada ao autor carioca, criando uma pequena

reaparicao de Rodolfo.

E, no entanto, Inacio, personagem central nos trés romances
da trilogia “O mundo sem Deus”, que nos oferecerd um retrato
mais completo do predador urbano cardosiano. Ao longo dos trés
romances, devido a diferenca de foco narrativo, temos acesso a
trés perspectivas distintas do monstro que sera Inacio: o monstro
enquanto ameaga externa; o monstro enquanto besta interna; e as
cicatrizes deixadas pelo monstro.

Em Indcio, vemos o personagem através da otica de seu
filho, Rogério, enquanto vamos sendo apresentados ao passado
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de Inacio, mediado pelo discurso de um homem que quer mata-
lo, Lucas Trindade. Nesse romance, as caracterizagdes do pai de
Rogério oscilam entre a repulsa, carregada de ddio pelo passado, e
uma atracdo irresistivel, que faz com que Rogério, mesmo alertado
sobre os pecados de seu pai, queira aproximar-se dele novamente.
Inicialmente influenciado pelo édio e medo de Lucas Trindade, que
Rogério descobre ser antigo amante de sua mae, Inacio é descrito
como um ente quase sobrenatural:

- Vamos — disse Lucas —, pois tenho medo de ndo
me controlar. Nem sabe vocé de que poderes é
dotado esse demonio!

- Ndo acredito nos seus poderes — respondi eu,
mais para ati¢a-lo do que mesmo por dar crédito as
minhas palavras.

- Ndo? Pois ha varios anos que ndo me abandona,
gue me persegue dia e noite, sem descanso. Até em
sonhos me aparece. E como zomba de mim, como
se ri, como bebe e vive satisfeito, esse monstro! E
sempre 0 vi assim, com essa fisionomia que jamais
envelhece, com o mesmo olhar e a mesma cara de
boneca! (CARDOSO, 2002, p.86-87)

A descricdo de Lucas, logo depois, é confirmada por Rogério que
encontra na fisionomia do pai a mesma impressao perturbadora
atestada pelo antigo inimigo de Inacio:

vi seu rosto palido como se fosse de cera, corado
ao centro, um rosto realmente de boneca, mas
iluminado por tal expressao de édio como jamais
vi numa fisionomia humana. N3o, ali falava alto
alguma coisa mais extraordinaria que a simples
forca que agitava o coragdo humilhado de Lucas...
Alids, devo declarar que a proximidade daquele
homem causou-me uma espécie de estupor: ndo
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podia me mover, olhos cravados no seu rosto, no
seu rosto horrendo, que eu tanto vira transitar nos
meus pesadelos de crianga (p.88)

Vemos nas descricdes de Lucas e Rogério como, novamente, esse

predador urbano cardosiano apresenta tracos da caracterizacdo
dos vampiros em sua formacao. Indcio apresenta uma fisionomia
gue jamais envelhece, um rosto palido “como se fosse de cera” e
seu olhar é capaz de causar “uma espécie de estupor”.

Aproximando-se de Rogério a fim de descobrir o paradeiro de
Lucas Trindade, Inacio mostrard também seu lado sedutor, dividindo
a opinido do filho sobre ele:

N3do sabia dizer se aquele homem me atraia ou
causava repulsa. O certo é que suas possibilidades
causavam-me uma singular fascinagdo (...). Devo
declarar também que, nele, uma das qualidades
gue mais me impressionavam era a sua capacidade
de transfiguracdo; ainda que se tratasse do
fato de tomar uma laranjada, para Inacio esse
episddio banal se convertia em algo de estranho e
maravilhoso (p.110)

Ao fim da obra, apds Lucas ter sido assassinado por Inacio
com a ajuda do filho, Rogério perde a utilidade que tinha e, assim,
Inacio parece deixar de esforcar-se para agradar o filho. Livre
da influéncia magnética do pai e ainda traumatizado pela cena
do assassinato, Rogério percebe pouco a pouco o monstro que
era seu pai e, atormentado por aquele vislumbre, enlouquece.
Descobrimos, assim, que o garoto narra a histéria de um sanatorio
no qual se encontrava internado apés os eventos apresentados
no romance.
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O segundo livro da trilogia inverte drasticamente essas

perspectivas. Em O enfeiticado, quem narra é um Indcio mais velho,
ja esgotado pelos anos, arrependido de seu passado e buscando
no reencontro com o filho perdido uma forma de redencdo. Na
perspectiva do préprio monstro, como no caso de “Dentro da noite”,
vemos ganhar destaque ndo o medo de tornar-se vitima, mas o medo
dessa besta interior que pode eclodir de qualquer homem, o medo
de que nos tornemos, de uma hora para outra, um monstro.

Nessa obra, intensificam-se algumas das caracteristicas
gue aproximam Inacio do monstro vampiresco. Se em /ndcio o
ambiente ja era carregado de sombras, vemos na segunda obra um
protagonista plenamente notivago:

E era tarde, era quase noite, ou melhor, era
precisamente essa hora que eu tanto amo, horaem
gue as ruas escurecem e a [sic] luzes se acendem.
Nunca pude ficar em casa nesse momento. E
preciso amar as cidades para adivinhar as horas
em que palpita seu segredo mais fundo. E preciso
ter os olhos bem abertos, os ouvidos a escuta,
para perceber quando o mar se cala e a noite
chega, com suas promessas e possibilidades.
Ninguém saberd jamais o que é a noite para os
noctivagos: eles se rogam nela, embriagam-se com
sua calida esséncia, resplandecem aos seus fogos
concentrados. Desmesuradas, aquela hora as casas
abrigavam a sombra (CARDOSO, 2002, p.156)

Dir-se-ia que uma auséncia enorme se fizera no
mundo, que uma Unica noite, vasta e repleta de
siléncio, cobrira para sempre os meus passos (p. 200)

Visitando Lina, uma cartomante, a fim de tentar obter informacgdes
através de sua rede de contatos, esta vé em Inacio alguém que buscava
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“algo fundamental, como que o préprio alento da sua vida...” (p.169).
Posteriormente Lina especifica mais, dizendo que “lhe falta um
elemento vital, um calor para este sangue que lhe corre nas veias”
(p.207), e chega a conclusdo: “O senhor nao estd vivo” (p.207).

Esse alento de vida sera roubado de Adélia Val-Flor, suposta
filha da cartomante, que |he é apresentada como parte de um
plano da mae para extorquir-lhe o dinheiro. Indcio passa a levar
Adélia para passear, ainda que a filha da cartomante seja, nas suas
palavras, “uma crianca, uma crianca no sentido exato da palavra,
timida e mal vestida” (p.174). Conforme Indcio convivia com Adélia,
projetava nela uma maturidade que claramente lhe faltava e, ao
mesmo tempo, sentia-se mais vivo e afastado de seus tormentos.
Esse processo, contudo, culmina naquilo que Lina esperava: Inacio,
sentindo a necessidade de possuir Adélia, resolve compra-la
definitivamente. Pouco depois, comecava a surgir em sua mente a
consciéncia do desejo que se formava nele e, assim, a besta interior
gue voltava, depois de tantos anos, a atacar-lhe:
posso garantir que a paixao que me tomava
havia certo poder diabdlico, e que se eu tivesse
suficiente intensdo de animo para investigar o que
realmente se passava comigo, compreenderia que
era um assalto, um ato violento e criminoso contra
a minha natureza, um COrpo a corpo com armas
perigosas que me visavam na escuriddo (CARDOSO,
2002, p.238-239)
Inacio, tomado pelos impulsos, resolve embebedar a menina e leva-
la para sua casa. Enquanto estd desmaiada pelo dlcool a ataca. Aqui, o
gue na literatura vampiresca é metdfora sexual, descarta a necessidade
de simbolos e expde um verdadeiro estupro a menina desacordada:
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Tive a impressdo de que outra forga me conduzia
e me fazia agir, independente da minha vontade.
Inclinei-me sobre Adélia adormecida e, tomando-a
nos bracos, colei a sua boca meus labios dvidos.
Aquele beijo ndo tinha gosto de coisa alguma,
mas eu sentia palpitar junto a minha carne aquela
vida cheia de calor e de intensidade, o que me
dava momentaneamente uma sensag¢do idéntica
a da embriaguez. E confesso que nao tive nenhum
pudor, nenhum remorso em profanar aquele corpo
de crianga (p.249)

Baltazar nao chegou a ser terminado por Lucio Cardoso, mas,
através dos trechos que ja haviam sido produzidos pelo autor, é
possivel ver que o foco da narrativa seria justamente na vitima de
Indcio, Adélia. J& mais velha, Adélia nunca consegue deixar para
trds as marcas do ato a que foi submetida e vive uma vida marcada
pelo trauma. Inacio, que morre no final de O enfeiticado apds ser
obrigado a se enforcar por um capanga de Lina como puni¢ao por
nao pagar a divida contraida com ela, reaparece em Baltazar como
um espectro na memoria e nos pesadelos da menina:

Foi nesse instante, que senti a sua presenca: talvez
seja melhor dizer que senti a mesma impressao de
antigamente, quando me diziam que “ele” estava

na sala — e através da cortina, eu espiava o seu
vulto detestado (p.297)

Ndo sei que esquisita emoc¢do se apoderava
de mim, mas era uma espécie de vertigem, um
esmaecimento de todos os meus nervos, como
se eu tivesse ingerido um narcético. Sem duvida
era a presenga daquele homem, t3o forte, tdo
absoluta nas suas vagas de terror e de exaltagdo, o
gue produzia aquele sentimento de cansago ou de
embriaguez (p.299-300)
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Encerra-se assim a representagdao desse monstro urbano tanto
em sua potencialidade, em Indcio, em sua concretizagao em O
enfeiticado e em suas reminiscéncias nos trechos de Baltazar. Se,
em “Dentro da noite”, a agulha servira como proximidade com
o ato vampiresco, Inacio abunda em indices que o aproximam
de Drdcula, velho aristocrata perdido em um Rio de Janeiro com
ares de Londres gotica. Tal semelhanga pode ainda ser reforcada
se levarmos em conta que Lucio Cardoso foi tradutor da obra de
Stoker, tornando inegavel sua relacdo com o romance vitoriano.

Pode-se ainda, para completar um percurso pelos predadores
urbanos como figuras vampirescas na literatura brasileira, abordar
uma obra mais recente: O vampiro de Curitiba, de Dalton Trevisan.
Seu titulo, assim como certo discurso difundido ao longo da obra,
condensa justamente nossa hipdtese sobre o conteido dos medos,
ansiedades e desejos relacionados ao vampiro vitoriano.

Coletanea de contos, fragmentos da vida de Nelsinho, “O vampiro
de Curitiba” usa o monstro vitoriano justamente como metafora para
um desejo incontrolavel que tortura o personagem: o sexual. Em
um longo fluxo de pensamento, o primeiro conto serve mais como
manifesto da mente pervertida, como confissdo que nos ajudara a
ler seus atos nas histdrias que se seguirdo. Em tom delirante, expde
de forma truncada o misto de ddio e paixdo que parece sentir por
toda e cada mulher da rua, especialmente pelas mais novas, pelas
virgens. Encara sua mera presenga como provagao e, diante daquilo
que parecem despertar em seu interior, afirma:

Se ndo quer, por que exibe as gragas em vez de

esconder? Hei de chupar a cardtida de uma por
uma. Até |3 enxugo os meus conhaques. Por causa
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de uma cadelinha como essa que ai vai rebolando-
se inteira. Quieto no meu canto, ela que comecou.
Ninguém dia que sou taradinho. No fundo de cada
filho de familia dorme um vampiro — ndo sinta
gosto de sangue (TREVISAN, 1998, p.10)

O vampiro serve, assim, como simbolo para essa besta sexual
gue na visdo de mundo de Nelsinho, habitaria no interior dos
homens de forma geral. Se em cada filho de familia habita um
vampiro, Nelsinho completa sua teoria afirmando sobre as meninas
que “[tJoda familia tem uma virgem abrasada no quarto” (p.13).

No entanto, como veremos ao longo do livro, essa maxima
representa apenas metade do universo feminino da obra. Para
Nelsinho, as mulheres se dividem necessariamente entre o arquétipo
da virgem — inocente, recatada, provocante — e o arquétipo da
villva, tdo vampira quanto os rapazes, cagadora insaciavel:

Ndo olhe, infeliz! Ndo olhe que vocé estd perdido.
E das tais que se divertem a seduzir o adolescente.
Toda de preto, meia preta, upa I 3. Orfa ou vitva?
Marido enterrado, o véu esconde as espinhas que,
noite para o dia, irrompem no rosto — o sarampo da
viuvez em flor. Furiosa, recolhe o leiteiro e o padeiro.
Muita noite revolve-se na cama de casal, abana-se
com leque recendendo a valeriana. Outra, com a
roupa da cozinheira, a caca de soldado pelarua (p.11)

De fato, se olharmos para a dindmica de predador e presa
ao longo das obras, a coletdnea poderia muito bem se chamar
Vampiros de Curitiba, uma vez que esse segundo tipo de mulher,
experimentadas, donas de sua prépria sexualidade, atacardo ao
jovem e inexperiente Nelsinho tanto quanto ele o fara com as

virgens que consegue conquistar.
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Nelsinho, de certa forma, incorpora um pouco de cada um de

seus antecessores. Em sua loucura pelas virgens, protagonizara atos
de violéncia sexual como aquele que marca Indcio e, atormentado
por seus impulsos sexuais incontrolaveis, se aproximara da
psicopatia de Rodolfo. Por mais que o rapaz ndao encontre o
refinamento sddico do personagem de Jodo do Rio, parece haver,
ao menos em seu discurso, grandes semelhancgas entre os impulsos
de ambos: “O bracinho nu e rechonchudo — se n3o quer por que
mostra em vez de esconder? —, com uma agulha desenho tatuagem
obscena” (TREVISAN, 1998, p.12).

Aobraoscilaentre episdédios humoristicos, eréticos e mais sérios.
Em dois deles, podemos ver com mais claridade o lado predatério
de Nelsinho se desenvolvendo de forma mais ameagadora. Em
“Incidente na loja”, tenta seduzir uma jovem vendedora, mas ndo
resistindo ao impulso sexual que lhe vem e aproveitando que a loja
estava vazia, leva-a ao fundo e estupra a menina, ainda que, de seu
ponto de vista, tente convencer-se que ela queria e que, na verdade,
ele seria a vitima: Oculo embacado da moga, estava de olho aberto?
Ela ndo se mexia, ofegante de medo ou prazer. Nelsinho enterrava-
Ihe o nariz nos longos cabelos vermelhos — ai, Senhor, de nds dois
qual é a vitima? (p.21)

No segundo episddio, muito mais violento, a presa é uma
menina negra de dezesseis anos, vitima de um estupro coletivo
do qual Nelsinho é um dos culpados. “Debaixo da ponte preta” é
narrado na forma de sucessivas versées do caso, dadas na forma
de depoimentos para o delegado que entdo investigava o caso.
Vemos nesse conto novamente a tentativa de amenizar a culpa
dos criminosos alegando — em algumas das versdes — que a menina
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namorava um dos rapazes ou era uma prostituta ou ainda que o

tinha feito por vontade prépria. No entanto, através da repeticao
constante do mesmo horrendo ato, o conto transmite de forma
incisiva o0 medo sentido por essas vitimas dos homens-vampiros
gue povoam a urbe, criaturas que, parecendo homens civilizados
— casados, trabalhadores, servidores da justica ou simples meninos
— ndo precisam mais do que uma pequena oportunidade para
transformarem-se em monstros:
Miguel de Tal, quarenta anos, casado, foguista,
largou o servigo as dez e meia. Ao cruzar a linha do
trem, avistou trés soldados e uma dona em atitude
suspeita. Sentiu um tremendo desejo de praticar
o ato. Aproximou-se do grupo e, auxiliado pelos
soldados, agarrou a desconhecida, retirando-lhe a
roupa e com ela mantendo relagdo, embora a forga.
Derrubou-a e, para abafar os gritos, tapou-lhe o
rosto com o casaco de foguista. Saciado, ajudou
os soldados que, cada um por sua vez, usaram a
moca, observados a distancia por alguns curiosos,
até que dois deles também se serviram da negrinha
(TREVISAN, 1998, p.77)
Ainda que a literatura brasileira oferega inUmeros casos
de assassinos, psicopatas e estupradores, muitos dos quais
conseguiriam ser mais proximos a brutalidade dos atos de Jack,
optamos por selecionar esses trés a fim de ilustrar ndo apenas
como os temores encontrados na literatura vampiresca vitoriana
se perpetuaram ao longo do tempo através da literatura centrada
em predadores urbanos, como também para mostrar como mesmo
gue o vampiro enquanto forma ndo seja utilizado com frequéncia
em nossa literatura, sua apropriacdo enquanto metafora, enquanto

signo que aponta para esse monstro vitoriano, se da ndo apenas na
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virada do século, mas continua até hoje servindo como associa¢ao
aos medos que anteriormente ja expressava.

Se o Brasil ndao pode ser visto como um pais em que vingaram
muitas narrativas sobre vampiros, ndo nos faltaram alternativas
para manifestar o conteludo dos medos e anseios culturais inspirados
por essas criaturas: atendendo a demanda pelo documental, essas
narrativas mostram que o dom proteico do vampiro pode ir além de
suas metamorfoses usuais, permitindo que mesmo fora do campo
sobrenatural, seus horrores se manifestem através de um monstro
assustadoramente humano.
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Resumo: The Twilight Saga, nacionalmente conhecida
como A Saga Crepusculo, idealizada pela escritora
norte-americana Stephanie Mayer, mobilizou a
indUstria literaria e do entretenimento em meados
do ano de 2008, quando langada no Brasil. Entre
seres humanos, vampiros e lobisomens, Twilight
impactara a Literatura Juvenil, assim como conduzira
a imersdo de jovens no universo literario, estes, até
entdo pouco adeptos e cativos as praticas de leitura.
Defronte a este contexto, o presente artigo objetiva
dissertar e refletir acerca da dinamica de producdo
literdria dedicada aos jovens a partir do fenémeno da
colecdo Crepusculo (2008), considerando, para tanto,
a abordagem de temas sobrenaturais na Literatura em
meio ao sistema cultural de convergéncia das midias.
Palavras-chave: Literatura Juvenil; Convergéncia das
Midias; The Twilight Saga.

Abstract: The Twilight Saga, nationally know as
A Saga Crepusculo, created by north-american
writer Stephanie Mayer, mobilited the literary’s and
entertainment’s industries in 2008’s years, when
launched in Brazil. Among humans, vampires and
werewolfs, Twilight impacted the Juvenile Literature, as
well as led to immersion of youngs on literary universe,
until then little adepts and captives at reading practices.
In this context, the present article aims to discuss
and reflect on the dynamics of literary production
dedicated to young people from de phenomenon of
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the Twilight Saga, considering, therefore, the approach
of supernatural themes in Literature in the cultural
system of media’s convergence.

Keywords: Juvenile Literature; Convergence of Media;
The Twilight Saga.

INTRODUCAO

The Twilight Saga, a série vampiresca escrita por Stephanie

Mayer, tornou-se um icone literario de uma geragao e transgressor
de balizas impostas a Literatura Juvenil, tal como outrora fora
considerada a magica trajetdria do jovem bruxo Harry Potter. Os
livros impactaram a vida de adolescentes pouco cativos as praticas
de leitura, tendo sido traduzidos no Brasil pela editora Intrinseca no
ano de 2008 sob o titulo de Crepusculo.

Mesmo ap6s dez anos desde a primeira publicacdo de Crepusculo
(2008) no Brasil, ainda é possivel verificarmos os vestigios do
legado da histdria de romance e guerra entre vampiros, lobisomens
e seres humanos, especialmente no que concerne a insercdo de
jovens no ambito literario, assim como ao processo de formacao
destes individuos enquanto leitores, ou ainda, ao aquecimento do
mercado de consumo e das comunicacdes, haja vista a idealizacdo
de produtos, demais colecdes literarias, filmes e seriados televisivos
cujos pilares se instituiram com base na apresentacdo de temas
congéneres. Das pdaginas dos livros impressos as telas dos cinemas,
televisores e dispositivos de natureza eletrénica, as personagens
e o enredo de Twilight fazem-se presentes e se renovam a cada
acesso, visualizacdo, curtida ou compartilhamento na grande rede
de computadores, confirmando as viabilidades de ser e estar jovem,
leitor e, também, nativo e conivente a era digital.
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Ao vislumbrarmos este panorama, no presente artigo nos
propomos a suscitar algumas reflexdes acerca do alcance desta franquia
literaria no que se refere a abordagem de tematicas sobrenaturais na
Literatura produzida em contexto de convergéncia midiatica.

O VAMPIRESCO E O SOBRENATURAL NA LITERATURA BEST-SELLER

Afinal, o que ha por detrdas do fendbmeno Twilight? Esta e
outras tantas indagacdes de semelhante natureza pairam sobre
a atmosfera sobrenatural a qual acolheu milhares de jovens de
diferentes nacionalidades, sedentos ndao por sangue, tal como
comumente o fazem os vampiros, mas sim por titulos literdrios
a eles exclusivamente dedicados. O sucesso alcancado por esta
franquia literaria indubitavelmente se figura como fator de
primordial andlise para que possamos nos tornar capacitados a
compreender e a debater seu poder sobre a producdo literaria
juvenil na contemporaneidade digital.

O estudioso Franco Moretti é aquele quem nos auxilia quando
na obra de sua autoria, intitulada A literatura vista de longe (2008),
discorre a respeito do elemento denominado pattern®. Segundo
Moretti (2008), evento, ciclo e longa duracao sdo reconhecidamente
dimensdes temporais as quais obtiveram distintas sortes no ambito
da histdria da Literatura. Ainda que questdes atreladas aos eventos
e a longa duracdo tenham sido exploradas adequadamente no
meio académico, “[...] o tempo do ciclo, permaneceu, ao contrdrio,
em boa medida inexplorado [...]” (MORETTI, 2008, p.31). Algo
interessante, ja que é por intermédio deste que podemos melhor
desbravar circunstancias de producgdes literarias similares a

2 Do inglés, tradugdo nossa: padrao.
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Crepusculo (2008) e a outros demais titulos. Moretti (2008), porém,
justifica-se, salientando que a critica literaria até entdo nao havia
sido capaz de imergir na especificidade caracteristica dos ciclos,
pois estes “[...] constituem estruturas tempordrias internas ao fluxo
continuo da histdria [...]” (2008, p.31 - grifo do autor).

Os ciclos os quais se desenvolvem nos meandros da Literatura,
conforme assim nos apresenta Moretti (2008, p.34), sdo estruturas que
comportam repeticdes e, portanto, peculiaridades como regularidade,
ordem e forma. Deste modo, torna-se facilmente compreensivel o
motivo pelo qual acontecera o expressivo lancamento de livros, paralelo
aos volumes da saga Crepusculo (2008), os quais também contemplavam
enredos e personagens comuns ao universo dos vampiros. Tendo em
vista o sucesso alcangado por Twilight, somos capazes de supor que livros
sobre a classe de vampiros, engavetados por distintas e desconhecidas
razOes, puderam vir a tona e aproveitar a circunstancia de boa critica e
recepcao quanto a abordagem deste tema na Literatura — e, por ébvio,
aqui citamos a favoravel dindmica do mercado literario impresso vigente
a época. llustrativamente, podemos mencionar a série Academia de
vampiros (Agir, 2007), produzida por Richelle Mead; o livro Morto até
o anoitecer (Ediouro, 2009), de Charlaine Harris, aclamado por dar
origem ao célebre seriado televisivo True Blood; a saga House of night
(Novo Século, 2007), da autoria de P. C. Cast; e, por fim, os volumes
pertencentes a série teen feminina intitulada Insacidvel (Record, 2011),
idealizada pela escritora Meg Cabot®.

S3o temporarios os ciclos, pois seus cursos sdo breves ou
podem se estender por dez, vinte ou até mesmo cinquenta anos,

3 Destacamos novamente que a obra de Stephanie Mayer originalmente fora publicada
no ano de 2005.
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nos aponta Moretti (2008, p.31). De fato, transcorridos um ou
dois anos apds a publicagdo do primeiro volume de Twilight, o
frenesi observado em torno da Literatura de cunho vampiresco,
cessara. Entretanto, é preciso reconhecermos: a abordagem
sobrenatural se constituira algo de tamanha grandiosidade, tanto
gue, até os dias atuais, escrever sobre vampiros ou lobisomens —
personagens também presentes na obra de Mayer — ainda esta em
alta®. Um exemplo é a existéncia de searas especificas a este tipo
de Literatura em redes de interacdo social voltadas a publicacdo
literaria no ambiente eletrénico, como Wattpad®. Parcialmente,
também podemos atribuir este fato a possibilidade de manifestacao
literaria no ciberespaco por meio da escrita de fanfics, claramente
impulsionada pelo intricado sistema cultural e participativo de fas.

Para além deste cenario, citamos alguns livros lancados apds
o fendmeno Twilight, os quais também contemplam narrativas de
cunho sobrenatural, como é o caso dos titulos literarios A maldicdo
do tigre (Arqueiro, 2011), de Colleen Houck; Sangue quente (Leya,
2012), de Isaac Marion —inclusive adaptado para as telas do cinema
no ano de 2013, sob o titulo Meu Namorado é um Zumbi, sucesso
entre os adolescentes; e Os instrumentos mortais (Record, 2013),
de Cassandra Claire. Na midia televisiva, a producdo de séries teen
sobrenaturais também passara a se fazer demasiada frequente.
Em relacdo a este fato, citamos Teen Wolf, The Secret Circle,
Shadowhunters, True Blood e The Vampire Diaries.

4 Para além da exemplificagdo a qual apresentamos a seguir no texto, também podemos
mencionar a editora brasileira Dark Side, hoje tida como uma das principais responsaveis
pela popularizagdo de titulos literarios, entre estrangeiros e nacionais, tocantes ao
terror e ao suspense.

5 A exemplo disto, recomendamos o acesso ao seguinte link: https://www.wattpad.
com/stories/vampiros Acesso em 15.Mar.2019.
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Alias, na década de 1990, o seriado Buffy, The Vampire Slayer®
— simbolo da cultura pop norte-americana —, apresentava-nos
uma protagonista bastante atuante, de forma ainda isolada e
sob atmosfera impar, combatendo vampiros, demoénios e demais
forcas advindas das trevas. O éxito alcancado por esta producao
levara uma de suas principais personagens, Angel, a ganhar seu
préprio spin-off. E caro também nos lembrarmos que Buffy e Angel
protagonizam um romance épico e proibido por se tratarem de
uma humana e um vampiro — acontecimento este que nos alude a
historia apresentada por Mayer em Twilight.

Averiguamos que ainda que Crepusculo (2008) tenha sido
absolutamente responsavel pelo renascimento desta tematica
na Literatura — e aqui nos referimos, obviamente, a manufatura
literaria desenvolvida a partir do novo milénio —, outrora o mote
sobre vampiros também se presentificara no curso da histdria
literaria. Anne Rice, autora de As crénicas vampirescas (Rocco,
1976), e L. J. Smith, responsdvel pela série Didrios do vampiro
(Galera Record, 2009) — originalmente publicada em 1991 —, sdo
alguns exemplos de escritoras as quais ja haviam se aventurado
por este universo. Remetendo-nos a temporalidades ainda mais
pretéritas, se figuraria expressivo equivoco nos olvidarmos do
conto The Vampyre, de John William Polidori, responsavel por
expandir, ha aproximadamente duzentos anos, as possibilidades
de escrita sobre o tema em destaque — o escritor é reconhecido
como um dos precursores quanto as producdes deste género,
tendo sido influenciado por algumas das producdes escritas da
autoria de Lord Byron.

6 Traduzido no Brasil como Buffy, a Caga-Vampiros.
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Moretti (2008) nos explica que os ciclos se iniciam caso as
formas precedentes ja tenham praticamente se esgotado. Em
alguns casos, segundo o pesquisador, longas décadas de espera
se fazem necessdrias, “[...] provavelmente porque enquanto uma
forma hegemonica néo perdeu o seu valor artistico, as formas rivais
ndo tém muitas cartas para jogar [...]” (2008, p.32 - grifo do autor).
Claramente, é possivel que algum evento excepcional ocorra —
como os booms de A menina que roubava livros (Intrinseca, 2007)
ou A cabana (Sextante, 2008) —, mas é certo que estas excec¢oes
dificilmente deterdo forca e poder suficientes para transformar por
completo o sistema em constancia.

Comprovando a veracidade deste fato, aqui nos recordamos que
ja em meados do ano de 2010 fizeram-se perceptiveis os distintos
lancamentos literarios ainda atrelados a tematica sobrenatural,
embora com a presenga de outras criaturas misteriosas como
protagonistas, os anjos. Seres humanos e celestes protagonizavam
histérias cujos enredos se desenvolviam em atmosfera apocaliptica e
obscura, em meio a guerra entre céu e terra. As obras foram cativas
ao publico jovem, o qual pudera selecionar entre diversos titulos,
desde os livros da série escrita por Lauren Kate, Fallen (Record, 2010);
aqueles pertencentes a quadrologia da autoria de Becca Fitzpatrick,
Hush, hush (Intrinseca, 2011); e a cole¢do de seis volumes, Fallen
angels (Universo dos Livros, 2011), assinada por J. R. Ward.

O momento histérico também corresponde a elemento capaz
de influenciar a dinamica literaria’. Para Moretti (2008, p.41),

7 N&do nos olvidemos do massivo langamento de obras literarias impressas
resultantes da dindmica de investimento literario na materialidade do contelddo

digital produzido por jovens celebridades e influenciadores digitais, em sua maioria,
blogueiros e youtubers.
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guando especifico género vem a substituir outro em particular,
tendo isto ocorrido em determinada passagem histérica, podemos
refletir quanto ao fato de que tal mutacdo acontece apenas por
razdes histdricas e internas aos géneros em questdo. Afinal, “[...]
coletaneas de cartas de amor tém muito menos sintonia com
uma época revoluciondria do que dramas sanguinarios de vitimas
inocentes e senhores cruéis [...]” (MORETTI, 2008, p.41). Embora
haja sentido nesta assertiva, o excerto nos conduz a pensar
em movimento contrario, no qual a Literatura se figura aquela
responsavel por ditar modismos de uma época — sobretudo no
proprio campo de manifestacdo literaria. Esta hipdtese, entdo, se
constitui detentora de maior fidedignidade, uma vez que quando
a obra de Mayer fora publicada, ndao havia claros indicios de
que a predilecao pela abordagem de criaturas sobrenaturais e
misteriosas, como os vampiros, se constituiria, talvez, uma forte
tendéncia naquele momento. Retomando passagens anteriores do
presente artigo, reiteramos o surgimento, em uma mesma época,
de inumeros titulos literarios cujas tematicas e cujos elementos
narrativos se assemelham entre si.

A densidade do fenémeno Crepusculo (2008) se reverbera
nesta atualidade. Aproximadamente dez anos se passaram desde a
publicacdo do primeiro livro da saga, mas, ainda assim, os debates
sobre as personagens, as historias dos habitantes da cidade de Forks
ou os vampiros dos clas Cullen e Volturi se fazem presentes em féruns
online de discussao, rodas de conversa, didlogos em clubes literarios,
resenhas divulgadas em blogs ou canais do YouTube e fanfics
compartilhadas em plataformas virtuais de redacdo e autopublicacdo
literaria, como Spirit Fanfics ou Wattpad. Portanto, entendemos que
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Twilight sobrevive em meio ao langamento de tantas outras obras

relativas a Literatura de viés sobrenatural, podendo ser considerada
como responsavel, na atual contemporaneidade, por viabilizar
caminhos — relativos a escrita e, acima de tudo, mercadoldgicos
— aos autores iniciantes e, por que ndo, ja estabelecidos, que
objetivem trazer a luz temas similares.

A obra de Stephanie Mayer se constitui latente no inconsciente
coletivo de dvidos consumidores da Literatura Contemporanea.
Crepusculo (2008) é o best-seller de uma geracdo de jovens, muitos
dos quais foram apresentados a pratica da leitura a partir de tal obra
e, por conseguinte, lograram imergir no universo literdrio gragas ao
seu enredo. Os leitores da saga vampiresca ainda continuam em
cena e, por esta razao, mantém seus livros vivos, transformando-os
em objetos passiveis de atencdo, comercializagcdo e consumo.

Categorizado como produto concernente a Literatura de
Entretenimento, Twilight alcancou em poucos meses as primeiras
posicdes como livro impresso mais vendido no ano no qual fora
langado em territério nacional, em meados de 2008. O sucesso de
vendas alcancado por esta obra corresponde a algo indiscutivel.
Embora seja verdade, ainda hoje “[...] os best-sellers sdo uma
classe de livros [...] menosprezada como sendo composta de
objetos de diversdao e ndao estudados como trabalhos de arte
literaria ou, no minimo, como trabalho artistico consideravel [...]”
(ACHER & JOCKERS, 2017, s/p). Assim preconizam Jodie Archer
e Matthew Jockers, estudiosos e autores de O segredo do best-
seller: tudo o que vocé precisa saber para escrever um livro
campedo de vendas (2017).
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Muitas minuUcias se perdem ao nos desfazermos das

possibilidades de analises de fendémenos literarios como Crepusculo
(2008), especialmente no que diz respeito a cultura contemporanea,
conforme apontam Acher e Jockers (2017). Isto, pois a dindmica
social de consumo e mercado encontra-se fortemente atrelada as
relacdes de cunho cultural.

Embasando-nos nas pondera¢des de Acher e Jockers (2017,
s/p) em relacdo aquilo que seus estudos apontam como sendo
caracteristicas proeminentes de livros considerados best-sellers,
logo nos tornamos capazes de entender por que a colecdo literdria de
Stephanie Mayer experimentara boom de vendas, critica e recep¢ao
guando langada ao mercado. Segundo os autores, conflitos movem os
enredos apresentados por livros, o que corresponde a aspecto de
consideravel importancia para que uma producdo literdria venha a
se tornar sucesso de adesdo e comercializacdo entre os leitores. De
fato, a cada volume da saga podemos acompanhar as problematicas
enfrentadas pelas personagens, as quais se alternam entre os livros,
dividem a atuacao junto a outras, ou ainda, concedem espago para
gue novos protagonistas, coadjuvantes e vildes venham também a
ganhar o devido destaque no decorrer da trama literaria, tornando-
se, estes, imprescindiveis a narrativa.

De acordo com Acher e Jockers (2017, s/p), géneros e temas
nao se constituem unicamente fatores de relevancia para que
um livro alcance as melhores posicoes da lista de mais vendidos.
Este topico nos permite refletir quanto ao fato de que se Twilight
trouxesse a tona atmosfera outra, distinta daquela preconizada
por Mayer, com outras criaturas ou cenarios, por exemplo,
sem embargo a histdoria de Edward e Bella poderia deter, se
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ndao o mesmo, sucesso muito proximo aquele originalmente
conquistado®. A explicagdo mais provavel a esta possibilidade se
encontra na combinacdo entre fatores, a qual, assim ressaltam
os estudiosos, é indispensavel a fama de um livro — dentre estes,
alguns presentes em Crepusculo (2008), como a abordagem de
ameacas e relacdes de afeto e intimidade.

Por fim, um livro tido como best-seller ndo necessariamente
corresponde a uma obra de boa qualidade, pontuam Acher e
Jockers (2017, s/p), o que ndo nos surpreende, haja vista que o
valor de literariedade ndo se constitui fator comumente relevante
a expressiva parcela de individuos a qual ird adquirir este ou
aquele livro. Segundo os tedricos, o que na realidade os leitores
procuram ao se deleitar por uma obra literaria sao os reflexos de
suas facetas nas personagens apresentadas pelo enredo, além de
experienciar emocoes diversas, muitas das vezes até entdo jamais
plenamente vivenciadas.

Decorre dai, talvez, a razdo que hda por detras da adesdo a
obra por contingente majoritariamente constituido por jovens
individuos. Afinal, é exatamente na fase vital relativa a juventude
que “[...] as leituras abrem para um novo horizonte e tempos de
devaneio que permitem a constru¢cdao de um mundo interior, um
espaco psiquico [...]” (PETIT, 2009, p.32), de acordo com Michelle
Petit, estudiosa a frente da producao tedrica A arte de ler: ou como
resistir a adversidade (2009). Dificilmente um adolescente, ainda que
nascido em continente distinto ou época remota, garota ou garoto,
nao se identificaria com os impasses familiares, sociais e escolares

8 Contudo, fora devido a abordagem do tema vinculado ao universo vampiresco que
esta vertente literaria ganhara forga e espago no mercado nos anos 2000.
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gue perpassam o romance vivido por Edward e Bella — dai o fato
de que tanto o livro quanto o filme lograram sucesso em inimeros
paises. Este sentimento universal, o qual conecta milhares de jovens
leitores espalhados ao redor do mundo, também se presentifica
no cerne do debate sobre o contato destes individuos com titulos
literarios manufaturados em meio a liquidez contemporanea.

A obra A literatura em perigo (2010), cujo autor é o filédsofo
Tzvetan Todorov, nos expde a reflexdo de questbes atinentes a
Literatura, concebendo-a como algo mais que “[...] um simples
entretenimento, uma distracdo reservada as pessoas educadas [...]”
(TODOROQV, 2010, p.23). Para o autor, a manifestacdo literaria permite
gue cada individuo venha a se tornar capaz de melhor responder
aos seus potenciais e as suas vocagdes enquanto seres humanos. E
acresce, adiante: “[...] a literatura amplia o nosso universo, incita-
nos a imaginar outras maneiras de [...] organiza-lo [...]” (TODOROV,
2010, p.23). Embora nos apresente a estas prerrogativas, Todorov
(2010, p.24) elenca algumas das inconsisténcias relativas ao trabalho
escolar no campo literdrio, os quais influenciam diretamente o
processo de formagdo de jovens leitores. Afinal, o contato de
aprendizes com a Literatura frequentemente acontece via tépicos
de discussdes que auxiliam a compreensdo, de modo demasiado
generalista, da lingua mae em questao.

Logo, entendemos que o famigerado perigo ao qual Todorov
(2010, p.9) se refere, inclusive, no titulo de sua obra, se encontra
no fato de que os estudantes ndo contatam a Literatura mediante
a leitura de textos literdrios, “[...] mas alguma forma de critica,
de teoria ou de histéria literdria [...]” (2010, p.10). O acesso a
esta manifestacdo artistica, portanto, ocorre de modo disciplinar
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e institucional, imbuido das tradicdes ha tempos cultivadas e
largamente disseminadas no ambiente propiciador do saber.

A despeito dos esforcos empreendidos no transcorrer dos
ultimos anos, observamos a fuga de jovens alunos em relacdo a
Literatura que Ihes é imposta nas escolas, sendo — para o desespero
de tais instituicdes — muito bem recepcionados e acolhidos por
aquilo que o ensaista Mario Vargas Llosa (2013, p.31) outrora
adjetivou, em clara mencao as ficgOes literarias de viés estritamente
comercial, como Literatura light, leve e ligeira.

Contra as expectativas das autoridades escolares, Todorov
(2010, p.82) encoraja a leitura de romances como Os Trés
Mosqueteiros e Harry Potter — aqueles, de acordo com o estudioso,
os quais foram considerados com condescendéncia ou desprezo
por criticos e profissionais vinculados ao ramo literario. Talvez a
passagem de maior importancia presente no posicionamento de
Todorov (2010) se refira ao ponto no qual o filésofo reconhece que
0 acesso a estes livros populares conduziu muitos jovens ao habito
da leitura e também |hes possibilitou a construgao de perspectivas
sobre o mundo, cujas “[...] leituras posteriores se encarregardo de
tornar mais complexas e nuancadas [...]” (TODOROV, 2010, p.82).
Esta citacdo embasa nosso argumento de que o debate ndao possui
como enfoque a substituicdao de titulos canodnicos por best-sellers
no contexto do processo de formacao de leitores. Relaciona-se, na
realidade, a compreensao de que estes sdo capazes de atuar como
molas propulsoras a outras futuras leituras e Literaturas. Afinal,
tal como esclarecido por Peter Hunt em Critica, teoria e literatura
infantil (2010), ndo sugerimos o inicio de um movimento anarquico
educacional — pautando-nos aqui nos préprios termos utilizados
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pelo autor. Ao apresentarmos ao individuo um livro categorizado
como cldssico, devemos também deixar claro que ndo hd nada
intrinsecamente melhor no texto em questao.

Obras contemporaneas aos jovens aos quais aqui nos referimos
vieram a se tornar grandes canones de suas geracdes, detentores,
cada qual, de especificas singularidades atreladas aos comuns
elementos da narrativa literaria, entre enredo e personagens,
responsaveis, de algum modo, por fazer com que se deleitassem
por entre as inUmeras viabilidades da Literatura. Em Leituras: do
espaco intimo ao espago publico (2013), novamente Michélle Petit,
adequadamente embasada a partir da realizacdao de estudos e
pesquisas concernentes a sua area de atuacgdo, confirma-nos: “[...]
evidentemente, os adolescentes pedem por determinado best-
seller e gritam contra qualquer texto que se afasta dos caminhos
trilhados [...]” (2013, p.48, grifo da autora). Enganam-se aqueles que
creem se configurar tal atitude algo prejudicial. Isto, pois a pratica
da leitura nesta fase vital possui carater eclético, ja que “[...] os
adolescentes aproveitam tudo o que cai em suas maos, sem pensar
em classificagGes determinadas [...]” (PETIT, 2013, p.48).

Diante disto, o mercado editorial apropria-se de movimentos
varios capazes de explorar tal interesse, resultando ainda na
realizacdao de outro movimento de igual relevancia por parte das
diversas midias modernas —todas cientes de que a pratica de leitura
nao mais deve ser concebida isoladamente e que a nova geragao de
jovens é capaz de, sozinha, definir e estabelecer os critérios para
eleger seus proéprios classicos.
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DE FENOMENO LITERARIO A PRODUTO DA CONVERGENCIA
MIDIATICA

Certamente, o universo de seres sobrenaturais jamais estivera

em evidéncia tal como ocorrera quando presenciamos o despontar
referente ao lancamento do primeiro volume constituinte de
The Twilight Saga, promovido em territério norte-americano em
meados do ano de 2005. Responsavel por abordar, dentre outras
questdes, também acerca das peculiaridades inerentes a classe
dos vampiros, Crepusculo, lancado pela editora Intrinseca em solo
nacional apenas trés anos mais tarde, viera a desmistificar comuns
e pregressos esteredtipos de que estas criaturas, presentes no
imagindrio folclérico e popular, sdo avessas a elementos como luz e
crucifixos, ou que se constituem sedentas, Unica e exclusivamente,
por se alimentar de sangue humano — mas apenas por tais
mencionados aspectos.

Os vampiros idealizados por Stephanie Mayer brilham como
diamantes quando se expdem a luz solar, bem como em momento
algum parecem temer o contato com objetos sagrados. E Edward
Cullen, o protagonista vampiro da série, declara todo o seu
atemporal e mistico amor por uma adolescente humana chamada
Isabella Swan — carinhosamente apelidada por amigos e familiares
como Bella. O vampiro, anti-herdi engendrado com base em
cldssicos moldes byronianos®, é inteligente — perdemos as contas
de quantas vezes cursou o Ensino Médio, visto sua centenaria
existéncia de dezessete anos de idade —, introspectivo — frustradas
sdo as tentativas de adentrar a mente de Bella—e sedutor —sua aura

9 Esta terminologia alude as personagens retratadas nas obras de Lord Byron (1788 - 1824),
influente escritor e poeta britanico atuante durante a fase do Romantismo.
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de frieza e indiferenca é responsavel por atrair algumas garotas da
escola. Além disto, é de origem aristocratica. O estabelecimento
de relacionamento amoroso entre ambos os jovens obviamente
enfrenta alguns entraves, dentre os mais notdveis, a dificuldade
de aceitacdo por membros da familia do casal ou a inquietante
desconfianca dos integrantes do tradicional cla dos vampiros
Volturi, o que os conduz, ao final, a uma épica batalha.

Cabe ressaltarmos, ainda, a existéncia de personagens sem as
guais o curso da histéria de amor protagonizada por Edward e Bella
nao seria o mesmo. Jacob, amigo da garota, descobre-se lobisomem
no segundo titulo da quadrologia, Lua nova (2008). Victoria, por seu
turno, apresenta-se proeminente em Eclipse (2009), terceira obra
da saga, perseguindo Bella em uma tentativa de exterminio que se
apresenta, em seu término, completamente ineficaz. E preciso nos
recordarmos, a tempo, da atuacdo da filha de Edward e Bella, de
nome Renesmee, que enquanto espécie de ser de natureza hibrida,
fizera-se imprescindivel ao inesperado desfecho da histéria em
Amanhecer (2009).

Stephanie Mayer também se aventurara no processo de escrita
de outros livros, para além da saga que a elevou a patamares os
quais dificilmente um escritor iniciante alcangaria em circunstancias
normais. A exemplo disto, é possivel mencionarmos os titulos
literarios A mediadora (2009)* e A quimica (2016), ambos langados
no Brasil também pela editora Intrinseca. Reconhecemos que
estas obras obtiveram consideravel sucesso, contudo, ndo tanto
guanto aquele que seus editores e produtores almejavam lograr —
nao exclusivamente devido a este fato, mas parcialmente por ter

10 A época de sua comercializacdo, tal obra fora adaptada para as telas do cinema.
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sido sua autora aquela responsavel pela concepg¢ao do universo
vampiresco e sobrenatural referente a Creptsculo (2008).

Tal acontecimento n3ao acometera apenas a carreira de
Mayer. Ao depositarmos atentos olhares a expressao literaria
produzida a nivel mundial, nos tornamos capazes de averiguar que
célebres escritores, perpassando por J. K. Rowling e Rick Riordan,
respectivamente autores das cole¢des Harry Potter (Rocco, 2000) e
Percy Jackson (Intrinseca, 2010), também se arriscaram a atuar em
searas literarias outras e ndo alcaram voos tao altos ou longinquos
como executaram a partir de seus primordiais e memordveis
lancamentos no mercado, decerto responsdveis por fixar, por
semanas ininterruptas, seus nomes nos topos das listas de livros
impressos mais vendidos ao redor de todo o mundo* —fato que
corrobora com a teoria de Moretti (2008) ja apresentada, a julgar
qgue estes autores arriscaram langamentos literarios externos aos
temas cultuados em seus primeiros ciclos.

Em comemoragdo ao aniversdrio de dez anos a contar a data
de langamento de Crepusculo (2008), Stephanie Mayer langara Vida
e morte: crepusculo reimaginado (Intrinseca, 2018) — no exterior
a obra fora comercializada no ano de 2015, chegando ao Brasil
apenas em 2018. Trata-se de uma espécie de releitura do livro o
qual derainicio a trajetdria percorrida por seres humanos, vampiros
e lobisomens, apresentando-nos a inversdo de géneros entre as
personagens Beaufort Swan e Edithy Cullen. A autora também
desenvolveu projeto no qual a histdria de Crepusculo (2008) é
narrada sob a perspectiva do vampiro Edward Cullen, a qual seria

11 Em relagdo a autora J. K. Rowling, citamos o titulo Morte subita (Nova Fronteira,
2012). Referente ao escritor Rick Riordan, podemos mencionar a série Tres navarre
(Record, 2011).
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publicada sob o titulo Midnight sun*?. Todavia, apds o vazamento
dos primeiros capitulos da obra no meio virtual, Mayer optou por
estagnar sua escrita e disponibiliza-la aos apreciadores da saga
apenas em seu website oficial.

Defronte a este panorama o qual gradualmente se delineou
frente as melhores expectativas cultivadas por fas de Twilight,
o fendmeno literdrio de Crepusculo (2008) experimentara seu
apice ndo apenas no momento de lancamento do primeiro
filme, mas certamente, e sobretudo, a partir da distribuicdo de
titulos sobressalentes a série, tais como A breve segunda vida de
Bree Tanner (2010); livros relativos ao universo cinematografico
propiciado pelo enredo, entre estes, Crepusculo: livro de anotagdes
da diretora (2009) e Crepusculo: guia oficial ilustrado da série (2011);
ou ainda, a apresentacdo da narrativa sob diferentes modalidades,
como é o caso de Crepusculo: graphic novel (2011), com ilustracées
inspiradas nos moldes dos mangas japoneses, sendo lancado em
dois volumes.

Também houvera o langamento de outros titulos literarios
atrelados a atmosfera vampiresca, no entanto, produzidos ou
organizados por outros autores e publicados por outras editoras.
Trazemos ao conhecimento obras tais como Crepusculo e a filosofia:
vampiros, vegetarianos e a busca pela imortalidade (Madras, 2010);
Stephanie Mayer: a biografia ndo autorizada da criadora da saga
Crepusculo (Jardim dos Livros, 2010); Vampiros além da saga
Crepusculo: tudo o que vocé precisa saber sobre os vampiros e
Stephanie Mayer ndo contou em seus romances (Pensamento,
2010); Mordida de amor: o guia ndo oficial da saga Crepusculo

12 Do inglés, tradugdo nossa: Sol da meia-noite.
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(Rai, 2011); entre incontdveis outros. Tais publicacdes destacam
qgue em torno de um ciclo na Literatura, varios géneros e nichos
sdo impelidos a se movimentar e, por conseguinte, explorar as
tematicas que se encontram em evidéncia.

Toda esta potencial e singular dinamica viera a tornar o universo
de Twilight talvez a mais aclamada e rentavel franquia literdria
desde a saga britanica Harry Potter (Rocco, 2000), a qual abordou,
semelhante a Crepusculo (2008), atmosfera fantdstica na qual seres
humanos e magicos se encontram, ganham vida e escrevem suas
proprias histdrias, saltando das pdginas impressas dos livros para
as telas dos cinemas, dos televisores, dos computadores e demais
dispositivos eletronicos. Alids, atualmente a Literatura se constitui,
sobrevive e se transfigura para além do tradicional e até entdo
exclusivo suporte impresso.

A respeito deste especifico topico de discussao, o estudioso
Henry Jenkins, autor da obra Cultura da convergéncia (2008),
nos relata que este movimento de convergéncia contempla
transformagdes as quais sdao experienciadas pelos modos
de producdo e, como consequéncia, também pela maneira
por intermédio da qual consumimos as informagcbes a nods
cotidianamente apresentadas. Em meio a esta inovadora dinamica,
especialmente de cunho mercadoldgico, remotas, recentes,
alternativas e coorporativas midias, encontram-se e deleitam-se.
Como resultado de suas colisdes, cruzamentos e dialogos, conforme
assim podemos acrescer, sob a perspectiva do pesquisador, “[...] o
poder do produtor de midia e o poder do consumidor interagem de
maneiras imprevisiveis [...]” (JENKINS, 2008, p.30).
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Quanto a isto, Cultura da conexdo (2015), da autoria do mesmo
tedrico, nos apresenta a interessante situagdo experienciada por
produtores e fas da saga em voga. Durante a edicdo final do filme
Amanhecer — Parte |, houvera o vazamento de algumas imagens
na Internet. Diante deste acontecimento, Summit Entertainment,
produtora responsavel pela adaptacdo cinematografica, apelou aos
admiradores da franquia que nao visualizassem tais fragmentos e
nao os compartilhassem, a fim de que esta agao infratora deixasse
de deter ainda mais forca. Jenkins (2015, s/p) relata que muitos
fas cooperaram e, por este motivo, reduziram a propagagdo nao
autorizada dos videos. Ocorréncias tais como esta nos conscientiza
guanto ao fato de que o formato do sistema cultural em vigéncia
ainda se encontra em fase de transicao e extrema fragilidade.
Portanto, batalhas coletivas para que haja a definicdo de ambiente
mididtico mais ético se fazem pertinentes a atual industria do
entretenimento. Ora, a prépria interrupcao da escrita de Midnight
sun por parte de Stephanie Mayer ratifica tal hipdtese, ja que a
recepcao do publico pode ter sido, paralelamente, um dos vetores
para a sua decisao de manter a obra apenas no ciberespaco.

Atualmente, autores e leitores, idolos e fds, interagem e
partilham impressdes com o auxilio das ferramentas ofertadas
por populares redes sociais e plataformas virtuais, como
Facebook, Instagram e Twitter. O estabelecimento de didlogos e
relacionamentos entre ambas as partes tornara-se algo vidvel a
partirdadidriaexpansaodagranderede de computadores. Se antes
expressar admiracdo por esta ou aquela eloguente personalidade
se fazia possivel apenas por meio do envio de cartas ou da
participacdo em concursos televisivos, hoje a conexdo de fibra
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Optica viabiliza a criacdo e o estreitamento de lagos de amizade,
companheirismo e trabalho entre os envolvidos. No contexto
de interacdo virtual encabecada por fas de Twilight, é possivel
mencionarmos a existéncia de algumas populares comunidades
online nas quais entretenimentos diversos sao ofertados aos
apreciadores; sdo algumas delas: Foforks, Twilight Brasil, Twilight
Moms e Twilighters.

Contdgio: por que as coisas pegam (2014), de Jonah Berger,
disserta-nos a respeito da relevancia do advento das novas
tecnologias digitais, enfatizando de que modo o espaco virtual
tornara-se responsavel pelo impulso relativo a disseminacdo dos
conteldos em diferentes continentes e para inUmeros individuos
— “[...] essas tecnologias tornaram mais facil [...] compartilhar
coisas rapidamente com um amplo grupo de pessoas [...]”
(BERGER, 2014, p.12). Em consonancia a estes preceitos, o autor
de Como viver na era digital (2012), Tom Chatfield, posiciona-
se a respeito do espaco de didlogo e interacdo promovido pela
Internet e suas facetas varias, salientando ser este “[...] uma
passagem para o lugar onde lazer e trabalhos estao interligados
[...]” (CHATFIELD, 2012, p.9).

Influenciadas pela rede cibernética a qual se transfigura
em torno de todos os seus navegantes, as empresas atreladas a
comercializacdo de midias e marcas passam entdo a se preocupar
com a face econOmica oriunda da economia afetiva, para além,
unicamente, da qualidade das experiéncias ofertadas. De acordo
com Jenkins (2008, p.97), tal ramificacdo, proveniente do campo
de estudos do Marketing, enaltece a necessidade no que se
refere a quantificacdo do desejo, a mensuracao das relacdes e a
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transformacao da interacdo afetiva em commodities. O sentimento
transfigura-se, portanto, produto vendavel.

Imersos no fendbmeno Twilight e devidamente embasados
pelo aporte tedrico anteriormente elencado, somos capazes de
aqui nos recordar dos empreendimentos multimididticos — e
extremamente rentaveis, diga-se de passagem — vinculados a
franquia em destaque, entre estes, a criagdao de games virtuais nao
oficiais, encabecada por admiradores da saga; a composicao de
faixas musicais exclusivas para o filme, bem como a organizacao
de trilhas sonoras em formato fisico e digital; a comercializacao
de brinquedos e produtos de uso pessoal, tais como vestimentas
e artigos congéneres ou objetos para fins decorativos; e, por fim,
albuns de figurinhas, guias e manuais exclusivos, edi¢des especiais
de revistas teen, cards coleciondveis e outros materiais expostos
em bancas.

Inclinando-se sobre o campo de manifestacdo literaria, Jenkins
(2008) acredita que os jovens consumidores, frente a significativa
guantidadede produtos osquaisse originam de suasobras prediletas,
transformam-se em verdadeiros “[...] cacadores e coletores de
informagdes [...]” (JENKINS, 2008, p.169). Expressam inabalavel
prazer em rastrear os antecedentes relativos as personagens que
compdem os enredos literdrios os quais admiram, ou ainda, as
especificas passagens da histéria em questdo, propiciando-lhes,
consequentemente, a realizagdao de conexdes entre distintos textos
constituintes de uma unica franquia. Logo, sdo idealizadas novas
narrativas, as quais concedem trajetdrias inimaginaveis e diversas
aos protagonistas, coadjuvantes, vildes e outras personagens.
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Exemplificamos este fato ao nos reportarmos a elaboragado e a

partilha de fanfics no ciberespago. A partir das exaustivas praticas
de escrita no ambiente eletronico, an6nimos internautas se
aventuram e se divertem como autores de suas proprias histdrias,
tomando de empréstimo os herdis os quais lhes fora oportunizado
conhecer outrora somente no decorrer das paginas dos livros
impressos. Alguns encaram como ocupagdo profissional, e caso
obtenham sucesso na Web, tém seus livros publicados por grandes
grupos editoriais'?.

Entretanto, hd jovens escritores os quais nao obtiveram
acesso a plataformas virtuais de redacdao e publicacdo literaria,
mas ainda sim lograram alcancar expressiva fama a partir daquilo
que até entdo consideravam como esbogco de provavel best-
seller. Como quase namorei Robert Pattinson (Jangada, 2011), de
autoria da jovem blogueira Carol Sabar, apresenta-nos a histéria
da adolescente Duda, fa da saga Twilight e que por acaso mantém
perfil fake na Internet, por meio do qual se comunica com outros
admiradores do universo em voga. Este é o ponto de partida para
que as divertidas aventuras da personagem Duda se desenvolvam
tendo como foco sua inabalavel paixao pelo vampiro Edward Cullen,
originario de Crepusculo (2008) e interpretado no cinema pelo ator
Robert Pattinson.

Os frios, Umidos e temidos bosques da cidade norte-americana
de Forks, liricamente descritos por Stephanie Mayer em suas obras,

13 A escritora norte-americana E. L. James, autora da trilogia Cinquenta tons de cinza
(2011), declarou, em entrevista ao website Estaddo, ter sido Crepusculo (2008) a
inspiragdo para a escrita de suas obras de conteldo erodtico, consideradas best-sellers
desta contemporaneidade. Para o acesso a mais informagdes, sugerimos o seguinte link:
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,autora-de-cinquenta-tons-de-cinza-
fala-de-sua-inspiracao-para-criar-o-best-seller,931143 Acesso em 15.Mar.2019.
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foram cendrios efetivamente capazes de nos demonstrar que The
Twilight Saga mobilizou ndo somente o mercado de consumo de
produtos ou livros impressos, mas de dinamizar, junto a outras
importantes obras literarias, de faceta sobrenatural ou ndo, a
interagdo entre jovens fas, pretensos a se tornarem promissores
escritores e leitores de suas geragdes, influenciando positivamente
seus pares.

CONSIDERACOES FINAIS

Talvez o maior legado atinente a saga Crepusculo (2008) possa
ser averiguado ao depositarmos atentos olhares a formacao de
novos leitores. Desvendados alguns mistérios e sustentaculos
relativos ao estrondoso sucesso literdrio e multimididtico de
The Twilight Saga, obtemos embasamento adequado para que
possamos refletir sobre o quao relevante se fizeram — e ainda o
fazem — estes livros a histéria da Literatura Juvenil Contemporanea.

Reportando-nos a anteriores passagens, de fato se figura
louvdvel a fama alcancada pelo enredo sobrenatural por intermédio
do qual Edward e Bella amadurecem e lutam contra seus proprios
medos e incertezas. Em parte banal, tendendo quase ao clichg, este
fendmeno literario ressignificou o modo de se produzir, comercializar
e refletir a Literatura dedicada ao publico jovem, protagonista da
atual modernidade. Ha dez anos, quando as novas tecnologias
ainda caminhavam a sutis e a timidos passos, Crepusculo (2008)
desde ja nos demonstrara sua promissora singularidade diante das
viabilidades de se constituir para além de comum producao literaria,
em temporalidade na qual likes, hashtags e shares ainda ndo se faziam
elementos conhecidos — ou quica discutidos em contexto digital.
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Jovens individuos encontraram a si proprios e a Literatura a
partir de suas imersdes por entre as deslumbrantes vegetacdes dos
bosques localizados em Forks ou os campos utilizados como cenarios
para as épicas batalhas travadas entre seres humanos, vampiros e

lobisomens. E estes mesmos jovens também encontraram pares
com os quais debater acerca dos poderes desenvolvidos por cada
membro da familia Cullen ou como poderia ter sido a vida de Bella
caso esta escolhesse permanecer distante de Edward, junto a Jacob.

Ainda romantizada, a figura do vampiro moderno, representada
na colecdo literdria por Edward Cullen, seus familiares e seus
inimigos, se delineia com base no arquétipo remotamente trazido
a luz por Lord Byron — com exce¢do de que tais seres, na obra de
Stephanie Mayer, dirigem Jeeps, Porshes e Volvos blindados e de
ultima geracdo e ostentam os melhores e mais onerosos aparelhos
celulares e relégios de pulso. N3do tarde, é preciso evidenciar que
Cullen e seus irmdos sdo estudantes colegiais, cursam Matematica,
possuem parceiros de laboratério, preocupam-se com exames e
conceitos avaliativos e almogam diariamente no refeitério de sua
escola, segmentados e categorizados em grupos por suas aptiddes
ou estilos de vida. Portanto, se por um lado o protagonista vampiro
em muitas questdes se distancia de comuns jovens de quinze ou
vinte anos idade, leitores de sua histdria, em aspectos outros se
aproxima e compartilha de éxitos e insucessos enquanto adolescente
e estudante por aproximadamente cento e dezessete anos de idade.

A construgdo destas personagens vampirescas, talvez por ndo
nos apresentar significativas novidades em relacdo ao modelo
historicamente atrelado aos seres de natureza sobrenatural, presentes
na Literatura, possibilitou o depdsito de perspectivas distintas a este
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nicho literario. Tradicionalmente, afinal, as criaturas em destaque, além
de se constituirem vinculadas a atmosfera byroniana, desde sempre
estiveram envoltas por corriqueiros enredos demasiado obscuros —
sem chance alguma para o amanhecer, em vias contrarias a proposta
de Mayer. Claramente, The Twilight Saga ndo ignora a modernidade
comum a temporalidade na qual a histéria se desenvolve, embora
verifiguemos a existéncia de importantes flashbacks historicos
dedicados ao caminhar de alguns de seus vampiros.

No que se refere a pratica de leitura por jovens individuos,
decerto, o contato com os produtos literdrios provenientes de seus
préprios tempos, similar aquilo que ocorre com Crepusculo (2008),
serd capaz de tornar mais sofisticadas suas experiéncias frente as
habituais exigéncias pertinentes, em geral, ao curriculo escolar e a
trajetdria vital.

Logo, representantes da identidade cultural do zeitgeist'* ou das
circunstancias as quais se encontra sujeita a dinamica do mercado
de consumo, os vampiros ficcionais desta contemporaneidade,
seres resultantes da peculiar hibridez caracteristica de tempos
liguidos e modernos, interceptados por antigas e novas tecnologias,
de lideres de temidos e tradicionais clas a estudantes colegiais, de
Lord Ruthven?® a Edward Cullen, também reivindicam um lugar ao
sol — ou ndo; ou apenas espagos nas prateleiras de livros ou nos
foruns de discussdao online sediados no ciberespaco — e os tém
logrado com éxito.

14 Termo de origem alema o qual diz respeito ao clima cultural e intelectual a nivel mundial.
15 Lord Ruthven é tido como o primeiro vampiro presente na Literatura, podendo ser
melhor conhecido a partir da leitura do conto The Vampyre (1819), da autoria de John
William Polidori.
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Resumo: O vampiro é uma personagem mitica e
literdria que, nas ultimas décadas, esteve presente
em obras literarias, televisivas e cinematograficas de
grande sucesso de publico, como os filmes Dracula de
Bram Stoker (1992) e Entrevista com o vampiro (1994),
a série televisiva Buffy, a caca-vampiros (1997-2003) e
a saga Crepusculo, de Stephenie Meyer (2005-2008).
Analisando narrativas vampirescas contemporaneas,
David Roas aponta uma “domesticacdo” ou
“naturalizacdo do monstro”, ja que vampiros convivem
com humanos e se convertem em “mais uma raga ou
espécie”, entre tantas no mundo. Roas identifica que
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o processo de humanizagao da figura do vampiro e a
atenuacgdo de seus aspectos monstruosos teriam se
iniciado com a publicagdo de Entrevista com o vampiro
(1976), de Anne Rice, a partir da caracterizacdo de
Louis como um vampiro belo, sensivel e culpado por
matar pessoas. Entretanto, ao analisar poemas e
narrativas do final do século XVIIl e do século XIX, o
presente artigo pretende explicitar que tal processo
se inicia muito antes, na transicdo da personagem
vampiresca do universo mitico para obras literarias.
Conclui-se, a partir da analise dos poemas Christabel,
de Coleridge (1795) e A noiva de Corinto, de Goethe
(1797), do conto A morta amorosa, de T. Gautier (1836),
e dos romances Carmilla, a vampira de Karstein, de S.
Fanu (1874) e Drdcula, de B. Stoker (1897), que, desde
o século XVIII, encontra-se uma ambiguidade na
caracterizagdo dos vampiros em obras literdrias, nas
guais se encontra uma alternancia entre a descricdo
humanizada e monstruosa dos vampiros.
Palavras-chave: Vampiros; Imagens vampirescas;
Mutag¢bes do vampiro; Vampiros no século XIX.

Abstract: The vampire is a mythical and literary
character who in the last decades has appeared in
literary, television and cinematographic pieces of
great success, such as Bram Stoker’s Dracula (1992)
and Interview with the vampire (1994) movies; the
television series Buffy, the vampire slayer (1997-2003);
and the Twilight saga, by Stephenie Meyer (2005-
2008). Analyzing contemporary vampiric narratives,
David Roas suggests a “monster domestication” or
“naturalization”, since vampires and humans coexist,
and the former turn into “one more race or species”
among others in the world. Roas identifies that the
humanization process of the vampire’s figure and the
mitigation of his monstrous’ aspects have started with
the release of Interview with the vampire (1976), by
Anne Rice, since Louis’ description as a sensitive and
beautiful vampire, who feels guilty of killing people.
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However, analyzing eighteenth and nineteenth
centuries poems and narratives, this article seeks to
highlight that this process has started early, in the
transition of the vampiric character from mythical
universe to literary pieces. Considering poems such
as Christabel, by Coleridge (1795), and The bride of
Corinth, by Goethe (1797); the short story The dead
woman in love, by T. Gautier (1836); and novels as
Carmilla, the vampire of Karstein, by S. Fanu (1874),
and Dracula, by B. Stoker (1897), we conclude that
since the eighteenth century, there is an ambiguity in
vampires characterization on literary pieces, in which
there is an alternation between a humanized and a
monstrous vampire description.

Keywords: Vampires; Vampiric Images; Vampiric
mutations; Vampires in nineteenth century.

“as metamorfoses do vampiro”, cunhada

por Charles Baudelaire como titulo de um dos poemas de seu

famoso livro Les fleurs du mal (1857, p.206) ja se tornou um lugar

comum na critica de narrativas vampirescas, sejam literdrias ou

cinematograficas. H4 mais de duzentos anos, o vampiro deixou de

estar presente apenas nas crengas e mitos para integrar a literatura

da Europa e, posteriormente, de outros continentes, e, nesse

processo, inUmeras foram as mudancgas observadas na constituicao

e caracterizacdo deste personagem. E fato notdvel, ademais, ndo

apenas sua permanéncia, mas sua importancia na cultura do século

XX: depois da publicacdo do romance de Bram Stoker (1897), a

figura do vampiro se populariza ndo apenas na literatura, mas,

sobretudo, através do cinema. Além de classicos como Nosferatu,

de W. Murnau (1922), calcula-se que, até meados dos anos 1990,
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foram produzidos uma média de 650 filmes sobre vampiros desde
o inicio do cinema (SCHIMIDT, Apud LECOUTEUX, 2005, p.11).

A prova da vitalidade deste personagem é sua recorrente
adaptacdo em diferentes géneros narrativos e momentos histéricos.
Recentemente, vampiros novamente garantiram sucesso de publico
em livrarias e cinemas, em um ciclo que podemos identificar a
partir dos anos 1990 (CLARK, 2005), com o filme Dracula de Bram
Stoker, de Francis F. Coppola (1992), a série de romances Os didrios
do vampiro, de L. J. Smith (1991-1992), o filme Entrevista com o
vampiro, de Neil Jordan (1994), a série de TV Buffy, a caca-vampiros
(criada por Joss Whedon, exibida nos EUA entre 1997-2003),
chegando ao século XXI com a publicacdo da série Crepusculo, de
Stephenye Meyer (2005-2008). Composta por quatro romances e
adaptada para o cinema em cinco filmes, entre 2008 e 2012, a série
ficou mundialmente famosa, apresentando aos leitores a histdria
narrada por Isabella Swan (ou simplesmente Bella), uma garota
de 17 anos que se apaixona por Edward Cullen, um vampiro que
frequenta a mesma escola que ela. A ideia de um vampiro — ser
marginal, monstruoso — frequentar uma escola — espago comum e
normativo — causa estranhamento, e isso se configura em uma das
inovagdes da narrativa de Meyer, como veremos a seguir. Embora
em Buffy, a caca-vampiros, narrativas sobrenaturais e vampirescas
(muitas vezes, com elementos de parddia, que ironizam os clichés
das narrativas de terror) ja sejam representadas no espaco escolar,
por protagonistas adolescentes (CLARK, 2005, p.48-50), a saga de
Meyer vai além, ja que ndo reproduz o antagonismo entre vampiros-
algozes e humanos-vitimas — ndo h3, sequer, a tradicional figura do
(ou da, considerando Buffy) caca-vampiros.
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A saga Crepusculo chamou a aten¢ao do publico e da critica ao
deslocar o vampiro da categoria de antagonista para a de herdi,
colocando em Edward Cullen uma ética crista aparentemente
rara em vampiros de obras anteriores. Edward ndo ataca
humanos, mas alimenta-se do sangue de animais que caca; ndo
utiliza seus poderes para prejudicar pessoas, mas para protegé-
las; e, apaixonado por Isabella Swan, tenta afasta-la, temendo
os perigos pelos quais ela passaria caso se relacionasse com ele.
Ndo conseguindo manter-se longe da amada, ele a protege nao
sO de outros vampiros, mas de si proprio, recusando-se a ter
relacdes sexuais com ela até o casamento, o que Lydia Kokkola
(2010, p.166) identifica como um reflexo de valores mérmons e do
movimento cristdo True Love Waits (TLW)! na narrativa. Embora
Bella o provoque e deseje consumar o ato sexual, Edward resiste,
temendo descontrolar-se e machuca-la com sua forga vampirica,
ou ndo resistir e beber seu sangue, transformando-a também em
vampira. Em suma, um vampiro ndo sé generoso e altruista, mas
controlado, casto.

Outro aspecto interessante da obra é apresentar vampiros
que vivem em familia, embora isso ndo se generalize, pois “sao
poucos os vampiros que vivem realmente em meio aos seres
humanos, a maior parte deles é nOmade e caca em grupos de dois
ou trés” (ULIANO, 2017, p.192). Entretanto, embora sejam uma
excecao nesse universo ficcional, os Cullen aparecem, aos olhos da

1 True Love Waits (TLW) pode ser traduzido por “O Verdadeiro Amor Espera”, movimento
evangélico propagado nos Estados Unidos pela LyfeWay Christian Resources desde o
inicio dos anos 1990. Prega a abstinéncia sexual entre jovens, incentivando-os a fazer
um voto de castidade até entrarem em um “casamento biblico”. A Brigham Young
University (BYU), a universidade Mérmon de Utah, onde Meyer realizou seus estudos,
requeria que seus estudantes aderissem a um cddigo de honra préximo aos principios
do TLW (KOKKOLA 2011, p.166).

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40789

populagdo de Forks, uma pequena cidade do oeste estadunidense,
como uma familia comum, apesar dos habitos reclusos e frequentes
saidas para cacadas: os filhos frequentam a escola, Carlisle trabalha
no hospital, Esme cuida da casa e dos adolescentes.

Os Cullen saem a luz do dia, moram em uma casa branca,
ndo dormem em caixdes, ndo tém aparéncia putrefata ou
cadavérica, apesar de serem pdlidos e frios. Ao contrario,
Isabella frequentemente se refere ao cheiro agradavel e a beleza
incomparavel de seu amado. Além disso, em Crepusculo, vampiros
ndo sdo criaturas demoniacas (ndo ha qualquer mencao de terem
sido gerados pelo Diabo ou terem qualquer contato com ele) e, no
caso dos Cullen, alguns até acreditam em Deus, como é o caso de
Edward e Carlisle, que conserva em seu escritério um crucifixo de
madeira renascentista (MEYER, 2009, p.36), que pertencia a sua
aldeia natal (lembranca do tempo em que era humano e filho de
um pastor protestante).

Ao apresentar vampiros que constituem uma familia (no sentido
nao apenas social, mas afetivo), que interagem com humanos
e participam de suas comunidades (em seu nivel institucional,
inclusive), a saga Crepusculo traz inovagdes significativas na
representacao dos vampiros, muitas delas ja analisadas pela critica.
Nesse sentido, uma das contribuicdes relevantes é a de David Roas,
professor da Universidade Autébnoma de Barcelona. Com base na
andlise da referida saga, bem como de outras produgdes literarias,
televisivas e cinematograficas contemporaneas sobre vampiros,
Roas afirma que hd uma tendéncia de banalizacdo ou domesticacdo
do monstro nas narrativas contemporaneas, nas quais o vampiro
nao apenas é “despojado de sua dimensdao metafisicamente
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ameacadora e subversiva”, mas também apresenta algo “atrativo
e estilizado, frequentemente adolescente e, inclusive, apaixonado”
(2014, p.110)%

Para Roas, o “vampiro naturalizado”, que se constitui como
uma “raca ou espécie a mais entre as que povoam o mundo” (2012,
p.451) — dai a possibilidade de integracdo com a espécie humana —
tem em Edward Cullen, pelas caracteristicas acima descritas, sua
figura exemplar. O critico espanhol, porém, identifica a figura do
“vampiro humanizado”, antes que a do vampiro domesticado ou
naturalizado apareca na cultura contemporanea. Segundo Roas, a
atenuacdo dos tragos monstruosos e a énfase nos tracos humanos
se inicia com as obras da romancista americana Anne Rice e com
a ja referida adaptacdo cinematografica do romance Drdcula, de
Bram Stoker, por Francis Copolla.

No primeiro caso, o romance Entrevista com o vampiro (1976)
coloca em cena Louis, um vampiro sensivel, que tem crises de
consciéncia em matar humanos para sobreviver, que Roas descreve
como “um depressivo existencialista” (2014, p.113) ou “o primeiro
vampiro existencialista da histéria” (2012, p.446). Salma Ferraz
(2017, p.15/16), professora da Universidade Federal de Santa
Catarina, também postula a “humanizacdo” de Loius, descrevendo-o
como um vampiro “atormentando pela sua esséncia”, que “nao
consegue se divorciar de vez de sua natureza humana e sensivel”.
Em outras palavras, Ferraz (2017, p.16) ressalta em Louis a figura de
um “vampiro que nao deu certo”, ou seja, que nunca deixou de ser
humano, que nunca se transformou completamente em monstro.

2 Tradugdo nossa. No original: “(...) no sélo se le desposee de sua dimensidn
metafisicamente amenazadora y subversiva, sino que encima se le representa atractivo
y estilizado, a menudo como adolescente vy, incluso, enamorado”.
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No segundo caso, o filme de Copolla constréi uma justificativa
(inexistente no romance) para a ida de Dracula a Londres: ao ver um
retrato de Mina Murray, Dracula reconhece a reencarnacdo de sua
amada, que se suicidara ha séculos (por acreditar que ele tinha morrido
em uma batalha). Assim, ele atravessa oceanos e luta contra todos
para reencontra-la, convertendo-se em um “romantico apaixonado”
(ROAS, 2014, p.113), bem diferente do monstro criado por Stoker. A
narrativa, portanto, “deixa de ser um romance de terror para passar a
ser uma histdria de amor” (LUCENA, 2010, Apud ROAS, 2012, p.449). A
imagem de Drdcula apresentada por Coppola tornou-se tao difundida
que, inclusive, alguns autores passam a considerar o personagem do
romance (e ndo apenas o do filme) um “herdi romantico”, como é o
caso de Lynn S. Clark (2005, p.52), que, descrevendo o vampiro Angel
(da série Buffy, a caga-vampiros), afirma que “ele é um herdi tragico,
falho e romantico, com ecos do Dracula de Stoker”3.

Entretanto, em uma leitura atenta de poemas e narrativas
vampirescas do final do século XVIII e, principalmente, do século
XIX, é possivel perceber que esse processo de atenuagao dos tragos
monstruosos do vampiro, sua humaniza¢ao e sua caracterizagao
“estilizada” — atrativa, sedutora e até romantica — se inicia bem
antes das narrativas de Rice e Copolla, mas remonta a transicao
da personagem do vampiro da narrativa mitica para a narrativa
literaria, como doravante pretendo demonstrar.

VAMPIROS MONSTRUOSOS

Para uma compreensdo exata do que Roas chama de
“banalizacdo do monstro”, é necessario remontar a origem do

3 Tradugdo nossa. No original: “He is a tragic, flawed romantic hero, with echoes of
Stoker’s Dracula (...)".
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vampiro, personagem que, antes de sua inser¢do na literatura,
pertence a esfera do mito. Segundo Lecouteux (2005), o mito
vampiresco esta relacionado ao temor dos mortos, especialmente a
possibilidade de que, por condi¢cdes incomuns de sua morte, ou por
algum descuido dos vivos nos rituais funebres, aqueles pudessem
voltar para atormentar e matar seus amigos e entes queridos, ou
até mesmo toda a comunidade a que pertenciam.

Em seu livro Totem e tabu (2012), Freud analisa tabus referentes
aos contatos com os mortos em sociedades tribais e conclui que
o temor de evocar ou de estabelecer contato com uma pessoa
morta relaciona-se ndo apenas com o “natural horror pelo cadaver
e pelas mudancgas que logo nele se observam”, mas também com o
medo da “presenca e o retorno do espirito do morto”, de sua alma
“transformada em demonio”, para o qual realizam “bom nimero de
cerimoOnias a fim de manté-lo distante” (2012, p.34). Citando Rudolf
Kleinpaul (1898), Freud (2012, p.35) afirma que: “originalmente (...)
todos os mortos eram vampiros, todos tinham um rancor aos vivos e
cuidavam de molesta-los e roubar-lhes a vida” e que, posteriormente,
a “malevoléncia dos mortos limitava-se as categorias a que se tinha
de reconhecer um direito particular ao rancor” (p.35), ou seja,
aqueles cuja vida e/ou morte se dava em condi¢des consideradas
anormais, isto é, fora das normas da natureza, da sociedade ou
da moralidade. Assim, os que ndo recebiam os ritos funebres
adequados, os que morriam precoce e subitamente (especialmente
suicidas e assassinados), deixando tarefas inacabadas, conflitos mal
resolvidos, promessas ndo cumpridas; ou os que transgrediam a
moral em vida, todos “os marginais, os sacrilegos, os ciumentos,
os que foram maltratados em vida e sentem vontade de se vingar”
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(LECOUTEUX, 2005, p.41-42), podiam se tornar mortos malditos,
recusados pelo além-tumulo, impedidos de concluir o “transpasse’,
no sentido etimoldgico do termo, ou seja, passagem para o outro
lado” (LECOUTEUX, 2005, p.40).

Dessa forma, o temor dos mortos que esta relacionado ao mito
do vampiro se reafirma em sua condi¢ao de caddver que permanece,
isto é, que ndo se decompdbe, nao desaparece, configurando-se
em presenca fisica, portanto impossivel de ser ignorada, da morte
entre os vivos. Nesse sentido, torna-se um “significante”, segundo
o psicanalista Max Kohn:

De uma fronteira mais ou menos porosa ou
estanque entre os vivos e os mortos, sem suturar
a circulagdo entre os dois. (...) O vampiro concentra
e canaliza nele, como poder, figura e imagem
também, tudo o que ha de indeterminag¢do em nds

guanto a distin¢cdo entre a vida e a morte, todo um
vazio entre a vida e a morte. (2012, p.303)

Assim, nas crencas de povos do leste europeu, em que se
basearam as primeiras publicacOes literarias sobre a figura do
vampiro, este era um monstro “em um sentido fisico, porque mata
os seres humanos para se alimentar deles (...) e em um sentido
metafisico, porque é um ser impossivel, alguém que retorna do
tumulo em outra forma de existéncia” (ROAS, 2012, p.442). Um
ser que retorna da morte em seu proprio corpo, para atormentar
os vivos e matd-los — essa simples caracterizagdo, proveniente dos
mitos do leste europeu, prevalecia nas primeiras narrativas escritas
sobre vampiros, que ndo eram, propriamente, literarias.

De fato, os primeiros textos sobre vampiros que se difundiram
na Europa eram relatérios de autoridades, seguidos por artigos e
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dissertacdes de tedlogos e filésofos. Embora possa parecer bizarra
a ideia de um tema pertencente a esfera do sobrenatural mover
as preocupacdes de militares, médicos e académicos, tais relatos
resultaram de investigacoes feitas em algumas vilas e cidades do
leste europeu, onde a mortandade de pessoas devido ao suposto
ataque de vampiros comecou a chamar a atenc¢do de autoridades.
Um dos casos mais famosos ocorreu na cidade de Medvegia, na
Sérvia, em 1731, para onde uma comissao cientifica, liderada pelo
cirurgido do Regimento de Campo da Infantaria Austriaca, Johannes
Fluchinger, dirigiu-se a fim de investigar a morte de 17 pessoas, em
decorréncia de supostos ataques de um morto-vivo, Arnold Paole
(o processo judicial de exumacdo se encontra reproduzido em
LECOUTEUX, 2005, p.179-184).

Fluchinger redigiu um relatério, apresentado ao imperador
em 1732, no qual confirmava a existéncia dos vampiros; publicado
no mesmo ano em Belgrado e em Berlim, pela Sociedade Real
Prussiana de Ciéncias, foi reproduzido em obra intitulada Visum et
Repertum, que circulou pelo continente europeu, gerou impacto
e levou padres, tedlogos e filésofos a escreverem sobre vampiros
(LECOUTEUX, 2005, p.13; SILVA, Apud COSTA, 2010, p.21-23). Um
dos mais relevantes foi Dom Augustin Calmet, que publicou Traités
sur les apparitions des anges, des démons et des esprits, et sur les
revenants, et vampires de Hongrie, de Moravie, et etc em 1751, em
dois volumes. No segundo, o sacerdote e académico francés compila
todas as principais publicagdes sobre vampiros até a metade do
século XVIII, analisando-as a partir dos dogmas catdlicos.

Os relatos compilados por D. Augustin Calmet apresentam o
vampiro como um revenant en corps, isto é, uma criatura sobrenatural
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que volta da morte em seu préprio corpo. Assim Calmet define o

vampiro, no primeiro capitulo do segundo volume de sua obra:

Sao os homens mortos desde um tempo
considerdvel, as vezes mais as vezes menos longo,
gue saem de seus tumulos e vém inquietar os
vivos, sugam-lhes o sangue, aparecem-lhes, fazem
barulho a suas portas e em suas casas, e enfim
causa-lhes frequentemente a morte. Da-se a eles
o nome de Vampiros ou de Oupires, que significa,
diz-se, em Esloveno, um sanguessuga®. (1751, p.2)

Nesta defini¢cdo, o autor resume caracteristicas que aparecerao

em relatos, provenientes de vdrios paises, sobre vampiros. Nota-se,

ao longo dos relatos, que o corpo que se levanta do timulo, aparece

aos vivos, importuna-lhes, suga-lhes o sangue e causa-lhes a morte

é visto como uma aberragdo, uma criatura maldita e perigosa, que

€ preciso ndo apenas eliminar, mas garantir que tal eliminacdo seja

absoluta e irreversivel, através da decapitacdo e queima do corpo.

Tais relatos reproduzem a imagem do vampiro no folclore do leste

europeu: um cadaver que se levanta, que anda, que persegue homens

e animais para exclusivamente sugar-lhes o sangue (SILVA, 2010,

p.11), cujos aspectos cadavéricos sdo assustadores ou repugnantes:

Quandoforamretirados daterra, eles [os cadaveres]
pareciam vermelhos, tendo os membros flexiveis e
maleaveis, sem vermes e sem podriddo, mas nado
sem um muito grande fedor®. (CALMET, 1751, p.35)

4 Tradugdo nossa. No original: “(...) sont des hommes morts depuis un temps
considérable, quelquefois plus quelquefois moins long, qui sortent de leurs tombeaux &
viennent inquiéter les vivans, leur sucent le sang, leur apparoissent, font le tintamare a
leurs portes & dans leurs maisons, & enfin leur causent souvent la mort. On leur donne
le nom de Vampires ou d’Oupires, qui signifie, dit-on, en Esclavon une sang-sue”.

5 Tradugdo nossa. No original: “(...) quand on les a tirés de terre, ils ont paru vermeils,
ayant les membres souples & maniables, sans vers & sans pourriture; mais non sans une

tres-grande puanteur”.
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Eles aparecem desde o meio dia até a meia noite,
e vém sugar o sangue dos homens e dos animais
vivos em tdo grande abundancia, que as vezes ele
lhes sai pela boca, pelo nariz e principalmente
pelas orelhas, e que as vezes o cadaver nada no
seu sangue, derramado sobre o seu caixdo. Este
revivido ou Oupire saido de seu tumulo, ou um
Demodnio sob sua figura, vai a noite beijar e apertar
violentamente seus préximos e seus amigos, e lhes
suga o sangue, até enfraquecé-los, extenua-los e
Ihes causar enfim a morte®. (CALMET, 1751, p.60)

Tal imagem monstruosa, fisica e metafisicamente, como menciona
Roas, parece muito distante dos Cullen, vampiros cuja beleza é

comparada a modelos de uma revista de moda, ou a de um anjo:

E ainda, eles eram todos totalmente parecidos.
Cada um deles era palido como gesso, os mais
palidos dos estudantes que viviam nessa cidade
sem sol. (...) seus narizes, todas as suas feigdes
eram corretas, perfeitas, angulares.

Mas ndo era por tudo isso que eu nao conseguia
desviar o olhar.

Eu olhava porque os rostos deles, tdo diferentes, tdo
parecidos, eram devastadoramente, inumanamente
bonitos. Eram rostos que vocé nunca espera ver
exceto talvez nas paginas embelezadas de uma
revista de moda. Ou pintadas por um velho mestre
como o rosto de um anjo. Era dificil decidir quem
era o mais bonito’. (MEYER, 2008, p.16-17)
6 Tradugao nossa. No original: “lls aparoissent depuis midi jusqu’a minuit, & viennent
sucer le sang des hommes et des animaux vivans en si grand abondance, que quelquefois
il leur sort par la bouche, par le nez, & principalement par les oreilles, & que quelquefois
le cadavre nage dans son sang répandu dans son cercueil. Ce rédivive ou Oupire sorti de
son tombeau, ou un Démon sou sa figure, va la nuit embrasser & serrer violemment ses
proches et ses amis, & leur suce le sang, jusqu’a les effoiblir, les exténuer & leur causer
enfin la mort”.
7 Tradugdo nossa. No original: “And yet, they were all exactly alike. Every one of them
was chalky pale, the palest of all the students living in this sunless town. (...) their noses,
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A descricdo vampiresca de Meyer data do inicio do século
XXI; porém, muito antes disto, jd no século XVIII, encontramos,
na literatura, uma descricdo atraente da figura do vampiro, como
veremos a seguir.

MONSTRO MITICO E PERSONAGEM LITERARIA

Depois da repercussado das obras juridicas e teoldgicas acima
citadas, a figura do vampiro comeca a aparecer em textos literarios,
primeiro, na poesia, em meados do século XVIII, inclusive na obra
de poetas renomados, como Goethe, que publica “A noiva de
Corinto” em 1797. A partir do século XIX, aparece, pela primeira vez
na prosa literaria, em “O vampiro”, conto de Polidori publicado em
1819 na New Montly Magazine, seguido pelo folhetim de James M.
Rymer, Varney, the vampire — the feast of blood (1847, considerado
o primeiro romance sobre o tema), a novela Carmilla, a vampira de
Karnstein, do irlandés Sheridan Le Fanu (1872) e, enfim, o famoso
Dracula, do irlandés Bram Stoker (1897). Embora os dados revelem
uma predomindncia do tema em textos de lingua inglesa, ndo se
pode deixar de lado as importantes obras dos franceses Théophile
Gautier, La morte amoureuse, de 1836, e Lautréamont, Les chants
de Maldoror, de 1868-69.

Ja a partir da anadlise dos primeiros poemas que abordam a
tematica vampiresca, é possivel perceber que, a figura monstruosa
do vampiro, agregam-se aspectos atraentes e sedutores. No poema

all their features, were straight, perfect, angular.
But all this is not why | couldn’t look away.

| stared because their faces, so different, so similar, were all devastatingly, inhumanly
beautiful. They were faces you never expected to see except pehaps on the airbrushed
pages of a fashion magazine. Or painted by an old master as the face of an angel. It was
hard to decide who was the most beautiful (...)".
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de Goethe, “A noiva de Corinto” (baseado no folclore grego e na
narrativa de Flégon de Trales (século Il d. C.), uma jovem surge
em uma atmosfera noturna, oferecendo-se a um hdspede — era a
falecida filha dos donos da casa. Ha varios indicios de que se trata
de uma vampira: ela é “clara como a neve, mas fria”, “ndo Ihe pulsa
0 coragdo”, e aspira “a todo sangue que tem (...) / sedenta, a debelar
gente jovem” (GOETHE, Apud COSTA, 2010, p.231-233). Entretanto,
sua aparéncia nao é repugnante, pois desperta o desejo do hdspede,
qgue Ihe implora seu amor, “mesmo que tu venhas da tumba”. Ela

resiste, a principio, mas depois cede aos apelos do mogo:
Selando em éxtase o amor,
Lagrimas ao desejo se mesclam;
Suga-lhe ela a boca o calor,
Presos um ao outro se infundem.
(...)
Um singular gemido e bulicio.
Em pleno alvorogo
A mog¢a e 0 mogo
Indicios de amor em balbucio (GOETHE, Apud
COSTA, 2010, p.231).

Ao analisarmos “O vampiro”, de Polidori (1818), primeiro texto
literario em prosa a abordar a tematica vampiresca, a imagem de
Lord Ruthven é de um nobre excéntrico que fascina a sociedade
londrina, também distante da descricao do morto-vivo repugnante
encontrada nos relatos compilados por Calmet:

Por suas peculiaridades, o nobre era convidado a
frequentar todas as casas; todos desejavam vé-

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40789

lo, e os adeptos da diversdo intensa, e que agora
sentiam o peso do tédio, ficavam satisfeitos diante
da oportunidade de entretenimento. Apesar do tom
mortico de seu rosto, que jamais adquiria um matiz
mais quente, fosse pelo rubor da modéstia ou pela
forte emocgdo da paixdo, talvez por suas feigcoes e
seu perfil serem belos, muitas mulheres avidas por
notoriedade tentavam atrair sua atengdo. (POLIDORI,
Apud COSTA, 2010, p.51 - grifos meus)

Se analisarmos as imagens do vampiro nos textos acima
descritos, considerando que se trata dos primeiros textos literarios
europeus a apresentarem esta criatura (antes circunscrita apenas a
esfera dos relatos orais da tradicdo popular ou dos textos juridicos e
teoldgicos antes citados), é possivel perceber uma atenuacdo, mas
nao eliminacdo, de suas caracteristicas repugnantes emsuatransicao
do mito a literatura. Em outras palavras, o vampiro literdrio nao
deixa de ser um monstro que suga o sangue de humanos e os mata,
mas deixa de sé-lo exclusivamente para adquirir caracteristicas
humanas. Essa ambiguidade entre o monstruoso e o humano
se tornard ainda mais evidente na analise de trés importantes
narrativas do século XIX: La morte amoureuse, de Gautier, Carmilla,
de Fanu e Dracula, de Stoker.

AMBIGUIDADE VAMPIRICA

La morte amoureuse, traduzida no Brasil como A morta amorosa,
€ uma narrativa em 12 pessoa, em que Romualdo, um padre, conta
a histéria de uma vida dupla: apaixonado por Clarimunda, uma
cortesa que se revelard, depois, uma vampira, torna-se seu amante,
vivendo com ela em um paldcio, em Veneza. Porém, quando il
signor Romualdo adormece, ele acorda para sua vida de padre, na
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qual, quando dorme e sonha, volta a sua vida cortesa. Confuso, ele
nao sabe mais distinguir o que seria sonho e o que seria realidade.

Romualdo vé Clarimunda pela primeira vez na cerimonia de sua
ordenacdo e é capturado por sua beleza, que o leva a perdicdo (a
tradicional tépica da beleza abissal); neste sentido, a descricdo da
mulher oscila entre aspectos divinos e demoniacos:
A encantadora criatura se destacava sobre este
fundo de sombra como uma revelagdo angelical.

Parecia iluminada por si mesma; mais parecia
emanar a luz do que recebé-la. (...)

Ela era alta, com o tamanho e o porte de uma deusa.
(...) Que olhos!... com um relampago, eles decidiam
o destino de um homem, tinham uma vida, uma
limpidez, um ardor, uma umidade brilhante que
jamais vi em olho humano. (...) Ndo sei se a chama
que os iluminava era do céu ou do inferno, mas com
certeza vinha de um e de outro. Esta mulher era um
anjo ou um demonio, talvez ambos — certamente
ndo saiu da costela de Eva, a mde comum. (GAUTIER,
Apud COSTA, 2010, p.123-124)

A associacdo da beleza e seducdo de Clarimunda a tentacdo
demoniaca se torna mais explicita nas falas do Abade Serapido:
“Durante muito tempo correram histérias muito estranhas sobre
essa Clarimunda... todos os seus amantes terminaram de maneira

miserdvel ou violenta. Diziam que era uma vampira, mas para mim
era Belzebu em pessoa!” (GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.143).

E também na fala do Abade que se explicita a condi¢do
vampiresca de Clarimunda, reforcada pelo comentario de que a
pedra do seu tumulo deveria ser reforcada, pois “ndo é a primeira
vez que ela morre” (GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.144). Na fala
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da prépria personagem se encontra a definicdo do vampiro como
um revenant em corps, um morto-vivo que volta ao seu préprio
corpo: “O quanto sofreu minha alma, que volta a este mundo pelo

l"

poder da vontade, para reencontrar seu corpo e nele se instalar
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.145).

Depois de morta, Clarimunda aparece para Romualdo durante
o seu sono (conforme iniumeras descrigdes nos relatos compilados
por Calmet; cena que se repetird em narrativas posteriores, como
Carmilla e Drdcula), mas nem a aparéncia dela lhe é repugnante,
nem lhe parece demoniaca:

Envolta naquele tecido fino que traia todos os
contornos do seu corpo, ela mais parecia uma
estatua de marmore de banhista antiga do que
mulher dotada de vida. Morta ou viva, estatua ou
mulher, sombra ou corpo, sua beleza era sempre a
mesma. (...)

Apesar de tudo o que eu ja vira, ainda ndo consigo
acreditar que fosse um demonio, pelo menos, ndo
parecia um demodnio, ou jamais Satd escondeu
melhor suas garras e cornos. Estava pousada
sobre os calcanhares e se mantinha a beira do meu
leito em uma posigdo cheia de graga e abandono.
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.145-146)

O apelo sexual de Clarimunda também é explicitamente
colocado pelo narrador:

Eu a amava perdidamente. Ter Clarimunda era
ter vinte amantes, tanto ela era moével, versatil
e diferente de si mesma... era um verdadeiro
camaledo! Clarimunda fazia qualquer um cometer
com ela a infidelidade que teria cometido com
outras,assumindo completamente a personalidade,
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o comportamento e o género de beleza feminina
gue aparentemente te agradasse. (GAUTIER, Apud
COSTA, 2010, p.151)

Se 0 amor e o desejo fazem com que Romualdo veja Clarimunda
como humana e mulher, um episédio revela sua condicdao de vampira,
guando ele se corta e seu sangue desperta a sede de sua amada:

Seus olhos se iluminaram, sua fisionomia tinha
uma expressdo de alegria feroz e selvagem como
eu jamais vira. Saltou da cama com uma agilidade
animal, uma agilidade de macaco ou de gato e
se precipitou sobre o ferimento, que comecgou a
sugar com indizivel volupia. Engolia o sangue em
pequenos goles, lenta e preciosamente, como um
gourmet um vinho de Xerez ou de Siracusa, os
olhos semicerrados; as pupilas verdes se tornaram
oblongas, em vez de redondas. (GAUTIER, Apud
COSTA, 2010, p.152-153 - grifos meus)

Chama a atengdao os termos, destacados em negrito, que
aproximam Clarimunda de uma condicdo de animalidade,
associada a imagem do vampiro monstruoso. Mas, na sequéncia,
o narrador descobre que Clarimunda alimentava-se dele todos os
dias, dopando-o e, durante o sono, bebendo-lhe o sangue. A cena,
porém, difere bastante da transcrita acima:

Ao certificar-se de que eu dormia, descobriu o

meu braco, tirou um alfinete de ouro dos cabelos e
comegou a sussurrar:

- Uma gota, apenas uma gotinha vermelha, um rubi
na ponta da minha agulha! Se ainda me amas, ndo
posso morrer... Ah! Pobre amor! Vou beber teu
lindo sangue de uma cor purpura tdo brilhante.
Dorme, meu Unico benzinho... dorme, meu deus,
minha crianga, ndo te farei mal... tomarei da tua vida
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apenas o necessario para nao extinguir a minha... Se
eu ndo te amasse tanto, poderia decidir ter outros
amantes cujas veias eu secaria... mas depois de
te conhecer, tenho horror a todos os outros... Ah!
Que braco lindo! Como é rolico! Como é branco! Eu
jamais ousaria picar esta linda veia azul...

Dizendo isto, ela chorou e eu sentia suas lagrimas
choverem no meu bracgo, que ela tinha nas maos.
Afinal, ela tomou a decisdo, deu uma picadinha
com a agulha e comegou a sugar o sangue que
escorreu. Embora tenha bebido s6 umas gotas, o
receio de me deixar esgotado se apoderou dela
e, com cuidado, envolveu-me o brago com um
pequeno curativo, depois de haver esfregado na
ferida um unguento que a cicatrizou de imediato.
(GAUTIER, Apud COSTA, 2010, p.154)

A cena acima difere absolutamente da postura animalesca

observada na anterior: Clarimunda declara seu amor e fidelidade a

Romualdo, sentindo-se culpada por feri-lo para tomar seu sangue

— o0 que a leva as lagrimas; tem receio de extenua-lo e bebe apenas

algumas gotas, curando-lhe depois a ferida. A comparacao das duas

cenas evidencia a ambiguidade antes postulada, alternancia entre

uma imagem monstruosa e uma imagem humana do vampiro,

embora, ao longo do conto, prevaleca a imagem de Clarimunda

como bela, atraente, sedutora e amorosa.

A imagem da beleza e da atracdo também aparecem em

Carmilla, agora associadas também a repulsa, ambiguidade

explicitada pela prépria narradora da novela de Fanu, Laura (FANU,

2010, p.62), que mora com seu pai em um castelo isolado na Estiria.

No inicio da narrativa, eles presenciam um acidente com uma

carruagem, na qual se encontravam uma mulher e sua jovem filha.
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O fato, aparentemente banal, torna-se insélito diante da urgéncia da
mae em seguir viagem, apesar do estado de saude aparentemente
perturbado da moca; e mais ainda pelo fato daquela, sem revelar
sua identidade ou propésitos, pedir ao pai de Laura que abrigue e
tome conta de sua filha. Esta é ninguém menos que Carmilla, que,
ao final do romance, sera identificada como Mircalla, a condessa
do vilarejo abandonado de Karnstein (vizinho ao castelo), nascida
em 1698 e morta ha mais de um século, mas que retornara ao seu
Corpo como vampira.

O primeiro encontro entre Carmilla e Laura, de fato, ja se tinha
dado na infancia da narradora, em que, numa noite, ela tem a visao
de uma mulher em seu quarto, que se aproxima de sua cama e
deita-se com ela. Indecisa sobre se teria sonhado ou vivido alguma
espécie de transe, Laura tem muito medo e guarda a lembranca
do rosto desta mulher por anos, e reconhece-o em Carmilla, que,
surpreendentemente, relata-lhe que também reconhecia o seu
rosto, pois sonhara com Laura em sua infancia. Estabelece-se,
neste episddio inicial, a ideia de uma relagdo entre as duas jovens
que antecede o encontro fisico, ou de predestinagao, explicitada
por Carmilla:
sinto como se nos conhecéssemos ha doze anos,
e sinto que ja tenho direito a compartilhar a sua
intimidade; em todo caso, parece que fomos
destinadas, desde a tenra infancia, a sermos
amigas. Pergunto-me se vocé se sente tdo
estranhamente atraida por mim como eu por vocé.
(FANU, 2010, p.62).
Se Carmilla ja declara sua atracdo e interesse por Laura, este
episodio também justifica, para esta, sua atragao por Carmilla. Vale
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lembrar que a aparicao de uma hdspede inusitada, no meio da noite, e

gue exerce atragdo sobre uma jovem pura e ingénua é tema do poema
“Christabel”, de Coleridge, escrito em 1795 e publicado em 1816. Neste,
a jovem Christabel, filha de Sir Leoline, passeia nos arredores do castelo
durante a noite, onde encontra uma “formosa senhorita/ Vestida em
brancas sedas ao luar”. O sentimento de terror pela estranha aparicao
se mistura a admiragao de sua beleza: “Penso comigo, que visao mais
terrivel,/ Dar ali com uma donzela de t3o formosa — / De uma beleza
semigual!” (COLERIDGE, Apud COSTA, 2010, p.239). Amoca se identifica
como Geraldine, de nobre linhagem; e, tendo sido capturada e depois
abandonada por cinco soldados, pede ajuda e pouso a Christabel, que,
fascinada, acolhe a moga e a leva a seu quarto.

Assim também Laura afirma ter ficado “fascinada” por Carmilla,
“sob os mais diversos aspectos”, e a descreve como “extremamente
graciosa”, de “pele saudavel e vicosa; tracos delicados e belamente
delineados”, os olhos, “grandes, escuros e brilhantes” e cabelos
“maravilhosos”, “tdo fartos e tdo sedosos” (FANU, 2010, p.65),
em nada, portanto, lembrando uma aparéncia cadavérica ou
monstruosa. Tal fascinagao se converte em sensagées contraditérias
ao contato fisico de Carmilla (quando esta pega-lhe a m3do ou a
abraca longamente) e, neste sentido, as descricdes ndao deixam
duvida sobre a atracdo sexual® entre as duas jovens:

8 Também presente em “Christabel”, a relagdo sexual entre as jovens é sugerida nos
versos: “Disse Christabel, que seja assim entdo!/ E como |he foi pedido, ela o fez./ Seu
belo corpo ela logo despiu,/ E entdo se deitou em sua perfei¢do. // (...) Ela se ergueu,
apoiada em seu cotovelo,/ Para observar a donzela Geraldine. // Abaixo do lustre a dama
se curvou,/ E lentamente seus olhos se viraram;/ E entdo fazendo cessar a respiracéo,/
Como alguém que treme, ela desfez/ A fita que trazia logo abaixo do colo:/ Seu vestido
de seda, e a anagua,/ Cairam a seus pés, e inteira a mostra,/ Oh! Seu peito e suas
costelas —/ Visdo de sonho, ndo ha palavras para ela (...) / No entanto, Geraldine ndo
falava,/ Tampouco se mexia — Oh! Que olhar frio!/ (...) Ela se deitou ao lado da Virgem!
— / E tomando-a em seus bragos,/ Ah, Meu Deus!/ E com a voz baixa e os olhos cheios/
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Aquelas sensagbes misteriosas me desagradavam.
Eu sentia uma excitagdo estranha e perturbadora,
por vezes, prazerosa, mesclada com uma vaga
sensacdo de medo e certa aversdo. (...) eu tinha
consciéncia de um afeto que se transformava em
veneracdo — e também de um repudio.

Nessas ocasides ela enrubescia levemente,
contemplando meu rosto com um olhar languido
e torrido, e ofegando tanto que o vestido chegava
a ondular. Parecia um ardor de amante; sentia-
me encabulada; aquilo era, ao mesmo tempo,
detestavel e irresistivel; com os olhos cheios de
desejo, ela me puxava para si, e seus labios quentes
cobriam-me de beijos as faces; ela sussurrava,
quase solucando: “Es minha, serds minha; tu e eu
seremos para sempre uma s6”. (FANU, 2010, p.68)

Embora Laura se refira aos abracos torridos de Carmilla como
“ridiculos” e apresente claramente um sentimento desagradavel
nestes momentos de assédio, relata que sua energia “parecia
se esvair” e que as palavras de Carmilla “entorpeciam minha
resisténcia, levando-me a um estado de transe, do qual eu sé
me recuperava quando ela baixava os olhos” (FANU, 2010, p.67).
Evidencia-se, neste trecho, além do poder de atragdo, o poder
do vampiro de minimizar a resisténcia das vitimas com seu olhar,
conservando-as sob um estado de transe, o que também aparecera
no Drdcula, de Stoker.

Entretanto, ao longo da narrativa, Laura nao se refere a isto como
poderes vampiricos, uma vez que, apresentando gradativamente
sua visdo dos fatos enquanto jovem, considera-os caracteristicas
singulares, estranhas, que |lhe sugeriam (e sugerem ao leitor) que

De tristeza, estas palavras ela disse:/ “ Dentro deste peito existe uma maldigdo/ Que é
senhora de tuas palavras, Christabel!” (COLERIDGE, Apud COSTA, 2010, p.245-246)
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Carmilla ndo é um ser comum. Aos poucos, as sugestdes de que
se trata de um ser sobrenatural, ligado ao demoniaco, vao se
tornando mais evidentes, com mudancas significativas na descricao
da personagem — como ocorre no capitulo IV, no qual, durante uma
caminhada, as jovens se deparam com um enterro, e os cantos
funebres religiosos deixam Carmilla agressiva e com evidente mal-
estar fisico:
Sua fisionomia alterou-se de tal maneira que fiquei
alarmada e, por um instante, cheia de pavor. O
semblante se tornou escuro, e depois terrivelmente
livido; seus dentes e punhos se cerravam, enquanto
ela franzia o cenho e apertava os labios, olhando
fixamente para o chédo, fitando os proprios pés, e
tremendo descontroladamente, como quem sofre
de malaria. (FANU, 2010, p.72)
Carmilla também nunca tinha sido vista rezando: pela manh3,
sempre descia de seu quarto depois que a familia ja fizera suas
oragdes matinais, e a noite, “jamais deixava o saldao de estar para
participar de nossas breves preces no vestibulo” (FANU, 2010, p.87).

Outro indicio do vampirismo monstruoso de Carmilla é o surto
de mortes que se inicia depois de sua chegada, mortes de pessoas
aparentemente saudaveis por causas desconhecidas, mas com
uma caracteristica comum: quando deitadas, sentiam que alguma
coisa as tinha agarrado pelo pescoc¢o, quase estrangulando-as, e,
depois de alguns dias de fraqueza extrema, faleciam (FANU, 2010,
p.71, 74-75). Um andarilho que passa pelo castelo oferece as jovens
“amuleto contra o oupire”: “Estdo morrendo por causa dele a torto
e a direito, e tenho aqui um amuleto infalivel;, basta prendé-lo ao
travesseiro”. Os amuletos, que eram “longas tiras de pergaminho,
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contendo cdodigos e diagramas cabalisticos” (FANU, 2010, p.74)
nao parecem afetar Carmilla, que se mostra encolerizada apenas
guando o andarilho repara em seus dentes: “tem um dente dos
mais afiados... longo, fino, pontudo, como uma sovela, como uma
agulha” (FANU, 2010, p.75).

Os dentes longos e pontiagudos como os de uma fera, que
associam o vampiro a suc¢ao do sangue e a animalidade, sdo
mencionados pela primeira vez na prosa literaria, em Carmilla, e
tornam-se uma das caracteristicas mais marcantes da imagem
moderna do vampiro que se difundiu pela industria cultural, mas a
associacdo com a animalidade é tanto mais evidente na passagem
em que Laura é atacada por um “gato monstruoso”:

Mas, de subito, vi um animal preto, cor de fuligem,
semelhante a um gato monstruoso. Parecia ter
cerca de 1,20 m ou 1,50 m, pois era do tamanho
do tapete que ficava diante da lareira; e andava
de um lado para o outro, com o nervosismo agil e
sinistro de uma fera enjaulada. (...) Senti quando
ela pulou, suavemente, na minha cama. Os dois
olhos grandes se aproximaram do meu rosto e, de
repente, senti uma pontada ardida, como se duas
grandes agulhas penetrassem, a dois ou quatro
centimetros de distancia uma da outra, fundo em
meu peito. Acordei com um grito. O quarto estava
iluminado pela vela que queimava a noite inteira, e
vi um vulto de mulher ao pé da cama, um pouco a
direita. Ela usava um vestido escuro e largo, e tinha
os cabelos soltos, cobrindo-lhe os ombros. (...)
Enquanto eu olhava, o vulto pareceu se deslocar,
aproximando-se da porta; entdo, a porta se abriu,
e a figura se foi.

Senti-me, entdo, aliviada e novamente capaz
de respirar e de me mover. Meu primeiro
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pensamento foi que Carmilla decidira me pregar
uma peca, e que eu havia esquecido de trancar a
porta. Mas, correndo até 13, constatei que a porta
estava trancada, como de habito, do lado de
dentro. Tive medo de abri-la — estava apavorada.
(FANU, 2010, p.88-89)

Laura ainda ndo associa a figura do gato monstruoso a
Carmilla (o que se evidenciara apenas ao final da narrativa), a qual,
astutamente, relata a Laura ter tido o mesmo “pesadelo” ou “visita
sombria” durante a noite. Depois deste episédio, Laura passa a
sofrer de cansago e prostra¢dao, tomada por uma melancolia “da
qual eu ndo queria me livrar”. Essa rea¢ao é acompanhada de uma
crescente dedicacdo e adoracdo de Carmilla por Laura: “Quanto
mais me falhavam as forcas e mais deprimida eu ficava, com mais
ardor ela me desejava” (FANU, 2010, p.93).

Laura torna-se visivelmente fraca e doente, e mantém na
descricdo de seus sintomas uma alterndncia entre o prazer e o
horror: “Durante um tempo, esse enlevo apenas aumentou, até
alcancar um determinado ponto; entdo, aos poucos, uma sensacao
medonha, cada vez mais intensa, misturou-se a tal prazer” (FANU,
2010, p.93). Durante o sono, tem sensacdes “vagas e estranhas”:
“se assemelhava ao calafrio prazeroso que sentimos quando,
banhando-nos num rio, caminhamos contra a corrente”; ao mesmo
tempo em que “sonhos interminaveis”, dos quais ndo se lembra
nitidamente, “causavam uma impressao terrivel, e uma sensacdo
de esgotamento fisico, como seu eu tivesse sido exposta a situacdes
de perigo” (FANU, 2010, p.94). Ainda assim, duvida estar sendo
atacada pelo oupire, cujas vitimas ela ouvia dizer que faleciam em
dias; e ndo desconfia de Carmilla, até que em sonho, ouve uma voz:
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“Tua mae te adverte a tomares cuidado com o assassino”, momento
em que surge uma luz e revela-se a imagem de Carmilla, “de pé, ao
lado da minha cama, com sua camisola branca, coberta do queixo
aos pés por uma imensa mancha de sangue” (FANU, 2010, p.95).

Ainda assim, Laura ndo associa esta cena a sucgao de seu proprio
sangue por Carmilla, mas pensa que isto seria um aviso de que a
amiga estaria sendo assassinada. Sua identidade vampiresca s6 é
suspeitada pela narradora quando esta ouve o relato do General
Spieldorf, que recebera uma hdéspede misteriosa e com os mesmos
habitos de Carmilla, e cuja filha, a qual apresentava os mesmos
sintomas que Laura, falecera. O relato se da nas ruinas do vilarejo
de Karnstein, onde o general fora a procura do tumulo da Mircalla,
a condessa vampira. Apenas ao final do livro a figura de Carmilla/
Mircalla é explicitamente descrita como vampira, abundantemente
banhada em sangue:

A sepultura da condessa Mircalla foi aberta; o
general e meu pai reconheceram, na face agora
exposta, a bela e pérfida hdspede. Embora 150
anos houvessem se passado desde o funeral, a
fisionomia se mostrava corada com o calor da
vida. Os olhos estavam abertos; o caixdo ndo
exalava qualquer fedentina cadavérica. Os dois
médicos, um ali presente, o outro representado
pela pessoa do promotor publico, atestaram fatos
absolutamente fabulosos: uma ténue respiragdo
e um breve batimento cardiaco. Os membros
superiores e inferiores se mostravam flexiveis, a
pele elastica, o caixdo forrado de chumbo estava
inundado de sangue, com uma profundidade de
cerca de vinte centimetros, e naquele sangue o
corpo flutuava. (FANU, 2010, p.140)
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Nota-se claramente, nos capitulos finais de Carmilla, a influéncia
dos relatos presentes no Traités sur les revenants...,de Calmet, no
gue se refere as caracteristicas da vampira em seu caixdo e em sua
execucdo, bem como na citacdo de autoridades e relatos oficiais/
juridicos sobre o caso.

Além da ambiguidade entre a beleza/seducdo e a figura
monstruosa, temos também em Carmilla, assim como em La morte
amoureuse, um sentimento amoroso pela vitima, e, neste ponto, é
possivel supor, a partir da mencao de Laura ao fato de as vitimas dos
vampiros morrerem em dias, que Carmilla estaria retardando sua
morte, bebendo seu sangue aos poucos para evita-la, como ocorre
com Clarimunda em relagao a Romualdo. Entretanto, em Carmilla, a
relacdo entre o amor e a morte é explicita: em vdrios momentos da
narrativa, ela declara a Laura, em palavras que a narradora diz ndo
compreender, a perspectiva de que Laura se tornaria uma vampira,
e de uma unido entre elas na morte:

No éxtase da minha tremenda humilhagdo, vivo
no calor da tua vida, e tu has de morrer... morrer
languidamente... na minha. Ndo consigo evita-lo;
assim como me aproximo de ti, vais te aproximar
de terceiros, e tomaras consciéncia do éxtase

dessa crueldade, que contudo ndo deixa de ser
amor (...).

Mas, morrer como amantes... morrer juntas, para
poder viver juntas. Meninas sao lagartas enquanto
vivem neste mundo, mas se transformam em
borboletas quando chega o verdo; no entanto,
nesse interim, ha vermes e larvas, vocé entende?

Com um olhar timido e estranho, apressou-se
em esconder o rosto no meu pescogo, entre os
meus cabelos, suspirando sofregamente, quase
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solugando, e apertando a minha mdo com suas
maos trémulas.

Sua face macia brilhava ao lado da minha.

- Querida, querida — ela murmurou. — Vivo em
ti; e morreras por mim; amo-te demais. (FANU,
2010, p.67; 77; 82, respectivamente - G6++rifos da
autora)

Se em Carmilla, assim como em A morta amorosa, as

protagonistas vampiras oscilam entre a beleza e a animalidade,
e estabelecem relagcbes amorosas com suas vitimas, algo diverso
ocorre com Dracula, protagonista do romance homénimo de Bram
Stoker. Assim como Lord Ruthven e Carmilla, ele possui origem
nobre e habitos aristocraticos. A influéncia da novela de Fanu é
evidente no romance de Stoker, cujo cenario inicial é também
o leste europeu, mais precisamente a Transilvania, “umas das
regides mais selvagens e menos conhecidas da Europa” (STOKER,
2015, p.28). Para la dirige-se Jonathan Harker, um jovem advogado
de uma firma imobilidria, para negociar com o Conde Dracula a
aquisicao de propriedades em Londres. Aos poucos, Jonathan nao
apenas descobre-se prisioneiro do conde em seu isolado castelo,
mas também a identidade demoniaca de seu anfitrido, registrando
em seu diario as descricoes de Dracula e os fatos insdlitos e terriveis
que presencia.

Enquanto Jonathan luta para fugir do castelo de Dracula e,
depois, recupera-se em um hospital, este dirige-se a Londres, cidade
em que faz de sua primeira vitima a jovem Lucy, pupila da srta. Mina
Murray, a qual, por sua vez, era noiva de Jonathan e, posteriormente,
serd também atacada pelo vampiro. Depois da morte de Lucy e
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da leitura do didrio de Jonathan, Mina escreve ao famoso Dr. Van
Helsing, antigo professor do Dr. Seward — médico e amigo de Lucy
e de seu noivo, Arthur, e de Quincey, um jovem americano também
apaixonado por esta e que se junta a eles na cacada e exterminio de
Dracula. O romance é composto pela alternancia dos diarios de tais
personagens, e esta polifonia narrativa é uma das grandes novidades
de Stoker em relagdo as narrativas vampirescas precedentes.
Entretanto, como o foco deste texto é demonstrar a ambiguidade
da personagem vampiresca entre o cadavérico/monstruoso e o
belo/humanizado ja no século XIX, deixemos a sintese do enredo e
a questdo da polifonia narrativa para analisarmos as descricdes de
Dracula, das trés vampiras que quase atacam Jonathan e de Lucy.

Ja no primeiro encontro com Dracula, Jonathan se revela confuso
com os habitos corteses do conde, os quais parecem destoar de
sua aparéncia cadavérica e animalesca: Dracula é descrito como um
homem “alto e velho, inteiramente barbeado com excecdo de um
longo bigode branco e trajando preto das cabecgas aos pés”; ele o
convida para entrar em seu castelo “com um gesto cordial” e “em inglés
perfeito”, mas avanga “impulsivamente” sobre seu hdspede, assim que
este cruza a porta, agarrando sua mao “com uma forca que me fez
retrair, efeito que ndo foi atenuado pelo fato de que sua pele era fria
como gelo, parecendo mais a de um homem morto” (STOKER, 2015,
p.45). O conde gentilmente carrega suas malas e oferece-lhe uma boa
ceia; porém, embora Jonathan afirme que “as boas vindas corteses
do conde pareceram dissipar todas as minhas duvidas e receios”, nao
deixa de observar sua “fisionomia bastante marcada”:

A boca, pelo que pude ver sob o bigode grosso, era
rigida e parecia até cruel, com dentes particularmente
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pontiagudos e brancos. Estes se ressaltavam por
sobre os labios, cujo notdvel rubor demonstrava
uma impressionante vitalidade para um homem
naquela idade. De resto, as orelhas eram palidas e
extremamente pontudas no alto. O queixo era largo
e forte, e as magas firmes, embora magras. O efeito
geral era de uma extraordinaria palidez.

Até ali, s6 havia reparado no dorso das maos dele
guando postadas sobre os joelhos e a luz do fogo,
e me pareceram bastante brancas e magras. Mas
vendo-as agora de perto, ndo pude evitar notar
gue eram maos bastante asperas, largas, de dedos
curtos e gordos. Estranhamente, havia pelos no
centro da palma. As unhas eram compridas, finas
e cortadas em pontas afiadas. Quando o conde
inclinou para mim e suas maos me tocaram, nao
pude evitar um calafrio. Talvez porque seu halito
era fétido, mas uma terrivel sensacdo de ndusea se
apoderoude mim, que, por mais que me esforgasse,
ndo consegui disfarcar. O conde, evidentemente,
reparando nisso, recuou. E, com uma espécie de
sorriso taciturno, que exibiu mais do que até entdo
seus dentes protuberantes, sentou-se novamente
de seu lado da lareira. (STOKER, 2015, p.47)

A descricdo do primeiro encontro com Drdacula, bem como
das caracteristicas fisicas do personagem, sugere sua condi¢do
de animalidade e explicita a reacdo de repugnancia de Jonathan
a elas, o que difere significativamente da descricdo do primeiro
encontro de Clarimunda e Carmilla com suas amadas vitimas, e da
aparéncia inicial destas vampiras, na qual predomina a descricao
da beleza, da sensualidade e da atragao exercida sobre Romualdo
e Laura, respectivamente.

Ao longo do romance, os aspectos animalescos, repugnantes e
monstruosos de Drdcula ficardo cada vez mais explicitos. Entretanto,
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ha uma diferenca de caracterizagdo entre este vampiro e as vampiras

retratadas no romance, que sdo representadas pelo aspecto da

beleza ou da seducdo. As primeiras vampiras que aparecem na

narrativa sdo as “trés jovens damas” que abordam Jonathan quando

este, desrespeitando as ordens do conde de se manter apenas em

uma ala do castelo, adormece em uma sala que, outrora, deveria ter

sido recinto para repouso ou recrea¢ao femininas:
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As trés tinham dentes brancos brilhantes que
reluziram feito pérolas contra o rubi de seus labios
voluptuosos. Havia neles algo que me inquietava,
um certo desejo e ao mesmo tempo um certo medo
mortal. Senti no coragdo o impulso cruel e ardente
gue me beijassem com aqueles labios rubros. (...)

Fiquei deitado, calado, espreitando, numa agonia
de deliciosa ansiedade. A loira veio e se inclinou
sobre mim até que senti o movimento de sua
respiracdo. Em certo sentido, era um halito doce
feito mel, e produzia o mesmo tilintar de nervos de
sua voz, mas com um amargor subjacente a dogura,
um amargor agressivo como o0 que se sente no
cheiro de sangue.

(...) A moga ajoelhou-se e inclinou-se sobre mim,
simplesmente entregue ao préprio prazer maligno.
Havia uma voluptuosidade deliberada que era ao
mesmo tempo excitante e repulsiva, e, quando
arqueou o pescogo, chegou de fato a lamber os
labios feito um bicho, até que pude ver aluzdaluaa
umidade cintilante de sua boca escarlate e da lingua
vermelha deslizando sobre os dentes pontiagudos.
A jovem baixou cada vez mais a cabeca, a medida
qgue descia os ldbios por minha boca e ao longo
de meu queixo, e parecia prestes a fecha-los em
minha garganta. (...) Concentrei-me no toque
macio e trémulo dos labios na pele hipersensivel e
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nas pontas duras de dois dentes pontiagudos, que
apenas me tocaram e se detiveram. Fechei os olhos
num éxtase langoroso e aguardei, com o coragdo
acelerado. (STOKER, 2015, p.71)

A descricdo contém o erotismo ja presente em Carmilla,

apresentando as sensacdes de Jonathan com a mesma ambiguidade
entre repulsa e desejo presente na novela de Fanu, porém, com
predominancia do segundo, na descricdo do contato fisico com a
vampira. Embora ela ndo seja descrita propriamente como bela, mas
“como um bicho”, ela é atraente, tem ldbios rubros e voluptuosos,
e, ao contrario do conde, seu hélito é doce, e seu toque é macio
(enquanto o de Dracula gera calafrios). Mas, em relacdo a beleza,
é Lucy quem contraria a imagem do monstro, ao ser vista por Dr.
Seward em seu caixao, meses depois de sua morte:
La estava Lucy, aparentemente como a haviamos
visto na noite anterior ao enterro. Estava, se isso
é possivel, ainda mais radiantemente bela do que
nunca, e mal pude acreditar que estivesse mesmo
morta. Os labios estavam vermelhos, ndo, mais
rubros do que antes, e, nas faces, um delicado
rubor. (STOKER, 2015, p.257)

Porém, posteriormente, Lucy também é apresentada como
um monstro, quando chega a seu mausoléu com uma das suas
vitimas. Mas, flagrada por Arthur, Seward e Van Helsing, tenta
seduzir o ex-noivo:

A dogura havia se convertido em crueldade
adamantina, impiedosa, e a pureza, em voluptuosa
promiscuidade. (...) Com a luz concentrada sobre o
rosto de Lucy, pudemos ver que os labios estavam

vermelhos de sangue fresco e que o fio escorrendo
pelo queixo manchara a pureza da mortalha branca.
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(...) Ao nos fitar, seus olhos reluziram com um brilho
profano, e o rosto se enfeitou com um sorriso
voluptuoso. Oh, meu Deus, como estremeci ao
presenciar aquilo! Com um movimento descuidado,
cruel feito um demonio, ela jogou no chdo a crianca
que até entdo trazia agarrada com forga ao peito,
rosnando feito um cdo diante de um osso. (...) O
sangue-frio deste gesto fez Arthur gemer também.
Quando Lucy avangou na diregdao dele com os
bracos abertos e um sorriso lascivo, ele recuou e
cobriu o rosto com as maos. Mas ela continuou se
aproximando dele e, cheia de langor e volupia, o
chamou (...).(STOKER, p.269-270)

Havia algo de diabolicamente meigo naquele tom
de voz, algo que lembrava o tilintar do vidro e que
ressoou em nossos cérebros mesmo que as palavras
tenham sido dirigidas a outro homem. Quanto a
Arthur, parecia em transe e, tirando as mdos do
rosto, abriu os bragos. (STOKER, p.269-270)

Novamente, na descricdo de Lucy, a imagem da vampira é

associada a seducdao, embora ndo se poupem detalhes também

na descricdo de sua crueldade. Porém, essa ambiguidade nado se

constata na figura de Drécula, o protagonista, que nunca é descrito

como belo ou atraente. Ele domina Lucy e Mina, faz com que

entrem em transe e alimenta-se do sangue delas, mas em nenhuma

parte do romance, nos

didrios destas personagens, encontram-se

em seus relatos sensacoes voluptuosas associadas ao conde. Ao

contrdrio, a sensa¢ao de contato fisico com ele é descrita como

apavorante e repulsiva:
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Ao lado da cama, como que saido de dentro da
neblina, ou melhor, como se a neblina tivesse se
condensado emsuafigura, poissumirainteiramente,
havia um homem alto, magro e todo de preto.
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Reconheci-o imediatamente pelas descrigdes. (...)
Por um momento, meu coragdo parou de bater,
eu teria gritado se ndo estivesse paralisada. Nesse
meio tempo, ele falou, num sussurro agudo e
cortante, apontando para Jonathan:

“Siléncio! Se der um pio, esmago os miolos dele na
sua frente”. Fiquei apavorada e perplexa demais
para fazer ou dizer qualquer coisa. Com um sorriso
de escarnio, ele me segurou firme pelo ombro com
uma das maos e despiu meu pesco¢o com a outra,
dizendo: “Primeiro, um pouco de refresco em
recompensa por meu esforgo. Melhor ficar quieta.
Ndo é a primeira nem a segunda vez que suas
veias aplacam minha sede!” Eu estava aturdida e,
estranhamente, nao quis impedi-lo. Suponho que
seja parte da maldi¢do horrivel que recai sobre a
vitima quando ele a toca. E, oh, meu Deus, meu
Deus, tenha piedade de mim! Ele pos os labios
fétidos em meu pescoco. (...)

Senti minha forga se esvaindo, como se fosse
desmaiar. Nao sei dizer por quanto tempo essa coisa
horrivel durou, mas me pareceu uma eternidade
até que ele retirasse sua boca asquerosa, impura e
insolente de meu pescogo. Vi que estava pingando

de sangue fresco. (STOKER, 2015, p.357-358)
Nesta cena, em que Mina relata a Van Helsing o ataque de
Dracula, chama a atencdo a postura ameacadora do conde. Ao
contrdrio de persuadir pela seducao, ele ameagca matar Jonathan,
e domina a vontade de Mina para que ela se submeta a ele,
deixando-o sugar seu sangue. Nenhum cuidado ou remorso é
demonstrado neste ato, motivado apenas pelo “aplacar a sede”
— Drécula serve-se do sangue de Mina como o de qualquer outro
ser humano, ndo demonstrando nenhum afeto pela vitima. Ao
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contrdrio das bocas voluptuosas das vampiras, a expressao “labios
fétidos” e os adjetivos “asquerosa, impura e insolente” explicitam a
repulsa causada ao contato fisico do vampiro.

Depois de ter sido atacada por Drdcula, Mina sente-se impura,
afirmando que ndo poderia mais tocar nem beijar Jonathan (STOKER,
2015, p.354). Mina ndo se transforma em uma vampira porque,
antes que ela morresse, Dracula é morto, depois de perseguido
de Londres até seu castelo na Transilvania. Mas ela faz Van Helsing
prometer-lhe que, se necessario, ele a mataria e queimaria seu
corpo, libertando sua alma do destino terrivel de ser tornar um ser
asqueroso e demoniaco. A reacao de Mina difere significativamente
das reagdes de Romualdo e Laura — aquele sente saudades de
Clarimunda, sua grande paixao; esta se sente apenas aliviada por
ter sobrevivido ao perigo por qual passou, mas ndo declara se sentir
impura ao descobrir que travou relacdes tao intimas com uma
vampira. Nenhum dos dois expressa qualquer temor de tornarem-
se também vampiros depois de suas mortes.

CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos ao fim deste percurso de leituras de narrativas
vampirescas, no qual explicito as variacdes da imagem do vampiro
ao longo do tempo e de diversas obras, com o intuito de analisar
como algumas caracterizagdes deste personagem em obras
contemporaneas se formaram ao longo dos séculos XVIII e XIX.

A principio, parecia-me que a narrativa vampiresca literaria ia se
distanciando da imagem do vampiro dos relatos miticos, de forma
que, a partir do século XIX, teriamos um vampiro limpo, integrado
socialmente, associado a seducdo. Mas uma leitura atenta das obras
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descritas neste trabalho revelou-me de fato uma alternancia de
imagens, por vezes, sutilmente, dentro de uma mesma obra: a do
vampiro monstruoso (cadavérico, repugnante, fétido, animalesco,
obcecado por sangue), que causa medo e terror nas vitimas; e a do
vampiro humanizado, aristocratico ou pertencente a uma classe
econOmica dominante (fisicamente atraente, sedutor, persuasivo),
gue ndo apenas conquista suas vitimas para sugar-lhes o sangue, mas
estabelece relacionamentos com e apresenta sentimentos por elas.

Portanto, ndo ha como estabelecer uma distincdo entre
estas duas imagens tomando por critério a cronologia das obras,
pensando-se que as mais antigas se aproximariam mais do vampiro
mitico monstruoso, enquanto, nas mais recentes, prevaleceria a
imagem do vampiro literario humanizado — hipétese que se desfez
na comparacao entre A morta amorosa, de Gautier, Carmilla, de
Fanu, e Drdcula, de Stoker. Conforme explicitado ao longo deste
artigo, na primeira, de 1836, a personagem vampira é quase
sempre bela, sedutora e amorosa; na segunda, de 1874, apenas ao
final se tem a figura de Carmilla como um monstro, mas ao longo da
narrativa, ela também é uma jovem nobre e atraente; e no terceiro,
gue esta no limiar do século XX (1897), Lucy e outras vampiras sao
atraentes e sedutoras, enquanto Dracula é um vampiro que se
aproxima muito da imagem animalesca e monstruosa, no maximo,
configurando-se como misterioso, mas nunca sedutor.

A analise destas obras e a constatacdo da ambiguidade entre
0s aspectos monstruosos e humanos na personagem vampiresca
nos leva a constatar, enfim, que a representacdao do vampiro belo,
atraente, e que sente culpa ou pesar por se alimentar do sangue de
vitimas, por quem eventualmente se apaixona, ndo é tao inovadora
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guanto parece e bem anterior as narrativas de Meyer, ou mesmo as
de Anne Rice. Clarimunda e Carmilla sao as ancestrais oitocentistas
de Louis, Edward e outros vampiros belos e apaixonados de
narrativas contemporaneas.
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Resumo: Em Le vampire de Ropraz (2007), livro do
escritor suico de lingua francesa Jacques Chessex
(1934-2009), a condicdo da faléncia da memoria
enquanto lugar da expiagdo histérica é construida
através da imortalidade do vampiro, que expressa, por
outro lado, uma crise perene do fazer literario, crise
essa que deve ser compreendida no sentido positivo de
renovacgdo. Para seguir esse caminho é preciso pensar
0 p6s-modernismo, em consonancia com a canadense
Linda Hutcheon, como um movimento que questiona
sistemas centralizados, hierarquizados e fechados, sem,
no entanto, destrui-los. O questionamento, em Jacques
Chessex, é sindbnimo de ironia, trago marcante em
muitos de seus escritos. No caso de Le vampire de Ropraz
é parodiando o estilo romantico que Jacques Chessex
tece sua critica a hipocrisia e ao ndo-dito, revelando
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a ambiguidade de uma época que une degradagdo e
progresso, conforme define Milan Kundera em seu A
arte do romance. O vampiro da obra chessexiana ndo
tem o arquétipo do personagem folcldrico, distanciando
o romance de uma obra de literatura fantastica. E a
simbologia da exclusdo, entretanto, que transfigura o
protagonista no perfeito vampiro, no jogo simbdlico de
uma ambiguidade traduzida, pelo autor, em ruptura e
transcendéncia identitdrias.

Palavras-chave: Jacques Chessex; Literatura Suica;
Identidade autoral; Memoria; Ironia.

Résumé: Dans Le vampire de Ropraz (2007), roman de
I’écrivain suisse francophone Jacques Chessex (1934-
2009), la condition de la faillite de la mémoire en tant
que lieu d’expiation historique se construit a travers
I'immortalité du vampire, qui exprime, en revanche, une
crise perpétuelle de la production littéraire, prise dans
son sens positif du renouveau. Pour suivre cette voie,
il faut penser au postmodernisme avec la canadienne
Linda Hutcheon, comme un mouvement qui questionne
les systemes centralisés, hiérarchisés et fermés, sans
toutefois les détruire. La mise en question, chez Jacques
Chessex, est synonyme d’ironie, caractéristique
frappante dans plusieurs de ses écrits. En ce qui
concerne Le vampire de Ropraz, a travers la parodie au
style romantique Jacques Chessex élabore sa critique
de I’hypocrisie et du non-dit, révélant I'ambiguité d’une
époque qui associe dégradation et progres, selon la
compréhension de Milan Kundera dans son ceuvre
L’Art du roman. Le vampire de |'ceuvre chessexienne
n'a pas l'archétype du personnage traditionnel, ce
qui le distingue de la littérature fantastique. C’est
cependant la symbologie de I’exclusion qui transfigure
le protagoniste dans le vampire parfait, sous le jeu
d’une ambiguité symbolique traduite, par l'auteur, en
rupture et transcendance identitaires.

Mots-clés: Jacques Chessex; Littérature suisse;
Identité de I'lauteur; Mémoire; Ironie.
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Jacques Chessex foi o Unico escritor suico a receber o Prémio

Goncourt, em 1973, com o romance L'Ogre. Apesar disso, a obra
do escritor suico de lingua francesa ainda é inédita no Brasil. Em
vida, ele publicou mais de 30 livros de poesia; 40 romances, livros
de contos e de cronicas; 10 obras reunindo ensaios e criticas
literarias, e outras tantas, sozinho ou em coautoria, contendo
criticas de arte. Entre seus romances, destaca-se Le Vampire de
Ropraz, de 2007.

A estrutura do romance, a exemplo de muitos outros do
autor, é concisa, lancinante e vertiginosa. A narrativa factual de Le
Vampire de Ropraz é fortemente ancorada no tempo e no espaco.
A primeira frase do romance, reiterando o titulo, situa o leitor em
Ropraz, cidade do Alto Jura, no cantdo de Vaud. O livro comega
com a morte da jovem Rosa Gilliéron, em 17 de fevereiro de 1903,
e termina com o reconhecimento laboratorial do corpo de Charles-
Augustin Favez, em 1920.

Seguindo sucessdo cronoldgica, o tumulo de Rosa é violado
em 21 de fevereiro. Um segundo episédio semelhante ocorre em
14 de abril, no vilarejo de Carrouge, a oito quildmetros de Ropraz.
A exemplo de outras obras de Jacques Chessex, o horror nao
encontra limites estilisticos: um professor, vigiando a recreacao de
seus alunos, descobre que a “bola” do jogo de futebol é o cranio de
Nadine Jordan. “Na hora seguinte, todo o horror do ritual funebre é
descoberto. Tumulo aberto, caixdo sem lacre, ali também, cadaver
violado, manchas de esperma e de saliva ao redor do umbigo e
nas coxas”? (CHESSEX, 2007, p.37-38). O tumulo da terceira vitima,

1 A tradugdo do romance “Le Vampire de Ropraz” é parte de meu projeto de pds-
doutorado, contemplado com a bolsa Pés-Doutorado Nota Dez, da Faperj.
2 Todas as tradugGes do romance aqui citadas foram feitas por mim.
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Justine Beaupierre, é violado no mesmo més de abril. O tipo fisico
das trés jovens é o mesmo, fazendo supor que o necréfilo escolhe
antecipadamente as suas vitimas.

O vilarejo de Ropraz é pintado como um local “de lobos e de
abandono no comego do século XX” (CHESSEX, 2007, p.11). O campo
lexical da descricao inclui os adjetivos “pendurado”, “opacos”,
“desertos”, “sombrios”, “estreitos” e “baixas”. Na zona rural, Ropraz
€ uma cidade marcada por altos indices de enforcamento dentro
das fazendas: “As ideias ndo circulam, a tradigdo pesa, a higiene
moderna é desconhecida. Avareza, crueldade, supersticdo, nao
estamos longe da fronteira de Friburgo, onde a bruxaria aflui” (2007,
p.11). A lei é a do medo. Medo do sobrenatural, dos lobos e dos
ursos. Por isso, as armas sempre estdo carregadas, as armadilhas
montadas. A noite, preces de conjuracdo ou de exorcismo enchem

0 ar, apesar do protestantismo reinante.

Na cidade agricola e pobre, a ameaca vem de fora e o estrangeiro
é oindiscreto e o ladrdo. Sem uma vida digna desse nome, a populacao
local acaba se assemelhando aos porcos, tamanha a convivéncia com
0s suinos. A miséria, entretanto, ndo se resume a questdes econdmicas,
ja que “a miséria sexual, como serd designada mais tarde, se une a
errancia do medo e da imaginagdo do mal” (CHESSEX, 2007, p.13). A
culpabilidade por esses exacerbados instintos sexuais vem, obviamente,
dos “quatro séculos de calvinismo imposto”. Paralelamente, o inverno,
com sua melancolia, atica os nervos. Assim, os rituais, as preces e as
pocOes negras da descricdo chessexiana sobrepujam e escondem
qualquer possivel rastro de beleza do lugar. Com essa ambientacdo
macabra, o autor constréi um clima de chegada da ameaca, naquele
gue é o espaco de vitdria da loucura e do medo.
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Estamos na metade do romance. Onze de maio de 1903. E nesse

ponto que o autor nos apresenta Charles-Augustin Favez, de 21 anos,
jovem gue tem o costume de praticar sexo com os animais da fazenda:
“E ele se diverte com nossos animais! Ele rondaria nos cemitérios?
E se o culpado fosse Favez, Favez no tumulo de Rosa, ainda ele em
Carrouge, ainda Favez em Ferlens! Claro que é Favez, o sadico. E Favez,
o monstro. E ele, o vampiro de Ropraz” (CHESSEX, 2007, p.47).

Assim que entra em cena, o passado do jovem desajustado é
revelado: nascido em um meio desfavorecido, em que predominam
o incesto e o alcoolismo, aos trés anos de idade Favez é retirado da
familia. Comeca, entdo, uma sequéncia de abusos e exploragdes
nas familias em que é alocado. Por sua vez, 0 menino cresce com
episdédios de auséncia e perda de memodria, além de crises de célera e
tendéncia ao alcoolismo. E o bode expiatério perfeito para os crimes
gue precisam de um culpado, em uma sociedade que “precisa limpar
o pais do monstro que envenena a sua existéncia” (2007, p.69).

Encarcerado, Charles-Augustin Favez comeca a receber a visita
de uma misteriosa dama que se veste de branco. E nesse ponto que
0 autor inicia seu jogo de reversdes que, analisado no decorrer do
presente artigo, revela tanto a parddia ao estilo romantico operada
pelo autor quanto a critica a hipocrisia e ao nao-dito, recorrentes
na sociedade helvética lida por Jacques Chessex. Em sua cela, o
denominado vampiro tem medo da mulher sem identidade que o
assedia e tem medo na populagao vingativa que clama por sangue.
O medo é tanto que ele tenta se matar. E nem isso ele consegue.

Apesar de algumas evidéncias contrdrias, em 24 de dezembro
de 1903, ironicamente data da véspera de Natal, Charles-Augustin
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Favez, o vampiro de Ropraz, é condenado a prisdao perpétua.
Apds 12 anos aprisionado no hospital psiquidtrico de Cery, Favez
consegue fugir e se alistar como voluntario no exército franceés.
Na Legido Estrangeira, seu comandante é Frédéric Saucer, “que
escreveu alguns poemas sob o nome de Blaise Cendrars” (2007,
p.85). A proximidade dos dois faz com que Cendrars arranque
algumas confidéncias de seu comandado, que servirdo de base
para a futura escritura do livro que sera intitulado Moravagine. De
personagem-vampiro a personagem-inspiracao, a saga de Charles-
Augustin Favez ndo poderia ter fim com a sua morte. Nao tem.
Morto no mesmo combate em que Blaise Cendrars tem o brago
direito arrancado, o corpo do vampiro de Ropraz fica abandonado
em campo de batalha e seu rastro se perde. Até o dia do sorteio do
soldado desconhecido, em 21 de novembro de 1920. “E sobre os
restos de um unico herdi andnimo que arderd a chama que jamais
se apaga, sob o glorioso Arco do Triunfo” (2007, p.86). Pesquisas
de DNA permitiram supor que os restos do soldado desconhecido
pertenceriam ao cidadao vaudois Charles-Augustin Favez, alistado
voluntariamente, em fevereiro de 1915, no exército francés em
guerra. O soldado teria sido morto em frente a Fazenda Navarin no
dia 28 de setembro do mesmo ano.

O soldado desconhecido, heroicamente honrado pelo Chefe
de Estado, pelas badaladas aos mortos e pela saudacao a Bandeira
a cada 14 de julho, ninguém mais seria do que um louco e um
criminoso reincidente de origem suica, da mais terrivel memoria
no alucinado repertdrio de relatos dos mortos-vivos. E ébvio que
as autoridades em questao fizeram vista grossa sobre os resultados
dessa anadlise e o escandalo foi abafado. Dessa forma, diz Chessez
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em seu romance, somos poucos a desconfiar: no glorioso Arco do
Triunfo, sob a chama do soldado desconhecido, repousa Favez, o
vampiro de Ropraz, que dorme com um olho sd, enquanto espera
uma nova noite para despertar.

Como veremos a seguir, toda a trama elaborada por Jacques
Chessex se presta a leituras diversas, entre as quais a experiéncia
do tempo circular na ficcdo, enquanto artificio da memdria vista
como recusa do esquecimento. Sob o manto da ironia, a memoria
desvelada pelo escritor faz emergir um tempo-verdade ambiguo
e paradoxal, ancorado em um espaco que inclui tudo aquilo que
nao aparece. A parddia do estilo romantico se presta, assim, como
opcao literaria para efetuar ficcionalmente uma reelaboracao critica
do passado. Nos meandros desses jogos, nada mais oportuno do
gue transformar o imortal e sanguinario vampiro em personagem
eternamente reverenciado, ironicamente aprisionado no tumulo
do heréi desconhecido.

ETERNIDADE E CIRCULARIDADE

O vampiro é, antes de tudo, a figura mitica da eternidade. Na
obra de Chessex, a designacdo ocorre no capitulo IV. O vampiro de
Ropraz, como a imprensa alcunhou o violador da tumba de Rosa,
é o “bebedor de sangue”. Muitos sdao os candidatos a “vampiro”
e o medo estd na ordem do dia. Em Le Vampire de Ropraz o
rumor é o vento que espalha o édio e a violéncia: “Inveja, ciime
mesquinho, acerto de contas ancestrais, pretendentes rejeitados
por Rosa ou por seu austero pai, particulares lesados por decisdes
do juiz, politiqueiros focados em suas carreiras, solitarios, timidos,
compulsivos apaixonados e obcecados pela pureza da bela
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jovem...” (CHESSEX, 2007, p.25). O medo é tanto que “[...] por todos
os lados apareceram as imagens do Cristo guardadas do tempo do
Catolicismo” (2007, p.26).

E preciso assinalar, para compreender a forca da alcunha, que
Ropraz fica a menos de 50 quilémetros de Friburgo, onde, até a
metade do século XVIII, a Justica condenava cidadaos acusados de
praticar bruxaria. Friburgo detém o nefasto recorde de ser o cantao
suico que mais queimou “bruxos” entre os séculos XV e XVIII.3

Paralelamente, a relacdo do vampirismo com o movimento
romantico é tao histdrica quanto metafdrica. Visando revolucionar
uma arte subsumida ao reino do classicismo e da razdo, os
romanticos das letras francesas sofrem com a expressao de suas
finitudes, tédio e melancolia. O século em questdo é o XIX, que em
sua linhagem romanesca testemunha o entusiasmo pelo romance
noir, fantdstico e irracional. La Peau de chagrin, de Balzac, foi
publicado em 1831; “La Morte amoureuse”, de Gautier, € um conto
de 1836. Entre 1856 e 1875, Paul Féval publica Les Drames de la
mort, Le Chevalier Ténébre e La Villa-vampire, romances que tém
por tema o vampiro.

Em um artigo intitulado “Le vampirisme, de la légende a la
métaphore™, Jean Marigny, professor da Universidade Stendhal, em
Grenoble, e especialista do mito do vampiro, afirma que a palavra
vampiro aparece na lingua francesa no inicio do século XVIII, tendo

3 In http://www.rts.ch/video/info/couleurs-locales/5748655-fribourg-est-l-un-des-
cantons-romands-a-avoir-le-plus-brule-de-sorciers-entre-le-15e-et-le-18e-siecle.html
Acesso em 22.Jan.2019.

4 Artigo apresentado no coldquio sobre o vampirismo na literatura e nas artes,
ocorrido em Cerisy-la-Salle, em agosto de 1992. Publicado na obra: FAIVRE, Antoine
(1993) (org.). Les Vampires — Colloque de Cerisy. Cahiers de I’'Hermétisme. Paris:
Editions Albin Michel.
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o conceito de vampirismo evoluido na literatura, no cinema e nas
artes graficas a partir do século XIX. Ao abordar o alargamento do
campo semantico da palavra “vampiro”, Jean Marigny enfatiza os
desvios de sentido em que o sangue passa a ter valor simbdlico:

Victor Hugo utilizou o termo “vampiros” para
designar os tiranos de toda espécie e, no século
XX, os bolcheviques, avatares de “o homem
com a faca entre os dentes”, depois os nazistas
e os stalinistas que reinaram pelo terror, sem
esquecer os capitalistas sedentos de riquezas,
foram constantemente comparados a vampiros.
Seja qual for a cor politica a qual pertengamos,
somos naturalmente tentados a considerar os
representantes de campos opostos como vampiros.
(1993, p.18 - tradugdo minha)

Ao completar sua andlise, Jean Marigny cita a aparicdo

metafdrica do termo no meio médico, quando o termo vampiro foi

aplicado a certos tipos de doentes mentais, mencionando casos de

necrofilia, violéncia e sadismo. E conclui:

Esse tipo de desvio semantico nos conduz a
léguas de distancia dos vampiros tradicionais dos
Carpatos, mas nos mostra, evidentemente, que,
ha mais de dois séculos, o vampirismo, que era
apenas o produto de supersticdes de outra era,
foi revestido de valores metafdricos que refletem
preocupa¢des do mundo moderno. Essa evolugdo
é particularmente sensivel na literatura e nas artes.
(1993, p.21 - tradugdo minha)

O jovem alcodlatra e desajustado Charles-Augustin Favez tem o

perfil perfeito para dar corpo ao vampiro de Ropraz, agravado pelo

fato de ter sido colega de turma da vitima Rosa Gilliéron. Assim, Favez

faz parte da memoria de Rosa. Ao amarrar os fios das memorias de
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seus personagens, Jacques Chessex constréi uma experiéncia do
tempo que substitui a nogao de eternidade por aquela, ricoeuriana,
de circularidade. Esse carater circular da proposicdo ricoeuriana
repousa na assertiva de que “o que se narra é o tempo, a acdo que
se desenvolve no tempo e que é refigurada pela narragao”, conforme
resume Constanca Marcondes Cesar no artigo “Temporalidade
e literatura”.> Ela completa: “Condensando o tempo, a narragao
apresenta a vida como uma totalidade, fazendo aparecer sua relagao
com a experiéncia vivida do leitor e pondo em relevo a relagdo entre o
guantitativo e o qualitativo do tempo” (2011, p.170).

No artigo supracitado, Constanca Marcondes Cesar
compreende, a partir da obra em trés volumes Tempo e narrativa,
de Paul Ricoeur, que:

O homem ndo apenas esta no tempo, na sucessdo
cronoldgica dos dias e das horas, mas é tempo, isto
é, existe num horizonte que, pela memdria, abarca
o passado e, pela prospecgdo, pelo projeto, indaga
e delineia o futuro. Desdobrando-se em passado,
presente e futuro, tornando o passado presente a
si pela memoria, e o futuro também presente pela
antecipagdo e projeto do agir e do ser, o homem
presente a si, consciente de si, se expressa no
tempo e como tempo. Assim, a consciéncia é, para
o homem, consciéncia de si, desvendada ao longo
da vida, no tempo. (2011, p.165)

Esse tempo em cujo horizonte reside a memaria, passado no
presente, é aquele que, na interpretacdo de Paul Ricoeur, é re(a)
presentado pela ficcdo. Se a memdria é a reunido de dois tempos,
5 Artigo pulicado em: PAULA, Adna Candido de (2011); SPERBER, Suzi Frankl (Org.).

Teoria literdria e hermenéutica ricoeuriana - Um didlogo possivel. Dourados, MS: UFGD,
p.165-175.
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a nogdo vampiresca de eternidade pode ser interpretada como
circularidade e permanéncia, posicionando o romance de Jacques
Chessex no presente espaciotemporal, substantivo e verbo, de um
homem que se expressa no tempo e como tempo. Esse tempo é
também aquele metaliterariamente indicado na parddia que, em
suas duas vozes, trabalha com a presenca (género pds-moderno,
parodistico) e com a auséncia (texto romantico, parodiado).

O tempo (circular) da narrativa chessexiana é aquele da recusa
do esquecimento. Sé assim, atualizando a meméria abracada ao
esquecimento, é que o narrador Jacques Chessex dialoga com seu
leitor. A experiéncia compartilhada por Chessex é a (sua) experiéncia
individual, que, ao ocupar o lugar da experiéncia coletiva relacionada
a tradicdo oral, é aquela proporcionada pelo romance, conforme
teoriza Walter Benjamin, especialmente em seu “O narrador”.

Paralelamente, o vampiro de Ropraz enterrard suas memarias
em um tumulo eterno. Para que o horror da guerra jamais seja
esquecido, é erigido o tumulo do herdi desconhecido. Em uma
circularidade temporal exemplar, nada mais irénico do que a
qualificacdo de vampiro para esse herdi de guerra anénimo. Assim,
a memdria eterna nao terd como oponente o esquecimento, e sim,
0 anonimato. Esquecer ndo é o mesmo que desconhecer, parece
nos revelar Chessex. O vampiro de Ropraz ndao podera ser relegado
ao esquecimento porque, anGnimo, tornou-se eterno.

E também assim, no anonimato que gera a eternidade, que a
critica de Jacques Chessex se expande ao tempo cristdo da unicidade
e da proximidade do fim. A humanidade esta condenada ao recomeco
em fluxo ininterrupto, parece nos dizer Chessex, e precisa aprender a
conviver como essa tortura. O mito do vampiro, conforme nos indica
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Claude Lecouteux no livro Histdria dos vampiros: autdpsia de um mito
(2005), é construido no terreno da incerteza:

Mas o que nos diz o mito? Se nos ativermos a

definicdo etimoldgica do termo, trata-se de uma

Iinguagem, portanto o vetor de uma mensagem de

valor universal, resultado de uma visdo do mundo,

explicagdo de questionamentos suscitados pela

experiéncia. Diz-nos que aquilo que o cristianismo,

religido dominante, afirma sobre a vida e a morte

é inexato, que ndo ha fronteira nitidamente

perceptivel entre estas, que o morto possui

também uma existéncia, que ele pode falar e agir,

desde que lhe fornegcam um motivo. (2005, p.176)

A essa definicdo do significado mitico do vampiro, ser

configurado no limiar entre os tempos da vida e da morte,

podemos unir a concepcao crista de finitude. A alma imortal crista

alcanca a sabedoria e, portanto, ndo pode ser aquela sujeita ao

eterno retorno. O tempo cristdo é finito e irreversivel. Na ficcdo,

entretanto, conforme nos ensina Paul Ricoeur, o tempo torna-

se tempo humano na medida em que estd articulado de modo

narrativo e a acdo temporal é refigurada pela narracdo. Dessa

forma, as fronteiras entre o tempo real e o tempo narrado sdo

rompidas, para que emerja uma nova experiéncia temporal. A

recusa ao esquecimento é, assim, metafora do tempo que ainda

vira, que sempre vira, carregando em seu manto os rastros daquilo

gue foi e, presentaneo, os rastros daquilo que é.

A MEMORIA DO TEMPO E O TEMPO DA MEMORIA

Analisada pelo prisma de desvelamento da memoria, que
caracteriza a obra do autor, a questao do tempo em Jacques Chessex
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parece coincidir com a visao aludida por Milan Kundera no inicio de
seu A arte do romance. Na obra tedrica A arte do romance (2009),
publicada em 1986, o escritor tcheco Milan Kundera considera que
o romance “sonda o tempo”, de forma que “o caminho do romance
se esboca como uma histéria paralela dos tempos modernos”
(2009, p.16). Entre os denominados paradoxos terminais dos
tempos modernos, relacionados por Kundera a evolugdo do género
romanesco, estd aquele que parece nortear as obras tardias de
Jacques Chessex:

Por exemplo: os tempos modernos cultivavam
o sonho de uma humanidade que, dividida em
diferentes civilizagdes separadas, encontraria
um dia a unidade e, com ela, a paz eterna. Hoje,
a histéria do planeta forma, enfim, um todo
indivisivel, mas a guerra, ambulante e perpétua, é
que realiza e assegura essa unidade da humanidade
ha muito tempo sonhada. A unidade da humanidade
significa: ninguém pode escapar em nenhum lugar.
(2009, p.18)

Ninguém pode escapar em nenhum lugar. Entre os quatro
apelos do romance (apelo da diversdo, apelo do sonho, apelo do
pensamento e apelo do tempo), Milan Kundera define o apelo do
tempo como:

O periodo dos paradoxos terminais incita o
romancista a ndo limitar mais a questdo do tempo
ao problema proustiano da memdria pessoal, mas
estendé-la ao enigma do tempo coletivo, do tempo
da Europa, a Europa que se volta para olhar seu
passado, para fazer seu balango, para apreender
sua histdria, como um velho que apreende com um
unico olhar sua propria vida escoada. (2009, p.20)
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A expressdo “paradoxos terminais da modernidade” é utilizada
por Kundera para designar a ambiguidade de uma época que é “ao

mesmo tempo, degradacdo e progresso” (2009, p.12). Ou seja, € uma
expressao que anuncia a estética romanesca de um tempo historico
assolado por duas guerras mundiais e que, concomitantemente,
ergue-se sobre um periodo estreitado entre os modos de pensar
moderno e pds-moderno. Nesse momento de reconfiguracao do
pensar, dois pontos que unem o moderno e o pés-moderno nos
interessam particularmente: as novas formas de lidar com o tempo
e com o passado, e as relacdes entre ficcao e realidade.

Defendendo que “o romance acompanha o homem constante
e fielmente desde o principio dos tempos modernos” (2009, p.13),
Milan Kundera usa a imagem do Dom Quixote que saiu de casa
“e ndo teve mais condicdes de reconhecer o mundo” (2009, p.13-
14) para espelhar uma era, a moderna, em que vigora a sabedoria
da incerteza, ou seja, “ao invés de uma sé verdade absoluta,
muitas verdades relativas [que] se contradizem” (2009, p.14). E
nessa sabedoria da incerteza — a relatividade essencial das coisas
humanas — que Jacques Chessex edifica sua obra tardia e constroi
personagens como Charles-Augustin Favez, de Le Vampire de Ropraz.
A sabedoria da incerteza reveste a dupla fungao de iluminar novos
modos de pensar complementares, que situam a pés-modernidade
como um processo mais reflexivo do que recusador, ao mesmo
tempo em que posiciona Jacques Chessex no lugar concedido ao
intelectual por Umberto Eco, como aquele que incomoda, por ser a
consciéncia critica do grupo.®

6 ECO, Umberto (2003). “A fungdo dos intelectuais”. Revista Epoca, fev.03. Inhttp://
revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR55351-6075,00.html. Acesso em 29Jan.2019.
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Jacques Chessex, em seu fazer literario, posiciona-se, assim
como Milan Kundera, como agente desafiador de tudo o que parece
culturalmente dbvio e iluminado. Especialmente na forma de lidar
com o tempo, fator que, na escritura de Chessex, é conjugado
ao espaco. O tempo-verdade ambiguo e paradoxal, iniciado na
modernidade e estendido ao pdés-moderno, é revelado, na obra
de Jacques Chessex, através da ironia. E nesse espaco paradoxal,
portanto, que o autor propde um didlogo entre passado e presente,
em que a relagdo temporal é critica e ndo, nostalgica.

Tal postura critico-dialogal é por si s6 pdés-moderna, se
considerarmos com Linda Hutcheon, em Poética do pJs-
modernismo: histdria, teoria, ficcdo (1991), que a “poética”’ do pos-
modernismo é valida enquanto “estrutura conceitual flexivel que
possa, a0 mesmo tempo, construir e conter a cultura pds-moderna
e nossos discursos tanto a seu respeito como adjacentes a ela”
(1991, p.11). Atedrica canadense - para quem “o pés-moderno é um
fendmeno contraditdrio, que usa e abusa, instala e depois subverte,
os proéprios conceitos que desafia” (1991, p.19) - argumenta que,
no seio das contradi¢des do autorreflexivo e do histérico, “o que
ha de mais novo é a constante ironia associada ao contexto da
versdo pos-moderna dessas contradi¢cdes, bem como sua presenca
obsessivamente repetida” (1991, p.13).

E nessa trilha, portanto, de relevo das contradigdes, em um
tempo-espacgo contextualizado,® que utilizamos o conceito de pods-
moderno. E na “presenca do passado”, enquanto “uma reavaliacdo
7 Aspas da autora.

8 Enfatizamos aqui a ideia de Hutcheon de que o pds-modernismo “ndao pode ser

utilizado como sinbnimo para o contemporaneo”, ja que “ndo descreve um fen6meno
cultural internacional, pois é bastante europeu e (norte- e sul-) americano” (1991, p.20).
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critica, um didlogo ir6nico com o passado da arte e da sociedade”
(HUTCHEON, 1991, p.20), que relacionamos pds-modernismo
a producao literaria de Jacques Chessex. Na obra do suico, o
passado ndo é recuperado melancolicamente, mas memoriado
através de seus rastros, na experiéncia temporal da reelaboracao
critica. Ou seja, o passado helvético, desconhecendo siléncios e
encarceramentos, é recuperado por Chessex através do processo
autoral que Linda Hutcheon resume como o “irbnico repensar pés-
moderno sobre a historia”.

De acordo com nossa leitura, o personagem do vampiro
construido por Jacques Chessex incarna a perfeicdo o apagamento de
fronteiras entre o histdrico e o ficcional. A ideia, acompanhando Linda
Hutcheon, é de que, se anteriormente a histdria era utilizada na critica
de romances, enquanto modelo da visdo realista da representacao,
“a ficcdo pds-moderna problematiza esse modelo com o objetivo
de questionar tanto a relacdo entre a histdria e a realidade quanto a
relacdo entre a realidade e a linguagem” (1991, p.34).

Na escritura, a tradugdo dessa recuperagao temporal, ou seja,
a traducdo dessa memoria, é erguida através de apropriagoes e
citacOes parddicas, através de referéncias muitas vezes deformadas.
Linda Hutcheon qualifica essa tendéncia literaria como “metaficgao
historiografica”, que, ao incorporar “a autoconsciéncia tedrica sobre
a histdria e a ficcgdo como criagdes humanas”, passa a ser “a base
para o seu repensar e sua reelaboragao das formas e dos contetidos
do passado” (1991, p.22).

A relagdo entre tempo vivido e narragao é justamente o tema
de Paul Ricoeur em seus trés volumes de Tempo e narrativa. No
segundo volume de Tempo e narrativa (2010), Ricoeur explicita que
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narrar é ‘refletir sobre’ os acontecimentos narrados, de maneira
que “a ficgdo [...] ndo cessa de fazer a transi¢cdo entre a experiéncia
antes do tempo e a experiéncia depois dele” (2010, p.125). Ou
seja, a narrativa ndo estd afastada do vivido, a ele retornando em
uma operacdo de mutua transformacdo, traduzida como nova
“experiéncia ficticia do tempo” (2010, p.129).

Em seu poder de projetar um mundo, “cada romance diz
ao leitor: ‘as coisas sdo mais complicadas do que vocé pensa’”
(KUNDERA, 2009, p.21). E assim que a ancora no tempo, de 1903 a
1920, e no espaco, a pacata cidade suica de Ropraz, aprisiona o leitor
do romance de Jacques Chessex a uma limitacdo aparentemente
confortdvel. No coracdo da Europa mergulhada em sua primeira
guerra mundial, até mesmo um espaco perdido no continente
precisa revolver suas camadas de terra para fazer emergir um
significado temporal.

Ao sussurrar que “as coisas sdao mais complicadas do que
vocé pensa”, Jacques Chessex, em boa parte de sua obra, reabre
a ferida da memédria coletiva negada, apagada, escamoteada. Em
Le vampire de Ropraz, o processo de desvelamento da memoria
coletiva é construido através de elementos como a parédia de
artificios romanticos e a ironia como viés de estabelecimento de
acasos, estando o primeiro contido no segundo e vice-versa.

Assim sendo, uma leitura possivel para Le Vampire de Ropraz
é aquela da faléncia da memodria enquanto lugar da expiacado
historica. Homenagear o soldado desconhecido ndo corresponde,
em Le Vampire de Ropraz, ao que tradicionalmente seria proposto,
ou seja, um ato de respeito e reveréncia aos que morreram por noés
e por nossa patria e/ou uma adverténcia ao que nao se deve repetir
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jamais. O vampiro-soldado “dorme de um sé olho enquanto espera
novas noites para correr”. E, como nos provam os acontecimentos
posteriores aos da Primeira Guerra Mundial, evento abordado
no livro de 2007, muitas foram as ocasides em que a vigilia do
personagem significou uma cruel condenacao a eternidade.

Assim, aimortalidade do vampiro—personagem essencialmente
literdrio — pode exprimir justamente uma crise perene do fazer
literario, crise essa compreendida em seu sentido positivo, de
renovacao. O questionamento, em Jacques Chessex, é sinbnimo de
ironia, traco marcante em muitos de seus escritos e que ilustra, a
contento, sua postura de provocador. No caso de Le vampire de
Ropraz é parodiando o estilo romantico que Jacques Chessex tece
sua critica a hipocrisia, aqui tomada tanto em seu sentido artistico,
de falsa aparéncia, quanto em seu aspecto moral, de dissimulacdo.

Ao recorrer a um personagem tdo carregado de significados
guanto o vampiro, Jacques Chessex pretende se apropriar de
um mito que remonta a memdria dos tempos para construir
literariamente uma dupla operacdo relacionada a memoria, na
dimensado (romantica) da luz e da sombra: iluminar, com seu texto,
um fait-divers macabro da ordem do nao-dito e render um culto a
memdria através de sua negacao, ja que a memaria da guerra passa
a eternizar-se através do banido, do excluido, que ocupa o espaco
do heréi nacional.

CONTRASTE ROMANTICO ENTRE LUZ E SOMBRA

Adescoberta da subjetividade é marca do espirito romantico. No
lugar do homem classico, guiado por uma razao infalivel e resignado
com um destino imutdvel, surge o complexo homem romantico,

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40799

revoltado contra o mundo ou contra a sociedade. Uma leitura

simplificada da parddia romantica operada por Jacques Chessex
em Le Vampire de Ropraz poderia nos conduzir, assim, a analise
do personagem Favez como um anti-herdi plano, impossibilitado,
portanto, de existir no intersticio da imprevisibilidade, na comunhao
entre herdi e vilao.

Heresias, blasfémias e conversdes sdo temas das religioes
romanticas, conforme analisa Octavio Paz, em Os Filhos do Barro
(1984). Charles-Augustin Favez, rapidamente enquadrado na
categoria de debilitado mental, é construido justamente na fluidez
identitaria, na auséncia de subjetividade que, longe de caracterizar
o herdi romantico, é um recurso extremante irénico que rima com
a andlise expandida de Octavio Paz:

Religides romanticas: heresias, sincretismos,
apostasias, blasfémias, conversdes. A ambiguidade
romantica tem dois métodos, no sentido musical
da palavra: um se chama ironia e consiste em
inserir dentro da ordem da objetividade a negagdo
da subjetividade; o outro se chama angustia e
consiste em deixar cair na plenitude do ser uma
gota do nada. A ironia revela a dualidade daquilo
gue parecia uno, a cisdo do idéntico, o outro lado
da razdo: a quebra do principio da identidade. A
angustia nos mostra que a existéncia estd vazia,

que a vida é morte, que o céu é um deserto: a
quebra da religido. (1984, p.68).

Se em determinado ponto do romance de Jacques Chessex o
vampiro se torna a personalizacdo do medo parece ser porque,
violado, se aproxima de todos os estereétipos do feminino romantico:
impressionavel, sentimental, incoerente e voluvel. A oposicdao que
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coaduna com uma organizagao bindria do pensamento romantico,
explicitada pelo contraste entre luz e sombra na obra chessexiana,
€ aqui representada pela personagem da misteriosa dama branca.
No terreno da ilusdo, ou da sombra, a mulher é a imagem platonica
projetada na parede da caverna. Ou entre as paredes da prisado.

A dama branca é o duplo de Favez e, ao mesmo tempo, alude
a personagens femininos chessexianos que encontramos em alguns
de seus outros romances.’ A identidade da misteriosa dama que
visita Favez na cela ndo sera revelada, ela tanto pode ser “uma
santa mulher vinda para trazer o conforto de Deus a um proscrito
da sociedade” (2007, p.62), quanto uma visitadora de prisdes, ou
uma histérica, em busca de aventuras.

O jogo de vinculacdo entre os rituais sexuais e sagrados é
recorrente na obra de Chessex. Ndo por acaso é a dama branca,
simbolo do amor funebre, duplo do vampiro negro, que pronunciara
0 “sacramento do monstro”, condenando Favez a ser um “vampiro
para a eternidade”: “Tem o sacramento do monstro, como tem, ha
dois mil anos, aquele do padre ao altar. Sacerdos eris in aeternum.
Vampyrus eris in aeternum.” (CHESSEX, 2007, p.77). Eternos serao
os sacerdotes e os vampiros. No ritual invertido, é a dama branca
gue viola o vampiro, bebe seu sangue, profana o seu tumulo. E,
assim fazendo, (re)transforma o monstro em humano.

Adamade branco, personagem introduzida porJacques Chessex
no capitulo Xl de Le Vampire de Ropraz, faz o contraponto ficcional

9 Em Avant le matin, a jovem martir é Béatrice Conte, que pratica sexo com 0s menos
favorecidos, a exemplo de sua mentora Canisia Piller, por piedade e para praticar o dom de
simesma. Em La Mort d’un juste, é a elegante Eva Courbet que faz visitas intimas ao teélogo
Aimé Boucher, sedutor hedonista de jovens inexperientes e blasfemador enfeiticado por
seus proprios demonios, em seu refligio de aposentadoria antecipada.
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com o vampiro, ao mesmo tempo em que estilisticamente parodia
o romance gotico. Em Jacques Chessex, o cendrio da apari¢cdo da
dama de branco é a cela de Favez em sua cadeia medieval:

Com o que sonha um vampiro, a noite, trancado a
sete chaves em sua cadeia medieval, ele relembra
cenas da infancia: morrer de fome, sofrer, suportar, se
submeter, constantemente querer morrer. Fechado
na cela das enegrecidas prisdes de Oron, Favez
redescobre antigas cenas que ele acreditava poder
afastar de sua memdria de errante livre. (2007, p.57)

Mesmo no texto de sua ficcdo, em Chessex a memoria
comunga com o esquecimento, assim como, em uma linha diviséria

fluida e ambigua entre os dois personagens — Favez e a dama de

branco -, o vampiro, ndo-morto, simbolizaria a memdéria eterna,

a impossibilidade do esquecimento. Na antinomia luz/sombra, o

vampiro estd ao lado dos simbolos negativos, da escuriddo noturna

com suas forcas maléficas e inseguranca moral. Conforme registra

Claude Herzfeld, no artigo “Les racines anthropologiques de

I'imaginaire dans le Dracula de Bram Stoker”'°:

O Drdacula de Stoker apresenta uma estrutura
antitética que caracteriza o registro diurno do
imagindrio. As trevas e as imagens de angustia se
opdem asimagens de luz, de ascensdo e de conquista.
Enquanto a noite tem uma existéncia simbdlica
autébnoma, a luz estd ali para valorizar negativamente
as trevas. (1993, p.133 - tradugdo minha)

A luz, nesse trecho do romance de Chessex, em que surge a

mulher misteriosa, seria entdo, aparentemente, essa dama, nao

10 HERZFELD, Claude. “Les racines anthropologiques de I'imaginaire dans le Dracula
de Bram Stoker”. In: FAIVRE, Antoine (1993) (org.). Les Vampires — Colloque de Cerisy.

Cahiers de I"'Hermétisme. Paris: Editions Albin Michel, p.133-145.
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por acaso de branco. Ja na apresentagcao da personagem, o jogo
de luz e sombra parodiado fica explicito. A dama veste-se de
branco, misteriosa e muda. O cocheiro porta um uniforme escuro.
A crepuscular hora da visita, dezoito horas, é justamente aquela em
gue o vampiro inicia suas atividades.

A aparente oposi¢do entre o sombrio Favez e a luminosa dama
de branco é, entretanto, revertida por Jacques Chessex, em uma
deformacdo que também revela a contestacdo parddica. Mais do
gue oposicdo, podemos falar de forcas em conflito, de forma que,
em nossa leitura, a mulher de branco pode representar justamente
o lado negro que falta a um vampiro débil, através do poder que
ostenta. Ela recebe a chave da cela de Favez do vigia carcereiro,
certamente pagando por isso. As visitas da misteriosa mulher se
repetem, sem que ela tenha receio de penetrar sorrateiramente em
um edificio oficial e de seduzir um condenado a reclusdo perpétua.
Favez tem medo da visitante.

A introducdo da dama de branco no enredo parece ser uma
piscadela de olho de Jacques Chessex ao proprio género gotico,
cujo medo é tantas vezes originado justamente a partir do
contraste entre luz e sombra. A mulher de branco é, entdo, aquela
gue vai violar o vampiro, buscando voluntariamente o estatuto do
sombrio, da escuriddao. Dessa vez, ndo é o vampiro que sugara o
sangue de sua vitima, mas o contrario: é a vitima que vai esvaziar
as veias do algoz e, consequentemente, contamina-lo. Assim, o
vampiro, simbolo do apetite de viver, transfere ao outro essa fome
voraz e autodestrutiva. Atormentado por sua finitude, o devorado
engendra o devorador, para, em seguida, ser por ele destruido.
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O ESCRITOR-VAMPIRO

Como ja vimos anteriormente, o vampiro do livro Le Vampire
de Ropraz ndo tem o arquétipo do vampiro folcldrico, distanciando
o romance de uma obra de literatura fantdstica. E a simbologia da
exclusdo, entretanto, que transfigura Charles-Augustin Favez no
perfeito vampiro, tese reforcada pela frase que encerra o romance,
na qual Chessex retoma a alcunha e faz com que seu protagonista,
agora “dormindo” (“de um sé olho”) em tumulo sagrado, espere
por “novas noites para correr”.

A exclusdo do vampiro é representada visceralmente na
indecidibilidade vida-morte, mas alargada para outras dicotomias
— luz/escuriddo; homem/animal; finitude/eternidade —, que
traduzem, conforme analisa Claude Lecouteux em sua Historia dos
vampiros: autdpsia de um mito (2005), “a inquietacdo que nasce
de uma ruptura da ordem, de uma fissura, de um deslocamento,
de uma contradicdo” (2005, p.15). Esses “rasgos” estdo obviamente
relacionados a uma questdao ancestral que preocupa os homens,
a curiosidade sobre o que hd e o que acontece apds a morte,
esgarcada a ponto de criar um ser capaz de transitar entre dois
mundos, ndo sendo nem vivo nem morto.

E também na ordem da ruptura e da transcendéncia que,
de uma maneira geral, Jacques Chessex prefere enquadrar a sua
obra. A partir dessa ideia, podemos comparar o autor ao préprio
personagem. Ao gosto de Flaubert, escritor de sua predile¢ao e
sobre o qual publicou, em 1991, o ensaio Flaubert ou le désert en
abime, Jacques Chessex escreve em Le Vampire de Ropraz: “[...]
vampiro de Ropraz, meu duplo, meu irmdo!” (2007, p.78). Duplo
na exclusao e fraterno no abjeto, este ultimo conceituado por Julia
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Kristeva, em seu Pouvoirs de I’horreur: essai sur I'abjection** (1980),
como “aquilo que perturba a identidade, o sistema, a ordem. Aquilo
gue ndo respeita as fronteiras, as posicées e as regras. O entre-dois,
o0 ambiguo, o composto.” (1980, p.12, traducdo minha).

Assim como um vampiro, Chessex sabe que incomoda, mas
também sabe o que representa. Em reportagem ao jornal suico “Le
Messager”, em 15 de junho de 2007, na ocasido de langamento do
romance Le Vampire de Ropraz, a foto que ilustra a matéria tem
como cendrio o cemitério de Ropraz, com a legenda: “O escritor
Jacques Chessex, 73 anos, mora em Ropraz ha cerca de trinta anos,
em frente ao cemitério que o fascina”.*> O cemitério, o mesmo em
que estd enterrada Rosa Gilliéron, era um local constantemente
visitado pelo escritor, que na mesma reportagem declara: “Esse
livro, eu poderia té-lo escrito ha quarenta anos. Quando comecei a
perambular em Ropraz, antes mesmo de morar na cidade, ja ouvi a
historia do vampiro”. Curiosamente, é hoje 0 mesmo cemitério em
gue esta enterrado o corpo de Jacques Chessex, falecido em 2009.

Transformar o fait divers, o rumor, em romance alinhava algumas
obras de Jacques Chessex, livros em que os arquivos da memoria
helvética parecem ter sido remexidos, apropriados e regurgitados
como instrumentos de recusa a vontade de esquecimento. S3o obras
que reformulam a meméria, a relacdo do homem com o passado,
designada por Paul Ricoeur, em A memdria, a histdria, o esquecimento
(2007), como uma relagao em que “[...] boa parte da busca do passado
se encaixa na tarefa de ndo esquecer” (2007, p.48).

11 KRISTEVA, Julia (1980). Pouvoirs de I’horreur: essai sur I’abjection. Paris: Editions
du Seuil.

12 In http://lemessager.ch/Archives/messager07/Juin%2007/MESS%2015-06-07/ME-
15-06-01.pdf Acesso em 22.Jan.2019.
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E no sentido dessa busca-tarefa que, em Chessex, o espaco

assume real importancia, alinhando o escritor, no territdrio
construido a partir da polaridade reclusdo-abertura, ao vampiro-
excluido, ao vampiro-testemunha e ao vampiro-ruptura, todos eles
relacionados ao esquecimento. Ao discorrer sobre “reflexividade”
e “mundanidade”, sintagmas integrantes do tema da meméria e da
reminiscéncia, Paul Ricoeur admite:
Ndo nos lembramos somente de nds, vendo,
experimentando, aprendendo, mas das situagdes
do mundo, nas quais vimos, experimentamos,
aprendemos. Tais situagdes implicam o préprio
corpo e o corpo dos outros, o espago onde se viveu,
enfim, o horizonte do mundo e dos mundos, sob o
qual alguma coisa aconteceu. (2007, p.53)

No bojo do “processo memorial”, fazem parte da reminiscéncia,
portanto, didrios intimos, memarias e antimemdrias, autobiografias,
“em que o suporte da escrita confere materialidade aos rastros
conservados, reanimados e novamente enriquecidos por depdsitos
inéditos” (RICOEUR, 2007, p.56). As palavras dofilésofo nosremetem,
assim, ao processo memorial de Jacques Chessex, o “escritor de
Ropraz”, para compor sua obra. Além do prefacio-parddia, no qual
o narrador anuncia a veracidade dos fatos relatados, no espaco
biografico chessexiano encontramos diversas entrevistas, como a
concedida ao jornal suico “Le Messager”, em 15 de junho de 2007,
ou a jornalista Geneviéve Bridel, publicada no livro anteriormente
citado, ou ainda a autoindagacdo que resultou no livro péstumo
L’Interrogatoire, de 2011.

Na entrevista ao jornal, Jacques Chessex aponta que as
principais informagdes para a escritura de Le Vampire de Ropraz
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vieram de fontes orais da cidade de Ropraz. Na mesma entrevista,
o autor revela que sabe o nome do verdadeiro culpado dos crimes
de Ropraz e que possui a arma do crime. A confluéncia da questao
espaco-memoria ndo é em absoluto ignorada pelo escritor suico.
Em Jacques Chessex - Transcendance et transgression, ele diz:
Eu me dou conta de que a Suica, que em muitos
aspectos me contraria — sua frigidez politica, sua
recusa em integrar a Unido Europeia etc — é um
formidavel reservatério de imagens. A Suica é um
mundo plastico sedutor [...]. Este pais manifesta
uma auddcia, uma inteligéncia plastica, poética e
arquitetonica, uma inventividade, que contrastam
expressivamente com sua pusilanimidade politica
e intelectual de hoje. (BRIDEL, 2002, p.152-153 -
tradugdo minha)

Jacques Chessex, na citada passagem, retomando a
“materialidade dos rastros conservados, reanimados e novamente
enriquecidos por depdsitos inéditos”, mencionada por Paul Ricoeur,
revela sua profunda consciéncia pelo que pode ser compreendido
como o patrimonio cultural de sua patria, patrimoénio este que inclui,
aoladode nomesilustres e riquezasiconograficas, o posicionamento
politico e intelectual dos suicos. E é nesse sentido que o escritor-
vampiro, aquele exigido pelo narrar enquanto experiéncia de certa
forma de viver, precisa fazer emergir o ndo-dito. Em Le Vampire de
Ropraz, o ndo-dito é a identidade do necrdfilo. Em Ropraz, aimagem
indefectivel é deslocada da verdadeira identidade do assassino para
a agilidade na solugao do caso — e, nesse sentido, qualquer hipdtese
convincente basta como verdade.

Em outro sentido, o siléncio da ironia contém uma dimensao
julgadora que induz a “percepcao simultanea do dito e do ndo dito”
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(HUTCHEON, 2000, p.66). Ou melhor, como amplia Linda Hutcheon,
“o0 poder do nao dito de desafiar o dito é a condicdao semantica que
define a ironia” (2000, p.91). Para tanto, ou seja, para que a ironia
ocupe esse espaco semantico, é preciso que ela inclua atitude e
julgamento compartilhados entre o ironista e o interpretador.
E nesse compartilhamento (ou em sua auséncia) que a ironia
produzird seus efeitos — do prazer a raiva.

No espelho da intencdo do ironista esta o ponto de vista do
interpretador da ironia, cuja afetividade varia do prazer a dor, da
diversao a ira. Em criticas publicadas em jornais suicos na ocasido
do lancamento de Le Vampire de Ropraz, a ironia estilistica de
Jacques Chessex é ignorada, enquanto a énfase se situa na questao
da veracidade dos fatos relatados. Em nossa visdo, a falha em
captar a ironia —ou a opgdo em ignorar o recurso — por essa plateia
de criticos-leitores-interpretadores de Le Vampire de Ropraz situa-
se justamente na permanéncia da neutralidade, que infere tanto o
“lavo minhas maos” quanto o “ndao me concerne”.

Nesse sentido, a recorréncia em citar o fait divers é reveladora,
ja que se trata, por definicdo, de um tipo de assunto jornalistico
inclassificavel, que ndo se inclui em nenhuma outra editoria. Assim
sendo, estamos tratando de um fato jornalistico cuja prdpria
definicdo sugere marginalidade e superficialidade. S3o eventos
que, aparentemente, ndo tém efeito sobre o funcionamento da
sociedade, apenas testemunhando sua face maldita. Essa é a
compreensdo do senso comum sobre a rubrica.

O escandalo e o bizarro estdo relacionados ao entretenimento,
adiversdo, e ndo ao que deve ser levado a sério. Assim, ao repetirem
que o livro de Jacques Chessex é “baseado em fatos reais” da ordem
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do fait divers, os criticos do jornalismo literario preservam essa
caracteristica do alheamento (neutralidade), que naturalmente
induz a exclusdo. Nesse caso, interpretar o romance de Jacques
Chessex “ao pé da letra” é retird-lo do jogo da ironia, exercendo,
assim, a premissa de interpretador. “Afinal, a responsabilidade
ultima de decidir se a ironia realmente acontece numa elocug¢ado ou
ndo (e qual é o sentido irénico) é apenas do interpretador” (2000,
p.74), afirma Linda Hutcheon, para quem a ironia pode ou ndo ser
intencionada pelo ironista, ao passo que é sempre um caso de
interpretagao e atribuigao.

A partir do exposto, podemos concluir que, para Jacques Chessex,
revisitar o sombrio e o “esquecido” da sua histéria biografica e
patricia é, a0 mesmo tempo, transgressado e abertura. Uma reagdo a
uma “espécie de nanismo” a que a Suica estaria condenada, pela falta
de auddcia em romper as barreiras geograficas e mentais (BRIDEL,
2002, p.163). A imagem a que o escritor recorre, remontando a um
cartaz visto no periodo da Segunda Guerra, é aquela do fantasma
com o dedo sobre a boca, dizendo: “quem nao sabe se calar prejudica
o pais”. Tal imagem é relacionada por ele, mais uma vez, a oposi¢ao
claro-escuro: “Eu também achava estranho o obscurecimento
imposto naqueles anos. Tudo era azul e negro, ndo havia iluminagao
externa, a noite estava em todos os lugares” (BRIDEL, 2002, p.41).

Pararomper a noite eterna do esquecimento imposto, aquele que
seria equivalente, na classificagao de Paul Ricoeur, ao esquecimento
por apagamento de rastros'?, Jacques Chessex pde em cena o seu
duplo, o vampiro de Ropraz, cuja imortalidade representa a arte:

13 Paul Ricoeur reconhece, em A memdria, a histéria, o esquecimento, duas grandes
figuras do esquecimento: o esquecimento por apagamento de rastros (profundo) e o
esquecimento de reserva (reversivel).
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“Ha menos de morte quando ha mais de arte. [...] Isso é certo. Ha
uma espécie de perfusdo da eternidade pela obra de arte, pelas
elevacdes onde arde essa soberba chama que encontramos em uma
pintura, uma obra, um poema, um ensaio” (BRIDEL, 2002, p.194).

Negociacdo entre apagamento e conservacado. Essa é a leitura
gue Roger Bozzetto faz do vampiro moderno no artigo “Le trésor du
vampire”.** Para Bozzetto, um dos “tesouros” do vampiro moderno é
gue ele fala de si, descortina sua biografia e segredos, compartilhando
sua experiéncia de vida. Paralelamente, a visdo de mundo do vampiro
moderno evolui com o tempo, assim como sua forga fisica. Em jogo,
estd a busca primordial: “Além disso, assim como os humanos, os
vampiros modernos estdo em busca de seu criador, a procura de suas
origens, de um segredo: encontrar aquele que sabe para enfim saber
(Lestat) ou, como Timmy Valentine, buscar uma plenitude perdida”
(BOZZETTO, 1993, p.149, traducdo minha).

Para esse vampiro moderno, a busca de suas origens orienta
o herdi a remontar um tempo mitico, naquela nesga que Ricoeur
chama de negociagdo entre memodria e esquecimento. Para o
vampiro de Ropraz, ndo é exatamente um tempo imemorial que é
buscado, mas outra forma de identidade, aquela que liga o mito e
o0 homem, permitindo uma reflexdao sobre nosso estatuto original.
Surgindo como nossa face escondida, jamais refletida no espelho,
o vampiro de Ropraz representa, portanto, uma busca autoral pelo
velado, pelo encoberto, que inclui o medo traduzido em reescritura,
a imortalidade traduzida em arte e a plenitude perdida traduzida em
preservagao de rastros.

14 BOZZETTO, Roger (1993). Le trésor du vampire. In: FAIVRE, Antoine (org.). Les Vampires
— Collogue de Cerisy. Cahiers de I’Hermétisme. Paris: Editions Albin Michel, p.146-154.
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Resumo: O presente trabalho propde uma discussao
a respeito da representacdo demoniaca das mulheres,
através de aspectos que sdo normalmente ligados ao
préprio feminino, na novela Carmilla: a vampira de
Karnstein, de Sheridan Le Fanu. Com base em estudos
que analisam a perda da autonomia da mulher sobre
seu préprio corpo, o primitivo e animalesco e suas
representacdes na literatura, além de estudos que
debatem a monstruosidade percebida na figura da
mulher e em quase tudo que é ligado ao feminino,
busco fazer uma reflexdo sobre como a incorporacao
do selvagem, do cténico e do dionisiaco tomam forma
em Carmilla, e até que medida esses aspectos sdo
utilizados para justificar a morte da vampira.
Palavras-chave: Vampiros; Natureza ctonica; Mulheres
monstruosas.

Abstract: This article proposes a discussion on the
daemonic representation of women, through aspects
generally associated with the feminine itself, in
Carmilla, by Sheridan Le Fanu. Taking into account
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studies that analyze women’s loss of autonomy
over their own bodies, the primitive and animalistic
representations in literature, as well as studies that
discuss the monstrosity perceived in women and in
everything connected to the feminine, | aim to analyze
how the incorporation of the wild, the chthonian and
the Dionysian take place in Carmilla, and to what
extend this aspects are used to justify the persecution
and death of the vampire.

Keywords: Vampires; Chthonian nature; Monstrous
women.

Ao lado de “O vampiro” (1819), de John Polidori, e Varney the
Vampyre: or the Feast of Blood (1840), de James Malcolm Rymer,

Carmilla — a vampira de Karnstein, do irlandés Sheridan Le Fanu, é
uma das primeiras histdrias de vampiros escritas em lingua inglesa.
Publicada em formato de folhetim entre 1871 e 1872, além de
ter exercido uma influéncia direta na ficcdo de Bram Stoker e no
desenvolvimento do mito moderno do vampiro, Carmilla ainda
instiga debates sobre a representacdo demoniaca da mulher na era
Vitoriana e se mantém como uma referéncia literaria importante
para estudos que lidam com as relagdes entre mulheres e o
feminino monstruoso. Assim, neste trabalho, proponho uma analise
dessas questdes através da discussdo sobre o medo do ctonico, do
dionisiaco e do selvagem percebidos na figura da vampira que da
nome a histdria, que precisa ser destruida a qualquer custo — e de
preferéncia pelo sexo masculino —, a fim de reestruturar a ordem
que a narrativa Vitoriana exige.

Escrito pouco mais de cinquenta anos antes de Carmilla, o
poema “Christabel” (1816), de Samuel Taylor Coleridge, apresenta
uma histéria parecida, na qual uma mulher, Geraldine, apds escapar
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de homens que a haviam raptado, encontra Christabel, que a recebe
em seu castelo. Embora Geraldine nao seja chamada de vampira—e
muito menos de uma vampira lésbica — na narrativa, ela claramente
assume tal papel, e é representada, como Camille Paglia (1991)
observa, como uma forca demoniaca da natureza, aspecto que
é, em certa medida, recuperado por Le Fanu. “Christabel” traz a
mulher como um perigo, como um agente disruptivo do mundo
apolineo de ordem dos homens, uma vez que nele tudo que é
relacionado ao feminino é perigoso.

Paglia, em seu estudo Personas Sexuais (1991), chama atencdo
para o fato de Coleridge ver “o horror ctbnico na natureza”™,
criando Geraldine como um demdnio de tal natureza. Para a autora,
“Christabel”, seguindo o molde de outros escritos anteriores de
Coleridge, parece deixar de fora a ortodoxia cristd e se infiltrar no
submundo da cultura ocidental e sua mistura paga de hermetismo,
alquimia e astrologia. A incompletude do poema, para Paglia, esta
justamente ligada ao fato de Coleridge se aproximar da natureza e
do pictorialismo pagao enquanto se afasta da ortodoxia crista. Desta
forma, a autora conclui que “Coleridge nao poderia transformar sua
saga demoniaca em uma parabola de redencdo cristd”? (PAGLIA,
1991, p.340), em vez disso, ele retorna a psique para um mundo
primitivo e maligno na incompletude de seu poema.

Embora também com uma ideia de natureza como algo
implacdvel, Le Fanu, por sua vez, tenta amenizar o maligno em
Carmilla. Onde a heterossexualidade e a masculinidade parecem
1 “Geraldine, the green snake who strangles the dove, is the deamon of chthonian
nature, trampling man in her triumph of the will.” (PAGLIA, 1991, p.326)

2 “Coleridge could not turn his daemonic saga into a parable of Christian redemption.”
(Tradugdo minha).
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falhar em Coleridge, em Le Fanu elas recebem forca, em uma
tentativa de destruir o primitivismo que uma for¢ca demoniaca da
natureza poderia causar. Com a adolescente Laura como narradora,
a novela é ambientada em um castelo na Estiria, no qual Laura vive
com seu pai, um inglés aposentado do exército austriaco e desatento
em relacdo a sua filha e a nova héspede. A histdria de Laura inicia
com a lembrancga de um sonho sobre a apari¢ao da figura de uma
bela jovem (Carmilla) em seu quarto, que a deixa com um susto e a
sensacdo de “que duas agulhas haviam sido enfiadas” em seu peito
(LE FANU, 2010, p.42). A partir de entdo, a narrativa se desenrola
como um bom romance Vitoriano, baseada em provas e na ciéncia
para tentar explicar eventos que pareceriam bastante duvidosos,
caso nao houvesse uma coépia do relatério da Comissao Imperial
com os testemunhos de todos os homens envolvidos na morte da
vampira para comprovar o ocorrido®.

Escrito em um periodo no qual a homossexualidade era
considerada crime, a narrativa de Le Fanu, embora exija uma
punicdo para os aspectos nao aceitos pela sociedade Vitoriana,
se destaca por ser a primeira narrativa sobre vampiras Iésbicas.
A natureza demoniaca que Paglia observa em Coleridge, também
surge em Carmilla, causando uma tensao entre a dualidade apolinea
e a dionisiaca representada, de um lado, pelos ingleses e, de
outro, pela vampira estrangeira e |ésbica. Com cenas de adoracao
e sentimentalismo entre as protagonistas, nas quais a vampira é
quem quase sempre se declara, expressando sentimentos tais
como “jamais me apaixonei por quem quer que seja, e jamais me

3 “Meu pai possui uma copia do relatério da Comissdo Imperial, com assinatura de todos
0s que presenciaram os ritos, atestando a veracidade dos depoimentos.” (LE FANU,
2010, p.140)
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apaixonarei [...] a menos que seja por ti” (LE FANU, 2010, p.82),
Laura parece mais contida, ainda presa ao mundo apolineo, embora
se mostre ndo tdo ingénua quanto seria de se supor. A narradora
declara se sentir “atraida por ela [Carmilla]”, mas com “uma certa
repulsa” (LE FANU, 2010, p.62), percebendo as aproximacdes de
Carmilla, muitas vezes, como “estranhos acessos de adoracao” (LE
FANU, 2010, p.93), no que parece uma hesitacdo entre seguir seus
impulsos, ouvir sua intuicdo — que avisa ter algo de estranho na
situacdo —, ou agir com decoro.

O aspecto homossexual da obra é percebido por varios criticos
como havendo sido, possivelmente, também influenciado pela
histéria da Condessa Elizabeth Bathory de Ecsed (1560 — 1614),
hungara que matou cerca de seiscentas jovens com o intuito de
usar o sangue dessas mulheres para preservar sua beleza. Carmilla
incorpora a monstruosidade da “condessa de sangue”, que além
de matar jovens mogas, ainda apresentava tragos homossexuais,
como os sugeridos pelos relatos nos quais eram registradas cenas
tais como “a condessa mordendo a carne das jovens, a colocagao
dos corpos semimortos das mogas nuas e ensanguentadas dentro
de uma banheira na qual Bathory se banhava” (SILVA, 2010 p.31),
entre outras. Monstruosidade essa, também encontrada em figuras
muito mais primitivas e anteriores, que foram importantes para a
construcdo do mito do vampiro e, mais especificamente, da mulher
como vampira.

Se a capacidade de gestacdo fez com que a mulher fosse
muito mais associada a natureza do que o homem, os aspectos
misteriosos, selvagens e demoniacos da natureza também foram
muito mais relacionados a ela. Como Alexander Meireles da Silva
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comenta, na introducdao da edicdao brasileira da obra de Le Fanu,
no processo de associagdo da mulher a natureza, “o homem se
definiu como racional e apolineo, e a mulher como irracional,
instintiva, ligada ao inconsciente, ao sonho e a Lua.” (2010, p.18).
Com uma ligagao com a vida e a morte, simbolizada pela prépria
menstruacdo, a figura da mulher acabou sendo relacionada a
destruicdo e a criacdo, alimentando as primeiras representagdes de
vampiros. De Lilith, m3de dos demonios, passando por Lamia, Strix,
Langsuyar, Tlahuelpuchi e a deusa hindu Kali, o ponto em comum
dessas narrativas de mulheres que sugam o sangue de criancas —
assim como Carmilla, que se alimenta de jovens meninas — parece
ser a maternidade e essa subversdao do papel da mae, em que a
mesma que deu vida, termina por destrui-la de alguma forma.

Esse ciclo de vida e morte, tdo ligado as proprias fases lunares,
€ o ponto de partida, tanto do poema de Coleridge, no qual “A lua
estd atrds, e estd cheia™ ( 2009, p.68) quando Geraldine surge,
guanto na novela de Le Fanu. Embora quase todas as histérias de
vampiros recuperem a imagem da lua em algum momento, em
Carmilla, ela parece ter um significado especifico interessante. A
chegada da carruagem que traz a hospede é precedida pela fala
de Mademoiselle De Lafontaine, uma das governantas de Laura,
gue repassa seu conhecimento sobre a lua e suas influéncias da
seguinte maneira:

O efeito da lua cheia, com todo aquele brilho, era
multiplo. Atuava sobre os sonhos, atuava sobre a
loucura, atuava sobre os aflitos; exercia influéncias

fisicas fantasticas sobre a vida. [...] Esta noite a lua—
ela dizia — esta plena de forga odilica e magnética...

4 “The moon is behind, and at the full.” (Tradugdo minha)
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e veja, atras da senhora, todas as janelas do schloss
brilham e cintilam com esse esplendor prateado,
como se maos invisiveis houvessem acendido luzes
nos quartos, para receber convidados feéricos. (LE
FANU, 2010, p.49)

Normalmente relacionada aos aspectos de forca, poténcia,
nutricio e criacdo, além de ser associada, na maior parte das

culturas, ao feminino, a lua cheia que provoca agdes intensas na
natureza, em Le Fanu, parece enfatizar um efeito dual. Ao mesmo
tempo em que a luminosidade seduz, ela também amedronta com
sua natureza “magnética”. Tal aspecto é possivel de ser observado
em outras cenas, como quando Laura fala sobre a beleza de Carmilla
ser realcada com a luz da lua cheia®, dando uma ideia de uma espécie
de feitico, por exemplo. Na narrativa, € no momento no qual o disco
lunar esta visivel a noite e completamente iluminado que a chegada
da carruagem de Carmilla também acontece. A for¢a lunar e sua
energia “feérica”, advertida pela supersticiosa Mademoiselle De
Lafontaine, além de iluminar o acidente, quando os cavalos caem ao
avistar uma velha cruz de pedra a beira da estrada, fascinam quem
esta assistindo a cena.

Com a culpa do acidente recaindo no simbolo cristdo, e ndo na lua,
a novela narra a primeira tentativa de protecdo que a familia de Laura
recebe contra forcas supostamente demoniacas que adentravam seu
territério, delimitando a partir daquele momento que essa protecao
vem da religido. A ameaca, que ndo é apenas estrangeira, mas vem
também da mulher, é iluminada por um dos maiores simbolos feminino
e marca a chegada de trés figuras que precisam ser destacadas. Assim
como a figura arquetipica da Deusa Triplice Lunar e suas trés faces:

5 Laura exclama: “Como era bela ao luar!” (LE FANU, 2010, p.82)
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donzela, mae e ancia — todas vinculadas ao inconsciente feminino —,
a novela traz Carmilla, a m3ae e uma mulher negra. A escolha da lua,
de uma fase lunar especifica e da personagem que sera central na
cena reforgam a importancia do simbolo utilizado. Em relagao as trés
fases citadas, temos na novela: Carmilla, a donzela quase desmaiada;
a mae, “uma mulher vistosa, considerando a idade [...] palida [...] com
fisionomia altiva e autoritaria” (LE FANU, 2010, p.51-52), que é quem
conduz a conversa com os habitantes do castelo; e uma mulher que
parece controlar a cena,
negra, de aspecto assustador, portando uma
espécie de turbante colorido, observando o
tempo todo da janela da carruagem, sacudindo a
cabecga e rindo e zombando da situagdao, com um
olhar brilhante e arregalado, os dentes cerrados
(LE FANU, 2010, p.57).

Das trés figuras, acompanhadas de lacaios e cavaleiros que
inspiram pouca curiosidade na narrativa, apenas duas sdao notadas
por todos os personagens: a mae — que também é arquétipo
predominante da fase da lua cheia — e a filha, que pouco interage,
pois estava “aparentemente sem vida” (LE FANU, 2010, p.51). A
mulher negra, por sua vez, s6 é percebida por Mademoiselle De
Lafontaine. A figura arquetipica da anci3a, normalmente ligada a
cor preta e descrita como sendo alguém que supervisiona e cuida
as outras duas figuras, mantendo o equilibrio, igualmente “pode
parecer terrivel, uma vez que ela é o portal para morte. No entanto,
ela pode ser vista também como o psicopompo que guia e indica o
caminho para a nova vida”® (FARRAR, 2012, Ed. Kindle).

6 “[she] can seem terrible, because she is the gateway to Death. But she is also the
Psychopompos who guides us through it, pointing the way to the new life.” (Tradugdo
minha)
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A figura da mulher negra, de fato, proporciona a ideia de que,
além dela possivelmente também ser uma vampira — e talvez a mais
macabra e antiga das trés —, ela ainda pode ser uma espécie de
guia. Ao estar oculta sob a luz da lua cheia, reforcando a referéncia
arquetipica da figura que ela representa, a personagem ainda
aponta para questdes coloniais bastante presentes, em geral, na
literatura Vitoriana, e que, por sua vez, também costumam trazer
tal figura para representar o monstruoso da histéria. No caso da
narrativa de Le Fanu, essa mulher parece incorporar todo o ctonico,
como uma espécie de forca da natureza primitiva e selvagem, além
de representar uma das faces de Carmilla, a donzela que chega ao
shloss desmaiada e que em um dos seus acessos de adoragao com
Laura exclama “meu coragdo selvagem sangra” (LE FANU, 2010,
p.67 — Grifo da autora).

O fato de os demais personagens ndo notarem haver outra
figura dentro da carruagem, muito menos se questionarem sobre
a situacdo esquisita envolvendo uma mae que ndo concede sua
identidade, de onde vem ou para onde vai, e que deixa a filha por
trés meses aos cuidados de estranhos por estar com pressa para
um compromisso, é associada, possivelmente, a alguma espécie de
magia ancestral na narrativa, despertada pela lua. Mademoiselle
De Lafontaine, a Unica personagem que se permite acreditar
em fantasmas e supersticdes, € também a Unica que percebe a
face monstruosa de dentro da carruagem. No entanto, em sua
ingenuidade, ela presta mais ateng¢ao na beleza de Carmilla do que
na figura assustadora. Ao dizer “é simplesmente linda” (LE FANU,
2010, p.37) ao se referir a garota, € como se a esquisitice dos
acontecimentos fosse obliterada pela beleza da jovem, sugerindo

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40836

que talvez se Carmilla parecesse menos bonita, o perigo teria
sido mais ébvio. Desta forma, como se todos estivesse sob algum
feitico, a presenca da figura negra sugere que o que estd prestes a
acontecer ndo é nada natural, mas que, ao mesmo tempo, sé pode
vir da natureza.

Isolada do mundo e na auséncia da figura materna, Laura
nao possui vinculos com figuras femininas fortes, embora
deseje, como é possivel observar pela insisténcia para que seu
pai aceite Carmilla em seu castelo, e mesmo anteriormente, em
sua frustracdo por saber que a sobrinha do general Spielsdorf
havia cancelado a visita que ela esperava ha meses. Apenas com
a companhia do pai e de duas governantas, a narradora percebe
na chegada da jovem a possibilidade de desenvolver uma relagao
mais intima com alguém. O que Laura narra, a partir da chegada
da vampira, por sua vez, longe dos olhares adultos e supervisionais
dos outros integrantes do schloss, € um dos pontos fortes da
histéria de Le Fanu, que se destaca por criar um universo sé das
duas personagens, no qual Carmilla, uma criatura que parece, a
principio, livre das amarras patriarcais da sociedade Vitoriana,
concede um pouco da mesma liberdade a narradora, que a recebe
com um misto de encanto e receio.

Se normalmente as personagens mulheres eram controladas
por homens nas narrativas de vampiros, nas quais eles agiam como
seus mestres, em Le Fanu, caso Carmilla responda a alguém, é
provavelmente a sua mae ou a mulher negra misteriosa da narrativa.
Como Nina Auerbach observa em seu estudo Our Vampires, Ourselves
(1995), “Carmilla ndo é produto de algum mestre, mas o espirito de
uma comunidade feminina dubia que pode ser quem a criou ou
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pode apenas ser composta por suas aliadas, mas que tem um poder
percebido apenas pelas mulheres”” (AUERBACH, 1995, p.40).

As trés figuras, além de interagirem de uma maneira singular entre

si, ainda parecem compartilhar da natureza cténica que ird ameacar
a ordem Vitoriana. Desta forma, as caracteristicas demoniacas que
Mademoiselle De Lafontaine nota na mulher negra também estdao em
Carmilla e na figura da mae, embora camufladas em uma aparéncia
mais cativante. Laura nota que “havia algo de distinto e mesmo
imponente no semblante e na aparéncia daquela dama” (LE FANU,
2010, p.53), ao se referir a mde de Carmilla, sugerindo haver na
magnitude especifica da personagem algo ancestral e feminino que
nao parece fazer parte daquele universo Vitoriano racional.

Ainda sobre a figura negra, Auerbach a percebe como “o préprio
diabo na forma de uma sacerdotisa voodoo; suas associacoes
exoticas, raciais e espirituais, insinuam uma magia feminina que
ultrapassa a extensdao geografica oriental e dominantemente
masculina de Byron ou a tradi¢do ndrdica de Varney”® (AUERBACH,
1995, p.40). A mulher de aspecto assustador, que parece uma
espécie de Baba Yaga das vampiras — alguém que estd ali para
aconselhar as duas mais jovens é sem duvida uma forga implacavel,
ctonica. Tal aspecto também é percebido por Claude Lecouteux, que
identifica Carmilla como uma narrativa que se insere “em uma longa
linhagem de crencgas e tradigdes que remonta as bruxas e magas
da Antiguidade classica” (2003, p.21), reforgando esse aspecto do

7 “Carmilla is not the product of a single maker’s potency, but the spirit of an elusive
female community who may be her makers or merely her condeferates, and whose
power only women perceive.” (Tradugdo minha)

8 “the devil herself in the form of a voodoo priestess; her exotic associations, racial and
spiritual, hint at a geographic range of female magic beyond Byron’s male-ruled Orient
or Varney’s Nordic lore”. (Tradugdo minha)

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40836

feminino demoniaco na obra. O que a personagem negra sugere,
no final, é que ela é o lado mais selvagem, estritamente ligado a
natureza das mulheres, aquele que sai a noite e suga o sangue das
mogas camponesas sem que ninguém veja.

Além de nenhuma figura mais velha e autoritdria retornar
para controlar Carmilla na novela, as personagens femininas ainda
parecem se unir de uma maneira que os homens que as observam
ndo conseguem perceber, ou penetrar, como Auerbach nota®,
tornando-as ainda mais demoniacas. Carmilla invade o castelo do
pai de Laura e o tira da posicdo de poder e dominacao, criando uma
narrativa que pertence apenas as mulheres, e mais especificamente
a ela e Laura. A auséncia de nome do pai da narradora ja é
significativa, uma vez que ele é uma das figuras centrais da novela
e que aparece do inicio ao fim. Sempre sendo referido como “pai”,
enquanto até a mae morta de Laura recebe uma identidade mais
consistente —sabemos que ela é descendente dos Karnstein, mesma
familia de Carmilla —, apenas sabemos que ele é inglés.

Carmilla ndo faz de Laura apenas sua presa, mas estabelece uma
relacdo mais intensa, que passa completamente despercebida pelo pai
e pelos os outros integrantes do schloss. Sua relagdo com Laura ndo é
apenas para saciar seus desejos, para isso, ela se alimenta de garotas
camponesas da regido. Em Laura, alguém da mesma classe social sua,
a vampira se identifica de uma maneira mais profunda e permite que
sua amante sobreviva por muito mais tempo que as outras vitimas. No
entanto, da mesma forma que a construcao das duas personagens se
destaca por elas serem criadas em um espago impenetravel —a principio

9 “(...) women in Carmilla merge into a union the men who watch them never see.”
(AUERBACH, 1995, p.43)
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— pelo masculino, ambas também s3o dividas em opostos, como ja
citado: Laura, a apolinea, e Carmilla, a dionisiaca. Tal divisdo, que
justifica a destruicdo do lado monstruoso, é pautada na cientificidade
dos homens da narrativa, que explicam até mesmo o comportamento
de cortejo de Carmilla como sendo algo comum em alguns vampiros®,
de forma a neutralizar a atracdo entre as duas personagens.

A tentativa de explicar racionalmente todos os acontecimentos,
dos relatos dos médicos as citacdes de livros, entra em conflito
com tudo que a vampira parece trazer a narrativa. A insuficiéncia
da ciéncia e da racionalidade para explicar o desaparecimento de
Carmilla dentro do castelo no final da novela é um exemplo. Apds
diversas conjecturas sobre o ocorrido, o pai de Laura chega a uma
conclusdo bastante falha de que sé pode ser o sonambulismo que
fez a garota desaparecer de seu quarto, conclusdo da qual ele ainda
se vangloria ao dizer “devemos nos felicitar, porque a explicacdo
mais natural do ocorrido ndo implica entorpecente, arrombamento
de fechadura, ladrdo, veneno, ou bruxas... nada que possa assustar
Carmilla, ou qualquer um de nés” (LE FANU, 2010, p.101). E o alivio
de criar uma explicagdo racional para nao precisar lidar com o que
existe de ndo compreensivel e assustador na natureza de Carmilla,
mesmo que a explicacdo faca pouco sentido.

A vampira traz o indomavel da natureza, se apresentando como
uma forga perversa e feroz, ao mesmo tempo em que também é

10 “O vampiro tendo a se fascinar por determinadas pessoas, com grande ardor,
algo similar a paixdo carnal. Nesses casos o vampiro demonstra paciéncia e ardis
inesgotdveis, visto que o acesso ao objeto desejado, por vezes, apresenta uma centena
de obstaculos. O vampiro ndo descansa enquanto ndo sacia a paixdo e drena a vida da
vitima cobigada. Mas, ao mesmo tempo, sabe guardar e postergar o prazer assassino,
com o refinamento de um epicurista, intensificando tal prazer por meio de abordagens
sutis que caracterizam o amor cortés.” (LE FANU, 2010, p.143-144)
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maternal. Tal forga, a principio, é explicada como inabalavel, como
quando Carmilla zomba dos amuletos de prote¢ao compostos
por longas tiras de pergaminho, contendo cddigos e diagramas
cabalisticos, comprados por ela e Laura de um andarilho. Ela pergunta:
“[...] vocé acredita que espiritos do mal se assustam com pedacinhos
de fita, ou com perfumes criados no laboratério de um quimico?”
(LE FANU, 2010, p.92). O que ela deixa explicito é que sua forca, que
como a de Geraldine é demoniaca e de natureza ctdnica, ndo pode
ser diminuida ou destruida pelos homens e seus esforcos em criar
medidas apotropaicas para impedir a natureza de se manifestar.

Carmilla, dessa forma, tenta expor o poder que existe em tudo
que é selvagem e que vem da natureza. Em um didlogo com o pai
de Laura sobre a praga que assola a regidao onde eles estdo, tal
caracteristica pode ser observada novamente. Enquanto a figura
masculina da narrativa prega sobre como Deus ird salva-los do que
guer que esteja acontecendo, Carmilla questiona o poder do Deus
cristdo e indica que o que esta acontecendo é algo mais primitivo e
forte, é algo que ndo pode ser controlado:
Criador! Natureza! — disse a jovem, respondendo
ao meu amadvel pai. — E esta praga que assola a
regido é natural. Natureza. Tudo vem da Natureza...
ndo é? Tudo o que existe no céu, na terra e embaixo
da terra opera e vive segundo os comandos da
Natureza? Creio que sim. (LE FANU, 2010, p.76 —
grifos meus)

A forma felina assumida por Carmilla durante a narrativa,
por sua vez, também tem a ver com essa natureza e com a forga
do selvagem e do primitivo que foge ao controle da sociedade
Vitoriana. Como Maria Esther Maciel observa em um estudo sobre
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animalidade, “a parte animal, uma vez manifesta, despojaria o
homem de sua humanidade, conduzindo-o ao grau-zero de sua
propria natureza” (2016, p.17), e Carmilla precisa ser desumanizada
para poder ser destruida. Todos os desejos reprimidos e o que ndo
é aceito sdo personificados na personagem que assume a forma de
um grande felino antes de contaminar suas vitimas. A transformacao
da personagem em um animal, além de desumanizar Carmilla, ainda
contribui para liga-la ao seu lado ctonico, tendo em vista que o
relacionamento entre homem e animal esta diretamente conectado
a ideia de poderes malignos, subterraneos e tudo que possa ser
repreensivel. E nada é mais repreensivel que a homossexualidade
qgue vem de fora para cooptar a filha do inglés e tirar o poder dos
homens da comunidade.

Como Marcia Heloisa Amarante Gongalves observa em sua
dissertagdo sobre animalidade em Drdcula, com as teorias de
Darwin de selecdo natural e de que todos os seres tem uma forma
ancestral em comum, surge a ideia da existéncia de um parentesco
diabdlico, e na literatura vitoriana, “o animal-homem desponta
como deformidade e é preciso reconhecé-lo, classifica-lo, segrega-
lo o quanto antes” (2012, p.84-85). Apds a confirmacdo da culpa
de Carmilla, que vem com sua imagem em um quadro no qual
se & o nome de “Mircalla, Condessa de Karnstein”, e no relato
do Coronel Spielsdorf — que a reconhece como Millarca (outro
anagrama), assassina de sua sobrinha —, a figura demoniaca é entdo
reconhecida como vampira, classificada como uma Karnstein e,
finalmente, mutilada, a fim de expulsar o mal da comunidade.

Ao desafiar a racionalidade do periodo com sua monstruosidade,
Carmilla desautoriza a sociedade Vitoriana, que precisa tentar
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controla-la e explica-la racionalmente através da ciéncia, para enfim,
destrui-la através da religido. A ofensa que ela oferece é grande
demais, pois ela ndo se contenta com as garotas camponesas da
regiao — das quais em nenhum momento alguém parte em defesa —,
ela se alimenta de duas garotas da alta classe. Seu relacionamento
com Laura é perigoso, umavez que desautoriza o paietrazo erotismo
homossexual para dentro da casa dos ingleses, contaminando a
pureza da filha e ameagando o protétipo do “anjo do lar”** — que
Virginia Woolf vai dizer habitar todos os lares Vitorianos naquela
época. Carmilla viola o corpo de sua vitima com mordidas e, como
Gongalves ainda observa:
O corpo invadido pelo animal — por violagdo o
ou anomalia organica — é também um corpo
erotizado, que representa a ansiedade vitoriana
com a definicdo de papéis sexuais, a sombra da
homossexualidade, os embrionarios movimentos
feministas e o temor inspirado pela miscigenagao.
(2012, p.86)

Nesse sentido, o contdgio que Laura sofre é repleto de boa
parte dos medos Vitorianos. Se com o gradual predominio da
ideologia patriarcal em detrimento de culturas matriarcais, o
mito do vampiro passou a ser mais associado a transgressées das
normas sociais, “fundamentadas em um pensamento cristao e, por
conseguinte, masculino” (SILVA, 2010, p.24), é interessante notar
gue o vampiro assumiu o papel das bruxas depois do século XVIII:

11 O anjo do lar é descrito por Woolf como “extremamente simpdatica. Imensamente
encantadora. Totalmente altruista. Excelente nas dificeis artes do convivio familiar.
Sacrificava-se todos os dias. (...) em suma, seu feitio era nunca ter opinido ou vontade
propria, e preferia sempre concordar com as opinides e vontades dos outros. E acima
de tudo, nem preciso dizer — ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior beleza —
enrubescer era seu grande encanto. Naqueles dias — os Ultimos da rainha Vitdrica — toda
casa tinha seu Anjo.” (2010, p.12)
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Ha provas de que o declinio dos julgamentos de
bruxaria, impostos de cima pela legislacdo iluminista
da imperatriz M. Teresa, seguiu-se um aumento
na crenga de vampiros e vampirismo. Os vampiros
ofereceram uma explicagdo sobrenatural alternativa
para os infortinios quando a bruxaria ja ndo se
encontrava mais disponivel. (BAILEY, 2003, p.136)

A vampira lésbica que contamina a familia nobre e catdlica,

transgredindo as normas sociais e colocando a filha do inglés em
perigo, assume um papel, de fato, semelhante ao das bruxas que
eram condenadas e queimadas. Carmilla tem sua sepultura violada
pelos homens respeitdveis da comunidade, seu corpo avaliado
e exumado, uma estaca pontiaguda cravada em seu coragao,
é decepada e, finalmente, tem seu corpo reduzido a cinzas?. A
narrativa imposta pela igreja catdlica em momentos como o da caca
as bruxas, na qual as mulheres eram demonizadas e associadas a
uma natureza monstruosa, em certa medida, se assemelha bastante
com a da vampira.

Essa demonizacdo das mulheres, que ndo é exclusiva de um
periodo histérico especifico, como bem apontado por Silvia Federici,
mas parece perseguir as mulheres incansavelmente através dos
séculos, foi intensificada com o estabelecimento do capitalismo.
Em um estudo que aborda a caga as bruxas como havendo sido um
movimento que tentava destruir o controle que as mulheres haviam
adquirido sobre sua propria funcdo reprodutiva, Federici nota que

12 “A sepultura da Condessa Mircalla foi aberta; o general e meu pai reconheceram, na
face agora exposta, a bela e pérfida hdspede. (...) Os dois médicos, um ali presente, o
outro representado pela pessoa do promotor publico, atestaram fatos absolutamente
fabulosos (...) Entdo, segundo a antiga pratica, o corpo foi exumado e uma estaca
pontiaguda foi cravada no coragdo da vampira (...) Em seguida, a cabega foi decepada
(...) O corpo e a cabega foram, posteriormente, depositados sobre uma pilha de lenha e
reduzidos as cinzas”. (LE FANU, 2010, p.140-141)
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o capitalismo precisou destruir “a herege, a curandeira, a esposa
desobediente, a mulher que ousa viver s6, a mulher obeah que
envenenava a comida do senhor e incitava os escravos a rebelido”
(2017, p.24 — Grifo da autora) como forma de controle.

O medo que as mulheres da comunidade de Carmilla parecem
proporcionar, ao se regularem sozinhas sem a figura de um mestre,
tem muito a ver com arepressao que o patriarcado tentou estabelecer
em relacdo aos corpos das mulheres. A personagem identificada
como mde da vampira, durante o baile no qual encontra o general
Spielsdorf, tenta (e consegue), mais de uma vez, se desvencilhar
do general que insiste para que ela remova sua mascara, em uma
espécie de flerte. Com sua desobediéncia, ela mostra que ndo pode
ser desestabilizada pelo homem em questao. Carmilla, por sua vez,
além de seduzir, violar o corpo de Laura e estabelecer com a mesma
uma relacdo durante a narrativa, também retira o poder do pai, que
é excluido da histdria das duas. Assim, as vampiras de Le Fanu nao
inspiram apenas o medo do contdgio com o estrangeiro e o medo
do contdgio sexual e homossexual, mas realizam uma transgressao
gue exclui o patriarcado, colocando-o em segundo plano. O medo
de perder o lugar frente a forgas femininas é um dos mais presentes
na narrativa, da mesma maneira que foi na caca as bruxas e mesmo
anteriormente, na perseguicao dos hereges, que condenou e matou
um numero enorme de mulheres, muito mais do que em qualquer
outro momento histérico anterior. Para Federici:

Desde tempos muito antigos (depois que o
cristianismo se tornou a religido estatal no século
IV), o clero reconheceu o poder que o desejo

sexual conferia as mulheres sobre os homens e
tentou persistentemente exorciza-lo, identificando
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o sagrado com a pratica de evitar as mulheres e o
sexo. Expulsar as mulheres de qualquer momento
da liturgia e do ministério dos sacramentos;
tentar roubar os poderes magicos das mulheres
de dar vida ao adotar trajes femininos; e fazer da
sexualidade um objeto de vergonha — esses foram
0s meios pelos quais uma casta patriarcal tentou
quebrar o poder das mulheres e de sua atragdo
erdtica. (2017, p.80)

Embora as tentativas de controlar os corpos das mulheres,
como Federici nota, venham junto com o cristianismo, as narrativas
gue seguiram com o desenvolvimento do capitalismo silenciaram
cada vez mais a sexualidade feminina, primeiro chamando-as de
bruxas, para depois demonizd-las como vampiras ou qualquer outro
monstro que viesse suprir a necessidade de cada época especifica.
O medo do desejo sexual das mulheres e, mais, o receio delas nao
precisarem dos homens, assusta. Por isso, quando as mulheres
conseguem estabelecer um grupo fechado, no qual os homens nao
conseguem penetrar, a ordem Vitoriana é ameacada em Le Fanu. O
medo do feminino e de tudo aquilo que possa ser relacionado a ele,
desde os ciclos menstruais — que, por sua vez, sao ligados as fases
lunares — até a maternidade, acabam expondo, em Carmilla, boa
parte das ansiedades Vitorianas.

A vampira de Karnstein, em Uultima analise, ameaca o
patriarcado. Como Barbara Creed vai notar, “como com todos
os esteredtipos do feminino [0 monstro feminino] é definido em
relacdo a sua sexualidade”® (1993, p.3), e Carmilla assume essa
natureza demoniaca por seu poder sexual — e homossexual —,

13 “as with all other stereotypes of the feminine [the female monster] is defined in
terms of her sexuality”. (Tradugdo minha)
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mostrando sua soberania ao nao depender de figuras masculinas
nem ser dominada por elas.

Assim, enquanto a narrativa recupera a natureza ctdnica

de Coleridge para construir a vampira protagonista — em uma
constante luta de poderes entre natureza e ciéncia —, ela desafia
a ordem apolinea da sociedade, invocando o horror Vitoriano da
perda de autonomia masculina paraalgo que ndao pode nem mesmo
ser explicado racionalmente, algo que é identificado na novela
como tendo uma origem mais primitiva, selvagem e, também,
feminina. Carmilla: a vampira de Karnstein subverte o papel social
da mulher na literatura Vitoriana com sua homossexualidade, com
o ataque a maternidade e com a ameaca as préximas geracgoes.
No entanto, a destruicao de Carmilla pelos homens da narrativa,
com toda uma violéncia contra seu corpo, marca a impossibilidade
de completar o ato de transgressdao, bem como a necessidade
Vitoriana de punir tal tentativa de subversao de papel. A presenca
de uma vampira lésbica que ataca diretamente o patriarcado e o
poder masculino ndo poderia ter outro fim. Talvez nem nos dias
de hoje.
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Resumo: O presente artigo levanta reflexdes a respeito
do mito do vampiro e como este pode ser relido em
diferentes sociedades, especificamente na sociedade
sertanista goiana das primeiras décadas do século XX,
que sofria os impactos da industrializagdo no campo.
Objeto de complexas interpretagdes sobre o Brasil, o
sertdo evoca proficuas discussGes sobre a formagdo
da sociedade brasileira, alinhavadas com o excludente
discurso que o nomeia como local oposto a modernidade
e ao progresso da cidade. No caso deste trabalho,
objetivamos tracar paralelos entre o mito do vampiro
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europeu e a presenca de elementos caracterizadores
desta personagem no conto “As morféticas”, publicado
inicialmente em 1944 na coletanea Ermos e Gerais, do
escritor goiano Bernardo Elis (1915-1997), para que assim
possamos comprovar a hipdtese de que os monstros que
rechacamos e segregamos podem, sim, falar a respeito
de questdes econdmicas e politicas.

Palavras-chave: Mito do vampiro; Alteridade; Sertao
Goiano; Literatura Regionalista; Literatura Brasileira.

Abstract: The present article raises reflections
concerning the vampire’s myth and how it can be reread
in different societies, especially in the hinterland’s
society from Goias in the first decades of the 20%
century, which suffered impacts from the countryside’s
industrialization. Object of complex interpretation about
Brazil, the hinterland evokes fruitful discussions about
the Brazilian society formation lined with excluding
discourse that names itself as the local opposed to
modernity and the progress of the city. As for this work,
we aim to outline parallels between the myth of the
European vampire and the presence of the character’s
typified elements in the tale “As morféticas”, published
initially in 1944 within the collection Ermos e Gerais, by
the writer from Goias, Bernardo Elis (1915-1997), so we
can prove the hypothesis that the monsters we reject
and separate may, actually, discuss about economic and
political matters.

Keywords: Vampire myth; Alterity; Goias Hinterland;
Regionalist Literature; Brazilian Literature.

POST MORTEM E O MITO DO VAMPIRO: BREVES CONSIDERAGCOES

“Uma forgca me expulsa do timulo Para procurar
de novo os bens de que estou privado, Para amar
de novo o esposo ja perdido E para aspirar o
sangue de seu coragdo”.

Goethe, A noiva de Corinto (1797)
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Podemos considerar que as lendas que sustentam a presenca
da figura sugadora de sangue sdo autdctones. Muito embora
em algumas regides notemos elementos e caracteristicas que se
aproximam, de uma forma geral cada regido possui vetores préprios
e especificos que delineiam a figura do vampiro. Ha registros de
uma figura endemoniada que bebia sangue no ano de 600 a.C. na
China; assim como no Leste Europeu e até mesmo no Peru pré-
colombiano, em que relatos de moradores explicavam a presencga
dos “canchus”, que bebiam sangue dos jovens adormecidos para
assim conseguirem a energia do Sol (COSTA, 2009).

Salienta-se que durante a Idade Média o arquétipo da figura
maléfica e sugadora serviu aos preceitos religiosos e puritanos do
momento, ou seja, pessoas dadas as crengas ou comportamentos
vampiricos seriam queimadas na fogueira. A literatura europeia
conseguiu captar esse espirito medievo e inseri-lo nos ideais
estéticos do momento, dai que o século XIX nos ofereceu obras de
grande alcance popular como os romances Frankenstein (1816) e
Dracula (1897) e o conto “Carmilla” (1872), advindos da literatura
de horror e do romance gotico (COSTA, 2009).

Comumente desenhado como um ser de tez palida, caninos longos
e pontudos, unhas grandes, que suga sangue a noite de quem esta
dormindo, teme a luz do dia assim como teme alho e crucifixos e que
pode se metamorfosear em animais como ratos e morcegos, o vampiro
reine temas eloquentes, como morte, sexualidade, religiosidade
e politica: “[...] desde 1741, o termo vampiro assume na Inglaterra o
sentido de tirano que suga a vida de seu povo (LECOUTEUX, 2005, p.12)".
Até mesmo textos eruditos, como o do monge beneditino de Semones,
Augustim Calmete (Apud LECOUTEUX, 2005) ja se debrucaram sobre o
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tema do vampirismo, ao explica-lo como consequéncia da subnutricao
dos povos balcanicos. Esses constructos ndao apenas alimentaram o
imaginario de varias sociedades, mas trouxeram-nos informacoes
gue, ancorando-se no real, acabam por trazer importantes elementos
psiquicos de nossos antepassados, afinal
o vampiro faz parte da histéria desconhecida da
humanidade, desempenha um papel e tem uma
funcdo; ndo brotou do nada no século XVII ou
XVIIl. Ele se inscreve num conjunto complexo
de representacées da morte e da vida, que
sobreviveu até nossos dias, certamente com uma
riqgueza bem menor do que naquele passado
distante que tendemos a confundir com séculos
de obscurantismo, aquelas épocas remotas
e ignorantes que baniram as Luzes da razdo.
(LECOUTEUX, 2005, p.15)

Ainda que o século XVIII tenha imortalizado a figura do conde
vampirico como um ser decadente e funesto, simbolo maior da
propria decadéncia aristocratica, ha que se destacar dois importantes
aspectos que circundam a figura desse avatar: o fato de transgredir
os limites da morte por circular entre zonas intersticiais; e sua
eterna busca por sangue humano, afinal elucubracdes a respeito
da post mortem percorrem a histéria da humanidade, suscitando
pesquisas e tratados de diversas areas, desde estudos religiosos,
fildsofos, médicos, passando por crengas de cidaddaos comuns, até
sociedades cientificas especializadas no debate do tema, e aqui
podemos citar os estudos do psiquiatra norte-americano Raymond
Moody, que cunhou o termo EQM — experiéncia de quase-morte
— para se referir aos casos em que pessoas voltam de um coma
profundo e relatam visdes do além (DEL PRIORE, 2014).
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O fato é que, para além de respostas ou tratados conclusivos
(provavelmente ndo os teremos), continuaremos nos debrugando
sobre um tema ardiloso, por vezes passional, e muito intrigante: a
passagem entre a vida e a morte, ou o limite que separa o vivo e o
morto, a presenga e a nao presenga; e a figura do vampiro, entre
tantas figuras fantasmagdricas, é a que mais nos causa fascinio e
aflicao, principalmente por transgredir a ordem, por romper, por
fissurar e contradizer a certeza Unica de todo ser vivo: a morte.

Cabe sublinhar que determinados grupos procedem de forma
diferente quanto aos cortejos dos ritos funerarios. Alvaro Chrispino
(1994) destaca que, de uma forma geral, podemos observar trés
momentos nos rituais funerais que se repetem ao redor do mundo:
encontro do individuo com a morte do outro; transporte do morto para
seu novo mundo; lembranca objetiva do morto através do cadaver.

Oriundos de priscas eras, tais ritos reforcam a certeza da
passagem para “outro mundo”, além de impedirem o morto de
“morrer novamente” cada dia — fato considerado possivel por
varios povos, dai muitos acreditarem que os que ndo tiveram
funeral apropriado sdo destinados a uma existéncia lamentavel
e impedidos de entrarem no mundo dos mortos: “Sao os mortos
mais perigosos, porque desejariam reagregar-se ao mundo dos
vivos, mas ndao podendo fazé-lo, conduzem-se como estrangeiros
hostis” (VAN GENNEP, 2011, p.138). Também se acreditava que
aqueles que tiveram uma “morte ma” iriam compor as hordas de
desagregados ao mundo dos mortos, como os suicidas; pessoas
gue tiveram uma vida desajustada (de acordo com determinados
preceitos para algumas sociedades); os que tinham um eventual
traco fisico ou marca de nascenca; os marginais; pessoas vingativas;
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aqueles com vestes funerdrias inadequadas, ou seja, ndo viver de
acordo com certas condutas e codigos morais de uma sociedade
seria um passaporte para a “morte ma”.

Vé-se, entdo, que o mito do vampiro nos leva a uma reflexao
sobre polos essenciais de nossa existéncia, como vida, morte, amor,
compaixdo, cuidado com o outro. Porém, de todos os cotejamentos
a respeito do mito do vampiro, o mais peremptorio e sobressalente
refere-se a tematica da alteridade, ou seja, a existéncia do vampiro
reforca a condicdo de alguém que durante sua vida ndo seguiu
determinados parametros impostos pela sociedade. Sob essa
perspectiva, o mito do vampiro “[...] retoma por sua conta as nogdes
de morte boa e m3, a de transpasse como recompensa de uma vida de
retiddo e de justica, a de castigo pdstumo” (LECOUTEUX, 2005, p.177).

Importante mencionar que o mito do vampiro, tal como
conhecemos, ganha contornos reforcados durante o periodo
medieval, época em que os valores cristaos de retidao e boa conduta
predominavam no continente europeu, dai que pessoas que fossem
contra as veleidades cristds, como seguidores de outras seitas,
feiticeiros, judeus, mulheres, pessoas ndo batizadas, e todos os que
estavam predestinados a uma vida post mortem aviltante, ou seja, as
alteridades, seriam categorizados como fantasmas ruins: os vampiros.

Resultado de uma visdo de mundo balizada pelos principios
cristdos, o mito do vampiro pde em causa o dualismo corpo/alma
e forja outras ambiguidades que decantam algumas incertezas:
mortal ou imortal? Vitima ou carrasco? Culpado ou castigado? Nao
teremos respostas, embora alguns artistas e cineastas tenham
visto no mito do vampiro uma espécie de narrativa filoséfica e uma
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longa meditacdo sobre as nog¢des de vida e morte, e no papel de

Nosferatu, “[...] Klaus Kinski deu a entender recentemente que a
imortalidade é um fardo pesado” (LECOUTEUX, 2005, p.176).

Tais questionamentos descortinam e colocam em relevo
importantes ocorréncias do mito do vampiro em outras narrativas
qgue ndo as europeias, bem como a forma com que essas
manifestacdes se comunicam com a realidade de determinadas
comunidades, e aqui podemos citar o caso brasileiro, afinal, ao
chegarem a solo americano, os europeus colonizadores trouxeram
um arcabouco de informacdes, lendas, mitos, crencas, que, ao se
implantarem em nossas sociedades, amalgamaram-se as crencas
por aqui ja estabelecidas. No caso especifico deste trabalho,
sublinharemos como o mito do vampiro comunica-se com o conto
“As morféticas”.

DE LILITH AS “VAMPIRAS” DO SERTAO: A MARCA DA ALTERIDADE

Dentre o elenco de personagens marcantes, entidades ou
deusas mitoldgicas que falam da condi¢cdo feminina ao longo da
histéria dos povos, possivelmente a figura de Lilith tenha sido a
mais emblematica. De origens longinquas que se situam na velha
Babilonia, o mito de Lilith liga-se aos grandes mitos da criagao:
inscricoes descobertas nas ruinas da Babilonia relacionam o mito
aos ritos sagrados de fecundidade. A etimologia nos permite
antever uma filiagdo entre Lilith e as palavras sumérias “lulti”
(lascivia) e “lulu” (libertinagem) (BRUNNEL, 2005, p.582-583), o que
pode explicar a seducao e sensualidade utilizadas por essa figura
como forga destrutiva: “Foi provavelmente durante o cativeiro da
Babil6nia que os judeus travaram conhecimento com esse demonio,
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ativo principalmente a noite (BRUNNEL, 2005, p.582)”. Com forte
presenca em testemunhos da tradicdo oral jeovistica, Lilith é
mencionada no fim do Edom como uma figura ligada ao deserto
apocaliptico, o que pode ter contribuido para a construcdo de sua
figura como espécie de demonio feminino ou arquétipo da mulher
sedutora e enganadora. A tradicdo judaica inspiraria a criacao
do mito tal como o conhecemos: paixao da noite, anjo assassino
das parturientes, devoradora de recém-nascidos, sedutora dos
adormecidos, Lilith surge como a primeira mulher de Ad3ao em pé
de igualdade com seu par: criada do pé e insuflada com o sopro
divino. Entretanto, ao requerer para si satisfacdo sexual e prazer,
Lilith é retificada mitologicamente por meio da debilidade de Eva
(ROBLES, 2006, p.33-36). De forma a se vingar de Adao, Lilith suga
0 sangue e estrangula todos os descendentes de seu ex-marido
enquanto ainda criancas.

Descrita por uns como ser alado com longos cabelos semelhante
a representacao de um anjo; e por outros como uma mulher de
caninos ferozes que se casa com o demonio Sama’el; Lilith, a Rainha
do Mundo Inferior, é evocada em culturas que reconhece na figura
feminina uma poténcia sexual de alta periculosidade, sobretudo
para certas comunidades poderem estabelecer “[...] um patriarcado
que, para se legitimar, tinha de desqualificar a autoridade feminina,
considerando-a, no minimo, a perturbadora do leito conjugal
(ROBLES, 2006, p.34)”. Importante avultar que o mito de Lilith
tangencia um conjunto de supersti¢cdes e construgdes maléficas em
torno da figura feminina com tamanha crueza e voracidade, que a
ideia de maldade, seducdo e persuasao femininas advindas do mito
de Lilith perdura até a contemporaneidade:
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A imagem do demonio noturno que desliza
para o leito daquele que dorme incauto é,
entretanto, a preferida das religides modernas.
O exemplo de uma instigadora inclinada para o
mal é o que melhor expressa os preconceitos que
predominaram em relacdo a fungdo perturbadora
das mulheres, eternas responsaveis pelo pecado
original que levou os homens a perderem a sua
pureza, a se envergonharem do prdprio corpo e a
atentar contra os ditames divinos ao aspirarem a
imortalidade. (ROBLES, 2006, p.35)

N3o apenas as religides, mas podemos aferir que as artes

também se inspiraram nessa figura da mulher maléfica, sedutora e

de caninos ferozes. As mulheres vampiro, ndo com rara frequéncia,

se apresentam com fria crueldade e se deleitam com a lenta agonia

de suas vitimas. Essas perturbacdes se instalam nas narrativas

literdrias como uma constante, conforme podemos notar no

excerto abaixo retirado da obra Entrevista com vampiro:
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Atras dela varias caveiras pintadas moveram-se
subitamente contra o negrume, vultos vestidos
de preto que carregavam mascaras, deixando
aparecer apenas mdos brancas que seguravam a
ponta de uma capa ou as pregas de uma saia. Ali
havia mulheres-vampiro, misturando-se a homens
na direcdo da vitima. Agora todos eles, um a um,
jogaram fora as mascaras que se amontoaram
numa engenhosa pilha, os bastdes qual ossos, as
caveiras sorrindo para a escuriddo do teto. E ali
estavam sete vampiros, trés dos quais mulheres,
seus seios brancos reluzindo nos corpetes pretos e
justos das vestes, suas faces luminosas, seus olhos
escuros sob cachos de cabelo preto. Absolutamente
lindas, parecendo deslizar juntas para aquela
figura humana rosada, ainda que palidas e frias
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em comparagcdo com os cabelos absolutamente
dourados, aquela pele rosa. (RICE, 1976, p.193-194)

Notamos, também, que o trecho da obra de Rice (1976) guarda

paralelos com uma passagem do conto “As morféticas”, que em linhas
gerais traz a historia de um caixeiro-viajante egresso de Andpolis em
dire¢do a Mato Grosso. Durante o percurso, o rapaz precisa enfrentar
uma parada de emergéncia por conta de avarias no caminhdao em que
ele pegara carona. Ao invadir um rancho, supostamente abandonado,
0 viajante resolve descansar em uma rede. Em um misto de sonho e
realidade, o rapaz imagina que o rancho fosse habitado por uma linda
proprietaria que assim o acordaria:
Mas a virgem viria linda. Entraria. Comecaria a
despir-se e sua carne cheirava e iluminava como
uma brasa meu sensualismo. Ela ainda ndo me
havia visto e agora que me percebeu queria ocultar

a vergonha, as suas formas pudicas, fugindo para
dentro do quarto.

Agarro-a freneticamente. Ela treme, tem no rosto
o medo delicioso das criangas. Numa reviravolta,
entretanto, muito natural em sonhos (eu ja
caira numa sonoléncia boa), comega a abracar-
me levemente, — vai beijar-me. E, de subito,
transforma-se numa fera terrivel — morde-me.
(ELIS, 2005, p.245)

Separadas no tempo e trazendo perspectivas completamente
dispares —a escritora estadudinense Anne Rice publica sua obra em
1976, ancorada em temas filoséficos como existencialismo, crise
de identidade, medo e morte; ao passo que a ténica do conto de
Bernardo Elis, “As morféticas”, aborda as precdrias condicdes das

mulheres abandonadas. Entretanto, as duas narrativas convergem

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.39232

em um ponto: tanto a “mulher-vampira” de Rice quanto a “mulher-
morfética” de Elis nos fazem lembrar que a figura do monstro pode
dramatizar aquilo que nossas sociedades reprimem e oprimem,
como a sexualidade feminina, o proletariado, outras culturas e
outros grupos étnicos, ideologias alternativas, homossexualidade
e bissexualidade, conforme observa Franco Moretti (Apud
DONALD, 2000). Em ambas as narrativas, 0 monstro serve como
veiculo encontrado pelos autores para trazer a lume a questdo
da alteridade; de se dar voz aos grupos minoritarios e que nado se
posicionam como sujeitos de suas préprias histérias; bem como
falam dos monstros que as sociedades segregam e rechacam.

No caso especifico do conto “As morféticas”, ha que se tracar
um estudo da palavra “sertdao” de forma a entendermos como se
construiu no imaginario brasileiro essa ideia do espaco sertanista

enquanto abrigo das alteridades.

Muitas vezes estruturado como espaco das longas distancias, do
desconhecido, do inacabado, do atrasado ou do rustico, o sertdo do
Brasil é visto em contraste com o litoral em seus aspectos culturais e
sociais. Objeto de complexas interpretacdes sobre o Brasil, o sertdo
pode evocar proficuas discussdes sobre a formacdo da sociedade
brasileira, alinhavadas com o excludente discurso que o nomeia
como local oposto a modernidade e ao progresso da cidade.

Fomos colonizados, majoritariamente, por um pais que tinha os
olhos voltados para o mar, dai que antes de se opor a ideia de regido
colonial, o sertao se opunha ao litoral brasileiro. A prépria lexicologia
da palavra carrega consigo a antiga relacdo entre colonizador
e colonizado, adquirida a partir de um tipo de linguagem que
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desconsiderava a fala do outro que estava sendo colonizado. Plasma-
se, portanto, a palavra sertdo a ideia de desalinho, de dissonancia:
De-Sertum, supino de desere, significa “o que sai da
fileira”, e passou a linguagem militar para indicar o
gue deserta, o que sai da ordem, o que desaparece.
Dai o substantivo desertanum para indicar o lugar
desconhecido onde ia o desertor, facilitando a
oposicao lugar certo e lugar incerto, desconhecido
e, figuradamente, impenetravel. [...] o adjetivo
certum através da expressdo domicilium certum e
da forma que tomou em portugués arcaico, certdo,
pode haver contagiado a significacdo (ndo a forma)
de desertanum como “lugar incerto”, sertdo,
vocabulo que aponta sempre para um sitio oposto
e distante de quem esta falando. (TELES, Apud
VICENTINI, 1998, p.45 - grifos da autora)
O referencial, a época, era concebido a partir do ponto
de vista da supremacia europeia, que avistava, de suas naus,
o litoral como sendo “o outro lugar” ou “o lugar do outro”.
Construiu-se no Brasil, desde tempos coloniais, a ideia de sertdo
como /dcus do distante em comparagao ao litoral e, também,
como espago em total desalinho com a regido colonial. Ainda
mais significativa é a intencdo de se naturalizar a palavra como
algo que nos leva a nocdo de despovoamento, abandono ou o
territdrio do vazio a ser preenchido pelo colonizador, por isso, o
mundo da desordem. Passado o periodo inicial de colonizacdo,
guando os bandeirantes iniciam o processo de exploragdao rumo
ao interior, a visdao que os colonizadores tinham com relagao
ao continente brasileiro se dissemina para o interior, lugar
dominado pela natureza e que ndo poderia se juntar ao espaco

da civilizacdo litoranea que se formava.
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Essa ideia de sertdo como espago em desalinho, criada e mantida

por intelectuais brasileiros durante varias décadas, alimentou o
imaginario nacional de tal forma, que ainda perdura um tipo de
discurso sobre o sertdo enquanto comunidade em que se marca
uma diferenca. Usamos comparagoes e diferenciacdes para dizermos
0 que é o sertdo ou o que nado é. Para além de questdes geograficas,
nomeamos as diferencas e tentamos imp6-las como classificagao do
espaco sertanejo: “Trata-se aqui de apontar os efeitos performativos
da atividade de inumeros intelectuais que escrevem sobre paisagens
sociais e fisicas ditas sertanejas” (SOUSA, 2010, p.108).

Podemos aferir que esses efeitos performativos, destacados
por Souza (2010), iniciam-se através de vetores geograficos e
espraiam-se para outras instancias. Ao atingirem a instancia social,
percebemos um pernicioso movimento que confere as comunidades
ali instaladas certos constructos, a saber: sociedades atrasadas,
inferiores, ndo-civilizadas, caipiras, que além de reforcarem o
estigma de atraso, fortalecem a inferioridade da populacdo do
sertdo. No que tange a instancia econOGmica, percebemos um
discurso ainda mais truculento, uma vez que a elite econémica
atribuia aos moradores do sertdo a causa do atraso econdmico,
a0 passo que esses eram vitimas do processo capitalista que ja
grassava no interior e que alijava os menos favorecidos.

Devemos relembrar que no periodo posterior a Primeira
Republica (1889-1930), as aspiracdes da elite brasileira encetavam
todo o afda de modernizar o pais. Inauguradvamos o periodo do Estado
Getulista (1930-1945) e estdvamos em acelerado processo de
industrializacdo. Porém, as parcelas mais miseraveis da populacado
iam, aos poucos, sendo esquecidas e marginalizadas, compondo os
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guadros de exército de reserva proprios dos sistemas capitalistas.

Tal se reflete de forma caustica em varias narrativas de Bernardo

Elis, em que as personagens
sdo sempre os parias, indigentes, loucos,
agregados miserdveis, enfim, toda uma galeria de
personagens neonaturalistas, teratoldgicas, com
suas taras e problemas, numa visdo macabra e
terrivel do mundo, como se ndo houvesse, nunca,
para o homem pobre a esperanca e a beleza da
felicidade material, porquanto a outra felicidade,
aquela que mais se identifica com a Natureza do
espirito, esta parece completamente alheia a obra
de Bernardo Elis. (TELES, 2007, p.70)

Necessario mencionar que nas capitais brasileiras, a terceira
década do Século XX viu eclodir uma gama de movimentos
populares, greves, provocac¢ao de animosidade nas classes operarias
e todo um conjunto de agdes que denunciava problemas de classes
nao resolvidos pelos governantes. No campo, especificamente,
a questdo ganha contornos mais exacerbados. Em Goids, o ano
de 1930 foi decisivo para incluir o Estado no crescente sistema
capitalista, o que ndo significou superagdo do atraso goiano. A
agricultura e pecuaria, principais itens da economia de Goias,
ganharam investimentos e um sistema mecanizado. Entretanto, os
trabalhadores rurais continuavam em estado de penuria e desolacao,
esquecidos e enganados pelos grandes proprietarios de terras.
No interior do Estado, pretendia-se uma ascensdo aos moldes das
regioes industrializadas do Brasil, por meio do desenvolvimento da
economia, da politica, da sociedade e da cultura regionais (CHAUL,
2010, p.170). Foi a época em que, inclusive, as dicotomias atraso/
progresso, velho/novo, moderno/tradicional, tornaram-se o centro
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das discussdes da elite rural. O advento da sociedade capitalista,
nas cidades brasileiras, fez com que o moderno alicergasse a ideia
de progresso construida ha alguns séculos na Europa. A oligarquia
rural brasileira acata essa ideia. Existia uma proposta deliberada
de erradicar do campo as marcas do atraso e do velho. Bernardo
Elis propunha um projeto ideolégico muito atuante “no campo
da reivindicagao social, isto é, sacode uma tradicdo medieval,
preparando novas eras: a da prevaléncia dos direitos humanos
nesse ‘chdo analfabeto’ que era o seu Goias” (OLIVAO, 1975, s/p, -
grifos da autora). Se o desejo da elite era o de hostilizar a pobreza e
abandonar os miseraveis do campo a sua prépria sorte, Elis expunha
essas mazelas de forma critica e tensa, projetando o homem do
sertdo em sua angustia, amargura e incertezas.

Cabe salientar que, dentre esse grupo de pessoas apartadas e
rechacadas, as mulheres seguiam na linha de frente, ou seja, sentiam
de forma mais pungente as consequéncias econdmicas. No inicio do
Século XX, comeca a haver um éxodo rural em direcdao as cidades,
principalmente S3o Paulo. As contradicdes e tensdes criadas no
campo, por conta do processo capitalista, fizeram com que, em muitos
casos, os homens saissem a procura de emprego, deixando mulheres
e filhos abandonados, afinal, na sociedade sertanista do periodo, as
mulheres se subordinavam por completo aos homens. Ao abandono
somava-se a precariedade de vida, doencas, fome, além de um
cabedal de problemas que grassava no campo brasileiro, mobilizando
artistas e escritores de forma que nao ficassem indiferentes a esse
status quo. A realidade que Bernardo Elis apresenta na coletanea
Ermos e Gerais é a realidade do Brasil que se esconde nos ermos
e que mantém as peias do passado miseravel. Representantes da
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corrente regionalista, durante o Modernismo, e, especificamente,
Elis, apresentam uma forte critica social contra os que subjugavam
e humilhavam vitimas da pobreza e miséria no sertdo brasileiro.
Em Ermos e Gerais, o abandono das personagens representa a
desumanizacdo do homem aniquilado de forma exagerada, que
beira o animalizado e monstruoso, irrompendo o ndo convencional
de forma a intensificar o significado da miséria humana. No conto “As
morféticas” percebemos a precariedade e o abandono destinados as
mulheres a comecar pela descricdo do espaco: indspito, afastado da
civilizacdo, cheio de percalcos e perigos:

Umas nuvens muito grandes comecaram a formar-
se no meio do céu. Um bando de urubus brincava
de roda-da-flor, na rua vastissima do infinito,
subindo, até sumir-se atrds das nuvens, como
se se escondesse atras de algum movel, de uma
moita. Depois, um se desprendeu daquela altura
encapetada, e com as asas feito duas foices, veio
descendo numa velocidade enorme. Atras dele

vinha outro, em perseguicdo. As asas dos brutos
chegavam a assobiar roucamente...

Foi quando eu, que estava deitado no chdo com
a barriga pra [sic] cima, dei aquele tranco: uma
cascavel tiniu seu chocalho com uma raiva selvagem,
gue abalou o bochorno. E o guizalhar dspero de sua
raiva ficou empestando a calmaria, dando uma

gastura enjoada na gente. (ELIS, 2005, p.242)
Importante relembrar que nas narrativas inglesas oitocentistas,
que traziam personagens monstruosas como os vampiros, delegavam
a estas figuras espacos distantes, ermos, dominados pela natureza
selvagem e desafiadora e envoltos por intempéries climaticas e

estradas sinuosas, conforme notamos no conto “Carmilla”:
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Nenhum lugar poderia ser mais pitoresco ou
solitdrio. O castelo fica numa pequena elevagdo
dentro de uma floresta. A estrada, estreita e muito
antiga, passa diante da ponte levadica — que jamais
vi levantada, em toda minha vida [...]. A floresta
se abre numa clareira irregular e muito pitoresca
diante do portdo e, a sua direita, uma antiga ponte
gotica, como um arco de pedra, transporta a
estrada por sobre um rio que se perde em curvas
através das densas sombras da floresta. (LE FANU,
2009, p.71)

A despeito do clima de suspense obtido a partir do manuseio
de elementos espaciais tdo categdricos e amedrontadores, ha que se
destacar o fato de que os monstros, representantes das “outridades”
gue se queria atacar, deveriam ocupar o local determinado aos
gue ndo seguissem certas condutas sociais pré-estabelecidas, e
aqui retomamos a figura do vampiro. Frequentemente associado
a beleza e a promessa de prazer, ele é a personificacdo de nossas
possiveis sublimacdes da morte fisica, burlando a natureza mortal
do ser humano. Embora no conto “As morféticas” ndo se figure
efetivamente uma personagem “vampiresca”, destacamos que
os elementos que compdem as personagens mulheres, nesta
narrativa, nos levam a aferir que, assim como os vampiros,
trata-se de figuras que deveriam ocupar lugares distantes, afinal
sao mulheres portadoras da hanseniase. O vampiro, enquanto
simbolo da devassiddo, imoralidade e perversdo que em muitos
casos fascina e leva suas vitimas a desgraca, metaforiza-se em
“As morféticas” ndo através de mulheres fatais e sedutoras, mas
através de quatro mulheres com “[...] faces encarocadas, as orelhas
inchadas, tumefactas, uns tocos de dedos retorcidos e engelhados,
o cranio pelado e purulento” (ELIS, 2005, p.245-246).
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Abrimos um paréntese para assinalarmos que a histéria das
mulheres na constituicdo e trajetdria do trabalho rural é marcada
por muitos atos de discriminacdo naturalizada: “Discriminacao
respaldada pelas visOes patriarcais do projeto estatal, pelo

atraso na extensdo dos direitos trabalhistas e previdencidrios,
pela exclusdo em programas de crédito, comercializacao,
investimentos” (FERRANTE et al, 2013, p.195), avultando-se,
portanto, o antigo e arraigado discurso capitaneado pelas elites,
no qual as mulheres ocupam os lugares das minorias. Tal discurso
inicia-se no periodo colonial, “[...] quando as condutas dos/as
colonizados/as e suas personalidades/almas eram julgadas como
bestiais e, portanto, ndo gendradas, promiscuas, grotescamente
sexuais e pecaminosas” (LUGONES, 2014, p.936-937), e se estende
durante séculos pelo Brasil, encontrando no meio rural espacgo
propicio para se perpetuar.

Se 0s vampiros europeus carregam a insignia do ser imortal
preso a vida por terem em si uma amargura e um gosto maior
por sangue do que o respeito pela vida humana, as “vampiras do
sertdo” de Bernardo Elis ratificam o discurso cristdo medieval que
se instalou no Brasil-colonia e que outorgava as pessoas infectadas
pelo virus da hanseniase o pecado maior da pureza crista, afinal a
doenca era considerada o sinal distintivo do desvio sexual:

Chamava-se ‘lepra’ a muitas doengas. Toda
erupcdo pustulenta, a escarlatina, por exemplo,
qualquer afecgdo cutanea passava por lepra. Ora,
havia, com relacdo a lepra, um terror sagrado:
os homens daquele tempo estavam persuadidos
de que no corpo reflete-se a podriddo da alma.
O leproso era, sé por sua aparéncia corporal, um
pecador. Desagradara a Deus e seu pecado purgava
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através dos poros. Todos acreditavam, também,
que os leprosos eram devorados pelo ardor sexual.
Era preciso isolar esses bodes (DUBY, 1998, p.91 -
grifos do autor).

Tomadas pela “podriddo da alma”, as mulheres morféticas

do sertdo bernardiano tangenciavam esse discurso entregue aos
portadores da hanseniase que os determinava como lascivos
e pecadores sexuais, e que além de apartados deveriam ser
exterminados com palavras que exaltassem o castigo divino,
levando-nos a mais uma alegoria de como as morféticas podem
retomar o mito dos vampiros. Se os vampiros de outrora eram
exterminados com estacas fincadas no peito, as morféticas do
sertdo receberiam o imperioso discurso a favor de Deus e contra
Satanas, lembrando-nos afinal que “a confissao cristd, o pecado e
a divisdo maniqueista entre o bem e o mal serviam para marcar
a sexualidade feminina como maligna, uma vez que as mulheres
colonizadas eram figuradas em relacdo a Satanas [...]” (LUGONES,
2014, p.938), conforme notamos no excerto:

A mulher cuspiu-me um cuspo fedorento no rosto.

Meu impeto foi de mata-la, mas reduzi isso para

um pontapé naquela fuga: - “E se saltasse mais
podriddo na gente?”

- “Qual! O melhor era fugir, lavar-me, desinfetar-
me. Uma povoacgao qualquer, quanto distaria?

Nesse momento o cachorrinho pegou a latir,
procurando defender a mulher caida. Latia no
duro, com os olhos embraseados, balangcando as
orelhas pesadas.

Apontei com um gozo satanico o meu revdlver
e espatifei-lhe a cabecga. Afastei-me gozando a
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vinganca: - Se ndo fosse o latido do desgragado eu
nunca teria passado por aquele momento! (ELIS,
2005, p.246-247)

Ratifica-se o qudo a literatura de horror, ao expor monstros,
fantasmas, abjecdes, vampiros, o tragico-comico, as ossadas e
esqueletos, pode dizer a respeito das nossas sociedades e dos
monstros que segregamos. Asquerosos, macabros ou barbaros,
Bernardo Elis fornece a seus leitores retratos de personagens
retirados da mais triste realidade brasileira. S3o pessoas que,
infelizmente, ainda vivem nos sertdes e rincdes de um Brasil muito
macabro e que figuram no conto “As morféticas”, onde a relacao
entre a hanseniase e as condi¢des socioecon6micas do campo
brasileiro na primeira metade do Século XX justapde a visado elitizada
e preconceituosa que reserva aos parias, doentes, desagregados e
desajustados o esquecimento, a miséria e a humilhacgdo.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Considerado pela critica como autor regional, as narrativas
do escritor Bernardo Elis abarcam temas universais. Ao optar por
desmascarar a alienagado do homem em todos os niveis, a escrita
de Elis resiste a esquemas simplistas, sempre fugindo da caricatura
ou do reducionismo regionais: “A situagdo do homem do campo
de Goias registrada pelo escritor apenas atualiza um modelo que
podemos encontrar em qualquer parte do pais” (ABDALA, 1983,
p.104). Nas narrativas de Bernardo Elis, 0 que se nota é a abjecdo
qgue o outro ou diferente, com relacdo a determinados padrdes
hegemonicos, causa em pessoas que entram em contato com a
suposta alteridade.
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Embora falasse das parcelas miserdveis do sertdao goiano,
Bernardo Elis resgatou o sentimento primordial do ser humano: o

medo e o terror, dai buscar no grotesco e no mérbido, material para
sua escrita. No caso especifico deste trabalho, comprovamos nossa
hipdtese inicial de que, escondidas e travestidas, grotescamente,
sob peles purulentas e putrefatas, as mulheres “mortas-vivas”
do sertdo bernardiano ndao deixam de revelar e denunciar a
desassisténcia das familias do meio agrario goiano, esquecidas por
conta da automacgdo que se iniciava nos latifundios, fazendo com
que pequenos produtores rurais optassem entre submeter-se ao
jugo dos fazendeiros ou compor os quadros de miséria nas cidades.

Por fim, ressaltamos mais uma vez a escrita desse autor que
nunca deixou de manifestar seu interesse pelo elemento humano, tdo
acoitado, transgressor dos limites morais, brutalizado e animalizado
por conta do progresso, que avancava de encontro aos desfavorecidos.
Pelas vias do regionalismo, Elis aproxima nossa realidade da literatura,
fazendo-nos pensar a respeito de nossas inser¢cdes e interacdes
cotidianas, ao transformar o localismo em uma alegoria do homem
e seu universo, afinal, conforme o préprio observa: “Minhas histérias
referem-se sempre a realidade” (Elis, Apud ABDALA, 1983, p.13).
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Resumo: Nas literaturas de lingua inglesa e na literatura
francesa o interesse pelo mito do vampiro pode ser
facilmente observado na ampla producgao ficcional do
século XIX e XX. Ja no Brasil, até a metade do século XX
ndo houve uma produgdo sistematica de uma ficgdo
que explorasse o mito do vampiro semelhante a da
Inglaterra e da Franga. Contudo, a figura do vampiro
se faz presente em obras brasileiras que exploram
o seu potencial simbdlico. Nelas, o vampiro aparece
como figuracdo de morte, doengas e maldades. O
presente artigo visa a uma andlise dessas obras, mais
especificamente dos contos “A esteireira” (1898), de
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Afonso Arinos, e “Noites brancas” (1920), de Gastdo
Cruls, além do romance A mortalha de Alzira (1891),
de Aluisio Azevedo. As leituras propostas focardo em
elementos caracteristicos da temdtica do vampirismo
na literatura: misteriosos encontros noturnos, femme
fatales, desregramentos sexuais, perigos de doencga
e de contagio. Tais caracteristicas funcionardo como
ponto de partida para uma reflexdo sobre as razdes da
suposta auséncia, na literatura brasileira oitocentista,
daquele que é um dos personagens mais recorrentes
na literatura do mal e do medo e da literatura gética.
Palavras-chave: Narrativa; Século XIX; Literatura
Brasileira; Vampiros.

Abstract: In English and French literature, the interest
in the myth of the vampire can be easily found in the
vast fictional production published throughout the
nineteenth and twentieth centuries. However, in Brazil,
until the middle of the twentieth century there was no
systematic production of fictional works that explored
this myth in a similar way, although the vampire is
present in Brazilian narratives that explore its symbolic
potential. In these narratives, the vampire appears as a
representation of death, diseases and evil. This paper
aims at analyzing these works, specifically the short
stories “A esteireira” (1898), by Afonso Arinos, and
“Noites brancas” (1920) by Gastdo Cruls, and also the
novel A mortalha de Alzira (1891) by Aluisio Azevedo.
The readings will focus on characteristic elements
of vampirism in literature: mysterious nocturnal
rendezvous, femme fatales, sexual transgressions, and
the perils of diseases and contagion. These elements
will guide a reflection about the possible reasons for
the supposed absence in the nineteenth and early
twentieth centuries Brazilian literature of one of the
most recurrent characters in Gothic literature and the
fiction that deals with evil and fear.

Keywords: Narrative; Nineteenth century; Brazilian
literature; Vampires.
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INTRODUCAO

Por conta de sua constante presenga na literatura, nas artes
plasticas, no cinema, nos quadrinhos e em diversas outras produ¢des

artisticas, o vampiro assume uma existéncia quase mitoldgica em
diversas culturas. Sua figura arquetipica ndo conhece barreiras
geograficas nem temporais: pode ser encontrada nas narrativas
orais e nas lendas de diversos paises, e aparece metamorfoseado
em muitas formas, nas mais diferentes épocas. Nick Groom (2018,
p.XVIII-XIX) aponta que, no complexo folclore que cerca essa
criatura, os vampiros se confundiram com uma série de outros seres
sobrenaturais, tais como strix ou strigoi, lobisomens, revenants,
espiritos noturnos (Alp), bruxas e demonios. Além dessas criaturas, as
mitologias egipcia, hebraica e mesmo a chinesa e a africana também
possuem histdrias de outros monstros malignos que tém em comum
o fato de se alimentarem de sangue.

A pletora de ocorréncias folcldricas relacionadas ao vampirismo
ajuda a explicar ndo apenas a fascinante mitologia gerada em torno
dessa figura, mas também as multiplas faces que o vampiro assumiu
— e continua assumindo — ao longo de sua existéncia cultural. Nas
palavras de Nina Auerbach®:

Mesmo antes de Dracula tornar-se foco das
atengGes com o inicio do século XX, os vampiros
escaparam de resumir-se a uma Unica identidade.
Eles eram portadores de paixdes sensuais ou de
doencas devastadoras; velhos de faces arroxeadas
que devoravam seus filhos; donzelas suspirantes
que as vezes se tornavam serpentes; impetuosos
companheiros de jovens inquietos; ou mesmo
plantas. (2009, p.4)

1 A exemplo desta, todas as demais citagdes em lingua inglesa encontram-se em
tradugdes minhas.
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A despeito de suas inUmeras caracterizagdes, as histdrias sobre os
vampiros convergem para um ponto em comum: seus personagens
principais sdo mortos que voltam ao mundo dos vivos e atacam
as suas vitimas a noite, em busca de sangue. Esse modus operandi
particular foi visitado e revisitado por muitas narrativas literdrias
relacionadas ao mal, ao medo e ao Goético. Afinal, interessada em
provocar prazer estético por meio de emog¢des como o medo, o
horror, o terror, a repulsa e a angustia, essa literatura de cunho
negativo encontrou no vampiro um de seus mais ameagadores e
eficazes personagens vilanescos.

Esse interesse pode ser facilmente observado na ficcdo
produzida ao longo do século XIX e XX. Em lingua inglesa, o poema
“Christabel” (1797-1816), de Samuel T. Coleridge, e o conto “O
vampiro” (1819), de John Polidori, sdo apontados como textos-
chave para a inauguracdo de uma tradicdo vampirica na literatura.
Porém, uma miriade de outras obras literdrias em verso e em prosa
se juntou a esses titulos, dentre os quais podemos citar como
exemplos: “A Lamia” (1819) e “La Belle Dame Sans Merci” (1819), de
John Keats — poemas que apresentam sutis ligagdes com o tema do
vampiro —, Carmilla (1872), de Sheridan Le Fanu, e Drdcula (1897),
de Bram Stoker. Na literatura francesa, o poema “As metamorfoses
do vampiro”, de Charles Baudelaire, e o conto “A morta amorosa”
(1836), de Théophile Gautier, sdo exemplos significativos, em lingua
francesa, de uma ficcao de tematica vampiresca.

No Brasil oitocentista ndo houve uma producao sistematica de
obras que explorassem o mito do vampiro semelhante a Inglaterra
e a Franca. Contudo, a figura do vampiro se faz presente em obras
brasileiras que o exploraram de forma simbdlica. Nelas, o vampiro
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aparece como figuracdao de morte, doengas e maldades. Sao
exemplos desse uso particular do arquétipo vampirico “A esteireira”
(1898), de Afonso Arinos, o romance A mortalha de Alzira (1891),
de Aluisio Azevedo, e “Noites brancas” (1920), de Gastdo Cruls,
que, publicado no inicio do século XX, é uma producdo que possui
evidentes caracteristicas da nossa literatura oitocentista. Por meio
daleitura dessasobras pretendo, ao longo deste ensaio, empreender
uma breve reflexdao acerca do uso metaférico do vampiro nessas
narrativas e investigar as possiveis causas que contribuiram para
impedir a difusdo dessa criatura na literatura brasileira.

DO MITO AO MONSTRO

Antes de dar prosseguimento a andlise do corpus ficcional, julgo
necessdrio tecer algumas consideracdes sobre as caracteristicas
do vampiro na ficcdo. Sobre esse assunto, concordo com o
tedrico Jeffrey Jerome Cohen, para quem uma compreensao mais
aprofundada das monstruosidades na literatura pressupde também
uma anadlise da cultura e das condi¢cdes nas quais ela foi gerada.
Cohen (2000, p.26) defende que é possivel entender o monstro
como uma “corporificacdo de um certo momento cultural — de uma
época, de um sentimento e de um lugar”. Essa afirmacado se prova
assaz correta no que diz respeito as criaturas vampiricas.

Em seu ensaio, o tedrico frequentemente utiliza o vampiro
como exemplo de personagem monstruosa — e ndo por acaso.

2 Uma versdo prematura dessa exposicdo pode ser encontrada no artigo intitulado
“Encontros noturnos em ‘Noites Brancas’, de Gastdo Cruls: tragos do vampirismo na
literatura brasileira”, publicado em “As arquiteturas do medo e insdlito ficcional”, nos
Anais do Xll Painel Reflexdes sobre o insdlito na narrativa ficcional (2014). Pretendo, com
este trabalho, ndo apenas expandir as andlises outrora empreendidas ao corpus ficcional
referenciado, mas, também, desenvolver mais profundamente algumas das hipdteses
conjecturadas nesse artigo.
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Ele demonstra que, em suas mais diversas apari¢des ficcionais na
literatura e no cinema, o vampiro foi um monstro utilizado para

representar diferentes ansiedades presentes em nossa sociedade.
A ameaga representada por essa criatura tomava a forma de
muitos dos nossos medos em relacdo a tirania e as enfermidades,
e de nossas angustias ligadas a xenofobia, as prdticas sexuais
consideradas transgressivas, ao sadismo e a homossexualidade
(COHEN, 2000, p.28-9). Tal como outras personagens monstruosas,
ao encarnar uma variedade de transgressdes socioculturais, ele
demarca o que é tabu — e, a um sd tempo, reafirma o que ndo é —
para a nossa cultura, para a nossa época.

Para Luciano Cabral (2017, p.220), a marca de alteridade seria,
portanto, um dos tragos definidores das monstruosidades ficcionais:
Quando enxergamos em outras pessoas

caracteristicas compativeis com as nossas — sejam

elas de ordem geogrdfica, linguistica, cultural,

étnica, sexual, econOmica, politica, social -,

sentimo-nos seguros e, como ndo percebemos

perigo, aproximamo-nos. Ao contrario, o que nao

se encaixa em nossos parametros de normalidade,

por ser diferente, é combatido e rechacado.

Podemos dizer que é justamente nessa diferenca

onde residem os monstros. (CABRAL, 2017, p.221)

O vampiro — bem como os demais monstros em geral — seria

um simbolo do que é diferente, e funcionaria como um indicador
da alteridade. Esse é precisamente um entre os muitos motivos
pelos quais 0os monstros nos suscitam receios. Porém, a sua
alteridade ndo é apenas um atributo negativo. Se assim fosse, eles
constituiriam uma ameaca mais 6bvia, e, talvez, mais facil de ser

exterminada. No entanto,
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[p]lor estarem associados a praticas proibitivas
e transgressoras, monstros carregam em sua
esséncia uma dupla caracteristica: por violarem
normas estabelecidas, sdo sempre perturbadores e
ameacadores e, pelo mesmo motivo, sdo sedutores
e atraentes. Eles repelem na mesma proporg¢ao em
que fascinam. (CABRAL, 2017, p.221)

Ao demarcar os limites do que é aceitavel e do que é condenavel

e corporificar tabus sociais, 0o monstro realiza ficcionalmente muitas
das nossas fantasias de violéncia e transgressdo. Eles nos atraem
por sua liberdade, porque, diferente das nossas, suas a¢des sdo
irrestritas e ndo seguem os ditames sociais.

Além disso, entre os personagens monstruosos, 0s vampiros,
em especial, adquiriram ao longo de sua existéncia literaria uma
aparéncia fisica sedutora. Muitos deles ndo possuem tracos
fisicos repulsivos comuns a alguns monstros, mas, em vez disso,
sdo dandis e femme fatales cuja beleza é responsavel por atrair
as suas vitimas a despeito do perigo que representam para elas.
A emblematica passagem de Drdcula em que Jonathan Harker se
depara com as trés vampiras prontas para “beija-lo” é decerto um
dos exemplos que melhor sumarizam o dubio efeito do vampiro
sobre suas presas:

As trés damas tinham dentes alvos e brilhantes, que
cintilavam nos labios voluptuosos como pérolas
sobre rubis. Havia algo naquelas mulheres que me
perturbava: elas me provocavam uma inquietante
mescla de atracdo e medo. Senti o perverso e

sulfuroso desejo de que me beijassem com aqueles
labios vermelhos.

()
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Eu jazia imdvel, com os olhos semicerrados,
espiando sob as pestanas, na angustiosa delicia da
antecipagdo. Avancando, a moga loira se curvou
sobre o meu corpo, e senti o toque de seu halito
— doce, sim, com ressaibos de mel que tilintaram
em meus nervos como as notas de sua voz; mas
no fundo daquela dogura havia um toque amargo
e ofensivo, como um acre vestigio de sangue.
(STOKER, 2014, p.107)

A reacdo de Harker diante do ataque é digna de nota: mesmo

pressentindo o perigo, ele ndo resiste a seducdo das vampiras. No
excerto, fica claro que a beleza fisica e a luxuria das personagens
monstruosas ndao excluem o terror da cena em que o prazer se
mistura com o medo. Logo, se em alguns personagens monstruosos
a aparéncia fisica repulsiva é uma marca de sua diferengca em
relagdo aos seres humanos e sinalizam o mal que podem causar
a eles, em uma grande parte dos vampiros os atributos fisicos sao
antes um disfarce, uma forma de atrair suas presas.

Essas reflexdes ajudam a compreender as caracteristicas
que permitem considerar o vampiro como um monstro. Ora
aterrorizantes ora fascinantes, o perigo representado pelos
vampiros ficcionais vai além do mito. Demonstrarei a seguir que as
caracteristicas desse personagem arquetipico da literatura do mal
nao se restringem apenas ao ato de beber o sangue de suas vitimas,
pois ele esta ligado, também, a temas recorrentes da condicdo
humana: a morte, a sexualidade e as enfermidades. E por meio
desses topoi que a literatura brasileira do século XIX e do inicio do
XX dialoga com a tradi¢cdo das narrativas vampiricas.
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PORQUE A ALMA DA CARNE ESTA NO SANGUE

Afirmei anteriormente que o mito dos vampiros inclui uma
grande variedade de criaturas sobrenaturais que possuem em
comum a sede por sangue. Os simbolismos atribuidos a esse fluido
vital ndo sdo poucos: sugar o sangue €, muitas vezes, descrito como
um ato erético, sadico, que mistura prazer e horror; noutras é descrito
como um pecado, pois, conforme os versiculos de Levitico (17:11), “a
alma da carne esta no sangue” (BIBLIA, 1992, p.163). Assim, beber o
sangue de outrem ndo é apenas letal, mas, também, algo vil e repulsivo.

As narrativas vampiricas costumam explorar os horrores advindos
desse ato, ora de forma mais sutil ora de forma mais explicita. E por
essa via que podemos considerar o conto “A esteireira”, de Afonso
Arinos, uma narrativa que dialoga com a tradicdo vampirica. Ainda
gue a criatura ndo seja mencionada diretamente nessa obra, a sede
por sangue é o climax da trama e é descrita de forma minuciosa como
forma de horrorizar os leitores.

No conto, a protagonista de Arinos, Ana, é conhecida pela
alcunha de esteireira por conta do pai, que fazia esteiras de taquara
(ARINOS, 2006, p.52). Ela é apresentada para os leitores como uma
mulher sensual e de personalidade forte. Sua descrigao fisica, logo
ao inicio da narrativa, é carregada de erotismo:

Era uma mulata de estatura regular, cheia de
corpo, cadeiras largas e bragos grossos. Tremiam-
Ihe as nadegas a seu passo forte. (...) Ostentava-
lhe invariavelmente o colo de nhambu, descoberto,

aparecendo os seios duros, saltitantes, presos no
bico pela renda da camisa alva.

(-..)
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Tinha a pele macia e a carnadura cheia de vigo
que transudavam seus labios vermelhos, sempre
umidos. As linhas do rosto, corretas que eram,
representavam no conjunto de seu corpo o cunho
da raga caucasiana. Esse conjunto aliava a graca da
europeia a sensual indoléncia d’Africa.

Era provocadora—a mulata! (ARINOS, 2006, p.51-52)

Essa descricdo faz com que associemos a esteireira a uma
femme fatale. Esse arquétipo é conhecido por possuir uma beleza
irresistivel, responsavel por atrair os outros personagens e leva-
los a perdicdo e/ou a morte. Por conta disso, muitas das vampiras
sdo consideradas femme fatales. A titulo de comparacdo, vale
reproduzir aqui a cena em que Christabel, do poema homénimo de
Coleridge, assiste Geraldine se despir:

Ela se ergueu, apoiada em seu cotovelo,

Para observar a donzela Geraldine.

Abaixo do lustre a dama se curvou,

E lentamente seus olhos se viravam;

E entdo fazendo cessar a respiragao,

Como alguém que treme, ela desfez

A fita que trazia logo abaixo do colo:

Seu vestido de seda, e a andgua,

Cairam a seus pés, e inteira a mostra,

Oh! Seu peito e suas costelas —

Visdo de sonho, ndo ha palavras para elal
(COLERIDGE, 2010, p.249)

Embora mais sutil que a descricdo dos atributos fisicos da
esteireira, a cena voyeuristica é igualmente carregada de erotismo,
e serve para destacar o encanto produzido por meio da beleza

da vampira de Coleridge. Em ambos os casos, a identificacdo
das personagens como femme fatales sera importante para o
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desenvolvimento das narrativas, pois reafirmam o dubio efeito
causado pelas vampiras: elas sdo tdo belas quanto sao fatais.

Se é possivel ser atraido pela beleza da esteireira, o desenvolvimento
da trama evidencia que ela é uma mulher perigosa. Perdidamente
apaixonada por Filipinho, um rapaz genioso, atrevido e envolvido com
outros bandidos locais (ARINOS, 2006, p.53), Ana ndo admite que o seu
amado flerte com outra mulher sendo com ela. O narrador deixa claro
gue ela “era orgulhosa. Amava a Filipinho, julgando-o todo seu, dela
s&” (ARINOS, 2006, p.58). Essa paixdo possessiva serd o motivo que
ird aproximar a personagem do vampirismo. Desconfiada de traicao,
Ana comeca a revelar uma personalidade maligna que é simbolizada
sobretudo pelos seus olhares:

Ao despedir-se do mulato, Ana, puxando-o pelos
dedos e fixando nos dele seus grandes olhos
negros, queimados de zelo, perguntou-lhe se
ndo era exato ter ele dado umas bichas de ouro a

Candinha do Funddo e estar inclinado a gostar dela.
(ARINOS, 2006, p.55 - grifos meus)

Ana apareceu nesse dia, como sempre, asseada,
com a saia de uma limpeza sem par. Trazia nos
olhos um brilho estranho; seus olhares pareciam
ferir como os espinhos dos gravatds, sobre os
quais ela estendia algumas vezes a roupa.

E que o ciume lhe trabalhara a alma todo o tempo
decorrido desde a véspera.

(ARINOS, 2006, p.57 - grifos meus)

A vileza denunciada pelo olhar da esteireira é o primeiro
indicio do ato mau que ela esta para cometer. No inicio do conto,
nos, leitores, somos levados a acreditar que ela era apenas uma
mulher de génio forte, provocadora, mas o ciime ird transfigura-
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la em uma monstruosidade vampirica. Ana prepara uma armadilha

para Candinha, sua suposta rival. Convida-a para um passeio que

terminara no assassinato desta ultima:
Ana, sem que a companheira o percebesse, saca
de uma navalha e, vibrando-a com a méao rapida e
firme, corta a carétida a infeliz companheira, que
estava unida a si, abragada a sua cintura, na garupa
do animal. Cairam ambas, e Ana, ndo querendo
gue na estrada houvesse grande marca de sangue,
encostou os labios ao lugar de onde irrompia aos
cachdes, e, carnivora esfaimada, chupou, chupou
por muito tempo, carregando, depois, o corpo da
desventurada para bem longe, onde um desses
precipicios, cavados pelas enxurradas, recebeu-o
no fundo da sua fauce. (ARINOS, 2006, p.60)

O narrador faz questao de apontar que o ciume de Ana era
infundado (ARINOS, 2006, p.58). Isso faz que com que o assassinato
cometido por ela seja visto como um ato ainda mais maligno, afinal,
ha um descompasso entre a gravidade da transgressdao cometida e
a débil motivagdo do crime perpetrado pela esteireira (FRANCA &

SANTOS, 2018, p.14).

Portanto, o que chama a aten¢do nessa transgressdao é que a
sua execucao vai além de um mero crime. Ana ataca justamente a
carétida de Candinha e suga o sangue com uma inexplicavel sede. A
justificativa para esse estranho comportamento provém do temor de
gue fossem deixados rastros do assassinato que a esteireira acabara
de cometer — em nenhum momento temos alguma mencao explicita
a um ato de vampirismo. Contudo, é inevitavel ndo relacionar a sede
de Ana por sangue e o prazer com que ela parece beber o fluido
vital da rival com um comportamento vampirico. Se o vampirismo
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nao é mencionado diretamente no conto, ao menos é possivel, em
uma leitura atenta da obra, aponta-lo metaforicamente. Afinal,
Ana, no climax da narrativa, pouco diverge das vampiras do castelo
de Dracula, de Lucy Westenra, de Carmilla ou de outras vampiras
célebres. Seu aspecto vilanesco e monstruoso advém da mesma
fonte que confere a monstruosidade a essas personagens: o fato de
nao apenas aniquilarem a sua vitima, mas fazé-lo ao ingerir a esséncia
desta, isto é, o fluido vital do sangue.

PORQUE O AMOR E MAIS FORTE DO QUE A MORTE

O emprego metaférico do vampiro em “A esteireira” ndo é um
caso isolado na literatura brasileira. Se, no conto de Afonso Arinos,
o vampirismo simboliza um ato extremo de maldade cometido
pela protagonista da trama, nas duas outras obras analisadas
neste trabalho, esse personagem arquetipico ird incorporar outras
facetas as quais o vampirismo esta ligado — o sexo, as doencgas e a
transmissao delas do algoz para a sua vitima.

Em A mortalha de Alzira, Aluisio Azevedo homenageia o célebre
conto vampiresco de Théophile Gautier, “A morta amorosa”. Em
ambas as narrativas, um jovem padre, puro e devotado a Deus
apaixona-se por uma cortesa. O casal se relne somente apds o
falecimento desta ultima, que volta ao mundo dos vivos todas as
noites a procura do amado — provando, assim, que “o amor é mais
forte do que a morte” (GAUTIER, 2010, p.148).

Embora compartilhem a mesma trama, as duas obras se
desenvolvem de forma bastante distintas. No conto de Gautier,
o padre Romualdo, o protagonista, é alertado que a cortesa
Clarimunda é um ser demoniaco, uma vampira, e que teria morrido
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mais de uma vez (GAUTIER, 2010, p.146). Se de inicio Clarimunda
aparece para ele como se fosse um sonho, a confirmagao de que
a femme fatale é real e um ser monstruoso ratifica que ela é uma
ameaca para Romualdo, pois ela passa a se alimentar de seu sangue:

O sangue logo caiu em filetes purpureos e algumas
gotas jorraram em Clarimunda. Seus olhos se
iluminaram, sua fisionomia tinha uma expressao
de alegria feroz e selvagem como eu jamais vira.
Saltou da cama com uma agilidade animal, uma
agilidade de macaco ou de gato e se precipitou
sobre o ferimento, que comegou a sugar com
indizivel volupia. Engolia o sangue em pequenos
goles, lenta e preciosamente, como um gourmet
um vinho de Xerez ou de Siracusa (...). De vez em
guando, ela interrompia para beijar a minha mao,
depois voltava a pressionar contra a ferida os seus
labios, para extrair ainda algumas gotas vermelhas
de sangue. (GAUTIER, 2010, p.155)

— Eu ndo morrerei! Ndo morrereil — disse ela
meio louca de alegria, pendurando-se em meu
pescoco. — Poderei te amar ainda por muito tempo.
Minha vida esta na tua, e tudo o que eu sou vem
de ti. Algumas gotas de teu sangue rico e nobre,
mais precioso e eficaz do que todos os elixires do
mundo, me proporcionam a existéncia! (GAUTIER,
2010, p.156)

Com o passar do tempo, Clarimunda mantém-se viva apenas por
meio do sangue do padre, porém, este ultimo perde, aos poucos,
a proépria vida: é consumido pelo cansaco, pela angustia e pelos
remorsos do romance com a morta-viva. O pesadelo de Romualdo
s6 termina quando o seu guardido, o padre Serapido aniquila a
vampira ao jogar agua benta em sua tumba. O conto de Gautier

realiza-se como uma classica narrativa vampirica ndo apenas pelo
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ritual de exterminio da personagem, mas também porque na

literatura — tanto quanto no cinema — a eliminagdo do vampiro é o
climax desse tipo de narrativa (LECOUTEUX, 2005, p.139).

J& no romance de Azevedo — tal como no conto de Arinos —
nao ha nenhuma mencado direta ao vampirismo. Em um primeiro
momento, a compreensao de A mortalha de Alzira como uma
narrativa vampirica deve-se apenas ao inegavel paralelismo com o
conto de Gautier: todos os principais personagens e situacées de “A
morta amorosa” encontram seus correspondentes n’A mortalha —
excetuando-se a confirmacdo da femme fatale como uma vampira.
Apesar disso, concordo com Marina Sena (2017, p.106), para quem a
sugestdo de vampirismo nao foi completamente excluida do romance
azevediano. A eliminagdo do elemento sobrenatural ndao impede que
o vampiro seja explorado de outra forma ao longo da narrativa, como
pretendo demonstrar a seguir.

No romance de Azevedo, o padre Angelo, o protagonista, foi uma
crianga 6rfa adotada pelo padre Ozéas, que o tomou por um enviado
divino, um messias para salvar a corrupta Paris do século XVIIl. Angelo
foi criado dentro do convento, “fechado na sua religiosa estufa, sem ter
nem ao menos desconfianga do que se passava la fora (...)” (AZEVEDO,
1894, p.19). Até os vinte anos cresceu casto, conhecendo apenas a
religido e a Biblia (AZEVEDO, 1894, p.20). Sob a rigida educacdo de
Ozéas, o jovem Angelo foi afastado de todo e qualquer contato com o
sexo de modo a permanecer fiel a vocagao religiosa.

Essa informacdo é importante porque, segundo David
Brown, Azevedo teria racionalizado os elementos de “A morta
amorosa” ndo por acaso, mas com o intento de dar ao enredo
uma configuracdo naturalista:
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No momento em que escrevia A mortalha de
Alzira, Aluisio Azevedo ja era uma espécie de
autoridade no que se referia a questdo de dupla
personalidade e a vida onirica das pessoas que, a
noite, péem de lado suas inibi¢cdes diurnas. De fato,
toda a trama de uma de suas principais obras, O
Homem (1887), foi arquitetada quase inteiramente
em torno desse fendmeno psicolégico, que é visto
por Azevedo como uma manifestagao de histeria.
Ndo é surpreendente, portanto, que, ao escrever
sua versdao de A morta amorosa, Azevedo tenha
escolhido essa explicagdo racional para o fenémeno
documentado. (1945, p.253)

Mais interessado em explorar uma patologia do que um caso
sobrenatural, Azevedo demonstra, em A mortalha de Alzira, como
a privacdo sexual do padre Angelo culmina em esquizofrenia e
violéncia (BROWN, 1954, p.255). Esse tipo de narrativa ndo é
incomum as obras naturalistas, que frequentemente postulavam
a melancolia, a loucura e a morte como as sinas mais frequentes
dos personagens aos quais era imposta a privacdo sexual (MENDES,
2016, p.345-346).

E nesse sentido que Angelo, inexperiente e dotado de uma
imaginagdo fantasiosa, ira gradativamente adoecer diante da
impossibilidade de realizar os impulsos amorosos despertados
pela cortesda Alzira. Na ocasido do primeiro encontro entre
ambos, o jovem é fulminado por desejos que até entdao Ilhe eram
desconhecidos, e, como resultado, é tomado por uma série de
reacOes tipicamente atribuidas a personagens histéricos e/ou
acometidos por alguma nevrose: convulsdes, solucos, tremores
e um continuo choro (AZEVEDO, p.68-69). Tal reacdo ndo é sem
motivo, afinal, até entdo Angelo pouco conhecia do mundo, e,
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encerrado no claustro, permanecera ignorante as mulheres. A
exposicdao a uma femme fatale como Alzira — uma “bela, cinica e
espirituosa cortesa” (AZEVEDO, 1894, p.43) disputada por “toda a
gente da corte capaz de manter mulheres caras” (AZEVEDO, 1894,
p.43) — opera, no protagonista, uma mudanca inevitdvel. Alzira se
torna o objeto da obsess3do romantica de Angelo, o alvo de desejos
inconcilidveis com a sua posicao religiosa.

Tamanha obsessdo leva o padre a sentir a presenca de Alzira
sempre que se encontra a sés (AZEVEDO, 1894, p.164-165). Logo,
desde o inicio do affair entre ambos, Alzira assume um papel
fantasmagorico: ela parece assombrar e ameacar o padre, tal como
um ser sobrenatural. Por conta disso, Angelo se torna mais taciturno,
mais fraco e mais infeliz diante da incapacidade de controlar a paixao
e a luxudria despertadas pela cortesd (AZEVEDO, 1894, p.160). Essa
situacdo tomara proporg¢des ainda mais graves a partir do falecimento
de Alzira. Alucinado, o padre principia a vé-la retornar da morte:

E uma vertigem se apoderou dele, e o seu sangue

enlouqueceu, acendendo-lhe os sentidos, e
apagando-lhe naquele instante a luz da razao.

Soltou um grito. Aos seus olhos desvairados, Alzira
acabava de erguer-se a meio no leito, e abriu as
palpebras, estendendo-lhe os bragcos com um
fugitivo e triste sorriso nos labios.

— Meu Deus! meu Deus! exclamou ele, trémulo
e aterrorizado. Que significa isto?... Ainda vives,
Alzira?... mas como é que vives, se o teu corpo tem
a gelidez da morte?...

E Angelo viu distintamente que os labios dela se
moviam, para lhe responder com uma voz quase
indistinguivel:
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— Sim, vivo ainda... um instante apenas, um ligeiro
instante; o que baste para encher minha alma com
a tua imagem imaculada e santa, antes que eu
parta eternamente para as margens desconhecidas
que ja daqui avisto... (AZEVEDO, 1894, p.175-176)

A narrativa deixa evidente que os abalos nervosos e as
alucinacdes de Angelo n3o possuem origem sobrenatural, mas
sim patoldgicas. Ele &, logo a seguir, diagnosticado como histérico,
condicdo que teria desenvolvido por conta daimposi¢ao de pureza e
castidade ao seu corpo e a sua alma. Nesse estado ele estaria sujeito
a toda espécie de sonhos extravagantes, delirios, visGes e fantasias
(AZEVEDO, 1894, p.181-182). E é precisamente isso que acomete
Angelo ao longo da narrativa azevediana. Apds a morte de Alzira,
todas as noites, ao se deitar para dormir, ele passa a sonhar com
a amada. Nesses sonhos, tal como uma rediviva, Alzira atravessa
o mundo dos mortos e retorna ao mundo dos vivos. Fria como um
cadaver, sua “nova existéncia” — exclusivamente noturna, pois se
mantém presa ao sepulcro durante o dia — depende unicamente
do calor do sangue de Angelo e tem como objetivos fazer o padre
gozar a vida profana que |Ihe fora negada e se entregar, finalmente,
ao amor da cortesa (AZEVEDO, 1894, p.204-205).

Assim, embora Alzira ndo seja apontada como vampira, nos
sonhos de Angelo ela encarna perfeitamente esse arquétipo de
personagem. O suposto retorno da cortesd ao mundo dos vivos
torna-se o vetor para os delirantes desejos do histérico padre, que,
todas as noites, sonha estar na companhia da amada, vivendo de
forma extravagante durante a noite, repleto de luxuria, ambigao e
violéncia — uma vida incompativel com o cotidiano religioso diurno.
O auge dessa dupla existéncia, e, também, da sugestdo vampirica no

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40690

romance azevediano, é a cena em que o padre, tomado de ciimes,
assassina um ladrdao que ameaga roubar-lhe a amante:
— Has de morrer! tornou o outro, abrasado de

cOlera. Nunca mais teras olhos para cobigar a
minha amante.

E, arrancando contra ele, atravessou-lhe o peito
com uma punhalada.

— Ail gemeu o salteador agonizando.

— Fujamos! segredou Alzira, puxando o amante
pelo braco.

— Nao! Hei de beber-lhe primeiro o sangue! Hei
de beber o sangue de todo aquele que pretende
arrancar-te de meus bragos!

E vergou-se sobre o cadaver, colando-lhe os I[dbios
a ferida que sangrava.

— Angelo! Angelo! Partamos! Olha que ai vem o dia!
exclamou a cortesa.

O paroco ergueu entdo a cabeca e notou que, com
efeito, em volta dele tudo comecava a esbater-se a
luz da aurora. O préprio cadaver, de cuja ferida ele
acabava de despregar a boca cheia de sangue, nada
mais era que uma transparente sombra, estendida
a seus pés. (AZEVEDO, 1894, p.245)

Tal como em “A esteireira”, a sede por sangue surge de um grave
crime cometido pelo protagonista. Porém, ndo é a personagem
vampirica que sucumbe a sede, mas o proprio protagonista. Embora
em seu préprio sonho Angelo tenha agido em legitima defesa, a sua
motivacao parece débil se comparada ao ato vampirico de beber o
sangue da vitima e a ferocidade com que o padre o faz. Conforme

chamei atengdo anteriormente — ao analisar “A esteireira” —,
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também n’A mortalha a narrativa explora a descricao de beber
sangue de uma vitima como forma de suscitar repulsa em seu leitor.

O romance de Azevedo se torna gradativamente mais sombrio
a medida que a violenta e sensual vida noturna do padre passa a
imperar sobre a sua vida religiosa. No epilogo da histéria, Angelo
descobre que sua vampirica companheira noturna e os sonhos
extravagantes ndao eram senaoumailusdao, um produto de sua mente
doente que desejava, sobretudo, dar vazao ao amor impossivel de
ser realizado quando Alzira estava viva. O jovem padre colapsa
diante de tal verdade. Sem forcgas para encarar o que era real, ele
se suicida, preferindo antes o sono eterno a uma vida sem sonhos
(AZEVEDO, 1984, p.320).

Diante do exposto, é possivel confirmar a hipotese que propus
no inicio desta secdo: Azevedo ndo deixa de explorar, em seu
romance, o elemento central do vampirismo, isto é, o tabu do
sangue e a repulsdo causada por se alimentar desse liquido vital.
Mesmo sem ratificar Alzira como uma vampira, a confirmacao da
monstruosidade sobrenatural é dispensavel na narrativa, uma vez
gue a personagem assume caracteristicas vampiricas, é descrita
e age como uma rediviva. A personagem de Azevedo possui,
sobretudo, a mesma fungao atribuida as outras vampiras ficcionais:
é por meio de sua seducdo que os personagens da narrativa caem
em desgraca, enlouquecem e/ou morrem.

PORQUE O BEIJO E A VESPERA DO ESCARRO

A predominancia de um ambiente noturno e a sede por
sangue humano sdo as constantes da tradi¢ao literaria ligada ao
vampirismo — mesmo quando os personagens nao sao diretamente
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classificados como vampiros, mas podem ser entendidos dessa
forma. Esse binbmio é o cerne das narrativas vampiricas, e sobre
ele é arquitetado “Noites Brancas”, de Gastdo Cruls. A trama €, de
fato, tdo semelhante as histdrias vampiricas que a men¢ao a essas
criaturas ndo escapa a narracdo, em uma sugestao que ndo parece
de modo algum gratuita.

No inicio do conto, o protagonista, Carlos de Azambuja, um
estudante de quase dezoito anos, recebe um misterioso bilhete
gue Ihe propde o seguinte convite: “Carlos — Se tu queres conhecer
a volupia de meus beijos, deixa a tua porta aberta e, esta noite,
guando todos dormirem, no mistério da treva e do siléncio, eu te
virei proporcionar o mais lindo sonho de amor” (CRULS, 1951, p.59).

O bilhete, ao mesmo tempo em que “encalmava o sangue,
acendendo-lhe nas veias o fogo da luxdria” (1951, p.62), cria em
Carlos uma hesitacdo que possui motivagcdes morais: tendo ele se
hospedado na fazenda do Coronel Jesus — onde as Unicas presencas
femininas eram a esposa do Coronel, D. Clarice, e as filhas Olga e
Leonor —, obedecer a sua remetente significaria concordar com
um intercurso sexual com uma das trés mulheres. Em qualquer um
dos casos, o romance seria visto como uma transgressao cometida
contra o seu anfitrido. Apesar disso, Carlos, levado pelas tentacdes
inferidas e imaginadas a partir do contelido do bilhete, cede ao
convite e da inicio aos encontros noturnos que se tornam o foco da
trama de Gastdo Cruls:

Ndo havia mais duvidas: a sua porta teria que ficar
aberta...

E ficou. Ficou e ela veio, ndo uma, mas muitas
outras noites a seguir.
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Olga? Leonor? D. Clarice? Era o que Carlos ndo
sabia e ndo cessava de se perguntar a si mesmo,
desde a primeira vez em que, mal sopitando de
emocado, tateara na treva e retivera entre os bragos
aquele calido corpo de mulher, que todas as noites
se intrometia no seu leito e lhe oferecia o seio a
sofreguiddo dos labios febris. (CRULS, 1951, p.66)

A preferéncia da amante misteriosa pela noite aproxima-a
do modus operandi de vampiros classicos da literatura como a
Carmilla, de Sheridan Le Fanu, e o Dracula, de Bram Stoker, cujos
continuos ataques as suas vitimas acontecem quando estas estdo
dormindo e possuem implicacdes inegavelmente sexuais, uma
vez que “[o vampiro] ndo ataca simplesmente visando ao sangue,
pois ha a presenca de um elemento erético entre ele e sua vitima
e os elementos eréticos ou libertinos ganham mais destaque na
narrativa do que a necessidade de sangue” (SILVA, 2010, p.28).
Um bom exemplo dessa assercao é a descricdo de um dos muitos
estranhos sonhos em que a jovem Laura, protagonista de Carmilla,
é atacada, sem saber, pela célebre vampira dessa obra:

Algumas vezes eu sentia como se alguém passasse
a mdo ternamente, pelo meu rosto e pelo meu
pescoco. Outras vezes, parecia que labios mornos
me beijavam com mais vagar e paixdo a medida
que se aproximavam de minha garganta, e ali
as caricias se concentravam. Meu coragdo batia
aceleradamente, minha respiragdo se tornava
ofegante; surgia entdo um solugo, que parecia
me estrangular e se transformava numa terrivel
convulsdo, durante a qual eu perdia totalmente os
sentidos. (LE FANU, 2010, p.96-97)

Ocorréncias semelhantes a essa acontecem frequentemente
apo6s Laura se deitar para dormir, e sdo atribuidas a Carmilla, ao
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final da narrativa, quando sua verdadeira identidade vampirica é
revelada aos demais personagens da obra. Seguindo essa mesma
caracteristica, a analogia entre a visitante noturna de “Noites
brancas” e uma criatura vampirica é insinuada pelo narrador, e
abre, para o leitor, a possibilidade de interpretar os encontros como
eventos sobrenaturais:
Afigurava-se-lhe mesmo uma negrejante vilania
querer supor que aquela figura tdo fina, tdo
angélica, tdo espiritual, se pudesse transformar no
vampiro luxurioso e insaciavel, que todas as noites
o possuia furiosamente, a arder na febre de mil
desejos. Tdo leves eram seus passos e tanta a treva
que a cercava, que, ndo raro, Carlos sé pressentia
a amante quando ela, ja abeirada do seu leito,
deixava cair as vestes e uma onda de perfume se
Ihe espalhava pelo quarto todo. (CRULS, 1951, p.68
- grifo meu)
Os movimentos leves, quase imperceptiveis da amante de
Carlos, sua preferéncia pelas trevas e a sua rapida fuga ao raiar do dia
conferem aos encontros amorosos uma atmosfera fantasmagoérica.
Somando isso a alusdo a criatura sobrenatural, “Noites brancas”
parece, de fato, relatar uma narrativa vampirica. Sem conhecer a
identidade da visitante noturna, somos inclinados, como Carlos, a

acreditar que ela é uma espécie de vampira.

Porém, ao final do conto de Cruls, o suspense acerca da
identidade da personagem chega ao fim com um climax que provoca
uma reviravolta inesperada para o protagonista e para o leitor. Uma
noite, a misteriosa amante de Carlos falta ao seu encontro, e, na
manha seguinte, o Coronel Jesus informa ao estudante que uma
hospede secreta da fazenda, Maria Clara, irma de D. Clarice, veio a
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falecer por conta de um mal incurdvel que a consumia ha tempos:
a morfeia, doenga conhecida hoje como lepra ou hanseniase. A
misteriosa e vampirica amante de Carlos ndo era sendo airma de D.
Clarice, que vivia em segredo na fazenda, consumindo-se pouco a
pouco pelo mal infeccioso e altamente transmissivel. Apds o relato
do Coronel Jesus, a lembranca dos encontros noturnos torna-se
imediatamente, para Carlos, uma fonte direta de repulsa:

Carlos, a medida que ouvia essa narrativa, sentia o

coragdo aos pulos e sucessivos calafrios de terror

lhe percorriam os musculos. Um suor viscoso

inundava-lhe o corpo, que todo se agitava num
tremor nervoso.

(...)

Carlos sentia pela primeira vez na boca o travo
daqueles beijos, que se muito o fizeram gozar, mais
ainda o fariam sofrer. (CRULS, 1951, p.71)

O epilogo do conto recorda a adverténcia presente nos “Versos
intimos”, de Augusto dos Anjos (s/d, p.105): “O beijo, amigo, é a
véspera do escarro,/ A mdo que afaga é a mesma que apedreja”.
Afinal, o luxurioso romance que Carlos compartilhara com a suposta
vampira transforma-se, rapidamente, em uma proje¢ao dos males
que ele viria a sofrer, uma vez contaminado pela mesma doenca
responsavel por causar o isolamento e a morte de Maria Clara.

Apontei, nas andlises anteriores, que o vampiro é explorado
como figuragao de desejos proibidos, maldades e mortes. No conto
de Cruls, no entanto, o carater vampirico da amante de Carlos
serve de metdfora para uma grave doenga que é transmitida ao
protagonista por meio do ato sexual. Esse ndo é um trago incomum
as histérias de vampiro, pois, como informa Nick Groom (2018,
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p.15), “muitos relatos de vampiros associam surtos de vampirismo
ao contagio, fazendo deles vetores, e, consequentemente, parte da
historia das doencas infecciosas.” Historicamente, muitas mortes
ocasionadas por surtos de doencas epidémicas — que assolavam
a Europa desde a época medieval — foram atribuidas a essas
criaturas. Sem uma explicacdo cientifica adequada para o contagio
e para a propagacao desse tipo de doenga, essas epidemias foram
entendidas como pragas misticas, espalhadas por meio de forgas
invisiveis, capazes de circular e infectar por meios materiais e
imateriais — por palavras, pela respiracdo e pelo sangue (GROOM,
2018, p.16). A partir dai, surgiu um forte vinculo entre o mito
vampirico e as doencas infecciosas.

No caso de “Noites brancas”, as peculiaridades da lepra
permitem mesmo um paralelo com a prdpria condicdo vampirica,
cuja maldicdo é frequentemente transmitida a outrem através do
“beijo” do vampiro. Se, ao atribuir a causa dos males da histéria
a uma enfermidade, Gastao Cruls atenua o elemento sobrenatural
gue permeia sua narrativa, optando por um desfecho realista,
nao se pode dizer o mesmo em relagdo a configuragdo vampirica
da misteriosa personagem de “Noites brancas”. Tal como Ana,
a esteireira, e Alzira, Maria Clara enquadra-se no arquétipo de
vampiro ao longo da obra, e, principalmente, em seu desfecho,
guando transmite o seu mal a Carlos. Dessa forma, Gastao Cruls
explora e mantém até o final da obra elementos que permitem ao
leitor qualificd-la como uma histdria tipicamente vampiresca.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Procurei, ao longo deste trabalho, apresentar as caracteristicas
gue permitissem considerar os contos de Arinos e Cruls e o romance
de Azevedo como obras que dialogam com a tradi¢ao da literatura
sobre vampiros. Embora as narrativas analisadas nao optem pelavia
sobrenatural — e se furtem a uma confirmagado de suas personagens
comovampiras—, éinegavel que a arquitetura dessas obras abre essa
interpretacdo para os seus leitores. Ademais, cabe aqui parafrasear
o que David Punter (1996, p.60) afirma a respeito das obras goticas.
Para o tedrico, a racionalizacdo dos elementos sobrenaturais de
nenhuma forma anula o fato de que os autores goticos exploram o
terror e o horror originados das fantasmagorias presentes em suas
respectivas obras. Guardadas as devidas proporcdes, o mesmo
pode ser afirmado em relacdo ao corpus ficcional deste artigo, que
explora elementos do vampirismo e os horrores suscitados por
essa monstruosidade arquetipica, mesmo que os personagens nem
sempre sejam explicitamente apontados como tal.

Ademais, a escolha pelo realismo em detrimento do sobrenatural
nao é rara em nossa literatura. Em verdade, grande parte da fic¢cdo
gue investia em convencgodes da literatura gdtica ou fantdstica recebeu
uma severa recepg¢do critica — foram qualificadas como ficgoes
alienadas, afetadas, exageradas, e os elementos sobrenaturais foram
considerados uma transgressao a verossimilhanga da narrativa. Logo,
esse tipo de ficcdo foi taxado com baixo valor literdrio e muitas dessas
obras foram excluidas de nossa historiografia.

Suponho, pois, que tal fend6meno ajude a compreender por qual
motivo a literatura do século XIX até meados do XX ndo investiu no
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vampiro ficcional como as literaturas de lingua inglesa e a literatura
francesa. Aos autores brasileiros restavam poucas opgdes para a
insercdo de um tema caracteristicamente sobrenatural como é o tema
vampirico. A solugao foi transformar o redivivo em metafora —tal como
em “A esteireira”, A mortalha de Alzira e “Noites Brancas”. Flexivel
como é o mito do vampiro, ele permitiu sem maiores problemas as
figuracdes de mal e de morte, de sexo e de enfermidades, e de diversos
outros aspectos negativos com que lidamos em nossa condi¢ao
de seres humanos. Por fim, se o vampiro ndo encontrou no Brasil
oitocentista uma terra tao fértil quanto a da Inglaterra, onde pudesse
aportar e atacar suas vitimas — a maneira do Dracula de Bram Stoker
—, essa criatura deixou certos tracos significativos em nossa literatura e
sem duvida serviu como forma de representar os nossos medos mais
obscuros e mais intimos, sem perder a sua famigerada maldade.
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Resumo: Os relatos sobre ataques de mortos-vivos nos
Balcads popularizaram-se em finais do século XVII. A
primeira explicacdo dada em um periddico relacionava
0os mortos mastigadores — nao ainda chamados de
vampiros — ao demoniaco. Alguns pensadores, porém,
se propuseram a investigar o assunto a partir da
Natureza. Entre eles, havia Gioseppe Davanzati, padre
italiano de formacgdo jesuita autor da Dissertazione
Sopra i Vampiri, redigida em 1739, porém publicada
apenas em 1774. Entre estas datas, a obra circulou em
forma manuscrita. Apesar de sua interessante teoria
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sobre a imaginagdo, o principal feito de Davanzati,
mesmo que essa ndo fosse sua intencdo, foi o de
disseminar o termo vampiro pela Europa.
Palavras-chave: Vampiros; Gioseppe Davanzati;
Imaginagao.

Riassunto: | relati d’attacchi di morti-vivendi nei
Balcani, furono divulgati nei fini dei XVII secolo. La
prima spiegazione data in periodico relazionava i morti
masticatori —non ancora chiamati vampiri —al demoniaco.
Alcuni  pensatori, tuttavia, decisero investigare
I’assunto a partire della Natura. Tra loro, c’era Gioseppe
Davanzati, prete italiano di formazione gesuitica autore
della Dissertazione Sopra i Vampiri, scritta nel 1739,
pero pubblicata solo nel 1774. Nel frattempo, I'opera si
diffuse nella sua forma manoscritta. Nonostante la sua
interessante teoria sull'immaginazione, la principale
azione di Davanzati, tuttavia non fosse la sua intenzione,
fu la diffusione del termino vampiro nell’Europa.

Parole chiave: Vampiri; Gioseppe Davanzati;
Immaginazione.

A imagem do vampiro recebeu uma caracterizagdo definitiva em
Drdcula (1897) do escritor irlandés Bram Stoker. Sua pesquisa para
o desenvolvimento da histéria e do personagem principal durou
sete anos (ARGEL; MOURA NETO, 2008, p.34). O conde vampiro é
um verdadeiro aglomerado de lendas euro-orientais sobre mortos-
vivos e apari¢cdes de mortos. A caracteristica mais assustadora da
lenda, o sugar do sangue alheio, ganhou notoriedade nos relatos
oficiais de mortos-vivos apenas na ultima década do século XVII,
através de periddicos euro-ocidentais que relatavam estes ataques
ocorridos nos Balcas.

Em 1693, o periddico francés Le Mercure Galant falou sobre
cadaveres possuidos por demonios. Estes ultimos deixariam
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as tumbas na forma espiritual e retirariam sangue de vitimas,
geralmente parentes préximos. O sangue ficaria todo armazenado
no corpo dentro do caixdo. Dessa forma, estaria explicada a grande
guantidade de sangue encontrada saindo dos orificios do caddver
(BRAGA, 2018, p.122). A Unica forma de impedir as mortes dos
parentes do falecido era a destruicdo do corpo, que seguia um
ritual bastante particular. Primeiro, uma estaca era atravessada no
peito no caddver. Seguiam-se entdo a decapitagdo e a incineragao
do corpo. Algumas variagdes incluiam também a retirada o coracao
e/ou o ato de jogar as cinzas em um rio.

A opinido majoritaria da Republica das Letras durante a
modernidade era a de que todos os relatos seriam falsos, produtos
de supersti¢des e crendices. Alguns autores modernos, contudo,
nao satisfeitos com a resposta rapida e simples, ficaram intrigados
com o tema e resolveram investiga-lo mais a fundo. Destaco trés
principais, o filésofo alemdo Michaél Ranft (1700-1774), autor de
De Masticatione Mortuorum in Tumulis (1728)'; o padre italiano
Gioseppe Davanzati (1665-1755), autor da Dissertazione Sopra i
Vampiri (1774); e o monge beneditino francés, dom Augustin Calmet
(1672-1757), autor do Traité sur les apparitions des esprits et sur les
vampires ou les revenans de Hongrie, Moravie, etc. (1751).

Tanto a dissertacdo de Ranft quanto o tratado de Calmet
foram explorados em minha dissertacao de mestrado, O Natural
e o Sobrenatural na Modernidade: a polémica erudita sobre os
mortos-vivos (1659-1751) (2018). Em relacdo a Davanzati, contudo,
havia apenas conseguido acesso indireto a sua dissertacdao. Uma

1 Versao ampliada de sua dissertagao, Dissertatio historico-critica de masticatione
mortuorum in tumulis, defendida em 1725.
2 Terceira edigdo, revisada e ampliada, de sua dissertagdo, publicada em 1746.

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40819

vez podendo analisa-la, decidi redigir esse artigo para apresentar a
obra que popularizou o termo vampiro na Europa ocidental.

Ranft foi o primeiro a publicar uma obra de peso sobre o tema
e em momento algum utiliza a célebre nomenclatura. O filésofo
alemdo chama tais criaturas de mortos mastigadores, devido
ao relatado habito de mastigar as prdprias vestes e até mesmo
partes de seus corpos. Ndao ha referéncia, em sua dissertagao, a
acdo de sugar sangue. Sua obra é muito importante na histéria das
investigacdes sobre mortos-vivos, pois nela buscou encontrar uma
resposta que ndo considerasse nem a acao divina, nem a demoniaca.
Ranft defendeu que “todos os fen6menos poderiam ser explicados
a partir das potencialidades da Natureza” (BRAGA, 2018, p.141).

Calmet dedicou uma obra de quase mil paginas ao assunto. Seu
objetivo principal foi o de “desenganar o mundo da opinido que ha
sobre as Aparicoes [détromper le monde de l'opinion qu’il a sur les
Apparitions])” (CALMET, 1751a, p.IV). O monge considerava que as
analises feitas em periddicos haviam pecado por falta de método.
Grande admirador de Descartes e Newton, Calmet defendia que
os relatos de vampiros ndo deveriam ser desconsiderados, mas sim
postos a prova. Sua metodologia foi a de considerar todos os relatos
como reais de forma literal. Assim, pode construir uma argumentacao
para rebater as narrativas em seus mais particulares detalhes.

A obra de Davanzati foi redigida entre as de Ranft e Calmet.
Sua publicacdo, contudo, deu-se apenas apds a morte do autor. De
acordo com as informacdes que aparecem na introducdo andnima,
a obra ja estaria pronta em 1739, tendo sido lida e aprovada pelo
papa Bento XIV em 12 de janeiro de 1743. Alguns autores afirmam
gue ha uma versdo da disserta¢do publicada em 1744, porém nao
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ha nenhum indicio de tal impressao. Sabe-se, contudo, pela pesquisa
de Francesco Ceglia (2011), que o académico alemao Pieter Burman
(1668-1741) teceu, através de uma carta, elogios a obra de Davanzati,
0 que comprova que a Dissertazione circulou em forma manuscrita,
antes mesmo da aprovacdo papal. (CEGLIA, 2011, p.488).

Quando se faz uma pesquisa sobre as origens da lenda dos
vampiros na internet é comum encontrar informag¢des que a
relacionem com os enterros prematuros, ou seja, pessoas que por
algum motivo, catalepsia, por exemplo, haviam sido sepultadas
por engano, gerando um grande susto nos demais quando se
mostravam vivas, ou entdo causando espanto quando o caixdo era
aberto e sua tampa estava arranhada na parte interna.

Tal explicacdo, entretanto, é insuficiente e desconsidera o
contexto de finais do século XVII até meados do século XVIII,
guando a lenda do vampiro se espalhou pela Europa. Os enterros
prematuros eram largamente conhecidos. Jean Delumeau
(2009) destacou que desde o século XVI é possivel encontrar nos
testamentos a exigéncia de um periodo — algumas vezes longo — de
veldrio. O que indicaria o medo de um eventual enterro prematuro
(DELUMEAU, 2009, p.134). Nesse mesmo periodo os médicos ja se
preocupavam com métodos para detectar a morte aparente (ARIES,
2014, p.527). O préprio Calmet cita em seu trabalho a catalepsia
como uma das muitas possiveis explicacdes para o fen6meno,
porém nao a considera a mais préoxima da verdade.

Foi a partir dos relatos publicados na Europa ocidental desde
finais do seiscentos que foi criada a imagem do vampiro literdrio. A
preferéncia pelo periodo noturno, a estaca e o sugar do sangue sao
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elementos caracteristicos. A aversao a simbolos catdlicos parece ser
da criatividade de Stoker, pois ndo hda mengdo alguma a utilizagcao
de agua benta ou alho® para impedir os ataques de vampiros. A
profilaxia recomendada envolvia se ungir no sangue do vampiro, ou
entdo comer um pdo “com o sangue que se recolhe desses tipos de
Cadaveres [avec le sang qu’on recueille de ces sortes de Cadavres]”
(ARTICLE, 1693, p.66).

OS RELATOS DE ATAQUES DE VAMPIROS

O primeiro capitulo da dissertagao, intitulado Storia de’ Vampiri, e
suoi effeti [Histdria dos Vampiros e seus efeitos], concede um panorama
geral do tenebroso fenémeno. O padre reportou que soube dos relatos
através do cardeal Schrattembac, arcebismo de Olmitz:*

A doenca ou a chacina dos Vampiros era muito
frequente na Provincia da Moravia, sua Diocese;
e que embora tivessem adotado os truques
habituais para frear o mal; todavia com muito
descontentamento cada vez mais se expandia
com morte e exterminio daquela pobre gente.

[il morbo o la strage de’ Vampiri era molto
dilatata nella Provincia della Moravia sua Diocesi;
e che quantunque avessero adoperato i soliti
espedienti per frenare il malore; tuttavia con
molto loro dispiacimento vieppiu si dilatava con
morte ed esterminio di quella povera gente].
(DAVANZATI, 1774, p.1)®

Além das mortes, havia o panico gerado nas vilas atingidas por
tal mal, o que ocasionava no éxodo da populacdo. Essa constatacao
3 O alho era comumente utilizado como repelente de maus espiritos, ndo
necessariamente os vampiros.

4 Uma corruptela de Olmitz, atual cidade de Olomouc, na Republica Tcheca.
5 Todas as tradugdes feitas nesse artigo sdao de minha autoria.
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aparece até mesmo nos relatos oficias, como por exemplo, o caso do
suposto vampiro Peter Plogojowitz, na vila de Kisilova, na atual Sérvia.
O relator imperial declarou que caso ndo fosse atendido o pedido de
exumacao do cadaver de Plogojowitz, os camponeses abandonariam
a vila, e assim o tinham ameagado (BRAGA, 2015, p.48).

Davanzati, ainda no primeiro capitulo, buscou definir o que
seriam as tais criaturas que atormentavam os Balcas:

os referidos Vampiros outro ndo eram, que alguns
homens mortos ha alguns dias, os quais ja sepultos
e enterrados apareciam de novo na mesma forma,
e nas mesmas vestes e aparéncias de quando eram
vivos, e se faziam ver a seus parentes, e amigos
de dia, e de noite, verdadeiramente passando nas
suas casas, conversando, falando, e comendo com
eles: e as vezes colocando-se a cama. Convidavam
aqueles a repousar igualmente com eles.

[i suddetti Vampiri altro non erano, che alcuni
uomini morti da alcuni giorni prima, i quali gia
sepolti e sotterrati comparivano di nuovo nella
stessa forma, e negli stessi abiti, e portamenti di
guando erano vivi, e si facevano vedere da’ loro
parenti, ed amici di giorno, e di notte, portandosi
francamente nelle lor case, conversando, parlando,
e mangiando con esso loro: e talvolta mettendosi
a letto. Invitavano quelli a riposarsi parimente con
esso loro]. (1774, p.2)

Neste trecho ha um ponto que distancia o vampiro folclérico do
vampiro literdrio, o horario de sua apari¢ao. Davanzati destacou que
0s mortos-vivos poderiam aparecer inclusive de dia. O fendbmeno
também se destacava pela frequéncia das apari¢des. Elas ocorriam

de tal forma que havia um crescente na interacdao do vampiro
com a pessoa visitada, “até o ponto em que os referidos vampiros

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40819

Ihes sugando todo o sangue [fino a tanto che i suddetti Vampiri
succhiandosi tutto il sangue]” (DAVANZATI, 1774, p.2), engordavam
até que estivessem satisfeitos.

Suas vitimas pereciam em poucos dias, tamanha era a avidez
dos vampiros por sangue humano. Além disso, os que faleciam em
decorréncia dos ataques transformavam-se em vampiros, elevando
o problema a proporg¢des epidémicas. A solugao apresentada pelo
cardeal a Davanzati era a de procurar o tribunal secular e apresentar
o nome do suposto vampiro. A partir das informacdes colhidas pelos
agentes da lei era possivel que o tribunal autorizasse a populacdo a
seguir 0s seguintes passos:
que (...) abra o sepulcro, e com um sabre ou larga
espada a vista de todos os espectadores corte a
cabeca do Vampiro, e depois com uma lanca lhe
abra o peito, e transpasse com ferro de um lado
ao outro o coragdo do Vampiro arrancando-lhe do
seio, e entdo volte a fechar a tumba.
[che (...) apra il sepolcro, e con una sciabla o larga
spada a vista di tutto il popolo spettatore recida al
Vampiro il capo, e dopo con una lancia gli apra il
petto, e trapassi col ferro da parte a parte il cuore
del Vampiro strappandoglielo dal seno, e poi ritorni
di nuovo a chiudere I'avello]. (DAVANZATI, 1774, p.3)
Nao se deve pensar que tal processo judicial era desprovido de
formalidades. A investigacdo se baseava em alguns critérios. Mesmo
com a autorizagao para a exumacao nao eram garantidos os outros
passos. Para que o ato de exterminio do vampiro prosseguisse era
necessario constatar se o exumado era realmente um morto-vivo.
O que Davanzati relatou é também encontrado em relatos oficiais

e outras obras sobre os vampiros dos Balcas. Para ser considerado
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um sugador de sangue, o cadaver deveria apresentar alguns sinais,
“como o sangue ao redor da boca, dos olhos, das narinas e dos
ouvidos; o bom estado de conservacdo; a aparéncia avermelhada
das bochechas; e, por vezes, os olhos abertos” (BRAGA, 2018, p.27).

Tais relatos, afirmou o autor, o teriam feito gargalhar, caso nao
tivessem sido apresentados pelo cardeal Schrattembac. Davanzati
declarou que apenas deu atengao aos relatos fantdsticos devido a
credibilidade do narrador. Apesar disso, ndo havia como considerar
os relatos verdadeiros sem antes um exame de circunstancias e
um periodo de reflexdao. O padre desejava agregar a narrativa do
cardeal outros relatos sobre aparicdes de mortos-vivos, porém,
ficou algum tempo sem ouvir nada sobre o assunto.

A tematica dos vampiros apareceu para Davanzati novamente
através de periddicos impressos em Viena, cujos conteudos
haviam sido replicados até serem publicados na Holanda em 1736
(DAVANZATI, 1774, p.7). O relato que o autor reproduziu é de um
caso ocorrido em Kisilova, na Sérvia, onde um senhor de 72 anos,
trés dias apods ser enterrado, apareceu na casa de seu filho, pedindo
por comida. Apds a segunda visita do falecido, o filho foi encontrado
morto em sua cama. Nesse mesmo dia, mais cinco ou seis pessoas
teriam sido acometidas por um mal subito e faleceram. (1774, p.8).

Houve uma investiga¢ao por parte das autoridades, na qual
ocorreu a exumacao dos que haviam morrido. Todos foram
encontrados, segundo o relato, com os olhos abertos, pele
avermelhada e “com uma respiracdo natural [con una respirazione
naturale]” (p.9), sinais que indicavam que o morto seria um
vampiro. Foi designado um executor que atravessou uma estaca
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no coragao de cada cadaver e, em seguida, os incinerou. Destaco
a parte final do relato, em que o autor afirma nao ser possivel
“recusar crer veridico um fato juridicamente atestado por pessoas
de crédito [ricusare di creder vero un fatto giuridicamente attestato
da persone di probita]” (p.9).

E interessante ressaltar que Kisilova foi palco de pelo menos
mais um caso em que um morto-vivo foi o protagonista. No ano
de 1725, veio a tona o episédio de Peter Plogojowitz. Na época, a
regidao da Sérvia em que Kisilova se encontrava estava sob dominio
austriaco. Os tratados de Carlowitz (1699) e de Passarowitz (1718)
cedeu a Austria dos Habsburgos “com o primeiro, da maior parte
da Hungria e, com o segundo, do norte da Sérvia, norte da Bdésnia
e da Valaquia” (BRAGA, 2015, p.10). Foi durante a ocupag¢ao militar
habsburga que foram produzidos os mais conhecidos relatos de
ataques de vampiros na Europa oriental.

O caso de Plogojowitz segue uma estrutura bastante similar
aquela do relatado por Davanzati. Apds 10 semanas passadas de sua
morte, o falecido teria levantado de seu tumulo e interagido com os
habitantes da vila. Diversas pessoas relataram que Plojogowitz teria
tentado estranguld-las (BRAGA, 2018, p.107). Os visitados, assim
como no outro caso, também sofreram de uma rapida doenca e
morreram. O relato produzido acerca do processo que se seguiu é
bastante interessante. A populagao recorreu ao provedor imperial,
para que este tomasse uma decisdo. A sugestao do patriarca—ou do
papa local, como é chamado no relato — foi de que se prosseguisse
com a exumacao e destruicao do cadaver.

No relato oficial é possivel perceber a cuidadosa escolha de
palavras por parte do provedor imperial. A utilizagdo dos adjetivos,
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defendo, tinha como objetivo “sustentar o pensamento de que a
populagdo local seria exaltada e tomaria decisGes precipitadas”
(BRAGA, 1028, p.108). O autor do relato ressaltou o desespero e
a agressividade da populacdo, que inclusive o teria ameacado, e
parece se desculpar pelo que poderia ser considerado uma barbdrie
pela administracdo imperial, ou seja, a decapitacao e incineragcao
do cadaver.

A reacdo de Davanzati ao relato foi resumida em uma frase:
“Gracas ao Céu ndo somos tao crédulos [Grazie al Cielo non siamo
si creduli]” (DAVANZATI, 1774, p.9). Entretanto, o relato ndo poderia
ser imediatamente recusado devido a sua proveniéncia. Apesar de
considera-lo crendice, o padre italiano pensava ser necessaria uma
maior atenc¢do para as possiveis explicagdes do fen6meno.

Um outro caso citado ocorreu em uma regido da Hungria
chamada de Oppidum Heidonum, que ficava além do rio Tisza —
um afluente do Danubio — que atravessa terras da Transilvania,
localidade que no século XIX ganharia a fama de ser a “terra dos
vampiros”. De acordo com Davanzati, essa regido acredita na
existéncia de criaturas chamadas de vampiros, que seriam mortos-
vivos que sugavam o sangue de pessoas vivas, levando-as a morte
(DAVANZATI, 1774, p.9). O relato utilizado como exemplo da crenga é
o de Arnod Paole, que se tornou célebre na Europa ocidental gracas
ao relato Visum et Repertum, produzido em 1732 por uma comissao
de médicos e militares enviada a regiao pelo império Habsburgo.

Paole havia morrido de uma queda de sua carroca. Contudo,
30 dias apds a sua morte, quatro habitantes de sua vila, Medvegia,®
relataram aparicdes do falecido. Estas, somadas ao que Paole

6 Também escrita como Medreiga e Medraiga.
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contava em vida — que havia sido perseguido por um vampiro
turco quando viajou para a Sérvia turca (BRAGA, 2018, p.109) —
apontavam para o vampirismo. Prosseguiu-se com a exumagao do
corpo do suposto vampiro. Dentro do caixdo, foi encontrado “um
cadaver praticamente intacto do qual brotava sangue a partir dos
olhos, boca, nariz e orelhas” (BRAGA, 2018, p.109).

As medidas tomadas quando da constatagao da situagao do
corpo foram as que se tornaram classicas na literatura de horror:
uma estaca atravessou o coracao do caddver, apds isso ele foi
decapitado e, por ultimo, incinerado. Importante ressaltar que, de
acordo com o relato, ao penetrar a estaca “Paole teria emitido um
grito audivel e sangrado copiosamente” (BRAGA, 2018, p.109-110),
informagdo que apenas reforgou a narrativa de que o morto era um
sugador de sangue. Somado a isso, foi constatado que o cadaver
apresentava aparéncia sauddvel, com barba e cabelos crescidos, e
coloragdo vermelha, sinais que indicariam vampirismo.

As medidas tomadas contra o cadaver de Paole, entretanto,
“foram inuteis [sono state inutili]” (DAVANZATI, 1774, p.11), pois
os habitantes continuaram relatando ataques noturnos. Tendo em
consideracdo os ataques anteriores, “concluiu-se, portanto, que as
guatro pessoas que haviam morrido apds relatar a visita do morto-
vivo, deveriam ter, por sua vez, se tornado vampiros também”
(BRAGA, 2018, p.110). Providenciou-se o exterminio de mais quatro
vampiros, cumprindo com os passos da exumacdo, da estaca, da
decapitacdo e da incineracao do cadaver.

Ainda assim, os ataques ndo cessaram. Descobriu-se que Paole
havia sugado sangue de um gado, cuja carne fora consumida por
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17 pessoas. Seguiu-se, entdao, uma série de exumacgdes que foram

relatadas pelos oficiais austriacos. Visum et Repertum teve uma
grande parcela de responsabilidade na disseminacdo da lenda
do vampiro na Europa ocidental e consiste no maior caso de
vampirismo relatado.

Davanzati, ao se referir ao vampiro Arnod Paole, utilizou o termo
Arquivampiro [Arcivampiro], sem, contudo, defini-lo. Devido aos
acontecimentos do caso, posso sugerir que tal termo denominaria
o vampiro principal, ou seja, aquele que iniciou a cadeia de
contaminagado, de propaga¢ao do mal. Fora Paole o responsavel
direto pelos outros 4 vampiros cujos corpos foram exumados em
seguida; e o responsavel indireto por outros 17 mortos suspeitos de
terem se transformado em criaturas sugadoras de sangue.

Apds apresentar, no primeiro capitulo, as principais
caracteristicas da lenda do vampiro, Davanzati buscou uma
explicacdo para o fendmeno. A primeira procura foi de carater
histérico. Para o autor, dado que as leis naturais seriam invaridveis,
0s vampiros deveriam existir em tempos passados. Assim sendo,
deveria haver relatos mais antigos de sua existéncia (DAVANZATI,
1774, p.14). Para a surpresa do padre, ele encontrou relatos de
mortos-vivos até mesmo em sua biblioteca pessoal. Herédoto, Tito
Livio, Plutarco e Valério Maximo foram citados entre os autores que
haviam relatado apari¢cdes de mortos (1774, p.15).

Os vampiros, segundo as pesquisas de Davanzati, possuiriam
particularidades geograficas. Suas aparicdes se davam em locais
distintos e remotos em termos de clima, religido e costumes (p.
p.14), sem especificar o que significariam tais adjetivos. O autor
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ressaltou, contudo, que o termo vampiro era restrito a Alemanha
e a Hungria. Conclusdo que negligenciou o ineditismo do termo e
mesmo a novidade que os relatos apresentavam: o ato de sugar
sangue. Dom Augustin Calmet, diferente do padre italiano, ressaltou
o carater de novidade das apari¢des de vampiros (BRAGA, 2018,
p.204). Em sua opinido, o ato de sugar sangue — que caracteriza os
vampiros até hoje na ficgao — era algo inédito no que dizia respeito
a aparigdes de mortos.

A diferenca entre os dois religiosos que escreveram sobre os
vampiros consiste, justamente, no que consideram um vampiro.
Calmet, em seu tratado, classificou os vampiros como uma espécie
de Revenans,’ que possuia uma particularidade caracteristica:
a acao de sugar sangue. Ja Davanzati, parece ndo dar grande
importancia ao sugar do sangue, mas sim ao fato de os vampiros
serem definidos como mortos-vivos. Assim, sua busca, apesar de
citar diversos termos que denominam diferentes criaturas, ndo se
preocupou em defini-las, nem em diferencia-las.

Davanzati aglutinou no mesmo grupo espectros, fantasmas,
larvas, |Iémures, dentre outras criaturas. Espectros e fantasmas
referem-se a aparicbes de mortos, que podem tanto ser
assombracdes quanto portadores de noticias. Larvas e [émures
sao entidades da Roma antiga, os primeiros eram os que causavam
maleficios, os segundos eram os mortos prematuros. Estas duas
criaturas andavam entre os vivos, os atormentando, podendo ser
apaziguadas através de rituais (BUSTAMANTE, 2011, p.4-5).

De modo geral, as apari¢cdes que o padre italiano utiliza para
justificar a historicidade dos vampiros, foram consideradas por

7 Grafado dessa forma, sem a letra “t”.
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Calmet (1751) como apari¢des de fantasmas. Enquanto este buscou
dar mais énfase na novidade da criatura presente em relatos como
o Visum et Repertum (1732), Davanzati buscou a permanéncia dos
relatos das aparicdes de mortos ao longo dos séculos. Para o monge
francés, a lenda do vampiro, apesar de ser incluida no campo maior
das aparicdes de mortos, possui um elemento de ruptura, uma
caracteristica peculiar. Por outro lado, o padre italiano optou por
enfatizar a permanéncia de tais lendas.

AS EXPLICACOES PARA O FENOMENO

Do mesmo modo que buscou na histéria relatos de vampiros
do passado, Davanzati também explorou as possiveis explicacdes
dadas em diferentes periodos histdricos. Nos capitulos Il e IV de sua
dissertacdo, perguntou-se se as aparicdes de vampiro poderiam ser
explicadas por sistemas filoséficos da antiguidade e da modernidade.
Davanzati analisou trés sistemas antigos e cinco modernos.

Como primeiro exemplo, escolheu o filésofo Pitagoras, que
teria ido ao Egito aprender sobre a metempsicose, “ou seja,
transmigracao da alma humana nos outros corpos depois de sua
morte [0 sia, trasmigrazione dell’anime umane negli altri corpi dopo
la di loro morte]” (DAVANZATI, 1774, p.29).

Através da metempsicose, explicou Davanzati, a alma de um morto
poderia passar para um corpo muito parecido, o que daria a ilusdo de
gue ele havia retornado (p.31). O corpo é importante para a explicacao,
pois se 0 morto aparecesse apenas em espirito, ndo seriam possiveis as
interagOes tateis que apareciam nos relatos. Habitando outro corpo, o
espirito do morto poderia se alimentar e deitar-se na cama com seus
parentes, tal como apresentavam as narrativas.
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Para Davanzati, contudo, a explicagao por via da metempsicose,
embora devesse ser considerada, ndo seria satisfatdria. A grande
duvida seria o que aconteceria de dia com o outro corpo habitado
pelo espirito do morto. O padre se questiona o porqué ele seria
visto apenas a noite, algo que ndo teria explicacdo apenas pela
via da metempsicose. Outro ponto importante é que, depois da
destruicdao do cadaver, este corpo também parava de ser visto.

Outra possivel explicacdo foi buscada em Laércio, que
compartilhava de uma doutrina que separava o homem em dois,
corpo e alma. Entretanto, diferente da divisdo entre corpo material
e alma imaterial — e imortal — o filésofo defendia a materialidade e
a mortalidade da alma. A diferenca entre corpo e alma estava na
matéria formadora. Enquanto o primeiro consistiriaem uma matéria
sélida e densa, a alma seria composta por uma matéria fluida, agil e
leve. De acordo com essa doutrina, com a morte e a separagao entre
corpo e alma, o primeiro ficava enterrado, enquanto a segunda,
devido a fluidez, permanecia incorrupta, andando ao redor de seu
corpo e o guardando (1774, p.34).

Esta explicacdo, porém, também ndo era considerada verdadeira
pelo autor. Dada a separacdo entre corpo e alma, o sistema falhava
em explicar o motivo do fim das aparicdes apds o cadaver ser
decapitado. Outro ponto era que, sendo cristdo, Davanzati era
contra a materialidade da alma. a imortalidade da alma era “clara
como o Sol [chiara come il Sole]” (p.37). Assim sendo, a doutrina
apresentada somente poderia ser falsa.

Uma terceira possivel explicacdo poderia ser encontrada na
doutrina cirenaica, de Didgenes Laércio, a qual dividia o homem em
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trés partes: a alma, espiritual e imortal; o corpo, que desaparece
apods a morte; e uma Ultima substancia, também chama de segunda
alma, de natureza média entre o corporal e o espiritual que existiria
para unir corpo e alma (p.37). Esta segunda alma permaneceria,
apos a morte, proxima do corpo, a fim de protegé-lo e realiza este
trabalho até sua total dissolucao.

A doutrina da segunda alma, na visdao do padre, nao era
contraditéria em relacdo a doutrina catdlica. No caso das aparicées
de vampiros, portanto, seria esta segunda alma a protagonista, pois
ela manteria alguns habitos do corpo. Assim sendo, esta substancia
intermediaria poderia se alimentar e tocar os vivos. Esta explicacdo
também abarcaria o sumico das apari¢cées apds a destruicdo do
caddver — pois, nesse caso, a segunda alma ndo teria mais um corpo
para guardar.

O problema desta doutrina, na visdo de Davanzati, é que
Ihe faltavam fundamentos de razdo. A alma espiritual ja supriria
tudo o que a segunda supostamente deveria fazer, assim sendo,
a segunda alma seria uma duplicata. Ora, isso iria contra a Lei
da Parcimonia, citada por Davanzati, que diz que as entidades
ndo deveriam ser multiplicadas sem necessidade.® Aqui, o autor
mesclou as duas frases do principio de Occam para defender o
carater reduzido dos fen6menos naturais. No sentido de que nao
poderiam existir elementos em excesso, tal como a segunda alma,
que apenas repetiria efeitos da alma espiritual, ndo possuindo,
portanto, razdo de existir.

Apds explorar trés sistemas antigos, o autor se deteve na andlise
de cinco possiveis explicacdes filoséficas modernas para o fenémeno

8 “non sunt multiplicanda entia sine necessitate”. (p.40).
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do vampirismo. Primeiramente, Davanzati cita a possibilidade
de existéncia de criaturas que ndo podem ser classificadas como
corporais nem como espirituais. Como exemplo, citou os faunos,
gue habitariam os bosques (DAVANZATI, 1774, p.42). O autor
ressalta que relatos sobre esse tipo de criatura haviam destacado
sua habilidade de mudar de aparéncia.

Davanzati também citou o grande numero de espécies de
animais e mesmo de tipos de anjos, para mostrar que o corporal
e o espiritual ndo eram conceitos fixos, mas sim que havia niveis
de corporeidade e de espiritualidade. Assim sendo, os vampiros
poderiam ter um lugar nessa escala, como “alguma substancia média
entre os espiritos puros e os homens [alcune sostanze medie fra i puri
spiriti e gliuomini]” (1774, p.46). Para confrontar este sistema, o autor
diferencia possibilidade de realidade. Os relatos sobre os faunos,
por exemplo, haviam sido feitos por pessoas “ignorantes e de servil
condi¢do [ignoranti e di servile condizionil” (1774, p.49), as quais ndo
se poderia destinar um voto de confianca. A fim de desacreditar tais
relatos, o autor cita a existéncia de babuinos e orangotangos, que
poderiam ser confundidos com criaturas semi-humanas.

Outro ponto que, a partir dessa doutrina, ficaria explicado
seria a similaridade entre a aparéncia do vampiro e do falecido.
Ainda que se defendesse que tais criaturas poderiam modificar sua
aparéncia, o padre questiona como seria possivel explicar que elas
desapareciam apos a decapitagdo e incineragdao do caddver que
se cria morto-vivo. Para ele, ndo havia relacdo alguma que ligasse
o defunto a suposta criatura — ou demonio — que seria o vampiro
(1774, p.50-51).
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A crenca de que a alma rodeia o corpo até sua total putrefacao

também aparece em Plutarco. Porém, mesmo que assim fosse,
Davanzati reforca que a alma ndo possui substancias matérias,
portanto, ndo poderia manter a aparéncia que o corpo possuira em
vida (1774, p.52). A natureza da alma também foi questdo essencial
para Calmet. Uma das grandes questdes do primeiro tomo do
tratado do beneditino era se a alma seria puramente espiritual ou
se estaria dotada de um corpo invisivel, de substancia parecida com
o ar (CALMET, 17514, p.469). Essa questdo da corporeidade da alma
é vital para as investigaces de vampiros. O que havia consternado
Calmet era o fato de que, mesmo com a aparicdo do morto, o
tumulo permanecia imaculado. Logo, o cadaver ndo poderia ter
deixado seu caixao e cavado seu caminho até a superficie.

O segundo sistema citado é o de Tommaso Campanella (1568-
1639), tedlogo dominicano que defendia, de acordo com o autor,
gue o ambiente aéreo seria pleno de diferentes espécies “ou
espectros de nés mesmos [o spettri di noi stessi]” (DAVANZATI, 1774,
p.52). Neste ambiente, os homens permaneceriam, mesmo apos a
morte. Davanzati trata essa hipétese como um delirio. O grande
problema era explicar o motivo de apenas algumas pessoas verem
esses espectros ja que o ambiente aéreo seria comum a todos.

O terceiro filésofo moderno citado foi tratado apenas pelo
nome Gio.’ Ele alegava que, apds a morte, as almas conservariam
0s membros e a aparéncia do corpo fisico, incluindo aqui ossos e
carne. Tal pensamento é para o padre italiano uma loucura. Em
primeiro lugar porque se a alma fosse assim, todos poderiam vé-la.

9 Davanzati ndo apresentou outras informacgGes, apenas que ele é referenciado em uma
obra do médico alemao L. C. F. Garmann (1640 — 1708).
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Em segundo, atenta a fé crist3, pois se a alma se separa do corpo
e mantém carne e 0ss0s, ndo seria necessaria a ressureicao no
final dos tempos, além de que, a ressureicao de Cristo teria sido
sem propdsito. “Loucura, loucura, podre disparate [Pazzia, pazzia,
sproposito marcio]” (1774, p.54), declarou o autor.

Paracelso foi o quarto citado entre os autores modernos. Este
alquimista geralmente aparece em produg¢des que investigam a
realidade — ou falsidade — dos mortos-vivos. Para ele, a morte sé era
absoluta apds a total decomposicdo do corpo, até esse momento,
o caddver permaneceria em uma espécie de vida vegetativa.
Consequentemente, também defendeu “o poder de influéncia da
imaginacdo mesmo apds a morte do individuo” (BRAGA, 2018,
p.172). Ou seja, os mortos ainda teriam um poder de influéncia
sobre os vivos, mesmo que sem intengdo.!”

Por fim, como quinta e ultima opinido moderna, citou os
filésofos Gerard Feltman, Giovan Marco de Marco e Fortunio Liceto,
autores de trabalhos sobre caddveres e a morte. Estes autores
compartilhavam de uma opinido similar a de Paracelso. Para eles,
restaria uma alma sensitiva no corpo, que se ocuparia das funcdes
vegetativas, tais como o crescimento de cabelos e barba e mesmo
alguns movimentos corporais (DAVANZATI, 1774, p.56). Isso seria
mais evidente nos que haviam falecido de morte violenta, pois
teriam uma “inclinagao para a vinganga [inclinazione alla vendetta]”
(1774, p.56).

A questdo das mortes violentas é muito presente em
investigacdes sobre o vampirismo. Calmet, por exemplo, cita que

10 Paracelso é a principal referéncia tedrica do filésofo Michaél Ranft em sua obra De
Masticatione Mortuorum in Tumulis (1728).
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com esse tipo de morte o sangue do cadaver entraria em estado
de ebuli¢do, permitindo uma maior mobilidade corporal, “doencas
agudas, alguns venenos, alguns tipos de peste, afogamento”
(BRAGA, 2018, p.237), sdao outros motivos que levavam a ebuligdao
sanguinea. Dessaforma, estariaexplicadaandorigidez dos cadaveres
gque eram considerados vampiros. Apesar de ndo ter citado a
ebulicao sanguinea, Davanzati se utilizou de um pensamento que
faz referéncia a morte violenta como um fator que poderia levar
alguém a se transformar em um morto-vivo.

O padre italiano contesta a opinido da vida vegetativa, pois ela
dependia da existéncia de duas almas, o que seria “contra todas as
razoes, e particularmente aos sentimentos sacrossantos da Santa
Madre Igreja [contro ad ogniragione, e particolarmente ai sentimenti
sacrosanti della S. Madre Chiesa]” (DAVANZATI, 1774, p.56). Outro
ponto da argumentacdo do autor é que, se tal proposicdo fosse
uma lei da Natureza, todas as vitimas de mortes violentas deveriam
se mexer em seus tumulos. Como visto nos relatos transcritos por
Davanzati, havia uma particularidade geografica, a qual ndo deveria
sobrepor-se a leis naturais.

UM FILOSOFO MEZZO PIRRONISTA

Apds expor as opinides acima, Davanzati se dedicou a “opinidao
de um filésofo meio pirronista sobre a aparicao dos vampiros
[opinione d’un filosofo mezzo pirronista sopra |aparizione
de’vampiri]” (DAVANZATI, 1774, p.59), titulo do quinto capitulo.
O autor ndo o nomeou, apenas o definiu como “em grande parte
cético [in buona parte Scettico]” (1774, p.59). Creio que seja uma
forma caricaturada de o padre referir-se a céticos radicais. O tal
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filésofo defendia que a tematica dos vampiros era uma inverdade,
fruto de ilusdes e credulidade, “efeitos de Baco'* [effetti di Bacco]”
(1774, p.59) que afetariam o cérebro. Desse modo, poder-se-iam
explicar a visdo de pessoas que haviam morrido, por exemplo.

Contudo, o ceticismo ndo seria uma resposta completamente
adequada, pelo menos nao sozinho. Davanzati afirmou que devido
aos testemunhos serem de pessoas confidveis, ndo seria possivel
trata-los com absoluto desprezo. Opinido que é bastante parecida
com a de Calmet. O monge beneditino, apesar de ndo acreditar nos
vampiros, redigiu um tratado para tentar explicar os testemunhos,
pois, de acordo com ele, ndo seria possivel nega-los sem antes, a
realizacdo de um exame de circunstancias. De fato,
testemunhas de crédito traziam um estatuto de
verdade para os relatos. Essa verdade, contudo,
ndo era tida como absoluta. Mesmo sendo reais,
0 que era narrado deveria ser posto a prova para
se entender se tais criaturas realmente existiam
ou se as narrativas eram fruto de erros, ou entdo
de problemas relacionados a imaginacdo. (BRAGA,
2018, p.20)

As conjecturas do filésofo mezzo pirronista de Davanzati
continuam. Os tais vampiros poderiam ndo estar verdadeiramente
mortos, mas sim serem frutos de enterros prematuros, ou seja,
pessoas que haviam sido erroneamente sepultadas, mas que nao
estariam mortas de verdade.'> A confusdo causada pelo retorno
do suposto morto a sua propria casa poderia afetar um “povo um
pouco crédulo [popolo un poco credulo]” (DAVANZATI, 1774, p.60).
11 Uma alusdo ao alcool.

12 Apesar de ja se ter o conhecimento sobre o estado catatonico na época, Davanzati
nao o cita como uma possibilidade.
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A parte do cemitério também poderia ser explicada pelo efeito que
o medo causaria no povo. Ao procurar o vampiro em sepulturas ndo
muito bem identificadas, o exumado poderia ser qualquer cadaver.
Enquanto isso, aquele que havia sido considerado vampiro fugia de
medo da furia popular (1774, p.60-61).

O mesmo filésofo pirronista considerava barbara a maneira
como eram tratados os caddveres. Exumacdo, empalamento e
incineracdo eram métodos abomindveis, frutos de supersticoes.
Uma verdadeira ofensa as leis humanas e divinas (1774, p.60-61).
O autor desafia o andonimo cético, se ele estivesse tdo certo de
sua opinido, a ir até as localidades de onde provinham os relatos
e desenganar o povo. Nesse ponto Davanzati fez uma interessante
critica aos pirronistas, que teriam “gléria de negar tudo, e de nada
afirmar por verdade [gloria di negar tutto, e di nulla affermare per
vero]” (1774, p.62).

Nao era pelo motivo de parecer extravagante que o fen6meno
do vampirismo poderia ser considerado inveridico. Era necessario
confrontar os casos com a razao, a fim de chegar a uma conclusao
(1774, p.63). O padre citou Copérnico como autor de uma teoria,
a rotacdao da Terra em torno do Sol, que a principio parecia
extravagante e sem sentido. O astronomo fora perseguido pela
Inquisicdo. Contudo, com os modernos calculo matematicos e
astronémicos, afirmou Davanzati, sabia-se que Copérnico estava
certo. Razdo e experiéncia, de acordo com o autor, haviam sido as
responsaveis pelas comprovacdes das descobertas de Galileu, que
a principio também haviam sido tratadas como extravagantes.

Esta opinido do autor estava de acordo com os parametros
estabelecidos pela chamada Revolucdo Cientifica do século XVII,

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40819

qgue buscou se distanciar das formas de produgdo vigentes nos
séculos anteriores e estabelecer uma visdo positiva acerca do
futuro. O autor critica a Inquisicdo pela falta de investigacdo em
suas condenacdes. Tal opinido foi bastante comum no século XVII. O
médico holandés Johann Weyer (1515 — 1588), fez inUmeras criticas
ao Santo Oficio, pois considerava que os inquisidores concediam
um poder ao Diabo que ele ndo possuia. Em outras palavras, para
Weyer, eles superestimavam as a¢des demoniacas. De um modo
geral, a partir dos séculos XVII e XVIII, “o ponto principal das criticas
a Inquisicdo era a forma como os processos ocorriam, em especial
o uso da tortura” (BRAGA, 2018, p.85).

ENTRE O SOBRENATURAL E A NATUREZA

Uma questdo importante para a modernidade foi acerca do
estabelecimento dos limites entre o natural e o sobrenatural.
Diversas foram as produgdes que buscaram compreender os
segredos da natureza, ou como denominava Michaél Ranft, os
seus poderes ocultos [pouvoirs cachés]. A dissertacdo de Gioseppe
Davanzati ndo foge desse objetivo. Uma de suas intencdes era a de
analisar se o fendbmeno dos vampiros seria natural, preternatural
ou sobrenatural.

Em sua acepgdo, o sobrenatural se referia somente a Deus;
o preternatural ao Demoénio e o natural as causas “puramente
fisicas [puramente fisiche]” (DAVANZATI, 1774, p.69). Para realizar
tal andlise, o autor consideraria as narrativas sobre os vampiros
de modo literal, ou seja, tomaria o vampirismo como verdadeiro,
a principio, para, a partir dos relatos, buscar uma resposta para
a questdo. E bastante similar ao exame de circunstancias de dom
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Calmet, que também tomou os relatos como verdadeiros em um
primeiro momento para, a partir deles, construir sua argumentacgao.

A proveniéncia divina do fendmeno estaria confirmada, para o
autor, se os mortos retornassem em seus corpos originais. Dessa
forma, estaria confirmado um milagre, uma acao de vitdria sobre a
morte, sobre a qual apenas Deus teria poder. Uma caracteristica das
lendas de vampiro, contudo, refutava essa possibilidade. Segundo
o padre, ao mesmo tempo era possivel ver a aparicao do vampiro e
“encontrar neste momento sepulto na tumba [trovare attualmente
nella tomba sepolto]” (DAVANZATI, 1774, p.71) o cadaver. Além
disso, a aparicdao sumia quando da destruicdo o cadaver. Para o
autor, se Deus fosse o autor do vampirismo, nenhuma a¢ao humana
poderia impedir o fenédmeno.

O Diabo poderia ser o responsdvel pelo fendmeno. De acordo
comoautor, asaparicdes de mortos poderiam serilusdes provocadas
pelo Demonio. Sendo de natureza diabdlica, ndo poderiam jamais
ser ressureicdes verdadeiras, pois somente Deus teria esse poder.
A obra diabdlica, contudo, poderia dar movimento externamente
ao cadaver, o que daria a impressdo de que ele estaria realmente
ressurreto (DAVANZATI, 1774, p.79). Isso, contudo, ndo passavam
de artimanhas demoniacas que objetivavam imitar um poder que o
Diabo ndo possuia.

Outra possibilidade era a de que o suposto vampiro ndo
estaria realmente morto, seu sepultamento, portanto, teria
sido “por qualquer acidente de apoplexia ou coisa similar [per
qualche accidente di apoplesia o cosa simile]” (1774, p.79), o que
o daria a aparéncia de morto. Nesse caso também o demonio teria
participacao, pois ele teria o poder de encerrar o estado cataténico
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do suposto falecido, o que, ressaltou o autor, era bastante diferente
de realizar uma ressurreicdao. Da mesma forma ficaria injustificado
0 corpo que permanecia no tumulo.

Aterceira op¢do que envolvia o poder diabdlico era a possessao
do caddver em seu tumulo. Sem muito trabalhar a argumentacao,
Davanzati apenas declarou que “o demoénio ndo tem poder de
assumir os corpos dos mortos que estdo em seus sepulcros [il
demonio non ha potesta di assumere i corpi de’morti, che stanno
ne’loro sepolcri]” (DAVANZATI, 1774, p.84). O Demonio poderia
sim possuir corpos, inclusive de mortos, porém, de acordo com
a Providéncia Divina, os corpos sepultados estariam protegidos
destas incursdes diabdlicas.

Havia ainda uma quarta maneira de o vampirismo ser um
fendbmeno de proveniéncia demoniaca. De acordo com Davanzati, a
aparicao poderia ser um demonio em um corpo aéreo com aparéncia
similar ao falecido. Esta explicacdo poderia facilmente ser aceita
como verdade, pois dificilmente poderia ser contestada. Ndo havia
problemas teoldgicos, como no caso da possessdao de um cadaver
sepulto. De acordo com o padre, a possibilidade de o demoénio
assumir um corpo aéreo seria sustentada pelo Malleus Maleficarum
(1486) e pelo tedlogo jesuita Martin del Rio (1551 — 1608).

Davanzati declarou ndo querer se opor a essa corrente de
pensamento, porém, no caso especifico dos vampiros, ndo cria que
esta fosse a explicacdo. O autor evoca a particularidade geogréfica
das aparig¢des. Elas ocorriam “na pobre Mordvia e Hungria superior
[nella povera Moravia ed Ungheria superiore]”, mas ndo “na Franga,
e na nossa ltalia [nella Francia, e nella nostra Italia]” (DAVANZATI,
1774, p.90). Além disso, para o autor ndo fazia sentido o demoénio
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assumir apenas a aparéncia de camponeses e nunca de fildsofos,
cardeais e outras pessoas “de qualidade [di qualita]” (1774, p.91).

Esta ultima afirmacdo, contudo, poderia ter uma explicacdo.
Segundo o autor, seria mais facil para o demonio enganar “os idiotas
e de baixa condicdo [gl’idioti e di bassa condizione]” (1774, p.91), do
gue os sabios e doutos. Pois aqueles, por influéncia do vinho, do
sono ou do medo explicariam como diabdlicos fenbmenos que eram
“puramente efeitos naturais [puramente effetti naturali]” (1774,
p.92). Seria entdo, um engano, fruto da ignorancia dos camponeses
dos Balcas, que havia criado a lenda do vampiro.

Para Davanzati a Providéncia Divina ndo permitiria uma punicao
aos pecadores tal como o vampirismo. Muita gente morria de puro
terror. Tal ato, ndo se encaixaria dentro dos planos divinos. O mais
grave, para o autor, era a questdo da profanacdo do tumulo, que ia
contra todas as normas cristas. Logo, ndo poderia ser uma punicao
permitida por Deus e executada pelo Diabo. O autor reforca sua
opinido dizendo que em parte alguma da Biblia ha referéncia a esse
tipo de punicado (1774, p.93).

O modo de exterminio dos vampiros, para o autor, era uma
prova de que o fendmeno nao era divino nem demoniaco. Decapitar
o cadaver, transpassa-lo com uma estaca e incinera-lo eram atos
fisicos, naturais, sem nenhuma relagdo com o sobrenatural, ou o
preternatural (1774, p.96). Se o vampirismo se encerrava com uma
acao natural, ele ndo poderia provir de Deus ou do Diabo.

AS RAZOES FiSICAS DO VAMPIRISMO

Apds uma grande discussdo sobre os poderes do Demonio,
Davanzati se prop0s, no capitulo XIl de sua dissertacao, a analisar os
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motivos fisicos para a aparicao dos vampiros. A grande atengao do
autor ao poder do Diabo estava em alinhamento com pensadores
catolicos modernos:

Ao longo do século XVII percebemos mudancas
em varios conceitos demonoldgicos. Uma das
percepgbes mais afetadas foi aquela que se refere
ao poder do Diabo. Este passou de um poder mais
concreto em realizar fendOmenos sobrenaturais, para
um poder de influéncia, enclausurado na Natureza. O
Diabo foi como que desautorizado de seu poder tdo
forte conforme relatos e escritos medievais e passou
a ser visto como um excelente fisico, um grande
conhecedor das potencialidades naturais e que por
isso poderia realizar prodigios que nada tinham de
sobrenatural. (BRAGA, 2018, p.23)

A Natureza, portanto, era o ambito no qual restavam questées
ainda desconhecidas, ocultas. Explicar os vampiros, do modo como
eram retratados nos relatos, pela fisica ndao era possivel. Nada
permitiria a ressurreicao de corpos mortos, sua sede de sangue
e o fim das aparigdes quando da destruicao do cadaver. Como
nao encontrou uma explicacdo fisica que pudesse dar conta do
fendmeno, optou por publicar sua prépria opinido sobre o assunto,

a qual consistird em alegar uma causa simplesmente
facil, e natural, coma qual espero salvar, e reconciliar
todas as aparéncias, circunstancias e acidentes, que
sdo narrados desses Vampiros pelos autores que
descrevem a histdria desses até o dia presente.

[la quale consistera in allegare una cagione
semplicemente facile, e naturale, colla quale spero di
salvare, e diriconciliare tutte I'apparenze, circostanze,
ed accidenti, che si narrano di questi Vampiri dagli
autori, che ne descrivono la storia di essi fino al
giorno presente]. (DAVANZATI, 1774, p.158)
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O capitulo em que Davanzati apresentou sua teoria se intitula
Da for¢a da Imaginagdo [Della forza della Fantasial.* Nele, o
autor afirmou que “a solucdo deste grande fenbmeno, ndo se
encontra fora de nés, mas em nés mesmos [la soluzione di questo
gran fenomeno, non si trova fuora di noi, ma in noi medesimi]”
(DAVANZATI, 1774, p.159). A imaginacdo, para o padre, era
responsavel por todos os fantasmas, todas as apari¢des fantasticas,
todos os mortos retornados. A imaginagao era a Unica razdo, “fora
desta ndo ha outra causa, dentro dela ha tudo [fuori di essa non vi
e altra causa, dentro di essa ci e tutto]” (1774, p.159).

A fim de definir o que era a imaginacdo, o autor recorreu
a Aristoteles para destacar o seu carater fisico. Afirmou que a
imaginacdo depende de uma membrana, que nos jovens é mais
tenaz e conservaria melhor as imagens recebidas na memodria,
porém, nos mais velhos, essa membrana estaria jd ressecada, o
gue prejudicaria a memoaria e a organizacdo das imagens recebidas
(1774, p.160). Davanzati cita René Descartes para sustentar sua
teoria. De acordo com o filésofo francés, essa membrana se
assemelharia a um “leque feminino [ventaglio di donna]” (1774,
p.161), cujas partes dobravam e se amontoavam. Tal movimento
produzia grandes efeitos:
acontece, que quando se vai dormir, depois de ter
carregado com muito alimento o estomago, e este
transmitindo a cabeca os gases, ou seja, vapores
exalados pelo alimento, e estes no mesmo tempo
com seu movimento de abertura, e dissolvendo as

dobras dessa membrana, feita tal como em uma
folha de leque, vém-se algumas a abrir, e outras a

13 A opgdo pela tradugdo do termo Fantasia por Imaginagdo se justifica pela propria
explicagdo de Davanzati, que afirmou que fantasia e imaginagao eram a mesma coisa.

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40819

permanecer fechadas, nas quais serdo impressas
imagens heterogéneas e diversas, as quais
combinadas dessa forma, lhe foram apresentadas
pelo sensorial comum a alma, vem a formar uma
visdo estranhissima de objetos frequentemente
monstruosos e quiméricos.

[ccade, che quando si va a dormire, dopo di
aver caricato con molti cibi lo stomaco, e questo
trasmettendo verso il capo i fumi, o siano vapori
esalati dal cibo, e questi nello stesso tempo col
loro moto aprendo, e sciogliendo le piegature di
essa membrana, fatta come si & detto a foglia di
ventaglio, si vengono alcune ad aprire, ed altre a
restar chiuse, nelle quali vi saranno impresse specie
etorogenee (sic), e diverse, le quali cosi combinate,
presentatesi pel sensorio comune all’anima, viene
a formarsi una veduta stranissima di oggetti spesse
volte mostruosi, e chimerici (..)]. (DAVANZATI,
1774, p.161)

Se os vapores fossem produzidos por alimentos crus, asperos
e melancdlicos, na classificacdo do autor, o agrupamento de
folhas da membrana produziria imagens sombrias e melancélicas,
sonhos terriveis.

A imaginacdo também era capaz de, a partir de fortes
sentimentos, produzir uma espécie de comunicacdo a distancia
através do ar. Em outras palavras, os fortes sentimentos de alguém
eram capazes de afetar a imaginacdo de outras pessoas (1774,
p.164-165). Davanzati trata a imaginacdo como poténcia. Em suas
operagoes a algo de maravilhoso, “quase magico [quasi del magico]”
(1774, p.168). A imaginagao poderia inclusive influenciar na matéria,
nao so no proprio corpo da pessoa, como poderia ter efeitos em
corpos de terceiros.
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Se a imagina¢ao de uma mulher gravida poderia, de acordo
com o autor, afetar o feto,'* o que ndo fariam as imaginagGes dos
frenéticos e melancdlicos? Mesmo que de forma ndo intencional,
os fortes sentimentos de um para um grupo de pessoas ao seu
redor poderiam ser transmitidos pelo ar através da imaginagao. O
momento do repouso noturno foi citado pelo autor como o reino da
imaginacdo, a causa da formagao dos sonhos. (1774, p.169-171).

O argumento principal de Davanzati é de que as aparicoes
de mortos e fantasmas seriam todas frutos da imaginagdo. Em
especial das imaginacdes corrompidas.’® Um termo muito similar
ao que dom Calmet utilizou em seu tratado. O beneditino francés
também defendeu uma tese parecida, de que os vampiros seriam
frutos de imaginagdes feridas [imaginations frapées]. Um problema
de imaginacao, fazia com que a pessoa perdesse o controle sobre
ela. Uma vez que Davanzati, e também Calmet, acreditavam que
a imaginagdo poderia afetar a matéria, a falta de controle sobre
a imaginacao poderia criar lendas tais como a do vampiro e levar
as pessoas de uma vila a acreditarem nos ataques a tal ponto que
realmente poderiam adoecer e morrer.

A imaginacdo corrompida era a causa de males como o escorbuto,
a hipocondria e mesmo uma espécie de tristeza que poderia levar
pessoas a “matarem-se com as préprias maos [uccidersi colle proprie
mani]” (DAVANZATI, 1774, p.178). Esse problema de imaginacao
causaria a produgdao sem controle de imagens, podendo chegar ao
ponto em que a pessoa nao mais diferenciaria o imaginario do real,
além de potencialmente afetar a imaginacdo de outros ao seu redor.

14 O autor cita como exemplo que, se uma gravida deseja comer morangos, mas ndo os
consegue imediatamente, o bebé poderia nascer com pintas, tal como a fruta.
15 No original fantasia corrotta.
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“A verdadeira e Unica causa dos Vampiros, é a nossa Imaginagao
corrompida e depravada [la vera ed niuca cagione de’ Vampiri, &
la nostra Fantasia corrotta e depravata]” (1774, p.179). Os sonhos
certamente poderiam parecer reais, porém, potencialmente
falando, a imaginagdao também poderia agir fortemente durante os
momentos despertos. Em uma imaginacao corrompida, pouco faria
diferenca o dormir e o despertar. As imagens poderiam se formar
sem controle, tanto em termos de produgao quanto em termos de
distincdo do real e do ilusério.

Ndo havia nada na lenda dos vampiros além de imaginacao
e ma-interpretacdo de efeitos naturais. A coloracdao vermelha
dos caddveres exumados, considerada sinal de vampirismo, era,
para Davanzati, apenas uma “ilusione del lume [ilusdo da luz]”
(1774, p.202), ou entdo um efeito natural da decomposicdo do
corpo. Quanto aos olhos abertos, o padre afirmou esta ser uma
caracteristica comum em caddveres. Mesmo apds a morte, o sangue
poderia continuar fluido em alguns cadaveres, em especial naqueles
gue haviam sofrido morte violenta. Tal fluidez poderia levar a uma
hemorragia de 3 ou 4 dias de duragdo, porém, Davanzati destacou
um experimento que comprovou que a hemorragia do cadaver
poderia durar até oito dias (1774, p.210).

Por fim, destaco a passagem em que fala da incorruptibilidade
cadavérica, que era considerada tanto como um sinal de
vampirismo nos Balcds, como um tradicional sinal de santidade
para a lgreja Catodlica. Para Davanzati, contudo, a preservacdo do
cadaver poderia ocorrer “sem ser sinal de santidade, ou de coisa
miraculosa [senza esser segno di santita, o di cosa miracolosa]”
(DAVANZATI, 1774, p.222). Tal condicdo possuia relacdes com o
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clima e o solo. O padre nao descartou a incorruptibilidade dos
corpos dos santos, porém, os santos seriam apenas aqueles
institucionalmente estabelecidos.

Assim, os relatos de vampiros, apesar de apresentarem feitos
fantdsticos, ndao reportavam nada de diabdlico, muito menos
de divino. N3o havia nada de sobrenatural no vampirismo. Os
mortos-vivos sugadores de sangue que ganharam representagoes
literarias ja no comeco do século XVIII ndo passavam de, na opinido
de Davanzati, frutos de mentes corrompidas de camponeses
balcanicos cuja alimentacdo era baseada em alimentos crus e
melancdlicos. Além disso, para somar aos efeitos da imaginacao, a
ma-interpretacao de efeitos cadavéricos naturais teria contribuido
para o estabelecimento da figura do vampiro.

CONSIDERAGCOES FINAIS

O objetivo principal de Davanzati foi o “de desenganar (...)
aquela pobre gente, que se encontra submetida a este flagelo
imaginario [di dissingannare (...) quella povera gente, che si trova
a questo flagello immaginario sotoposta]” (1774, p.229-230).
Para ele, o problema principal era a imagina¢ao corrompida,
responsavel por visdes fantasticas e exageros do real. Uma
imaginacdo corrompida cujos efeitos eram elevados devida a
alimentacdo dos camponeses balcanicos.

O principal problema relatado por Davanzati, em resumo, era a
imaginacdo sem controle. E possivel perceber

ao longo principalmente do século XVII, mas ja em
producgdes do final do século XVI, o exercicio de
um controle sobre a imaginagdo que redirecionou
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os esforcos investigativos para a Natureza,
considerada como o lugar do indefinido e, por isso,
merecedora das conjecturas dos filésofos. (BRAGA,
2018, p.20)

Davanzati fez parte do grupo de pensadores que, tal como
Ranft e Calmet, desejavam explicar os fendmenos aparentemente

sobrenaturais por meio da natureza. O alemao, dentre esses trés, foi
o mais radical. Davanzati e Calmet, devido as relagées com a Igreja,
ainda buscaram explicar e diferenciar o divino do demoniaco, porém
o natural sempre era considerado a explicacdo mais correta.

O grande problema de uma imaginacdo corrompida,
descontrolada, era a série de efeitos que isso poderia ter sobre a
matéria, em especial o corpo. A crenga no vampirismo realmente
poderia levar uma pessoa a morte. O mais fantastico nas teorias
modernas sobre os poderes da imaginacdo é que ela poderia
causar maleficios a terceiros. O poder de influéncia de uma
imaginacdo corrompida poderia ter tal a ponto de gerar panico
em uma vila inteira.

As teorias sobre as potencialidades da imaginacdo influenciaram
na naturalizacdo das investigacOes filoséfico-naturais. Deus e o
Diabo foram como que colocados em segundo plano e a natureza
se tornou o ambito preferido dos filésofos. Diversas eram as forcas
gue ainda poderiam ser descobertas. A imaginagao se firmou como
uma das mais misteriosas.

E bastante interessante que até mesmo os clérigos negavam
influéncias sobrenaturais e diabdlicas no fendmeno do vampirismo.
A associagdo do combate aos vampiros com os simbolos cristdaos
parece ser uma invenc¢ao do XIX. O mesmo se aplica a sexualizacao
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do vampiro, que aparece ja nos primeiros poemas sobre o tema.
Der Vampir (1748), do alemdo Heinrich August Ossenfelder, ja
coloca um vampiro seduzindo uma jovem crista. A faceta sedutora
e conquistadora dos sugadores de sangue foi mais uma das criacées
literdrias que modificaram a lenda dos vampiros para como a
conhecemos atualmente.

A Dissertazione de Gioseppe Davanzati circulou por muito tempo
em formato manuscrito e ajudou a disseminar a imagem do vampiro,
inclusive o termo, que ndo era ainda comum. Nos periddicos e mesmo
a dissertacdo do alemdo Michaél Ranft os termos utilizados variavam
entre mortos-mastigadores, Stryges e Upierz/Upyerz. O padre italiano
foi autor de um dos primeiros trabalhos, talvez o primeiro, a utilizar o
termo vampiro na Europa ocidental.

Apesar de desejar combater a crenca emtais criaturas, Davanzati
acabou contribuindo para o estabelecimento de caracteristicas
vampirescas que sao frequentes até hoje no cinema e na literatura.
As visitas noturnas, a estaca, o fogo e o sangue sdo elementos que
desde o século XVIII caracterizam o modo de agir dos vampiros e a
maneira de combaté-los.
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Resumo: Lucio Cardoso (1912-1968) é um escritor
mineiro que apresenta em sua obra uma presenca
marcante de muitos elementos derivados da tradigdo
literdria do Gético. O tema do vampirismo aparece
tanto em um sentido metaférico na obra de Lucio —
como na novela O desconhecido, de 1940 — quanto no
sentido literal, com aspectos plenamente calcados no
sobrenatural, como na peca teatral Angélica, de 1950.
Ambos os textos apresentam um traco especifico do
vampirismo, o daquele no qual a criatura, desprovida

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40835

de qualquer beleza ou atratividade sexual, adota o
comportamento de uma ave de rapina, a fim de dar
vazdo ao desejo enclausurado. Tal traco confere a
estas obras uma dimensdo ontoldgica, condizente
com a categoria de autor de romances psicolégicos
na qual Lucio Cardoso é enquadrado pelo canone
literario brasileiro.

Palavras-chave: Lucio Cardoso; Literatura Gotica;
Desejo; Vampirismo.

Abstract: Lucio Cardoso (1912-1968) is a Brazilian
author from Minas Gerais who shows in his work
a remarkable presence of many elements derived
from the Gothic tradition in literature. The theme
of vampirism comes both in a metaphorical sense in
Lucio’s work — as in the novel O desconhecido (The
unknown one), published in 1940 — and in a proper
sense, in full-fledged supernatural colors, as in the play
Angélica, written in 1950. Both texts depict a specific
strain of vampirism, that of a creature who, devoid of
any beauty or sex-appeal, adopts the behavior of a
bird of prey, in order to let out the desire repressed
within. That trait lends to these works an onthological
dimension, in accordance with the psycological
category where Lucio Cardoso stands in the canon of
Brazilian Literature.

Keywords: Lucio Cardoso; Gothic Literature; Desire;
Vampirism.

Lucio Cardoso (1912-1968) é um escritor brasileiro do século XX
em cuja obra sdo muito fortes os influxos da tradicdo gdtica que se
estabeleceu na literatura ocidental a partir do romance O castelo
de Otranto, do autor inglés Horace Walpole, publicado em 1764.
Além disso, em sua producado literaria é frequente a presenca de
personagens com varios tragos vampirescos. Como afirma Nina
Auerbach (1995, p.5), o vampiro ndo é um personagem monolitico,
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pois em cada ocorréncia desse personagem na literatura ou no

cinema este assume caracteristicas diferentes, podendo ser belo
e sedutor como os vampiros de John Polidori (The Vampyre, 1819)
e Lord Byron (Fragment of a Novel, 1819), mas também grotesco
e repelente, como o Conde Orlock do filme Nosferatu, do diretor
alemdo F. W. Murnau, de 1922. Dentre os varios personagens
vampirescos de Lucio Cardoso, destacamos aqui Aurélia, da novela
O desconhecido (1940), e Angélica, do drama teatral homdénimo
de 1950, uma vez que, dentro da voltagem intratextual da obra de
Lucio, as duas personagens apresentam varios tragos convergentes.

A presenca do Goético é ostensiva na obra de Lucio Cardoso.
Ja o fantastico ocorre muito raramente na sua narrativa, porém
mais frequentemente em seus dramas teatrais. No romance que
inaugura a fase intimista de Lucio, A luz no subsolo, de 1936, temos
a presenca do personagem espectral “mendigo resignado” (BARROS
JUNIOR, 2002, p.43) e em quase toda a producdo dramatica
do autor temos personagens que em um primeiro momento
aparentam ser igualmente sobrenaturais. Contudo, na maior parte
da obra de Lucio o sobrenatural acaba sendo desconstruido por
uma explicacdo racional, como sendo produto da loucura delirante
dos personagens, revelando ser, assim, muito mais a ocorréncia do
estranho (TODOROV, 1975, p.48). Ha, contudo, exce¢des, como o
drama teatral Angélica, que mantém a presenca do sobrenatural
até o fim.

A grande maioria dos personagens do escritor mineiro manifesta
um forte traco de transgressao aos valores da sociedade brasileira
da época, marcada por um forte conservadorismo burgués (anos
30, 40 e 50 do século XX). Lucio era um intelectual que ndo aderia
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a este etos e nem tampouco nutria simpatia pela ideologia de
esquerda. Desviante ao extremo, o pensamento politico de Lucio
assemelhava-se ao de Baudelaire e ao dos escritores decadentistas
franceses do final do século XIX, em seu desdém pelos valores
democraticos e em seu culto a aristocracia. Ndo por acaso, sua
obra apresenta um forte legado do imagindrio gotico e da poética
do Decadentismo, estilos literarios afins, marcados pelo mote da
majestade em ruinas e pelo entrecruzamento de sexualidade e
morbidez, que tem no vampirismo a sua principal metafora. Assim
como no Gético, o espaco assume importancia capital na obra de
Lucio Cardoso, que enfatiza a criacdo de uma atmosfera tenebrosa,
ao evocar ambientes decadentes, tanto provincianos quanto
urbanos, representantes de uma tradicao extinta que teima em
permanecer na modernidade.

A narrativa de O desconhecido, denominada “novela” e
ndao “romance” por seu autor, tem como protagonista um
homem atormentado, de passado infeliz, que troca a cidade
pela provincia, e vai exercer uma funcdo subalterna na fazenda
arruinada e decadente de Aurélia, uma senhora aristocratica e
soturna. O aspecto central do enredo é que tanto Aurélia quanto
José Roberto (o “desconhecido” do titulo) sofrerdo uma espécie
de enclausuramento desejante compulsério pelo motivo de nao
serem dotados de beleza, o que contrasta fortemente com a
situacao dos personagens Paulo, empregado da fazenda, e Nina,
filha da criada de Aurélia, ambos jovens, belos e apaixonados,
que sao caracterizados ao longo da trama como seres que vivem
completamente livres. Paulo acaba se tornando o objeto amoroso
de José Roberto, enquanto sua namorada Nina é expulsa da
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fazenda por inveja de Aurélia, que, por sua vez, vislumbra em José
Roberto a possibilidade de dar vazao a seu desejo.

O enredo enfatiza, assim, a oposicdo entre beleza/liberdade e
fealdade/enclausuramento. A majestosa dona da fazenda sofre com
“o mistério da sua vida, a forca de seu destino solitario” (CARDOSO,
1969, p.163), por reconhecer como causa de seu infortunio o fato
de que “toda ela era repelente” (p.167). Enquanto crescera “isolada
no ambiente abafado de uma familia em decadéncia, uma dessas
pobres flores envenenadas pelas atmosferas em decomposicdo”
(p.169), corroida pelo “desejo mortal de viver o mais intensamente
possivel” (p.169), Nina, por suavez, foracrescendo “solta por ai,como
um bicho selvagem” (p.123) até o dia em que Aurélia “encontrou-a
se banhando no rio” (p.123) e, invejosa de sua beleza, apds tentar
com uma grande tesoura cortar-lhe os cabelos, expulsou-a da
fazenda (p.123). A inveja que Aurélia sente dos atributos fisicos de
Nina é explicitada quando afirma: “N3do posso vé-la, ndo posso nem
sequer lembrar-me de que ela existe. E jovem, é bela...” (p.166). Ao
gue acrescenta, desolada:

Como ¢é bela, meu Deus, como é bela! Nunca vi
na minha vida cabelos iguais, pele mais sedosa,
olhos mais brilhantes. Nunca vi fascinagdo mais
poderosa. Pensei em deixar tudo, em me recusar a
tomar um partido definido. Mas a pequena crescia a
olhos vistos, criava formas, atraia todos os olhares,
invadia a fazenda inteira com o seu esplendor. Onde
quer que fosse, eu a via, estuante de saude. Como
era possivel viver desse modo, eu, que nunca tive
nada, que sempre fui feia e escarnecida? Nao tive
forgcas para perdoa-la. Expulsei-a. [...] Essa menina

é uma negacdo da minha propria existéncia.
(CARDOSO, 1969, p.171)
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No Ocidente tributario da hegemonia do pensamento apolineo,

ratificado pela metafisica platénica que equiparava a beleza a razao,
a verdade e a divindade (PLATAO, 1989, p.64-69), os velhos, os feios
e os fisicamente repulsivos, nas narrativas tradicionais, sempre se
encontraram dificultados no acesso a Eros. Nas narrativas ocidentais,
a dicotomia entre heroismo e vilania tradicionalmente sempre
pressupOs atributos de beleza nos herdis, brindados ao final com o
amor, e caracteristicas de fealdade nos vilGes, quase nunca amantes
ou amados. Por outro lado, nos rituais que celebravam os mistérios
dionisiacos, a dissolucdo das fronteiras do que seria o ego individual se
dava, além de na embriaguez e na loucura sagrada, também na orgia,
na qual Eros se democratizava (PAGLIA, 1992, p.99-100), permitindo
0 seu acesso a todos, independentemente de serem dotados ou nao
de beleza. O sofrimento de José Roberto e Aurélia na narrativa de
O desconhecido atesta o exilio amoroso dos ndao dotados de beleza
fisica nas narrativas da civilizacdo apolinea ocidental, condenados a
experimentarem o desejo enquanto clausura.

No entanto, Aurélia e José Roberto mal conseguem controlar o
incontroldvel: a voracidade de seus desejos de fusdo erdtica. Sem saber
da inclinacdo homoafetiva de José Roberto, Aurélia projeta sobre ele
seus arroubos desejantes, o que por ele é percebido: “José Roberto
nao se enganava: sentia nela a contencao das feras, que estudam antes
o salto para ndo perderem a presa” (CARDOSO, 1969, p.160).

Atestando o dado ostensivamente cenografico do vampirismo
literario (FRAYLING, 1991, p.6), mero fingimento poético, o enredo
sugere contornos vampiricos ao personagem de Aurélia a partir
das poses do género. No comeco da narrativa de O desconhecido,
José Roberto, ao ver Aurélia pela primeira vez dentro do coche em
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gue era conduzida pela estrada poeirenta, “percebeu que uma mao
descarnada tinha-se pousado no rebordo da janela, e, examinando-a
bem, viu que qualquer coisa emprestava a esses dedos afilados
uma particular expressdo de avidez”, como se os dedos de Aurélia
“estivessem tateando os objetos, numa caricia silenciosa de
guem ocultasse ao mesmo tempo a sinistra intencao de devora-
los” (CARDOSO, 1969, p.116). Estas mesmas maos de Aurélia sdo
também referidas na narrativa como “garras abertas” (p.164). O
aristocratismo dos vampiros da literatura também se faz presente,
pois “um anel de prata, com um enorme rubi, parecia comunicar
a essa mdo uma nobreza gelada” (p.116). Ao finalmente conseguir
vislumbrar o seu rosto, José Roberto percebeu que Aurélia “era uma
mulher de idade, vestida de escuro, a gola alta presa por uma pedra
idéntica a que trazia no dedo. De cabeca erguida, toda ela parecia
irradiar uma sombria e desdenhosa majestade” (p.116). Embora ndo
pudesse “ver detidamente os tracos de sua fisionomia”, “sobrava-
Ihe em compensacdo a sugestdo avermelhada do ambiente, feita
pelo reflexo da lanterna e pelo veludo escuro que forrava as
almofadas do banco e que parecia mergulhar aquela figura solitaria
numa espécie de atmosfera diabdlica” (p.116). A caracterizagdo de
Aurélia, assim, reveste a personagem de feicdes vampirescas e com
os atributos de uma ave de rapina.

A esse respeito, Luiz Costa Lima, ao analisar a obra de Cornélio
Penna, escritor da mesma lavra de Lucio Cardoso, conceitua a
violéncia da sexualidade enclausurada a partir da metafora da
ave de rapina, noturna, sempre a espreita para cravar suas garras
guando o momento se apresenta propicio (LIMA, 1976, p.70). Em
Fronteira, primeiro romance de Cornélio, publicado em 1935, a
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personagem Maria Santa, considerada milagreira pela populagao
do lugarejo mineiro em que vive, ndo tem outra forma de dar vazao
ao furor de sua mal contida sexualidade, conforme diz o Narrador,
alvo dos arroubos da jovem beata. O trecho abaixo citado é extraido
do capitulo XXXIV, que come¢a com um passeio que o Narrador e
Maria Santa dao no jardim “silencioso e devastado”, tarde da noite.
O Narrador diz a Maria Santa para irem embora, ja que um arrepio
os faz estremecer:

— Mas vocé é que esta com medo... — respondeu-
me, e deu uma risada clara, mas logo imobilizou-se,

rigida, a escuta, como se esperasse a resposta ao
seu desafio.

Depois, afastou-se de mim, e perdeu-se na sombra,
gue se tornara espessa, compacta, como se tivesse
caido sobre mim um bloco de massa negra.

Fiquei por muito tempo esperando, a espreita, a
perscrutar ansiosamente em torno, e sentia cada
vez mais longe, cada vez maior o meu abandono.

[...]

Senti, depois, uma mao trémula agarrar-me o
braco, e unhas, em garra, enterraram-se na minha
carne. Um bafo quente chegou-me até a boca,
adocicado e morno, e senti que todo o meu corpo
se encostava a outro corpo, em um éxtase doloroso
e longo, inacabado e insatisfeito...

Quando volteia mim, procurei afastar com violéncia
0 monstro que viera das trevas, mas estava so de
novo, e voltei para casa, sem procurar explicar o
gue me sucedera... (PENNA, 1958, p.65)

Com relagao a passagem supracitada, assegura Costa Lima que

podemos “associar o uso das garras aos espasmadicos acessos de
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febre sexual da personagem” (LIMA, 1976, p.70). “Garras” sao, pelo
critico, associadas a “ave noturna”, a “espreita” e a “violéncia da
sexualidade”. Ao concluir que “o préprio da ave de rapina é o uso
de garras”, Costa Lima elege, assim, o paradigma da ave de rapina
como metdfora por exceléncia desta configuracdo da violéncia da
sexualidade (LIMA, 1976, p.70). De fato, em O desconhecido, em um
dado momento a narrativa se refere a Aurélia como possuidora de
um “cruel perfil de ave de rapina” (CARDOSO, 1969, p.133).

Esta modalidade violenta, noturna e predatéria do desejo
sexual tem, desde a literatura goética do final do século XVIII, sua
mais recorrente metafora no vampiro, figura mitica legada pelo
Romantismo (GLADWELL, 1999, p.7). Enfeixando o amor e a morte
(GLADWELL, 1999, p.7), os vampiros tém uma ligacao indiscutivel
com as poténcias daimonicas de Eros: o romance Drdcula, de 1897,
coloca como principal ameaga do vampirismo a insaciabilidade
de seu desejo sexual (HINDLE, 1993, p.IX), tdo mais ameacador
por ser percebido enquanto forca incontrolavel da natureza em
sua indiferenca arcaica (BELSEY, 1994, p.176-177). Neste sentido,
0s vampiros apresentam uma dimensdao dionisiaca indiscutivel
e, curiosamente, além do prdprio deus Dioniso também ter sido
associado, por Euripides, em As bacantes, a um cacador sedento
de sangue (OTTO, 1995, p.109), os rituais em sua homenagem
culminavam na omofagia, ou seja, a “consumacao imediata do
sangue e da carne crua” da vitima sacrificial, geralmente um touro
ou um bode, apds seu dilaceramento (diasparagmds, em grego)
pelos praticantes do culto (BRANDAO, 1988, p.137).

S3o vdrias as representacdes do vampiro, na literatura
ocidental, e também no cinema, enquanto predador sexual noturno
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e oportunista, que estuda cuidadosamente a vitima e se langa ao
ataque quando o momento se mostra propicio, tal como fazem as
aves de rapina. Em Aurélia, seus tracos vampiricos se traduzem na
necessidade de dissolver aquilo que na cultura ocidental, desde a
época classica em Atenas, constituia o principio de individuacao,
qgue era rompido pelo sparagmds dionisiaco, ja que na narrativa a
aristocratica senhora da fazenda “precisa de alguém, de uma alma
gue seja sua, que esteja sob o seu dominio como um objeto que
pode ser estracalhado a qualguer momento” (CARDOSO, 1969,
p.224), perpassada que é pelo “mais animal dos desejos, a mais
violenta e a mais inutil das paixdes, esse absurdo e tenebroso desejo
de posse, essa vontade de reduzir e aniquilar, que nos habita como
o mais diabdlico sinal da natureza humana” (p.225). Nao logrando
seu intento, entretanto, Aurélia permanece durante toda a trama
“encerrada dentro de si mesma, como num inviolavel sepulcro”
(1969, p.223), amargando “o mistério da sua natureza solitaria,
mergulhada nas trevas, sem nenhuma crenga, sem nenhum amparo,
sem outro caminho que o seu perpétuo rancor” (1969, p.223).

O vampirismo enquanto metdafora da clausura do desejo, no
entanto, adquire nesta novela dimensdes ontoldgicas e existenciais
mais amplas: “A soliddo daquela mulher pareceu-lhe um monstruoso
castigo. Mas ndo pertencia somente a ela, como um abomindvel
privilégio, era uma espécie de maldicdo lancada sobre o género
humano” (1969, p.227). A seguinte passagem da Imitag¢do de Cristo,
texto medieval da Igreja Catdlica, jd reconhecia o corpo como
clausura, submetido a tirania do desejo sem fim:

Em verdade, grande miséria é viver na terra.
Comer, beber, velar, dormir, descansar, trabalhar,
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estar sujeito as demais necessidades da natureza
é, de fato, grande miséria e aflicdo para o homem...
muito oprimido se sente, com efeito, o homem
interior com as necessidades do corpo. (KEMPIS,
1948, p.44)

A literatura acabou dando contornos erdticos e aristocraticos
ao mito do vampirismo, inexistentes na tradicdo folclérica a
respeito (TWITCHELL, 1997, p.7), segundo a qual os vampiros eram
camponeses mortos que voltavam de suas tumbas apenas para
sugar o sangue de seus familiares ainda vivos, ou seja, tendo como
finalidade ultima apenas aplacar a sua sede omofagica. Em pleno
século XVIIl, no momento em que o lluminismo esta prestes a
proclamar a supremacia da maxima cartesiana e da objetividade da
verdade, surgem na imprensa, nos decénios de 1720 e 1730, relatos
sobre casos de vampirismo em aldeias do leste europeu. E a poesia
alema que inaugura a linhagem literaria dos vampiros, a partir de
“Der Vampir” (1748), de Heinrich August Ossenfelder, “Lenore”
(1773), de Gottfried August Burger e “Die Braut von Korinth” (“A
Noiva de Corinto”, 1797), de Goethe (TWITCHELL, 1997, p.33).
Principalmente em “Lenore” e no poema de Goethe, a fome do
vampiro é de “amor, ndo de sangue” (p.34).

O mito do vampiro, assim, se solidificou no imaginario ocidental
nao sé pela tradicdo folclérica e subsequentes relatérios oficiais
e médicos documentados por toda a Europa no século XVIII,
mas, principalmente, por suas diversas manifestacdes artisticas,
culminando com as cinematograficas, e contando com uma extensa
tradicdo literdria, que surge nos setecentos, percorre a literatura
penny-dreadful oitocentista, até os romances de uma Anne Rice,
por exemplo. A revisitacdo de producdes literdrias da tematica
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do vampirismo ressalta, curiosamente, que as abordagens iniciais
do vampiro na literatura sdao fundamentadas na figura feminina,
sobretudo na producdo poética, como confirmam Martha Argel e
Humberto Moura Neto (2008, p.25).

Théophile Gautier, Bram Stoker e Sheridan Le Fanu também s3o
exemplos de escritores que solidificaram o tema da mulher vampiro, da
qual seria também a origem da vamp moderna, definida pelo Shorter
English Dictionary como: “uma mulher que se esforca para encantar
ou cativar os homens (frequentemente por razdes desonestas ou
discutiveis) utilizando sua atracdo sexual sem escrupulos” (Apud
LECOUTEUX, 2005, p.30). Em geral, conforme salienta Claude Lecouteux,
“de uma fria crueldade, exigindo abandono total e volupia”, estas
mulheres “se deleitam com a dor e a lenta agonia da vitima” (2005, p.30).

A balada de Goethe “A Noiva de Corinto”, que, segundo Mario
Praz, seria o primeiro comparecimento literario sério do tema do
vampirismo (PRAZ, 1996, p.89), vincula a sede de amor vampirica a
clausura. Emvinte e oito estrofes, o poema narra o ataque vampirico
sofrido por um jovem rapaz, vitima da sede de amor da Noiva de
Corinto do titulo, que, neste texto fundador, ja adota a postura de
ave de rapina (GOETHE, 1999, p.110-121):

Porém, do aprisionamento de minha tumba,

Por uma lei extraordinaria sou forcada a sair e vagar
Enguanto as béncdos e os canticos de seus padres
Se mostram ineficazes;

O sal e a 4gua em vao tentam

Subordinar os sentimentos ardentes.
Ah, nem mesmo a terra pode esfriar o amor!

Este rapaz fora primeiro prometido para mim
Enquanto o alegre templo de Vénus ainda existia.
Made, quebraste a tua palavra
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Constrangida por um falso e estrangeiro voto.
Mas os deuses ndo escutam

Quando uma mde promete

Negar a mao de sua filha prometida.

Sou forgada a sair de meu tumulo

Para continuar a ir atrds das coisas boas de que
sinto falta,

Para continuar a amar o homem ja perdido,

E sugar o sangue vital de seu coracdo.

Se agora ele esta condenado,

Devo procurar outros

Os jovens sucumbirdo a minha furia.

Belo rapaz! Tu ndo podes mais viver;

Irds definhar neste leito.

Eu te dei o meu cordao;

Eu levarei comigo um cacho de teus cabelos
Mira-o bem!

Amanha estaras grisalho,

E apenas ai teu cabelo permanecera castanho.

Os versos acima explicitam a conexdao ndao apenas entre
vampirismo e erotismo, mas também entre desejo e clausura.
O poema parece também estabelecer um elo entre vampirismo
e as poténcias dionisiacas, pois deixa claro que os alegres e
festivos deuses pagdos, Ceres, Baco (Dioniso) e Vénus, sdo
substituidos pelo cristianismo “dos Céus”, mas em vao, pois os
decretos do alto ndo conseguem sufocar o desejo daimdnico que
ferve mesmo “embaixo da terra” (GOETHE, 1999, p.110-121). O
céu patriarcal ndo consegue, assim, submeter a terra matriarcal,
apesar das preces e canticos dos padres. E, assim como Aurélia
de O desconhecido, a “noiva” de Corinto se sente furiosa por sua
clausura impedi-la de participar do jogo erdtico e amoroso do
mundo cristianizado e apolinizado, vingando-se, portanto, com
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0 jugo e a destruigcdo que exerce sobre os homens que caem em
suas garras.

O poema também parece estabelecer, na literatura ocidental,
a partir do préprio mito do vampirismo, o “tema do fantasma
erdético”, muito vasto na literatura moderna (PAZ, 1994, p.62),
visitante noturno que visa muito mais a consumagao amorosa
impossivel do que meramente a saciedade de uma sede por sangue,
vampirismo assim muito mais metaférico do que literal, uma vez
gue o sangue parece avultar como metdfora do ardor erético. O
vampirismo folcldrico, ao contrdrio, continha apenas o elemento da
monstruosidade enquanto violéncia antropofagica, da criatura se
alimentando de outra criatura com quem teria lagos de parentesco.

O vampirismo metaférico de Aurélia, portanto, parece ter
sua matriz verificavel nestes primeiros textos romanticos sobre o
tema. Talvez o mais contundente exemplo de clausura desejante
vampirica relacionada a uma aparéncia repelente esteja em um
filme alemdo muitos anos posterior a morte de Lucio Cardoso,
Nosferatu, Phantom der Nacht, de Werner Herzog, refilmagem do
classico de Murnau. O filme, de 1979, também associa vampirismo
a desejo insacidvel, numa perspectiva melancdlica, refletindo os
impasses e as aporias da condigao humana. Visualmente repulsivo,
o vampiro deste filme lamenta atravessar os séculos incapaz de
consumar o desejo de amar, evidenciando o corpo como clausura,
conforme as passagens extraidas de A imitagdo de Cristo. “O tempo
€ um abismo tdo profundo como mil noites... A morte n3do é o pior,
é bem mais cruel ser incapaz de morrer... A auséncia do amor é a
dor mais abjeta que existe...”, diz o conde-vampiro do filme, que
também recorre a postura de ave de rapina, sempre a espreita, ndo
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hesitando em avancar sobre o objeto do desejo quando o momento
se mostra propicio, como acontece na cena em que agarra a mao
de Jonathan Harker que havia se cortado com uma faca ao partir o
pao e suga-lhe o sangue apaixonadamente.

O vampirismo enquanto produto da criacdo literaria, assim,
ganha dimensdes ontoldgicas ao se apresentar como metafora da
condicdo humana de se estar enclausurado em um corpo desejante
mesmo apos o desaparecimento da juventude e da beleza fisica. A
esse respeito, um dos maiores estudiosos académicos do vampirismo
na literatura, James B. Twitchell, insiste em afirmar que o vampiro
“vive para o amor, ndo para o sangue” (TWITCHELL, 1997, p.51).

Se com Aurélia o vampirismo se coloca enquanto metdafora
erética e ontoldgica, no drama teatral Angélica o tema do
vampirismo pela primeira vez comparecia na obra de Lucio Cardoso
de forma explicita, e ndo apenas metaforizada. Filho da tradicdo
gotica, o vampiro também é um personagem da literatura fantastica
por exceléncia, dada a sua condigdao de criatura sobrenatural que
ameaca o mundo da realidade empirica (ROAS, 2014).

A relacdo de Lucio Cardoso com o teatro se configurou
conturbada, oscilando entre a empolgacao de contribuir para a
renovacgao do teatro brasileiro e as decep¢des nas montagens dos
textos e as subsequentes reprovacdes criticas por parte dos jornais
da época. Apds a representacdo de Angélica, cuja personagem
principal fora interpretada pela atriz Luiza Barreto Leite, Llcio
escreveria em seu didrio que “ndo, ndo, é completamente inutil
voltar ao teatro. Angélica marcou definitivamente a minha ultima
tentativa” (CARDOSO, 2012, p.311). Parte do desgosto relacionava-
secomacritica, que pareciando apreender seudrama em totalidade.
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A respeito do que escreviam sobre o mesmo, Lucio desabafa:
“artigo de determinado critico sobre Angélica, respirando uma tal
estupidez uma t3o grande ma vontade, uma desonestidade tdo
veemente, que me poe perplexo [...] isto é que é o pior no teatro:
colocar-nos ao alcance de imbecis desta espécie” (CARDOSO, 2012,
p.314). Como acontecera com grande parte das encenac¢des de
seus textos dramaticos, este também n3o obteve grande éxito:
“Angélica, levada a cena ontem, num teatro minusculo e pouco
confortdvel, constitui mais um fracasso para se juntar a série
qgue me vem perseguindo ultimamente” (CARDOSO, 2012, p.311).
E provével que tanto o publico quanto a critica tenham assistido
Angélica com uma expectativa baseada em pressupostos veristas e
tenham estranhado “o artificio e a irrealidade” que caracterizam as
pecas teatrais de Lucio Cardoso (PRADO, 2006, p.389).

O estudo do drama de Lucio Cardoso contribui para o
reconhecimento da coesdo de seu projeto artistico, visto que
manifesta tematicas e atmosferas presentes em outras de suas
producdes, o que atesta o alto grau de intratextualidade dentro
da obra do autor. Antonio Arnoni Prado, no posfacio que integra a
edicdo dos dramas teatrais de Lucio Cardoso (Teatro reunido, 2006),
reconhece que “parece hoje inegdvel que a sua dramaturgia é a
contraparte indispensavel a compreensdo e ao aprofundamento
dos temas presentes no corpo de sua prosa e na origem latente
de seus diarios” (2006, p.386), o que, de fato, atesta a unidade
gue entrelaga suas obras. Prado caracteriza os dramas teatrais de
Lucio como sendo dotados “de gestos vigilantes e de olhos sempre
dissimulados em razdo da maldade e da descrenca” (2006, p.386),
de modo a reconhecer “a obscuridade das coisas e dos seres, o
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clima de mistério que se integra a paisagem de sua prosa e recobre
de incertezas a atmosfera das casas” (2006, p.387), mas parece se
decepcionar com o que considera “literatice e insinceridade” nos
dramas teatrais de Lucio (PRADO, 2006, p.389).

E relevante considerar que Lucio “escolheu inscrever-se na
tradicdo do ‘drama psicolégico’, com crises, mortos, situacdes
paroxisticas, na linha de Ibsen, Strindberg, Tchekhov”, afirma Mario
Carelli (1988, p.99). Nos diarios, Lucio registrara diversas leituras
dramaticas; Carelli pontua alguns desses autores considerando
o “temperamento trdgico” de Lucio, o qual o teria levado nao
apenas aos gregos, mas também ao teatro elisabetano de
William Shakespeare, Ben Johnson, Dekker, além do interesse
por Christopher Marlowe, Jean-Paul Sartre, Albert Camus e, mais
tardiamente, Jean Genet (CARELLI, 1988, p.89).

A trama de Angélica tem como protagonista uma senhora
aristocratica, muito semelhante a Aurélia, que acolhe jovens
desvalidas em seu grande casarao sob o pretexto de protegé-las.
As jovens, no entanto, acabam definhando e morrendo sempre,
enquanto Angélica se mantém a cada dia mais remocada.

Até a publicagdo do Teatro reunido de Lucio Cardoso,
organizada por Antonio Arnoni Prado em 2006, a peca sO estava
disponivel para leitura nas sessenta e nove laudas datilografadas
por Lucio que se encontram em seu arquivo no Setor de Literatura
Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, de
onde colhemos as transcrigdes a seguir.

O cendrio da casa de Angélica apresenta elementos decorativos
gue poderiamos encontrar nas descrigdes dos espacos gaticos: “moveis
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antigos”, “quadros e medalhdes nas paredes”, “um vasto espelho de
moldura dourada”, “castigais variados de cristal e prata” (CARDOSO,
1950, fl.1). Angélica “é uma solteirona de meia-idade, pdlida,
extravagantemente vestida, com um luxo fantastico e demodée” (fl.1).
Traz também, como Aurélia, “jdias excessivas, demonstrando uma

visivel vaidade” (CARDOSO, 1950, fl.1).

A relagao hierdrquica demarcada entre Angélica e seu capataz
Lebncio muito lembra a de Aurélia e seu capataz Miguel e a de
Aurélia e José Roberto, em O desconhecido. Nao apenas por uma
tentativa de dominacdo por parte das personagens femininas,
mas também pelo fausto que as duas personagens ostentam. A
considerar a indumentaria, nota-se um luxo aristocratico déemodé,
ja em desuso, relativo a uma ordem social decadente, sobrepujada
por um novo mundo no qual Angélica parece ndo se encaixar.
Estaria, assim, encerrada em sua condicdo antiquada frente as
mudancas sociais e, assim, apresentando um aspecto de fantasma
do passado a assombrar o presente, um dos tragos principais da
literatura goética. Sua prépria casa, provinciana, é ornamentada
com objetos e mdveis, como ja listado acima, pertencentes a outras
linhagens, como o simbolo de um periodo histdrico ja desaparecido
gue insiste em se prolongar. Sabe-se que a narrativa gdtica “nunca
se desliga dos problemas da sua época”, pois seria “fortemente
condicionada pelo seu contexto social” (MONTEIRO, 2004, p.139),
0 que atesta o desenvolvimento e adaptacdo do Gético ao longo
dos séculos em cada contexto, estabelecendo a tensdo entre uma
nova configuracdo social e o passado que tende por incidir nesta, o
gue ndo deixa de revelar as tensdes entre tradicdo e modernidade,
um dos eixos tematicos mais importantes da segunda fase do
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Modernismo brasileiro, além de ser um dos dados mais relevantes

da cultura brasileira como um todo.

A peca comeca sob o signo da clausura: a criada Joana pergunta a
sua senhora se esta ndo tem medo de abrir a janela, ao que Angélica
responde estar fechada “neste quarto” desde que a Ultima jovem
adoecera. Na cena em que recebe a visita de senhoras da cidade,
Angélicaexplicaqueajovem, Maninha, morrerade um “mal misterioso”.
“Sempre morrem as minhas protegidas” (CARDOSO, 1950, fl.6),
lamenta Angélica, embora as mocas sejam sempre “tratadas como se
fossem rainhas” (fl.7). As senhoras de visita exclamam: “Ultimamente
a senhora parece ter remocado vinte anos!”; “Exatamente, a senhora
parece remocada, outra!” (fl.8). O mondlogo de Angélica, apds a
saida das visitantes, explica a razao do rejuvenescimento e sugere a
especificidade de sua natureza “avida de prazer”:

Disseram que estou remogada... como se tivesse
readquirido vinte anos. O que esta gente fala sem
compreender! Quantas poderdo como eu alisar
assim o oval da face, experimentar as rugas que
mal se denunciam, prender estes cabelos ainda
negros? Ah, quantas poderiam dizer realmente
minha idade? Este vigor, este impulso para a vida...
Talvez o que me conserve seja a consciéncia de
gue ainda desejo tanto quanto da primeira vez:
nada extinguiu a minha sede, o sangue que corre
nas minhas veias ainda é quente como da primeira
mocidade! E hoje que o milagre se renova, sinto
gue o mistério é de uma energia constante, o de
uma fonte perpetuamente a ferver dentro de mim!
(CARDOSO, 1950, f1.8-9)

Angélica pede a seu capataz LeOncio que traga para ela uma

‘N

nova rapariga, mas que seja “sd” e ao mesmo tempo “de uma
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constituicdo fragil de quem eu possa cuidar, a quem possa dedicar
o meu carinho, os meus cuidados” (CARDOSO, 1950, f1.10). Ressalta
gue a nova jovem seja “delicada... ainda moca... bonita, se possivel”
(f1.10). Ledncio sugere uma jovem que brigara com o namorado e
com a propria mae, ao que Angélica ordena: “Traga, traga este lirio

selvagem! E dele que eu preciso” (fl.13).

Comentarios suspeitos comeg¢am a circular pela cidade. A
criada Joana se recorda de que ao ver o rosto de Maninha morta
se deparara com “uma velha, um ser enrugado”, parecendo “que
Ihe arrancaram alguma coisa a forca, que sugaram dessa coisa
morta toda a sua energia” (CARDOSO, 1950, fl.18) — Nos originais,
esta ultima frase encontra-se riscada por seu autor, como se nao
quisesse ir além da mera sugestao, sem cair no terreno do explicito,
mas julgamos relevante transcrevé-la aqui. O final do primeiro
ato registra mais um mondlogo de Angélica, diante do cadaver de
Maninha. Os trechos entre colchetes encontram-se riscados por
seu autor, mas optamos por transcrevé-los devido a sua relevancia
para o tema em questao:
Velha! Velha e triste, como as que murcham no
asilo, como as que andam por ai pedindo esmola!
[Vocé ouviu, Maninha, vocé ouviu bem? Ninguém
poderiareconhecer o seu rosto: essa pele queimada
e frouxa, esses cabelos colados as témporas, essa
boca escura. Nunca mais vocé verd a luz do sol
nem podera passar a mao no seu préprio rosto,
nem se olhar no espelho! E, todos dizem que eu
estou cada dia mais moga, que rejuvenesco, que
os meus olhos brilham como se eu ainda tivesse
um namorado! Olhe para os meus ombros, veja

a minha pele branca, os meus cabelos longos e
sedosos! Veja como eu me acaricio, como adoro
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essa pele que é minha, como me beijo e suspiro de
alegria!] Ah, Maninha, ndo adiantou vocé morrer
enquanto fui buscar o copo d’adgua... [Aqui estou
eu, moga, ardente, apesar de vocé me ter roubado
o seu Ultimo suspiro, aquele de que mais tinha
necessidade!] (CARDOSO, 1950, f.19).

O trecho acima confirma os jogos de intratextualidade presentes

na obra de Lucio Cardoso, no que Angélica consuma com Maninha,
o que Aurélia gostaria de conseguir com Nina: sugar sua juventude
e sua beleza. As alusdes intertextuais também se confirmam, no
que a histéria de Angélica apresenta semelhancas indiscutiveis com
os episddios envolvendo o “supermodelo histérico” do vampirismo
segundo Laurence Rickels, a condessa hungara Elisabeth Bathory,
levada aos tribunais em 1611 por haver causado a morte de
seiscentas e cinqlienta mogas em cujo sangue se banhava para
se manter bela e jovem (RICKELS, 1999, p.12). Vérios filmes foram
inspirados em sua histéria, que guarda também semelhangas com a
clausura e a tortura imposta aos jovens pelos libertinos poderosos
no castelo de Silling em 120 dias de Sodoma, do Marqués de Sade
(BARTHES, 1990, p.21).

No segundo ato, Ledncio traz para Angélica a jovem Lidia, que
ndao compreende o interesse da senhora em sua permanéncia na
casa ja que ndo terd que desempenhar nenhuma fungdo servical.
Angélica diz precisar de uma dama de companhia. O trecho que se
segue denuncia o vampirismo da personagem:

Angélica — Quero-a junto a mim, como uma

companheira, uma filha. Sabe o que é ser filha
atenta e carinhosa?

Lidia — Mas a senhora nem me conhece!
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Angélica — Que importa? E este sangue quente
que corre nas suas veias, esta energia e este calor
concentrado?

Lidia — E disto que a senhora precisa?

Angélica — E disto. (CARDOSO, 1950, f1.24)

Angélica persuade Lidia, prometendo lhe deixar seus bens como
heranca. Ao ser indagada pela jovem sobre a morte das outras trés

mogas, responde: “exalaram junto de mim o ultimo suspiro. E nds,
os vivos, que devemos a estes pobres seres fora dos limites? Sao
prisioneiros, e a nossa liberdade é imensa” (CARDOSO, 1950, f1.28),
reafirmando, como em O desconhecido, a equivaléncia entre vida —
juventude — beleza — liberdade, e entre morte — velhice — fealdade
— prisdo — clausura. Os mortos, os ndo-belos, os ndo-jovens, em
Lucio Cardoso, a partir de uma das vertentes da tradicdo literaria
do vampirismo, ndo podem dar vazdo a seu desejo, ndo podem
amar, a nao ser que ataquem seus objetos de desejo como aves de
rapina. A clausura da noiva de Corinto goethiana, como vimos, era
consequliéncia de sua condi¢cdo de morta.

No terceiro ato Lidia esta doente, perdendo a energia a medida
gue Angélica a sufoca com casacos de pele e cobertores (CARDOSO,
1950, f1.47). Ledncio se sente culpado e acaba expondo a Lidia os
reais designios de Angélica: “mas ndao compreende, ndo sente
que ela esta lhe sugando a energia, que tem necessidade disto
como uma seiva para viver?” (fl.49). Lidia e as demais jovens que
definharam na casa de Angélica ndo deixam de apresentar tracos
em comum com o paradigma gdético da “donzela perseguida”.
LeOGncio passa a antagonizar a sua senhora, a quem se refere
desdenhosamente, assinalando sua monstruosidade: “Ha muitas
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coisas que nao compreendemos ainda e uma delas é o mistério
dessas naturezas sequiosas. S3o seres raros, espécie de plantas
gue empestam e viciam o ar com o préprio perfume. Mas nem
é perfume, é veneno o que escorre no fundo lodoso de suas
almas” (1950, fl.56). Ao confrontar Angélica no intuito de retirar
Lidia daquela casa, Ledncio ouve da protagonista: “Vocé ndo me
engana: queria apenas devora-la antes de mim”, ao que ele rebate:
“Sua linguagem me da arrepios” (f1.60). A relagdo entre Angélica
e Ledncio guarda extraordinaria semelhanca com a ligacdo entre
Aurélia e Miguel, de O desconhecido, no que o criado funciona como
cumplice da senhora criminosa. No caso de Lebncio, hd, entretanto,
o arrependimento e o confronto, o que ndo ocorre entre Aurélia e
Miguel. Porém, o dado da senhora aristocratica ver o criado como
objeto erdtico é recorrente em Lucio Cardoso. Aurélia é amante
de Miguel e tenta seduzir José Roberto, do mesmo modo como
Angélica tenta, surpreendentemente, seduzir Ledncio:
Posso ama-lo, LebOncio, posso ama-lo como
qualquer uma, ou julga que eu sou uma mulher
feia? Veja estes bracos, estas jdias... Muitos dizem
gue eu ainda sou moga, que cada dia sou mais
moga... Muitos me desejam, seria capaz de apontar
na rua os que me olham com cobiga. Veja este
rosto, estes olhos que brilham... [...] Passa a mdo
na minha pele, veja como é sedosa, veja 0s meus
cabelos, sinta o seu perfume! Olhe, sdo cabelos de
mulher, cabelos quentes! (CARDOSO, 1950, f1.63)
Ledncio ndo apenas se mostra insensivel aos arroubos de Angélica
como também abandona o sinistro casarao, levando consigo Lidia e
Joana. Desesperada, Angélica, “insensivel, rompendo violentamente
ovestido”, arrisca uma ultima tentativa: “Ja experimentou junto a face
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o calor deste sangue? Ah, Ledncio, como vocé esta enganado, como
se ilude ao me desprezar assim! Sou moga, sou muito mais moga do
gue outras que andam por ai... Olhe, apalpe esta pele, estes seios,
este corpo sem rugas!” (CARDOSO, 1950, f1.65). Ao sair, Joana desafia
sua antiga senhora: “Sobre quem se lancara sua natureza criminosa
de agora em diante? Quem sugara, quem matara aos poucos, quem
lhe fornecera o alento da sua eterna juventude?” (f1.67). Ao partirem
todos, o rosto de Angélica subitamente envelhece: “Oh, ndo quero
mais me ver, detesto este rosto formado pelos restos de tantas
pessoas mortas!” (f.68), diz, atirando um objeto ao espelho, que se
parte em pedacos. Com um revodlver, Angélica se suicida. Agonizante,
arrasta-se no chao e, tomando um caco do espelho nas maos,
interroga a sua prépria imagem refletida:
La estd ela, ndo disse? La estd a outra, a que
me espia com os olhos brancos, sem nada
compreender. Ndo quero que ela me olhe assim,
proibo-a que faga isto! Ah, 1a continua ela... Que
me quer vocé, que espera de mim? Quem |lhe deu o
direito de se instalar ai e vigiar todos os meus atos?
Porque me persegue deste modo, qual é o seu
nome, quem é vocé? Vamos, diga, quem é vocé,
quem é? (CARDOSO, 1950, fls.68-69)

Ao exalar seu ultimo suspiro, Angélica, porém, pergunta-se: “Mas
ao certo, quem sou eu, meu Deus, quem sou eu?” (1950, f1.69). Nesta
peca de Lucio Cardoso, as vitimas vampirizadas ndo correspondem
a objetos de desejo erdtico, mas sim a fontes de perpetuacdo da
juventude para que o erotismo do vampiro possa acontecer livremente.
H4 vampiros que ndo sugam sangue de suas vitimas, preferindo priva-
las de coisas igualmente valiosas, como a juventude, por exemplo
(RYAN, 1988, p.XVI). O desespero de Angeélica no final equivale ao
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desespero de Aurélia, motivado pela exclusao amorosa dos velhos e
feios no etos ocidental apolinizado, que sé franqueia o acesso a Eros
aos que possuem a beleza e a juventude. O vampirismo em LUcio
Cardoso, nas modalidades apresentadas da postura da ave de rapina e
da clausura do desejo, vincula-se, assim, a dimensdes ontolégicas mais
amplas, avultando dentro do grande drama da condicao humana.

A poeticidade dos textos de Lucio Cardoso convive com o
carater postico dos didlogos demasiadamente impostados, soando
sobremaneira teatrais, e, em muitos casos, ostentando inclusive o
uso de clichés, que logram conferir um carater kitsch indiscutivel aos
textos. “A literatura de Lucio Cardoso se constréi, acima de tudo, como
literatura”, apresentando até mesmo “os elementos mais artificiais
e antiquados” (BUENO, 2000, p.24). Com efeito, nas narrativas de
Lucio, “eventuais palavras e gestos grandilogiientes redundam em
artificialidade retérica, as vezes francamente camp” (LOPES, 1999,
p.111). Este aspecto, porém, embora dissonante com a tradi¢do
realista e desliterarizada da narrativa brasileira apds o Modernismo
de 22 (CANDIDO, 1989, p.205), contribui para o pertencimento de
Lucio Cardoso dentro da tradi¢ao da literatura gotica, desde o inicio
marcada por altas doses de artificialismo e teatralizacdo.
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Resumo: Fevre Dream é um romance de horror
histérico publicado por George R.R. Martin em 1982.
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Apesar de ser frequentemente ignorado pelo estudos
académicos da obra de Martin, trata-se de um
romance importante ndo apenas porque é nele que
o autor definitivamente abraca a darkfantasy, mas
também porque nele o vampirismo é usado como
instrumento de forte critica social. Este artigo analisa
como o sistema escravagista é descrito em Fevre
Dream em associacdo com memorias de escravidao e
0 vampirismo, e vem estruturado em quatro secdes
que enfocam, respectivamente, as memorias de
escraviddo produzidas nos EUA depois do século XIX;
Abner Marsh, o protagonista; a dicotomia entre as
forcas vampiricas opostas representadas por Joshua
York e Damon Julian; e o status dos personagens
negros no romance.

Palavras-chave: George R.R. Martin; Fevre Dream;
Vampiros; Escravidao.

Abstract: Fevre Dream is a historical horror novel
published by George R.R. Martin in 1982. Despite
being frequently overlooked by scholarship on
Martin’s oeuvre, it is an important novel not only
because in it the author definitely embraces dark
fantasy, but also because it uses vampirism as a tool
for strong social criticism. This article describes how
the slavery system is depicted in Fevre Dream in
association with memories of slavery and vampirism,
and it is structured in four sections: slavery memories
produced in the United States after the 19t century;
Abner Marsh, the protagonist; the dichotomy
between the opposite vampiric forces repsented by
Joshua York and Damon Julian; and the status of the
black characters in the novel.

Keywords: George R.R. Martin; Fevre Dream;
Vampires; Slavery.
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1. INTRODUCTION

American author George R. R. Martin is internationally
recognized for his tour de force A Song of Ice and Fire, which has
been the object of comprehensive academic studies for the past
decades.While this is beneficial to both his readership/fandom and
for academia itself —the complex richness one encounters in A Song
of Ice and Fire is not only unquestionable, but also an invitation for
reflection and academic discussion — studies pertaining to Martin’s
work tend to be limited to this particular series. Martin has been a
professional writer since 1970, circulating in genres such as science
fiction and horror, and this article intends to increase scholarship
on his oeuvre by focusing onFevre Dream, a 1982 historical horror
novel set in nineteenth-century United States of America. Scholarly
readings of Fevre Dream are not just important because they shed
light on the novel itself, but also in the sense that in Fevre Dream
Martin embraces dark fantasy, thus laying the groundwork for
his magnum opus, particularly its first novel, A Game of Thrones.
(HOWE, 2017, p.81)

The context that serves as backbone for the novel is characterized
by the presence of slavery as a central theme of public debate and
the source of a domestic disagreement, seeing that while Southern
states relied heavily on slavery as a work/domination system, the
north was the setting of significant industrial growth and did not
allow slavery. Broadly speaking, Martin denounces the horrors
of the Civil War (1861-1865) and violence in his novel, and in this
article we shall describe how the slavery system is depicted in Fevre
Dream in association with both memories of slavery and vampirism.
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The plot presents the story of Abner Marsh, a steamboat captain
gone bankrupt who receives a proposal to establish a partnership
with Joshua York, a rich gentleman of weird habits. Joshua pays
for Abner’s golden dream, namely, a ship called Fevre Dream that
is supposed to be the fastest ship on the Mississipiriver. Despite
York’s financing, Abner still sees his partnerwith suspicion due to
his strange manners and nocturnal habits. The conflict between the
two is established when Abner discovers in York’s room newspaper
clippings about numerous deaths surrounded by mystery. Upon
such discovery, York feels compelled to reveal to Marsh that he is
a vampire whose objective is to reconcile the race of vampires and
humankind throughthe adoption of a potion York had invented that
guenches the vampires’ thrist for blood without the need of killing
humans. York is the bloodmaster, or leader, of a group of vampires
who have agreed to give up preying of human beings.

In parallel to the Marsh-York plot, the reader is introduced
to Damon Julian, an ancient vampire who is the bloodmaster in a
vampire farm, and Billy Tipton, the foreman in Julian’s farm. Julian is
a predatory sort of vampire whose cruelty becomes blatant from the
very beginning of the novel: in his first appearance he orders Billy to
buy a slave girl so that he and his friends may feast on her by draining
her blood until her death. Despite not having been converted, Billy is
as cruel as his master, and his greatestdesire is to become a vampire,
which allows the educated vampire-story reader to identify in Julian
and Damon a similar dynamic to that between Count Dracula and
Renfield in Bram Stoker’s 1897 classic vampire novel.

As the plot of Fevre Dream unfolds, Joshua and Julian are
presented as two completely opposite vampiric forces — whereas
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the former is diplomatic and tries to spare both humans and
vampires, the latter is essentially predatory and evil, and it is the
clash between their two visions that enables the plot to unfold.The
analysis of the novel presented here is divided into four sections:
one focusing on slavery memories produced in the United States
after the nineteenth century, another one emphasizing the lead
character Abner Marsh, a third section on the dichotomy between
Joshua York and Damon Julian, and the last one on the status of the
black characters in the novel.

2. MEMORIES OF SLAVERY

Before plunging into Martin’s novel, it is important to present
some relevant aspects in the discussion of the memory of the
confederates, as well as the place of slavery in the confederate
frame of mind. The American Civil War (1861 — 1865) was, among
other things, a war fought because of African slavery in the USA,
and “[a]ll other justifications come down to political differences,
reflecting the social and cultural gulf between the free and slave
states that might have been bridged if not for the deeply divisive
issue of slavery.” (DAVIS, 1996, p.xix-xx) As a result, the Southern
states, whose workforce in plantations was essentially slave,
formed the Confederation and refused to accept the election of
Abraham Lincoln, whose agenda wasanti-slavery. That does not
necessarily mean Lincoln and his supporters were abolitionists;
instead,they intended to prevent slavery from expanding, which
would eventually cause its natural end (AVILA, 2010, p.64), and
that was the main reason for the conflict, which culminated in the
Union victory, and the (supposedly) definitive end of slavery. It is
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noteworthy that the association between the horrors of vampirism
and those of slavery that Fevre Dream posits is strengthened in the
horror mash-up fad from the early 2010s throughAbraham Lincoln:
Vampire Hunter (Seth Grahame-Smith, 2010), which depicts Lincoln
as a double epitome of the pursuit of freedom.

In the years that followed the south’s defeat, there was a gradual
building of a pro-confederate memory, which identified the antebellum
Southern life with a romantic ideal featuring a society in which
hierarchy was respected and that ultimately suffered Norhern intrusion
in Southern matters. Those notions made slavery virtually invisible in
a context in which Southern slaveholders rejected the rebuilding of
the south in the Northern model promoted by the Congress, and that
rebuilding included some civil rights to black people.

This ideology, which sees the Civil War as an “aggression” towards
the south, is known as The Lost Cause, and is largely present in many
cultural manifestations, especially until the 1960s, a time during which
the Jim Crow laws were in force. In practical terms, the Jim Crow system
was based on segregation, and it determined that “[i]n every aspect of
life —eating, sleeping, traveling, learning —black Americans were treated
as second-class citizens in a country that had gone to war over their
fate.” (DAVIS, 1996, p.451) The Lost Cause imagery is characterized by
the presentation of the south as an idyllic place, where slaves appear
either as loyal to their masters, who always treated them with respect,
or as vengeful subversive rebels undeserving of the kindness they had
received from their owners. Onscreen fiction has contributed towards
the perpetuation of this imagery through movies such as The Birth of a
Nation (1915), Gone With the Wind (1939) and Cold Mountain (2003),
to mention a few (FERREIRA, 2010).
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The idea of the Civil War as a moment when brothers turned

out on each other because of radicalism, thus dragging the nation
into dark times, is reinforced by the cultural industry, the building
of statues of Southern generals as a form of tribute, homages to
the Confederate flag, and its uses as a symbol of support to the
Southern cause (AVILA, 2010). Even though such manifestations have
decreased since the 1960s, they happen still today and contribute
to the building of the Confederate memory, that is, the set of ideas
and perceptions in NorthAmerican history that emerged after the
Civil War marked by the idealization of the Southern way of life and
the depletion of the role of slavery in both the maintenance of such
way of life and the beginning of the Civil War.

3. ABNER MARSH, THE PROTAGONIST

It is through Abner Marsh'’s eyes or thoughtthat the reader is
introduced to some representations of slavery in Fevre Dream. Firstly,
it is important to highlight that Abner occupies a heroic position in the
story. The character is built as someone who is morally good within
the circumstances, which makes him an overall likable character. In
his first conversation with York we see the following dialogue,

“You need my money, Captain,” York said. “Why

are you telling me this? Aren’t you afraid I will find
another partner?”

“l don’t work that way,” Marsh said. “Been on the
river thirty years, York.Rafted down to New Orleans
when | was just a boy, and worked flatboats and
keelboats both before steamers.l been a pilot
and a mate and a striker, even a mud clerk. Been
everything there is to be in this business, but one
thing | never been, and that’s a sharper.”
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“An honest man” (...) (MARTIN, 2012, p.12)

From the very beginning, Abner Marsh is portrayed as a man
of noble character, albeit not necessarily perfect. He is malicious
enough to survive in his area of business and to maintain his
involvement with slavery-related issues to a bare minimum. This
is important, inasmuch as he will later on establish a relationship
with black characters that willultimately affect his views onslavery
itself. Furthermore, his nobility of character will be enhanced when
juxtaposed to thevampiric monstrosity Julian poses.

It is now time to look at Abner’s interactions with black
characters. After a first appearance of some black waiters whom he
completely ignores (MARTIN, 2012, p.2), the Captain thinks about
his position regarding the abolitionist movement, with a direct
reference to a historical character:
But York’s eyes had drained him of his bluster.
The man was a fanatic, Marsh decided. He had
seen eyes like that before, in madmen and hell-
raising preachers and once in the face of a man
called John Brown, down in Bleeding Kansas.
Marsh wanted nothing to do with fanatics, with
preachers and abolitionists and temperance
people (MARTIN, 2012, p.4)

John Brown was a North American abolitionist who lived
between 1800 and 1859. After his first contact with a slave — a
boy about his own age who was “badly clothed, poorly fed...&
beaten.... With Iron Shovels or any other thing that came first to
hand”’ (DAVIS, 1996, p.131), Brown swore eternal war with Slavery.
Years later, he went to Kansas — one of the slavery epicenters in
the south — formed a militia that aimed at releasing slaves, and
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he quickly gained the reputation of a ruthless leader capable of
murdering if needed. Brown intended to gather the released slaves
and form with them a black nation in the Appalachian Mountains
of Virginia, and to do so he believed he needed the arsenal held
in the small town of Harpers Ferry, Kansas. The break-in led him
to hold hostages, and when Brown was surrounded by enemies he
did not have the support the thought he would (despite his oratory
talents, which Abner Marsh attests to in the previous passage).
Eventually Brown was arrested, convicted and executed, and the
whole episode became known as Bleeding Kansas. He died in 1859,
two years before the Civil War.

The appropriation of John Brown in Martin’s novel is a tool
to help us understand Abner Marsh’s initialviews on slavery. The
comparison betweenan abolitionist andreligious fanaticsreinforces
in Abner’s mind that one should not get involved with abolitionist
ideas, particularly if one is a decent man. Despite Abner’s early lack
of engagement and enthusiasm, he is aware of the hardships black
people must endure, and is indeed surrounded by some of them,
such as Toby Lanyard, a member of the Fevre Dream’s crew who
eventually becomes a recurrent character and is introduced to the
reader as follows: “The cook was a free colored man named Toby
Lanyard, who had been with Marsh fourteen years, ever since
Marsh tasted his cooking down in Natchez, bought him and gave
him his freedom” (MARTIN, 2012, p.40).

Even though he is acting within the slave logic and does not
challenge the system — as opposed to the “radicals” he dislikes
— Abner buys a slave only to free him. Of course, the reasons for
that may be beyond mere benevolence or even the bending of a
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protagonist’s morals before the eyes of the contemporary reader.
Although different explanations are possible, Abner’s sympathy
towards Toby is a textually-supported hypothesis, as the next
sections will show.

When the Fevre Dream is in New Orleans, descriptions of
slavery intensify. In one of them, the black presence in the city
is emphasized, including in the productive sectors. This sort of
comment had been absent in the novel up to this point. There
are also recurrent descriptions of the brutality slaves are treated
with, and when Abner is the one who vocalizes them (in this case, a
comparison between slaves and cattle regarding their transportation
on ships), we are reminded that Abner is an actor of his own time
and context, so his criticism to racism is limited:

“Idon’tlike it none,” Marsh complained to Jonathon
Jeffer. “It ain’t clean. And | tell you, | won’t have

none of it on the Fevre Dream. Nobody is goin’ to
stink up my boat with that kind of stuff, you hear?”

Jeffers gave him a worry look of appraisal. “Why,
Cap’n, if we don’t trafficin slaves, we stand to lose a
pile of money. You’re sounding like an abolitionist.”

“l ain’tno damned abolitionist,” Marsh said hotly,
“but | mean what | said. If a gentleman wants to
bring a slave of two along, servants and such, that’s
fine. I'll take ‘em cabin passage or deck passage,
don’t matter none to me. But we ain’t going to take
‘em as freight, all chained up by some goddamned
trader.” (MARTIN, 2012, p.157)

To the contemporary critical reader, the passage above may
pose a contradiction. Right after admitting that people could be
transported in the Fevre Dream as slaves, Marsh is accused by
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Jeffers of sounding like an abolitionist. However, this apparent
contradictionevidences the limit of the nineteenth-century
abolitionism when it comes to racism. Marsh is not accused of being
an abolitionist because he said that black people and white people
deserved to be treated equally, but only to oppose the extreme
violence. A symptom of that is the fact that Abner quickly denies
his friend’s accusation and resorts to an element from the “lost
cause” memory, as if transporting slaves “cabin passage or deck
passage” would make the overall situation softer, less violent and
dehumanizing. Therefore, he wouldn’t be bothered by slaves aboard
his ship, provided that they retain a domestic quality.This flagrant
moral flaw in the protagonist and the hero of the story is neither
irrelevant nor accidental, considering that Marsh’s encounter with
York —a “sympathetic vampire” (HOWE, 2017) — and his involvement
with the vampire plot will alter his perception of human relations,
and that naturally includes slavery. Marsh represents the trope of
the gray character, which, as Martin himself explains,fascinates him
and is recurrent in his oeuvre,
I’'m attracted to ‘gray’ characters, characters
who are not what they seem, characters who
change. | think that’s the most interesting part
of fiction, and a lot of fantasy doesn’t have that.
Too many characters are black and white, and
everybody’s fighting a Dark Lord. | just wasn’t
interested in writing that kind of thing. Having
multiple viewpoints is crucial to the grayness of the
characters. You have to be able to see the struggle
from both sides because real human beings in a
war have all these processes of self-justification,

telling ourselves why what we’re doing is the right
thing. Nobody except in a cartoon says, ‘I’'m the
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Dark Lord, and now I'm going out to do Evil Things.’
We are the Gray Lords! And of course, you see that
in real-world struggles throughout history. George
Bush thinks he’s right, Osama bin Laden thinks he’s
right, and they each think the other side is the bad
guy. So you need a multiplicity of viewpoints to
present any conflict that’s going to be more than a
cartoon one.(MARTIN, 2005)

Marsh’s racism serves a purpose here, namely, to make the
reader question his morals and qualities. Thus, slavery becomes

more of a social disease capable of affecting even the most decent
and likable characters, which would make themgray, rather than

black or white. This argument will be revisited in the following
section, in the discussion of the differences between the vampires,
Joshua York and Damon Julian.

Despite the efforts to make Abner Marsh a man of his own
time, the novel does not corroborate any memory that defames
abolitionism or lightensslavery. It becomes clear right after the first
half of the book when Abner embraces for once a radical position
against slavery. This is important because it is when the character
has just gone through a striking experience: his friend/business
associate Joshua York revealed himself as a vampire and tells him
that humans are called “cattle” by his folk. After that revelation,
Abner can tell how it feels like to be seen as inferior and having his
humanity taken from him. Immediately after that conversation with
York he tells Toby Lanyard:

- You know | never held much with slavery, even
if I never done much against it neither. | would of,

but those damned abolitionists were such Bible-
thumpers. Only | been thinkin’, and it seems to
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me maybe they was right after all. You can’t just
go... usin’ another kind of people, like they wasn’t
people at all. Know what | mean? Got to end,
sooner or later.Better if it ends peaceful, but it’s got
to end even if it has to be with fire and blood, you
see? Maybe that’s what them abolitionists been
sayin’ all along. You try to be reasonable, that’s
only right, but if it don’t work, you got to be ready.
Some things is just wrong. They got to be ended.
(MARTIN, 2012, p.239)

Despite being arguably a lot more decent than most of the
Southern folk he was surrounded by, Abner Marsh was initially
oblivious, narrow-minded and distant regarding a coresocial matter.
His previous views were altered after the existence of vampires is
brought to his attention; the threat to his existence as a human being
provides him with the chance to develop empathy, which becomes
clearer in his comment about his participation in the Civil War:

It took away a great deal of blood, Marsh reflected
afterward, bitterly. He seldom spoke about the war,
or his experiences in it, and had little patience with
those who fought the battles over and over again.
“There was a war”, he would say loudly. “We won.
Now, it’s done with, and | don’t see why we got to
yammer about it endlessly like it was something to
be proud of. Only good thing come out of it was

endin’ slavery. The rest | got no use for. (MARTIN,
2012, p.396)

4. A CLASH OF VAMPIRES: JOSHUA YORK AND DAMON JULIAN

As far the vampire spectrum is concerned, Joshua York and
Damon Julian are diametrically opposed. They both represent
interesting vampire tropes — the former is the sympathetic
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vampire, such as Barnabas Collins in Dark Shadows, Louis in Anne
Rice’s Interview With the Vampireand Edward Cullen in Stephenie
Meyer’s Twilight, whereas the latter stands for the predatory
epitome of evil whose most important example is Count Dracula.
Nonetheless, another layer of understanding to this dichotomy is
possible, one that transcends literary tropes and that is directly
related to different views on racial prejudice: on the one hand, York
symbolizes everything the Civil Rights Movement had been trying
to achieve — equality, mutual respect and a way to deal with cultural
and historical differences; on the other hand, Julian’s predatory,
blood-thristy vampirism symbolizes the defense of segregation and
the notion that one race is superior to another.

Damon Julian is not only a supremacist, but he also doesnot
have any concerns with human suffering. The house where he lives
in the beginning of the novel used to belong to a slave master who
was fooled by Damon; not only does the vampire kill his entire
family, but he also reclaims ownership to the property, including
the slaves. Julian also allows foreman Billy Tipton to treat the slaves
violently, which is graphically represented by a cruel punishment
scene of two runaway slaves. In addition, Damon is a supporter
of the notion of the “night people” superiority, as vampires call
themselves. One of his speeches can be seen as a clear metaphor
for the racist ideas of the United States in the context in which the
novel’s action happens. He says:

“Ah, poor Joshua,” He said. He sipped his brandy.
“Let the cattle create-life, beauty, what you Will.
And we shall take their creations, use them, destroy

them if we choose. That is the way of it. We are
the masters. Masters do not labor. Let them make
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the suits. We shall wear them. Let them build the
steamboats. We shall ride upon them. Let them
dream of life eternal. We shall live it, and drink
their lives, and savor the blood. We are the lords
of this earth, and that’s our heritage. Our destiny, if
you will, dear Joshua. Exult in your nature, Joshua,
do not seek to change it. Those cattle who truly
know us envy us. Any of them would be as we are,
given the choice.” Julian smiled maliciously. “Have
you ever wondered why this Jesus Christ of theirs
bid his followers to drink his blood if they would
live forever?” He chuckled. “They burn to be like us,
just as the darkies dream of being white. You see
how far they go. To play at being masters, they even
enslave their own kind.”(MARTIN, 2012, p.247)

The above mentioned quote reveals that Julian is simultaneously
cruel and a racist. Both Julian and Marsh reflect upon the racial
issues human beings deal with, but while the captain indicates in
the beginning that he does not necessarily believe in the supremacy
of a given race, Julian rationalizes the whole situation and still
considers himself superior, utilizing allegedly legitimate arguments
to which he sadly finds social support. This is reinforced by his
remarks on the social conflicts caused by slavery: “You see? Even
your abolitionists admit the dark races are inferior. They would
have no patience with a slave trying to pretend to being white, and
they would be disgusted if a white man should drink a potion in
order to turn black. (...)” (MARTIN, 2012, p.346).

Once again, there is a comparison between conflicts — humans
and vampires, white people and black people, this time from
Julian’s racist perception. Interestingly, once again the abolitionist
movement has its flaws and limits pointed, and Julian’s argument
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somehow echoes that of British historian Robin Blackburn.
According to him, the majority of the abolitionists were so because
of their views about the country’s development, but they did not
oppose to slavery outside the USA (BLACKBURN, 1988).

A foil to Damon Julian, Joshua York adopts a reconciling attitude
by defendingthat humans and vampires may coexist harmoniously,
thus suggesting a level of equality between humans and vampires.
He is also a critic of slavery — not only extreme violent acts, but
also the mere notion that one human being may be objectified and
become another human being’s property. This is exemplified by his
explanation for his dislike of New Orleans:

“l have a bad feeling, Abner. This city — the heat,
the bright colors, the smells, the slaves — it is very
alive, this New Orleans, but inside, | think it is rotten
with sickness. (...) You wander through the St. Louis
and cast your eyes upon all that marble and that
delightful dome with the light pouring through it
down onto the rotunda, and then you learn it is
a famous slave mart where humans are sold like
cattle.”(MARTIN, 2012, p.158)

Selling slaves is core within the slavery system. People are
property, therefore they may be bought or sold. There is no
logical way in which Joshua could be against the selling of human
beings without criticizing the whole system. Even though he is
not an advocate of equal human rights (his reclusion and status
as a vampire are hindrances in that sense), he surely displays an
abolitionist’s mind.York subsequently makes himself more explicit,
which enhances his status as a sympathetic vampire and allows
Abner Marsh to reconsider his positions. Here are York’s words:
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and here in New Orleans | have witnessed the way
you enslave your own kind, whip them and sell
them like animals simply because of the darkness
of their skin. The black people are closer to you,
more kin, than ever my kind can be. You can
even get children of their women, while no such
interbreeding is possible between night and day.
(MARTIN, 2012, p.2010)

From the moment he explains his origins and motivations,
Joshua York can be seen as an antagonist of the slave system and
also of the alleged superiority of the night people in relation to
humans. The analogy makes itself each time clearer: those that
refuse the enslaving of humanity as a whole will also refuse to
enslave a part of it.

5. BLACK CHARACTERS

Even though Fevre Dream displays a sophisticated, metaphorical
criticism to the slave system, it lacks the perspective of those
who are, in the context of the novel, liable to objectification and
enslavement. The reader has access to how Abner Marsh, Joshua
York and Damon Julian feel about the issue, but there are very few
passages that reveal how black characters feel about their condition.

The only recurrent black character is Toby Lanyard, but a few
more make shorter appearances: slaves Emily, Sam, and Lily appear
as named individuals, while numerous nameless black people
represent different collectivities, such as a group of shoremenwho
live in the Gray farm. Firstly, let us discuss Emily, Sam, and Lily, for
they share many characteristics.

Emily is a slave who appears in the second chapter of the novel,
the first one narrated from Billy Tipton’s perspective. She is bought
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by Julian’s foreman in a public sale and taken to the vampire’s farm.
This is the first time we see the vampires in action, culminating in the
death of Emily, who serves as their prey. Emily is depicted as a scared
girl in pain, and she mostly does not react to the things that happen
around her, be it when she is being sold, be it at Julian’s farm.

Sam and Lily appear in the sixth chapter, the second narrated
by Billy Tipton. Both are slaves who had escaped from Julian’s farm
two years before and who have now been brought back by slave
hunters. After they are returned, they witness their captors being
murdered by vampires and go back to being captives, probably
to be devoured in the following days. They merely disappear, but
Emily’s destiny is a sufficient hint to what may have happened to
them. Therefore, the three slaves are present in only a few scenes
and they eventually fall prey to villainous characters who are not
only lethal and cruel, but also supporters of the slave system. The
three slaves are represented as yielding, fearful and they ultimately
fail to survive.

Toby Lanyard’s is a different case, though. The cookis bought
and freed by Marsh and becomes a recurrent character. Three of
Toby’s passages deserve an analysis. The first is a dialogue between
Marsh and Toby, in which the latter points out the former is talking
about abolitionism, and how dangerous that might be.

“You know | never held much with slavery, even
if | never done much against it neither. | would of,
but those damned abolitionists were such Bible-
thumpers. Only | been thinkin’, and it seems to
me maybe they was right after all. You can’t just

go... usin’ another kind of people, like they wasn’t
people at all. Know what | mean? Got to end, sooner
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or later. Better if it ends peaceful, but it’s got to end
even if it has to be with fire and blood, you see?
Maybe that’s what them abolitionists been sayin’
all along. You try to be reasonable, that’s only right,
but if it don’t work, you got to be ready. Some
things is just wrong. They got to be ended.”

Toby was looking at him queerly, still absent-
mindedly wiping his hands across the front of his
apron, back and forth, back and forth. “Cap’n,” he
said softly, “you istalkin” abolition. This here is slave
country, Cap’n. You could git kilt fo’ sech talk.”

“Maybe | could, Toby, but right is right, that’s what
| say.”

“You done good by ol’ Toby, Cap’n Marsh, givin’ me
my freedom and all so’s | could cook fo’ you. That
you did.”(MARTIN, 2012, p.239)

The second chosen passage starts with York and Marsh’s

decision to take Fevre Dream to Julian’s old farm. Toby then feels

the need to approach the Captain, considering that the farm was

famous among black people for the violent deaths slaves invariably

had there. Toby says:
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“You done give me my freedom and all, jest
fercookin’ fer you. But some of them other niggers,
the stokers and sech, they won’t lissen to Jeb and
me here ‘bout what a fine man you is. They’s scared,
and likely to run off. The boy at supper tonight,
he heard you and Cap’n York a-talkin” about goin’
down to this Cypress place, and now all the niggers

rn

istalkin’.

“What?” Marsh said. “You never been down here
before, neither of you. What'’s Cypress Landing to you?”

“Nuthin’ a-tall,” Jeb said. “But some of these other
niggers heard of it. There’s stories ‘bout this place,
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Cap’n. Bad stories. All the niggers run off from
that place, cause of things went on there. Terrible
things, Cap’n, jest terrible.” (MARTIN, 2012, p.162)

Right afterwards Marsh decides to take the situation to Joshua
York, who receives Toby and Jeb. The latter says:

They think you’s one of them,” Jeb put in. “You and
you friends, lurin’ us down there to the others, like
it were. Them stories say those folks there don’t
come out by day, and you’s the same, Cap’n, jest
the same. Course, me and Toby knows better, but
not them others.”(MARTIN, 2012, p.163)

The manipulation of identities is noteworthy here. Both

characters are black and free men. Because they are somehow

close to the captain, they become spokesmen on behalf of all the

black members of the crew. Nonetheless, they distance themselves

from their fellow black crew members, for both Toby and Jeb “know

better”. Such distance is a suggestion of the irrational (and fully

justifiable, as the reader knows) character of these people’s fears.

If neither Jeb nor Toby is really worried about going to Cypress

Landing, why bring the matter to the captain’s attention?

In the third passage, Abner meets Toby again after many years.

During that time, the Fevre Dream was taken by Damon Julian, and

while Toby helped Marsh escape, he could not help himself to do

so. In this next quote, Marsh is trying to free Toby from Julian and

Billy Tipton tries to stop them:

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05

Sour Billy Tipton stopped too, staring. “What the
hell you doing up here, nigger?” he snapped.

Toby didn’t look at him. He stood there in a frayed
brown suit, his hands clasped behind his back,
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head bowed, scuffing one boot nervously against
the deck.

“l said, what the hell you doing here, nigger?” Sour
Billy said dangerously. “Why ain’t you chained up in
the kitchen? You gimme an answer now, or you’re
goin’ to be one sorry nigger.”

“Chained!” Marsh roared.

At that Toby Lanyard finally raised his head, and
nodded. “Mister Billy says | is a slave again, never
mind | got no freedom papers. He chains us all up
when we ain’tworkin.(MARTIN, 2012, p.352)

At this point the novel presents one of the major problems freedmen

have to undergo during slavery times: re-enslavement. Tipton’s treatment
towards Toby reinforces the systematic violence and constant insecurity
that haunted black people at that time, even if they had been freed and
had their freedom papers to prove. Despite all hardships, Toby seems to
have a happy ending, for after eventually escaping the ship he finds a job
and moves north two years before the beginning of the Civil War. Toby is
simply not mentioned in the novel after this.

As mentioned previously, black people appear as collectivities
in Fevre Dream. The plot unfolds from 1859 to 1870, which means
that the final years of the antebellum period are covered, and so
are the war years and the official ending of slavery in the USA. The
beginning of the novel is predominantly set in Southern states, and
the descriptions of places and cities are pervaded by the presence
of non-individualized black people who undergo overwhelming
violence, as well as physical and verbal abuse.

When Toby and Jeb bring to the captain their concern about
going to Cypress Landing, they use the phrase “the black people”.
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Every character in this scene has the vision that black people are

superstitious, even though Toby and Jeb try to present themselves
differently. They think they believe in unreliable monster stories,
and that they are letting themselves be led by irrational fear. But if
Toby and Jeb claim to “know better”, the reader knows even better
than the two of them — indeed, they have good reason to be afraid,
for all the stories about the farm are true. Consequently, these
individuals, who endure terrible social conditions and disbelief
about their overall capabilities, are still wiser than more articulate
and educated people from supposedly different classes.

This atavistic fear is justified when we analyze the final section of
the novel, the one that focuses on the postwar years. The following
passage describes Abner Marsh observing freed black men at work
in the year 1868:

He stood with his arms folded against his chest,
looking gruff and stern in his severe black coat,
and he watched the roustabouts load her up. The
rousters were black, every man among them.
That was another change. All the roustabouts on
the river were blacks now. The immigrants who'd
worked as rousters and stokers and deckers before
the war were gone, Marsh didn’t know where, and
the freedmen had taken their places.

As they worked, the rousters sung. Their song was
a low, melancholy chant. The night is dark, the day
is long, it went. And we are far from home. Weep,
my brothers, weep. Marsh knew the chant. There
was another verse, one that went, The night is past,
the long day done, And we are going home. Shout,
my brothers, shout. But they were not singing that
verse. (MARTIN, 2012, p.398-399)
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It is clear that even though abolition had occurred a few
years before, the destiny awaiting many black people is not social
ascension or any form of atonement. They still have tough jobs, live
in poor conditions and remain suffering. With the exception of Toby
Lanyard (whose ending is open, after all), the black characters in
Fevre Dreamare not entitled to a happy ending, just like the majority
of the former slaves.

6. CONCLUSION

Fevre Dreamdelivers acritique of the notion that slavery was
a soft exploration of labor, or that there was any kind of parental
relationship between masters and slaves. The subject is treated
very emphatically, and the main tool for criticism employed in the
novel is the vampire: despite their supernatural characters, Joshua
York and Damon Julian represent human stances about slavery,
racial bigotry and social prejudice. In doing so, they display their
moral character in general. Abner Marsh, the heroic protagonist,
undertakes a path of recognizing the harm caused by slavery and
ends up changing his attitude towards it — in that sense, Fevre
Dream might even be considered a Bildungsroman, and Marsh,
the character whose journey we follow and whose psychological
changes we witness.

In his novel, Martin employs vampires as a means to deliver
a social critique that works both for the distant past, when the
story takes place and an institution such as slavery was somehow
accepted in social or legal spheres, and the present, when the color
of a person’s skin sadly is a factor that may determine a lower salary
or an increase in one’s chance of being incarcerated. Despite being
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supernatural and inhuman in essence, York and Julian become
representatives of essentially human reactions.

Even though both perspective and individuality are lackingin the
novel, black characters are crucial in Fevre Dream, not only because
this is a novel about the American Civil war, but also because the
conclusion the novel leads us to is that a black person will invariably
suffer by undergoing objectification, either by becoming a slave to
a human being, or by becoming a vampire’s meal.

Finally, a close reading of Fevre Dream allows us to identify the
genesis of one of the many issues George R. R. Martin approaches
in A Song of Ice and Fire. When ascending to the power in cities
that are held up by the trade of slaves, Daenerys Targaryen
ends slavery and frees all captives. Perhaps what Martin wants
to tell us through characters such as Abner Marsh, Joshua York,
Toby Lanyard and Daenerys Targaryen is that there is something
inherently human — even in vampires — that allows us to have
some hope for the future.
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Abstract: Being born in the same monstruous night
that witnessed the rise of Frankenstein monster, the
vampire Lord Ruthven celebrates in 2019 two hundred
years influencing vampire culture. As it happens in
literature, John William Polidori’s creature spread
his curse through the centuries creating attractive,
aristocrat, sexually ambiguous and immoral male and
female vampires. From Victorian penny dreadfuls,
novellas and novels such as Varney, the Vampire,
Carmilla and Dracula, to present novel as Interview
with the Vampire, the short story “The Vampyre”
established the character who walk among human
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beingsasapredatorwhochooses his prey. Ruthven was
directly shaped on Lord Byron personality and, similar
to the famous English poet, was an elegant figure
of high culture and refined manners who hid a wild,
libertine, profoundly narcissist nature and irascible
behaviour, traits that paradoxically became Byron and
his literary counterpart delightfully fascinating beings.
Reflecting the Romantic esthetic of its time, Polidori’s
short story instituted the vampire as a rebel beyond
bourgeois social norms. Lord Ruthven was an undead
and, threrefore, was not bound to the concepts that
rule the living ones. In this way, the vampire appeals
to humanity hidden desires related to the anguish of
death, to the perspective of the transcendence and to
the fear of the consequences of this act abandoning
human nature. These elements help understanding
the cultural impact John William Polidori’s creation
keep on exercising two hundred years after 1819
through “The Vampyre”.

Keywords: Fantastic; Gothic Literature; Vampire.

Resumo: Nascido na mesma noite monstruosa que
testemunhou a ascensdo do monstro de Frankenstein,
o vampiro Lord Ruthven celebra em 2019 duzentos anos
de influencia sobre a cultura vampirica. Assim como
ocorre na literatura, a criatura de John William Polidori
espalhou sua maldicdo através dos séculos criando
vampiros e vampiras atraentes, aristocratas, ambiguos
sexualmente e imorais. Dos penny dreadfuls, novelas e
romances vitorianos, como Varney, o Vampiro, Carmilla
e Drdcula, até romances atuais de fins do século vinte
como Entrevista com o Vampiro, o conto “O Vampiro”
estabeleceu o personagem que anda entre os humanos
como um predador que escolhe sua presa. Ruthven foi
moldado diretamente a partir do préprio Lord Byron e,
como o famoso poeta inglés, era uma elegante figura
de grande cultura e educacdo refinada que escondia
uma natureza selvagem, libertina, profundamente
narcisista e de comportamento irascivel, tracos estes
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que paradoxalmente tornavam Byron e seu sOsia
literdrio seres deliciosamente fascinantes. Refletindo a
estética romantica de seu tempo, o conto de Polidori
instituiu o vampiro como um rebelde além das normas
sociais burguesas. Lord Ruthven era um morto-vivo e,
portanto, ndo estava limitado pelos conceitos e leis
que regem a vida dos vivos. Desta forma, o vampiro
apela para desejos ocultos da humanidade relacionada
a angustia da morte, da perspectiva da transcendéncia
e do temor das consequéncias desse ato abandonando
sua natureza humana. S3o estes elementos que ajudam
a entender o impacto cultural que a criagdo de John
William Polidori continua a exercer duzentos anos
depois de 1819 através de “O Vampiro”.

Palavras chave: Fantastico; Literatura Gdtica; Vampiro.

The guardians hastened to protect Miss Aubrey;
but when they arrived, it was too late. Lord
Ruthven had disappeared, and Aubrey’s sister had
glutted the thirst of a VAMPYRE!

(POLIDORI, “The Vampyre”).

INTRODUCTION

In 2019 we celebrate 200 years of one of the germinal works
of the vampiric tradition, “The Vampyre; A Tale”, by John William
Polidori. Like Frankenstein’s own monster, the vampire does not die.
What underlies is the obsession of our society with vampires. Today,
its image has been reflected in everything potentially commercial,
radio serials (Orson Welles adapted the novel and played the role
of the count in his famous radio dramatization in 1938), books,
films, advertisements, ice creams, shirts, animates films; from
advertising to cartoons (let us remember Count Draco of Sesame
Street), including Anne Rice’s best sellers, and even a hit television
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series, Buffy, The Vampire Slayer, and of course, Batman. And the
truth is that its popularity works very well in modern society, where
Dresser (1990, p.79-119) explains that the vampire has become
popular and has even appeared in medicines, kitchen utensils and
other everyday tools; in the words of Clive Bloom (1998, p.1): “no
fancy dress party would be complete without its ‘Dracula’. It is not
surprising that in Romania, too, the military resorted to it to ponder
the combat strength of their weapons. Proof of this is that the last
war helicopter was baptized with the name of “Dracula”:
In the last two decades... we have seen the
commercial proliferation of new vampire images
in a variety of media, from popular novels, to
numerous films, to television serials and animated
cartoons, toillustrated books for children ‘ages four
and up’. This multi-media proliferation is designed
to appeal to an audience of readers and viewers
of more widely diverse ages, levels of literacy, and
education, than Stoker could comfortably assume
for his novel (ZANGER, 1997, p.18)
The vampire myth can no longer escape the labyrinth in
which popular culture has confined it; and it is that in truth this
being has always been there, hidden, willing to appropriate a new
form, to transform itself in order to safeguard its existence: it is
not destroyed or aged by the passage of time; maybe because
it lives outside of itself. And for that reason it is an immortal
being. Time does not affect it, mutating to adapt to each era. It is,
therefore, one of the most modern beings; it has a metamorphic
nature and adaptability to the circumstances is what makes it so
indestructible; it is willing to change in order to stay. According to
David Glover:
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For while the vampire’s peculiarly perverse
polymorphousness is the source of its resistance to
representation, making it notoriously difficult to pin
down —throwing no shadow on the floor, leaving no
footprints in the dust, casting no reflection in the
mirror— its polymorphous perversity is what allows
it to proliferate (1999, p.198-199)

Nina Auerbach says that there is one vampire for each time
and that: “since vampires are immortal, they are free to change
incessantly. Eternally alive, they embody not fear of death, but fear
of life: their power and their curse is their undying vitality” (1995,
p.5). David J. Skal supports this idea and says: “Ever adaptable,
Dracula has been a literary Victorian sex nightmare, a stock figure
of theatrical melodrama, a movie icon, a trademark, cuddle toy,
swizzle stick, and breakfast cereal” (1990, p.4).

It would take an exhaustive study to find a person who
cannot describe the vampire and the myth that inevitably
accompanies it, even if that person has never read a single
Dracula line. Probably the human being has been the one who
has made it immortal by not letting it die and disappear from
the imagination. The folklorist and researcher Norine Dresser
(American Vampires, 1990, p.47) places it as part of our store of
mythical characters.

In view of these considerations, we are not mistaken in stating
that the vampire is an immortal, eternal, adaptable, protean
myth; a myth that is still alive, as befits its essence. Perhaps its
essence demonstrates that both its origin and its influence are
more human than it was initially conceived. But what is a vampire?
Throughout time they have been monsters, animated bodies,
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attractive women and educated men, but what is it in fact? And,
in the literary universe, what is the role of Polidori’s vampire on
vamapire culture?

THE VAMPIRE: A MYTH THAT GOES BEYOND ITS OWN ORIGINS

In a generic way, it is clear that myths go beyond their own
origins. During the nineteenth century the vampire had become a
character more of the romantic aesthetic, a reason for delightful
surprises and chills that provided a strange rejoicing. The physician
to Lord Byron (1788-1824), John William Polidori (1795-1821),
published his account “The Vampyre” in 1819 inspired by his
protector (FRAYLING, 1992, p.6) and reflecting the tense relations
between Polidori and Lord Byron (FRAYLING, 1992, p.107). The
work traces the portrait of an aristocratic, cold, distinguished and
rogue vampire: Lord Ruthven. This work was the first model of the
modern vampire. “The Vampyre” is considered by many as the
first of the stories of this genre. In 1819 Polidori published, almost
at the same time as “The Vampyre”, his forgotten novel Ernestus
Berchtold; or The Modern Oedipus, based on the story he had
originally narrated on the night of Diodati. And the fact that the
myth has gone beyond its creation is demonstrated by the fact that
among all the groups of vampiric beings, namely, elusive beings,
decrepit aristocrats, assertive females and young people immersed
in postmodern culture... true origin in favour of the more polysemic
tradition has been lost.

This tradition has been shaped over the centuries. Thus, one
of the most characteristic features, the fangs, has not always been
present, contrary to what we think. The first literary vampires did
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not have this element either. The description that Polidori makes of

Lord Ruthven in “The Vampyre” does not refer to its teeth at any
time; one of the few occasions in which fangs are mentioned takes
place in the poem “The Vampyre” (1810)! by John Stagg, in which
the diabolical being is caught in the act:

Indignant roll’d his ireful eyes,

That gleam’d with wild horrific stare...
(--)

His jaws cadaverous were besmear’d
With clotted carnage o’er and o’er,
And all his horrid whole appeared
Distent, and fill’d with human gore!

(Apud FRAYLING, 1992, p.105)

Another of the early occasions in which the teeth of a vampire
is mentioned is in the first chapter of Varney the Vampyre (1847):
“With a plunge he seizes her neck in his fang—like teeth”. This is in
fact one of the first descriptions in which the teeth appear, attested
with the use of the expression “fang-like” when making reference
to the teeth, compared to the fact that they are simply called fangs.
But we cannot deny that dental hypertrophy, so appreciated by
filmmakers, is a trait reminiscent of the werewolf’s fangs.

One more characteristic of this vampire is that he dies of a
gunshot, therefore this being is affected by firearms.

Speaking of singular contributions of the work of Polidori, we seem
to note that the personification of nature, as a wild spirit, subversive
and confronting man with his own will, is an inherent characteristic

1 Published in Minstrel of the North.
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of the Gothic novel in general, and the vampiric productions in
particular. In Polidori’s story, the vampire is resurrected by lunar rays,
the latter reflecting, in part, the belief in some areas that the sun’s
rays could turn the deceased into a vampire.

Nina Auerbach affirms that the vampires before Dracula are
spiritual creatures that obtain their vitality — at least part — from
the moon, since: “Like the moon, they live cyclically, dying and
renewing themselves with ritual, predictable regularity. A corpse
quivering for life under the moon’s rays is the central image of mid—
century vampire literature” (1995, p.25).

Dracula itself renewed his power during the night finding itself
trapped during the daylight in its physical form. The nineteenth-
century literature produced a series of vampires that seemed to
transcend the physical in favour of the ethereal; it was with the
arrival of the cinema when the vampire was defined by its physical
form. The route from nocturnal recharge to destruction by means
of sunlight came about most notably with Murnau’s Nosferatu
(1922), where it is suggested that vampires could be destroyed
during the day. As the sun rises, Count Orlock simply vanishes and
becomes nothing. Since then, the dangers of sunlight remained a
consistent feature of the vampire, being adopted in most film and
literary productions as a threat to the vampire — if not the primary
method of destruction. The Horror of Dracula (1958) presents a
dramatic scene where Dracula becomes ashes by the action of the
sun’s rays. In recent decades the power of the sun has become a
prevalent means of destroying vampires in films like Fright Night
(1985), Near Dark (1987) and Interview with the Vampire (1994). In
fact, both Near Dark and Interview with the Vampire suggest that
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the Star (and fire as an associative element) is the only means of
destroying the modern vampire.

Returning to the moon, when it appears in nineteenth-century
literature, it does so by evoking the nature under which it appears
in the work of authors such as Shakespeare; the moon in this guise
distils an enchanted and charming eroticism, attractive, vaporous,
it supposes a projection of a human being in a kingdom that is not
human, at the same time that it facilitates a blurring of the barriers
that separate logic from unreality. The vampire seems to revive
under the lunar rays (DIJKSTRA, 1986, p.122).

The star presides over the harmonious vision enjoyed by the
vampire, and presides in @ manner analogous to how the star
presides over the composition “The Rhyme of the Ancient Mariner”
(1798) by Samuel Taylor Coleridge (1772-1834). The sailor, like
the vampire, searches the moon for a renewal of his existence.
The moon seems to unite death with life, it is the connecting link
that enables the unreal to become real, causing the reader not to
know, therefore, where reality ends and where fantasy, the oneiric
begins. The moon becomes, consequently, as happens to Aubrey, in
accomplice not only of the vampire, but also of the reader?. That is
why Victorian readers never got tired of reading and enjoying the
association of the moon with the resurrection of the vampire (let
us remember that in Varney The Vampyre, the reader who read the
serialized novel always found in each of them the resurrection of

2 Unfortunately, it would be Hollywood who, by appropriating literary and folkloric
mythology, would pervert the association of the moon, this becoming a symbolism of
the werewolf, leaving its association with the vampire as something more anecdotal
than effective and real. Only, some productions like the one directed by Lesley Selander
in 1945, The Vampire’s Ghost, a film with a small budget, tried to revive the connection
between these beings and the lunar star (SILVER & URSINI, 1993, p.91-92).

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40680

at least one of the characters, resurrection of which the moon was

witness, accomplice and prelude):
Hows silently and sweetly the moon’s rays fall upon the
water, upon the meadows, and upon the woods. The
scenery appeared the work of enchantment, some
fairy land, waiting the appearance of its inhabitants.
No sound met the ear; the very wind was hushed;
nothing was there to distract the sense of sight, save
the power of reflection (RYMER, 1970, p.362)

And finally, in this work the vampire is associated with the
influence of atmospheric conditions, because shortly before the
appearance of a vampire a terrible storm arises. In “The Vampyre”, we
see a possible origin of the association of stormy days with vampiric
narrations and productions; in Polidori’s story, the fateful night in
which Aubrey’s beloved dies, it was this atmospheric phenomenon
that unleashed itself with all its fury. Also in Varney The Vampyre, or
the Feast of Blood (1847) we are presented again a stormy night, full
of thunder, continuing thus with a Gothic atmosphere. In Dracula,
this fact will be more clearly expressed in the assertions that Van
Helsing will make of the vampire powers as well as in the trip to
England made by Demeter, whose crew is kidnapped like Persephone
(Demeter’s daughter), and which will be hit by a terrible storm, an
image that was brought to the screen by several filmmakers as far
apart as Tod Browning (1931), John Badham in his 1979 film version —
starring Frank Langella — or Francis Ford Coppola in 1992.

THE ORIGIN OF THE LEGEND

The prolific production that emerged from the shadow of the
vampire reflects the conflict of this being indissolubly joining oral
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folk tradition with literary creation. Consequently, both in “The
Vampyre” and in Dracula (1897) there are other components:
besides the folkloric, the latter will be influenced by the Polydorian
model of the perverse, fatal aristocrat, the penetrating gaze,
exquisite manners and irresistible attractiveness for women.

The writer and poet John Polidori (1795-1821) refined the
literary essence of the vampire, changing its ghostly appearance to
an aristocratic one. Suddenly, the classic myth of the vampire had
become intriguing and sexually appealing to readers rather than the
horrible being it was. The beginnings of the archetype were placed.

Lord Ruthven, the main character of Polidori, had characteristics
that gave him an undoubtedly elegant and attractive appearance.
Also lacking were the two most negative characteristics, the thirst
for blood and the theory of the living corpse.

“The Vampyre; A Tale” is a work in which the vampire acquires a
literary prominence and is commonly accepted as the first story of
vampires (the same year of its edition it was translated into German
and French). We owe to John William Polidori the first sketch of
what will be the classic image of the literary vampire, that of the
villainous aristocrat, cold, enigmatic, but, above all, perverse and
fascinating for women; in sum. The opposite of what was actually
the “little Doctor Polly-Dolly”, as Lord Byron maliciously used to call
him, the true inspiration for Lord Ruthven. “Polidori’s Lord Ruthven
was clearly modelled on Byron” (GLADWELLL & HAVOC, 1992,
p.14). This vampire enjoyed his role of amoral parasite, predator
and moral destroyer of society in general and of people with
whom he came into contact in particular. He enjoyed protecting,

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40680

sheltering and devoting himself completely to destroy the beings
he meets; many more qualifiers could be devoted to this being, but
we highlight some of the ones suggested by Olivares Merino (2001,
p.257): “demonio de la apetencia y concupiscencia material... diablo
de la codicia y el vicio, la tentacién”.

If we reread the words expressed by Polidori regarding Aubrey’s

desire to travel through Europe, we can establish a clear parallel

between the physical journey that Aubrey projects and the fictional
(and real) journey that Byron projects and performs:?

[It] was time for him to perform the tour, which for

many generations has been thought necessary to

enable the young to take some rapid steps in the

career of vice towards putting themselves upon an

equality with the aged, and not allowing them to

appear as if fallen from the skies (POLIDORI, 1988, p.9)

Onthe subject of duality, “The Vampyre” and Wuthering Heights

belong to two worlds at the same time. Bronté’s work is a diabolical,

black novel, but it is also a Victorian, romantic nineteenth-century

novel, where the most violent passions and feelings do not seem to

oppose conventional morals, but, to the contrary, they submit to

them, or they pretend to. The hero of Wuthering Heights is a man

of the late eighteenth century, a rebel. Heathcliff, picked up in the

streets of Liverpool, comes from nowhere; he has no name. One day

he leaves, no one knows to where; he becomes rich and powerful,

no one knows how. He is cruel, both with humans and animals,

while still having the air of a gentleman. The main character of this

work shares with Polidori’s Lord Ruthven and with Joseph Sheridan

3 In the same way that Polidori had never visited Greece, which did not prevent him from
locating his story “The Vampyre” in that country thanks to the possible stories that he
obtained from Byron, we must remember that Stoker had never traveled to Transylvania.
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Le fanu’s Carmilla the fact that all three are demonic lovers. The

proximity of the abyss fascinates their victims and the possible fall
into it greatly increases their fantasies. Fear and pleasure are not
only incompatible, but they are often stimulating.

With respect to Lord Byron, this character knew how to
embody as no one the archetype of the new beauty, until turning
his life into a legend. In his love relationships he sought a perverse
voluptuousness in destroying and self-destructing, in transgressing
the laws, in experimenting with the senses. He came to affirm that
the great objective of life is sensation, to feel that we exist, even
through pain. Lord Byron assumes the role of the fatal lover; he was
the most famous poet in Europe and the greatest inspirer of the
romantic movement of the nineteenth century, becoming over time
the symbol of romanticism. Charles Nodier (1780-1844) would say of
him that he is the best known of the writers who can be proud to be
the promoters of romantic literature; he affirmed that he dedicated
himself with great zeal to the representation of the darkest thoughts,
to the description of the most repudiated tasks and to narrate the
incurable and desperate suffering. Goethe said that Byron was
possessed by that demonic attraction that exerts great influence on
others. For his part, Gustave Flaubert (1821-1880) would portray him
as someone who did not believe in anything but vices.

On what could have happened at Villa Diodati — so named
because it belonged to the professor of theology Giovanni Diodati
(1576-1649) inthe summer of 1816, a mansion located in the vicinity
of Geneva curiously visited by Milton before — a lot of literature
has been written. What has remained true is that assembled there
were George Gordon Noel — third Lord of Byron —, the poet who
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was already surrounded by a trail of diabolical romanticism, the
physician Dr. John William Polidori, Mary Shelley, her step-sister
Claire Clairmont and Percy Bysshe Shelley. Some films have been
made about this group of people and the supposed scandalous
nature of the Villa Diodati events as different as Gothic (1986), by
Ken Russell, Remando al viento (1988), by Gonzalo Sudrez, with
Hugh Grant in the role of Lord Byron and Liz Hurley interpreting
the role of Claire’s, and Haunted Summer (1988), by Ivan Passer.

Due to the humidity and the incessant rain, according to what
Mary Shelley herself narrated, they were forced to remain for days
on end in the house. In their meetings they dealt with all subjects,
especially the literary ones. Apparently they had several books
on ghosts, including the mythical Phantasmagoriana, ou Recueil
d’Histoires d’Apparitions, de Spectres, Revenants, Fantémes, etc* —
a German anthology of horror stories published by Jean-Baptiste-
Benoit Eyries in 1812 from the first two volumes of a work consisting
of five, Gespensterbuch (1811), edited by Friedrich Schulze and
Johann Apel. Hence, they ended up challenging themselves to write
a ghost story in the shortest possible time. Everyone accepted the
challenge. However, only two of them kept their word: Mary Godwin
(daughter of the English philosopher William Godwin and the feminist
writer Mary Wollstonecraft, later, the poet Percy Bysshe Shelley’s
wife), when creating the novel Frankenstein, and Polidori with “The
Vampyre”. After this idea, Shelley was inspired by the recent theories
of galvanism that theorized about giving life to an inanimate body.®

4 Published in English in 1813 with the title of Tales of the Dead.

5 Frankenstein was inspired —among others— by the Italian Luigi Galvani’s (1737-1798)
attempts to reanimate the bodies of dead frogs when stimulated with metal bars. The
body manipulations exemplified in both the novel and the film share a similar purpose:
improving and taking control of bodies. What is undeniable is the relationship between
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The image of Frankenstein creator was linked to that of the Greek
Prometheus who was punished for stealing fire from the gods and the
Prometheus of the Latin text, which created a man from mud, fused
with the ideas of Rousseau that had such acceptance during that
time period. Frankenstein was a modern version of the Prometheus
myth, as the subtitle of the work read.® From that night in Geneva, we
would also enjoy “The Vampyre”, by Polidori, the first complete work
on vampires written in English. Decades later, the Irishman Bram
Stoker produced a new novel, in which appeared the three witches
of Macbeth, the constant anxiety about their masculinity, and the
appearance of women hungry for sex.

The short story, “The Vampyre; A Tale”, appeared in the April,
1819 edition of The New Monthly Magazine, a work that curiously had
been forgotten by its author completely, considering it a minor one.
Lord Ruthven, Polidori’s vampire, bears an impressive resemblance
to Lord Byron (RYAN, 1987, p.xiii-1). At first it was believed that Lord
Byron himself had written it, because the editors used an advertising
resource that led one to assume he was the author, although the
author’s name had not been included in the copies.

“The Vampyre” is considered by many as the first of the stories
of this genre, because it offers all the basic characteristics of the

the power of electricity and the force of life, a theory that captivated Percy Bysshe Shelley,
Mary Wollstonecraft, Lord Byron and the unfortunately forgotten John William Polidori.

6 We must bear in mind the myth of Prometheus and its different variations (Prometheus
Pyrphoros, that is, Prometheus as a carrier of fire; Ovidius’ Prometheus Plasticator,
who modelled a man of clay and gave life by stealing a spark from the chariot of the
Sun, Aeschylus’ Prometheus Chained, having his liver eaten daily by an eagle, only to
be regenerated at night, due to his immortality). In Greek mythology, Prometheus
confronted Zeus by creating mortal human beings out of clay. He was usually depicted
undergoing punishment for creating and educating humans, and for giving them fire;
Aeschylus’ play “Prometheus Bound” (c. 5th century B.C.) conveys in its title and text the
common image of him being bound and tortured (ZIMAN, 1994).
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monster: immortality, the dominance in its advantage of human
weaknesses to lead them to self-destruction, an absolute disdain
for everything human, the diabolic fascination about women and
men who use it as an element of conquest, survival and destruction.
Another novelty of the story we see is that evil is not punished,
just as it happens with the Deuvil, it always escapes as soon as it
causes irreparable tragedies, by destroying creatures with a cruelty
of the Avernus. Not in vain, the vampire is related to the devil
automatically. But there is a peculiarity of this vampire that did
not seem to permeate the later representations of this being, and
it is none other than the fact that everyone who was favored by
the diabolical being ended up destroyed in one way or another; or
what is the same, everything that touched was corrupted. Thus,
this vampire enjoys destroying, corrupting, in the face of vampires
like Nosferatu or Dracula, who enjoy ingesting blood.

By 1846, Lord Ruthven’s distinguished and despicable Byronian
aura dazzles London and Paris; all kinds of poemes, stories and plays
that have a vampire as protagonist abound. Fashion even extends
to the opera and it is becoming a new commercial formula. Some
English moralists begin to worry about the hysteria extending
mainly between the youth and the popular classes.

POLIDORI’S LORD RUTHVEN GOES BEYOND PAGES

The vampire had adopted a new role in 1819 when John
William Polidori’s work was published. Probably the greatest artistic
influence until Dracula, Lord Ruthven would be the inspiration
for numerous short stories, plays and operas, all based on the
aristocratic vampire that Europe was convinced was Lord Byron.
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The success of Lord Ruthven came not only because of the supreme
artistic talent of Polidori, but also, or above all, because of the
suggested and scandalous influence projected by Lord Byron.

Polidori’s work was accepted with open arms in the Gallic country.
The presence of French writers in the vampiric theme counts among its
most notable representatives with Pierre Jules Théophile Gautier (1811-
1872), Alexandre Dumas (1802-1870) (whose last play, Le Vampire,
premiered in Paris in 1851 after having seen Nodier’s theatrical
adaptation of Polidori’s story), Isidore-Lucien Ducasse (1846-1870),
Count of Lautréamont and René Albert Guy de Maupassant (1850-
1893), in addition —evidently — of Charles Baudelaire (1821-1867). With
these authors, the genre achieves an evolution and an enrichment
difficult to imagine. All of them knew the story of Polidori well and by
themselves they had heard or read about those who return from the
grave to quench their thirst for blood.

It is with good reason that around 1820, in Paris, and under the
influence of the English gothic novel, frantic romanticism became
fashionable (remember that a certain style in terms of clothing
even became fashionable among the courtiers and bohemians). The
same as in London, the vampire floats in the air and that same year
the first vampire novel, Lord Ruthven ou les vampires, is published,
a two-volume work that was intended to be the continuation of
the story of Polidori; its author (although originally it was published
anonymously), Cyprien Bérard, taking advantage of the frenzy
aroused by the story of Polidori, stretches the argument as much as
possible and dedicates his work to Byron. The success is contagious
and a few months later three different versions are presented in
Parisian theaters
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On June 13%™, 1820, Le Vampire, melodrame en trois actes
avec un prologue, debuted with great acclaim by the audience at
the Théatre de la Porte Saint-Martin in Paris. The play, directed by
Charles Nodier in collaboration with T. F. A. Carmouche and Achille
de Jouffray, was the first vampiric drama. In this work, the story
of Polidori is enriched by a series of elements that come from the
opera and the burlesque tone of costumbrist comedies. Although
this adaptation did not obtain the endorsement by the critics, the
tickets sold out night after night until the point of which some of
the musical extracts were sung on the streets of Paris.

Regarding the appearance of the first proof of vampires in
Western Europe, in various works by German authors such as Volker
Sturm (Von den Vampiren, 1968) and Wilhelm Fischer (Ddmonische
Mittelwesen, Vampire und Mittelwesen, 1910) we can find abundant
evidence of certain written reports and dated in the middle of the
fourteenth century in which they narrate the spectral appearances
of the undead to sow panic and feed on the blood of the living.
One of the most famous operas is Der Vampyr, by Heinrich August
Marschner (1795-1861), which achieved enormous success.

Marschner, a multitalented man, studied law and music in his
native Zittau and is considered the creator of German romantic
opera, where music emerges directly from poetry as an inevitable
consequence, according to Hoffmann. He is also well known,
standing out in the generation of musicians who developed their
work between Weber and Wagner. In his operas, Marschner creates
psychologically divided characters, and this melodramatic character
has repercussions on music, which can only be fully understood
within the context in which the work is developed. Lord Ruthven,
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the protagonist of Der Vampyr is very similar to the character of
Don Giovanni in the opera of the same name by W. A. Mozart.
Ruthven is a new vampire, who needs the blood of three maidens
before midnight of the following day to obtain a pardon that delays
the consummation of the eternal curse; his diabolic personality
and the elusiveness of his terrible fate create a great melodramatic
ambiguity. With a libretto by his stepbrother, W. A. Wohlbruch,
based on texts by Polidori and Byron, the opera debuted at the
Stadttheater in Leipzig on March 29%™, 1828 with great acceptance,
using the emerging penchant vein of vampiric culture. The style
of the German composer and the introduction of supernatural
characters create a precedent. It is not that he devises new musical
forms, but uses the old ones in a more flexible way, in order to
achieve a greater relationship with the meaning of the text.

Therefore, in view of what was said above, it is inferred that the
folkloric vampires had been villagers, farmers, but in the eighteenth
century the authors were reluctant to turn these beings into the
main characters of their stories, so the vampire ascended the
social ladder and was placed in the upper classes. Also, few people
were interested in reading about dead beings that, besides, had
an unpleasant aspect, so the authors decided to adopt a vampire
concept more easily recognizable and identifiable with readers:
vampires like themselves. A theme present in all vampire stories
is social classes. There is more to remember about Lord Ruthven;
how his appearance in society is produced by the hand of one of
the oldest customs (and that still persists today, albeit in disguise):
the parties of society: “His peculiarities caused him to be invited to
every house; all wished to see him, and... were pleased at having
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something in their presence capable of engaging their attention”
(FRAYLING, 1992, p.108).

Clive Leatherdale, at the beginning of his work Dracula.
The Novel and The Legend (1985), confirms and delves into the
aforementioned distinction between the vulgar vampire, the
folklore vampire and the literary vampire belonging to a respectable
social class. The vampire is associated in a general way with the
most disadvantaged communities, its social origin is reflected in its
appearance and behaviour. The idea of an educated and attractive
being dwelling in a castle is the product of the literary imagination.

The use of the aristocratic argument has, consequently, its
more evident literary antecedents in Polidori’s “The Vampyre”.
This vision is incardinated within the well-known study pointed out
by Ken Gelder (1994, p.34), meaning that Polidori’s story seems to
suggest that society itself is vampiric, as long as aristocrats feed
on the people. This data is not alien to “Carmilla”, as it will not be
at all to Dracula. Dracula represents the agonizing rural aristocracy
in rebellion against the new order. In this sense, the count is the
feudal lord who accompanies a cohort of vampires with whom he
creates vassalage relationships through blood rites.

THE PROJECTION

It was John Polidori who set a milestone by writing his story “The
Vampyre” in 1819, inspired by Lord Byron. Since then, the vampire
was included in the Gothic imaginary, reaching its maximum glory
when Dracula appeared in 1897.

Between 1819, when Polidori’s evil Ruthven captured the
imagination of the public, and 1897, when the most famous vampire

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ARTIGO http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.40680

novel, Stoker’s Dracula, was published, vampire novels were very

popular. Between these two examples, the stories covered a broad
spectrum, such as “La morte amoureuse” by Gautier, published
in 1836 and popularly known as “Clarimonde”, or Varney the
Vampire, the voluminous novel by Scottish civil engineer and writer
J. M. Rymer. At first, it was believed that its author was Thomas
Preskett Perst (1810-1859) (thesis endorsed by the Reverend Doctor
Alphonsus Joseph-Mary Augustus Montague Summers (1880-
1947), the highest English authority on the subject at hand), but
later studies point to the fact that it belongs to James Malcolm
Rymer’ (1814-1881). The reason for this doubt about its authorship
could be found in the fact that it was very common that in this type
of publications (penny dreadfuls) several authors were involved.

Rymer, who by then was already a writer for several magazines,
decided to focus on vampire tales after reading “The Vampyre”, a
story that had been reprinted in a penny dreadful; Rymer includes
many of Polidori’s opinions about vampires.

Many important stories have almost always been relegated to
the shelves of oblivion until relatively recent times. One of them
could be considered as the most important literary influence in the
work of Stoker: “Carmilla” (1872).

The figure of the undead, as Bram Stoker would describe it
in his masterful production in the death throes of the nineteenth
century, is essential to understand the transgression that the
Polidorian being supposes (allow us to coin this term), attacking
and challenging Nature and the Creator, being eternal, sucking the

7 In any case, what is known is that this author liked to write under pseudonyms, the
most popular that he used were those of Malcolm J. Merry and Malcolm J. Errym.
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biblical vital fluid, and postulating as God inasmuch as it harbours

the capacity to create life.

“The Vampyre” represents the foundation on which later
literary tradition would be built. Lord Ruthven will be the first
reference for the subsequent paradigmatic works, presenting
a multiform being with an incredible capacity for adaptation,
unequivocal proof of his immortality.

Lest we forget that the vampire attributes its origins to the Jungian
collective unconscious; in that sense it represents the human desires,
dreams and chimeras of transcending this life. Those hopes will
become their most horrendous nightmare, a nightmare that has not
been separated from the human being, since it inhabits the kingdom of
shadows, of darkness, of night. It is of little wonder that for almost 200
years, this figure has acquired an extraordinary variety of appearances.
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Refletindo o impacto da internet sobre o surgimento e
disseminacgdo de escritores e escritoras da Literatura
Fantastica brasileira no século XXI, a ilustradora e
publicitaria Giulia Moon estreou como escritora
nos grupos virtuais usando o pseudénimo criado
pela prépria autora. Condizente com suas tematicas
vampirescas, Giulia é admiradora do fascinio e
mistério exercido pela lua (para ela, os dois “0”s
da palavra “moon” ddo a impressdo de dois olhos
abertos em espanto). A partir do feedback recebido
do publico leitor sobre as histérias de vampiros
que ela publicava nos féruns de literatura, Giulia
Moon primeiro estabeleceu sua base de leitores e
leitoras e logo seus escritos comegaram a aparecer
em coletaneas e livros. Ela é autora da série Kaori,
protagonizada pela vampira japonesa Kaori e que ja
conta com trés volumes publicados: Kaori: Perfume
de Vampira (Giz Editorial, 2009), Kaori 2: Coragdo de
Vampira (Giz Editorial, 2011) e Kaori e o Samurai Sem
Brago (2012). Giulia Moon ja participou de diversas
coletaneas de contos, sendo as mais recentes As
Vampiras: Flores Mortais (Giz Editorial, 2014), com
treze contos da autora cobrindo sua produgdo do ano
2000 até 2014 e Historias Felinas (SESI-SP, 2016) em
parceria com Helena Gomes. Como a principal voz
feminina da Literatura de Vampiros no Brasil, Moon
possui fas que comparecem em eventos literdrios
vestidos como seus personagens e a chamam de “titia
Giu”. Além de ministrar oficinas literarias e participar
de projetos como o intitulado Fantdsticas, a escritora
pode ser encontrada nas redes sociais conversando
sobre vampiros, animes, gatos e rock japonés. O site
oficial dela é www.giuliamoon.com.br

Na entrevista abaixo, Giulia Moon fala sobre os
desafios de se trabalhar com a tradigdo do vampiro,
os desafios de se trabalhar com o personagem no
contexto do século vinte e um e outros temas.
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P.: Ola Giulia! Primeiramente agrade¢o imensamente em nome
da Revista ABUSOES pela sua disponibilidade para esta edi¢do
sobre 0s 200 anos do conto “O Vampiro” (1819), de John Polidori.
Sua presenca aqui reitera a meta dos editores em produzir um
nuimero de referéncia sobre os seres da noite. Neste sentido,
fale um pouco sobre a escritora Giulia Moon. Onde, quando e
como surgiu uma das mais representativas vozes femininas hoje
da literatura brasileira no campo dos vampiros?

R.: Muito obrigada pela oportunidade de falar um pouco sobre um
tema que adoro: os vampiros. E ainda mais para uma edicao
histdérica. Espero que a nossa conversa, aqui, esteja a altura!

Acho que a Giulia escritora esteve comigo desde que nasci, mas s6
teve liberdade para se mostrar bem mais tarde. Desde pequena,
sempre fui uma apaixonada por histdrias, quando tinha uns
cinco ou seis anos, costumava adormecer imaginando enredos
alternativos para os personagens dos livros infantis que minha
avo lia em japonés para mim. Depois que aprendi um pouco
de japonés, passei a devorar mangas. E como tinha habilidade
para o desenho, logo passei a produzir meus proprios mangas.
Na época da adolescéncia, passava quase todo o tempo livre
desenhando mangds enormes, com enredos complicadissimos,
gue muitas vezes nem chegavam a terminar... Pouca gente sabia
dessas minhas “obras-primas”, sé a familia e alguns amigos da
escola. Ninguém levava muito a sério esse meu talento, nem eu!
Entdo fui aprender uma profissao. Fiz a faculdade de Publicidade
e Propaganda pela FAAP, em S3o Paulo, e trabalhei como diretora
de arte em agéncias durante varios anos. Até que, em 2000,
navegando a toa pela internet, coloquei uma palavra magica no
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buscador: “vampiros”. Eu tinha acabado de devorar varios livros
de Anne Rice e estava fascinada pelo tema. Acabei entrando
num Yahoo! Groups (lembram-se deles?) chamado Tinta Rubra,
de escritores amadores que escreviam contos de vampiros. Foi
como se uma porta encantada se abrisse: eu finalmente tinha
a oportunidade de contar histérias para um publico maior!
Passei varios anos no grupo, que chegou a ter cerca de 600
participantes, publicando pelo menos uma vez por semana uma
historia de vampiros. Pela recepcdo que obtive, percebi que as
minhas histdrias poderiam conquistar um publico mais amplo. E

foi gracas ao incentivo desses amigos do grupo, que lancei o meu
primeiro livro em 2003. Chamava-se Luar de Vampiros, e trazia
dez contos de vampiros numa edi¢ao paga de 500 exemplares.
Foi um marco na minha vida. Pela primeira vez eu me sentia uma
“escritora”. E, pela primeira vez, percebi que queria levar a sério
essa profissdo. No ano seguinte, a Landy Editora se interessou
em publicar meus contos. Por |4 sairam mais duas coletaneas:
Vampiros no Espelho (2004) e A Dama-Morcega (2006). Senti
gue estava na hora de me dedicar a um projeto mais ambicioso
e, em 2009, lancei o meu primeiro romance: Kaori: Perfume de
Vampira, pela Giz Editorial, que teve a coragem de bancar um
livro que fugia completamente dos padrées da época. Era uma
histéria de vampiros com uma exdtica heroina japonesa, que,
longe de ser uma aristocrata, era uma garota de programa que
tinha certo gosto por perambular em locais sérdidos. A histéria
era contada em capitulos alternados entre o passado no Japao
feudal e o presente numa S3o Paulo agitada e contemporanea.
E, para completar, a autora fazia questao de usar como capa
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apenas um grande ideograma japonés. E o interessante disso
tudo é que essa quimica deu certo. Hoje, dez anos depois, o livro
ainda é lido e comentado e Kaori ja estreou mais dois titulos:
Kaori 2: Coragdio de Vampira e Kaori e o Samurai Sem Brago.

P.: Considerando a proposta desta edi¢do da ABUSOES, como vocé
lida com a tradi¢do da literatura de vampiros? E uma referéncia
para se seguir, subverter ou inovar?

R.: A tradigdo, na minha opinido, é para se conhecer. E importante
saber que os vampiros fazem parte do nosso imaginario ha
muito tempo, ter o conhecimento de que eles, quase como
espécimes reais, evoluiram de uma forma primitiva para
uma criatura complexa. E que esses seres de dentes afiados
desde sempre fascinaram a Humanidade e ja eram populares
mesmo antes do Drdcula se tornar a sua representagdao mais
conhecida. Uma obra muito interessante a abordar esse
aspecto é o livro “O vampiro antes de Drdcula”, de Humberto
Moura Filho e Martha Argel. E uma coletanea de contos AD
(Antes de Dracula), mas os textos que acompanham cada conto
sdo muito bons e elucidativos. Muitas vezes, as inovacdes ou
as subversdes, se realizadas por quem ndo conhece o tema
a fundo, nada mais sdo do que uma volta a algum ponto da
evolucdao vampiresca, ou se afastam tanto das caracteristicas
do vampiro que acabam se tornando representac¢ao de algum
outro ser fantastico. Entdo é preciso, antes de tudo, conhecer.
Claro que isso ndo quer dizer que seja proibido mudar o que é
conhecido. Acredito, acima de tudo, na liberdade de criacao.
Entdo, que se subverta, que se inove e se recrie... Mas sem
perder a esséncia do vampiro como uma criatura que preda
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pelo sangue, e possui uma similaridade sombria com os seres
humanos. Isso é respeitar a sua histéria e a sua caminhada até
os dias de hoje.

P.. A seu ver, qual é a importancia do conto de Polidori
para o desenvolvimento da imagem dos vampiros como
conhecemos hoje?

R.: Adoro toda a mistica que existe por trds da criacdo desse conto
—talvez muito mais do que o conto em si. Acho fascinante aideia
de que Frankestein de Mary Shelley e O Vampiro de Polidori
nasceram, como embrides, numa mesma noite tempestuosa
na Villa Diodati. Quanto ao conto, ndo ha como negar a sua
importancia histérica, o seu pioneirismo em popularizar pela
primeira vez o vampiro como um personagem sutil, bem-
nascido e envolvente. Com Lorde Ruthven, o vampiro deixou
para tras, definitivamente, a criatura suja, feia e malvada
vestida com mortalha ou farrapos dos séculos anteriores
e tornou-se um aristocrata refinado, sedutor e imoral. As
sementes plantadas em O Vampiro floresceriam de forma mais
evoluida depois em Drdcula, com o vampiro assumindo a sua
forma classica e mais conhecida.

P.: Como a criadora da sensual vampira Kaori vé a representacao
das vampiras na literatura do género?

R.: Durante muito tempo, a imagem do vampiro esteve ligada a
devassidao, ao imoral, ao proibido e socialmente inaceitavel. E
essa carga se torna especialmente pesada se aplicada aimagem
da vampira, pois as mulheres desde sempre sofreram com a
constante opressdo sexual imposta pela sociedade. O publico
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acostumou-se a associar a vampira a uma criatura sexualmente
agressiva, que se vale de sua condi¢ao feminina para levar os
homens (ou mulheres) a perdicdo, tanto que a expressao vamp
é utilizada como sindnimo de mulher fatal. J4 tivemos vampiras
notaveis como Clarimunda de A Morte Amorosa, de Thedphile
Gautier, ou Carmilla, de Sheridan Le Fanu, nesse modelo. Mas
cada vez mais as vampiras, como personagens, estdao evoluindo
junto com a proépria literatura vampiresca, que sempre se
caracterizou por refletir a sociedade do seu tempo. Mirian
Blaylock de Fome de Viver, de Whitley Strieber, e Pandora, de

Anne Rice, sdo exemplos da literatura do final do século vinte.
Na época que lancei Kaori, dez anos atras, o livro de vampiros
mais popular era Crepusculo, um romance YA de Stephenie
Meyer, e a personagem feminina em voga era Bella Swan, que
ndo era vampira, e sim uma garota humana que almeja unir-
Se com 0 seu amor — um vampiro apaixonado e politicamente
correto. Quando criei Kaori, eu quis mostrar ao publico
vampiros cldssicos, definitivamente ferozes e predadores, sem
essa de ser “bonzinho”. Kaori é assim, mas é também uma
mulher livre: solitdria e ferida por acontecimentos do passado,
mas que ndo faz drama de sua condicdo e vai a luta, seja qual
for o obstaculo a sua frente. Kaori se interessa pelos humanos
e acha graca nas convencdes da sociedade dos homens. Ela
vive a margem dessa sociedade, e aceita apenas as regras que
Ihe convém. Por ser uma outsider, ela ndo precisa se apegar
a essa sociedade, como ndao se apegou a outras pelas quais
passou e sobreviveu. Essa perspectiva da passagem de tempo
é um ponto de vista bem interessante, que os vampiros — e as
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vampiras — podem nos proporcionar. Quem sabe que espécie
de vampira pode surgir nos tempos que vivemos? Eu abordei
o tema do protagonismo feminino na minha Ultima coletanea,
Flores Mortais, com contos sé de vampiras. Embora menos
conhecida do que a série Kaori, tenho muito carinho por esse

livro, pois fala de mulheres de todos os tipos.

P.:Jdem 1897, quando Drdcula foilangado, alguns criticos disseram
gue ndo havia lugar para vampiros em meio a uma sociedade
industrial como a Inglaterra vitoriana. Dentro deste quadro,
quais sdo os desafios para se escrever sobre estes seres em
pleno século vinte e um? Quem é o vampiro hoje?

R.: Vejo os vampiros como criaturas adaptaveis a qualquer
ambiente. Como seres inteligentes que sdo e, gracas a sua
semelhanca com seres humanos, eles transitam em ambientes
de qualquer época. Inclusive, acho que hoje, em que o virtual
substitui cada vez mais o real, o mundo estd especialmente
amigavel para os vampiros. Se antigamente vocé podia
descobrir um vampiro ao perceber que ele nunca saia a luz
do dia, ou ndo tinha reflexo no espelho, por exemplo, hoje
as videochamadas, as compras online, os relacionamentos
estabelecidos virtualmente possibilitam ao vampiro fazer
qgualquer coisa sem sair de sua casa. Talvez até comprar
humanos no dark web para o seu jantar delivery.

P.. Como uma das precursoras da literatura de vampiros no
Brasil, como vocé vé o meio hoje em termos de quem escreve?
Houve mudancas em relacdo ao inicio dos anos 2000? E quais
sdo as tendéncias?
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R.: Na época, publicar na internet era uma novidade fascinante, e

ter um livro impresso em papel era um sonho quase impossivel.
Se ndo me engano, havia apenas uma editora que se propunha
a publicar livros pagos pelo autor, mas ndo havia grande
demanda, pois ndo havia muita gente que se propusesse
a escrever esse tipo de livros. Os livros de fantasia, ficcao
cientifica e terror brasileiros eram restritos ao publico infanto-
juvenil. Se vocé, adulto, quisesse ler, havia os bestsellers
estrangeiros. Entdo vieram os filmes como Senhor dos Anéis,
Harry Potter, e, no caso especifico dos vampiros, Crepusculo,
mostrando que existia no pais um publico avido pela literatura
de entretenimento. A internet abria espaco para que qualquer
um, contanto que tivesse um texto na mao, ou no HD, pudesse
publicar num blog, num site, num grupo de discussao no Orkut
e depois, no Facebook. Houve uma multiplicacdo de aspirantes
a escritor produzindo livros de vampiros — e de editoras que
os atendiam com publicacdes pagas. Publicou-se muita coisa
ruim, mas também algumas coisas muito boas. Mas havia o
problema da venda desses livros, da distribuicao em livrarias,
tinha muito autor com a casa abarrotada de livros encalhados.
E hoje temos a Amazon, que queiram ou nao, resolveu esse
problema, possibilitando ao autor chegar ao publico mais
facilmente e publicar livros virtuais de baixo custo. A tendéncia,
eu acredito, é agora refinar a qualidade do que é produzido. Os
autores estao trabalhando de uma forma mais profissional, os
leitores estdao amadurecendo, se tornando mais exigentes.

Vocé poderia indicar nomes e obras indispensaveis para
conhecer o que é produzido na literatura brasileira em termos
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de obras, autores e autoras, blogs e outras redes que abordam
o tema vampiros?

Se vocé ainda ndo leu André Vianco, precisa conhecer. Ele
€ o autor de livros de vampiros de maior sucesso no Brasil,
suas obras trazem sempre muita acdo e aventura, em ritmo
cinematografico. Comece com Os Sete, o seu primeiro livro.

Um autor bem conhecido nesse meio é Adriano Siqueira. Ele
€ um pioneiro autodidata que conhece muito sobre vampiros
e coleciona milhdes de pecas sobre o tema. Seus contos de
vampiros sao curtos e muitas vezes bem engragados, e tém o
encanto ingénuo da simplicidade.

Se vocé quer conhecer uma o6tima personagem feminina
vampiresca: Lucila. Precisa ler os dois livros da Martha Argel:
Ligagoes Perigosas e Amores Perigosos. Ah, é dela, também,
o excelente livro O Vampiro da Mata Atldntica, que mistura
ecologia e vampiros com muito conhecimento de causa!

Se vocé curte baladas, cultura, histéria, musica e curiosidades
vampirescas, nao deixe de visitar os dominios do Lord A: a
Rede Vamp e a Vox Vampyrica.

E, por ultimo, se quiser conhecer os meus livros, poderd encontra-
los pelainternet, nos sites das livrarias como Saraiva, Amazon, etc.

: O que vocé poderia nos contar sobre seus novos projetos? O

gue Giulia Moon vem fazendo?

: Nos ultimos anos, tive o grande prazer de escrever em parceria

com o6timas autoras. Lancei a coletanea Histdrias Felinas com
Helena Gomes (2016) e o romance juvenil A Gética que Ndo
Gostava de Fantasmas (2017) com Regina Drummond, ambos
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pela SESI-SP Editora. Esta em fase final um livro de terror, escrito
a quatro maos também com Helena Gomes, cujos detalhes
ainda ndo posso divulgar. Fora isso, venho dando oficinas
literadrias no Fome de Letras, antigo Escrevivendo, desde 2015
em parceria com o escritor Walter Tierno. O nosso Projeto
Fantdsticas, em que o autor participa do processo completo
do nascimento de um livro, escrevendo, discutindo, revisando
e acompanhando os bastidores de uma editora, em 2019 ja
vai para o terceiro volume, e tem recebido muitos elogios pela
gualidade dos contos, do design e do acabamento. E tem a

saga Kaori, que continua me dando alegrias e conquistando
novos leitores a cada dia, cujo terceiro volume eu pretendo
escrever em breve.
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P.: Cid Vale Ferreira, a Revista Abusbes agradece imensamente por
sua disponibilidade para conceder esta entrevista para a edi¢ao
gue celebra os 200 anos do conto “O Vampiro” (1819), de John
Polidori. Comecemos, pois, com o tema de nosso dossié: Qual
a importancia da narrativa de Polidori para o desenvolvimento
da imagem dos vampiros como conhecemos hoje?

R.: Eu que agradeco a oportunidade de participar de uma iniciativa
tdo necessaria ao desenvolvimento dos estudos ndo apenas do
Gotico, mas de toda a literatura fantastica no Brasil. Gostaria de
parabeniza-los também pela escolha do tema desta edi¢cdo. O
bicentenario da publicacdo do conto é de extrema importancia
para o desenvolvimento de um dos ramos mais longevos da
tradicdo gotica: a narrativa centrada na ameaca representada
por um vampiro aristocratico.

Podemos nos perguntar, por exemplo, quantas personagens
masculinas conhecemos da literatura vampirica anterior a Lord
Ruthven, o vampiro de Polidori. Antes, sugiro que n3ao nos
detenhamos em discussGes sobre monstros hematéfagos das
mitologias, sobre gules orientais, sobre revenants das baladas
macabras, sobre “mortos mastigadores” da Idade Média etc.
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Sugiro focarmos nos vampiros modernos posteriores ao Visum et
Repertum e demais documentos que popularizaram a lenda nos
moldes consolidados nas primeiras décadas do século XVIII.

Nesse recorte, onde estdo os vampiros? No poema de
Heinrich Ossenfelder, “Der Vampir” (1748), o vampiro é apenas
mencionado pelo eu lirico como algo em que ele gostaria de se
tornar, em seu impeto vingativo. Na lirica de Goethe, Coleridge e
Southey, as personagens Filinion (ou melhor, a versao vampirica
inspirada por ela), Christabel e Oneiza sao todas femininas. O
mesmo ocorre no conto “Liebeszauber” (1812), de Ludwig
Tieck. Na opera comica de Silvestro Palma, | Vampiri (1812),
as personagens apenas desconfiam umas das outras, temendo
estar rodeadas de vampiros (o que nao se confirma).

E verdade que, nas noticias sobre as suspeitas de ataques
vampiricos do século XVIII, muitos dos supostos vampiros
eram homens, mas eles ndao haviam sido propriamente
“literalizados”. Figuravam em noticias de jornal, em pericias
médicas, em dicionarios filoséficos, em tratados de teologia,
mas sempre como figuras historicas sobre quem se comentava,
nunca como personagens literarias.

E possivel que sejam descobertas personagens vampiricas
masculinas em textos anteriores a O Vampiro (alguns estudiosos
citam textos alemaes perdidos de 1801 e 1812 como candidatos
a ocupar essa vaga), mas a criacdo do primeiro vampiro
masculino de relevancia internacional em uma narrativa de
ficcao coube a Polidori. Nao bastasse sua importancia como
marco histdrico, Ruthven também é notdvel como o protdtipo
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de uma longa (longuissima) cadeia de personagens que lhe
devem tributo. Trata-se do vampiro byroniano, resultado da
confluéncia de trés pontos: o primeiro é a lenda do vampiro,
o segundo é Augustus Darvell, personagem rediviva criada
pelo préprio Byron no célebre “concurso” de Diodati, em seu
conto inacabado, enquanto o terceiro sao tracos que podem
ser considerados uma caricatura do préprio poeta londrino.
Trata-se da mescla de donjuanismo com fatalidade, de beleza
fisica com monstruosidade sobrenatural, e de nobreza social
com vileza de cardter. Tudo isso foi apimentado pela atribuicdo

enganosa da autoria do conto a Byron, o que contribuiu para
catapultar o vampiro pensado nesse molde como vildao digno
da pena de qualquer autor.

Podemos listar alguns exemplos de obras tributarias ao conto.
O primeiro romance vampirico europeu foi Lord Ruthven
ou Les Vampires (1820), do francés Cyprien Bérard. A peca
responsavel por popularizar o vampiro no teatro da Franca foi
Le Vampire (1820), colaboracdo de Charles Nodier, Achille de
Jouffroy e Pierre-Frédéric-Adolphe Carmouche com base no
conto. Da mesma maneira, a pega que popularizou o vampiro
nos palcos britanicos foi The Vampire; or, the Bride of the Isles!
(1820), de autoria de James Planché, baseada por sua vez na
peca francesa. Na Alemanha, a peca que introduziu o vampiro
aos palcos foi outra adaptagao do roteiro de Nodier, Jouffroy e
Carmouche, intitulada Der Vampir oder die Totenbraut (1821),
de Heinrich Ludwig Ritter, que por sua vez serviu de base para
a influente épera Der Vampyr (1828), de Heinrich Marschner.
Ndo por acaso, entre 1828 e 1835, foram publicados na

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




ENTREVlSM http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.44654

Alemanha quatro contos intitulados “Der Vampyr” (por J. E. H.
em 1828, por Isidor em 1833, por Hirsch e Wieser em 1835,
e, finalmente, por Franz Seraph Chrismar em 1835). Alias,
em um exercicio metalinguistico impressionante, o conto de
Isidor menciona ndo apenas a épera de Marschner e o conto
de Polidori (atribuindo-o ainda a Byron), como promove uma
intensa reflexdo sobre a tradicdo da narrativa vampirica que
comecava a ser moldada.

Além desse impacto inicial, personagens como Sir Francis
Varney, do penny dreadful Varney, o Vampiro (1845-1847), que,

tal como Lord Ruthven, também ressuscita ao ser exposto
ao luar, e o proprio Conde Dracula, de Drdcula (1897), jamais
existiriam da maneira como foram pensados se ndo fosse pela
criacdo de Polidori.

P.: Como vocé encara a longa tradicdo da literatura de vampiros: é
uma referéncia para se seguir, subverter ou inovar?

R.: Essas trés maneiras de lidar com ela s3ao igualmente
importantes em sua manutencao. Ao seguir e reproduzir o que
ha de formulaico nessas narrativas, temos a permanéncia das
estruturas que fizeram com que o vampiro moderno se tornasse
um fenémeno cultural e quase mitico nos ultimos séculos. E o
gue temos ao observar a publicacdo de obras como a novela
Carmilla (1872), de Sheridan Le Fanu, que retoma elementos do
poema de Coleridge, “Christabel” (1816), e da novela andnima
alema traduzida como The Mysterious Stranger (1860) e, mais
recentemente, o romance Dracul: A origem de um monstro
(2018), de Dacre Stoker e J. D. Barker, que ajudou a reavivar o
interesse dos jovens pelo transilvano de Bram Stoker.
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Muitas vezes serda necessario subverté-las para adaptar a
tradicdao aos novos tempos, seja pra introduzir alivios cOmicos
em meio a solenidade de algumas representacbes da lenda,
como fez Paul Féval com seu La Ville-Vampire (1867), ou para
suscitar reflexdes mais complexas, como fez Matheson com o
classico Eu Sou a Lenda (1954).

As inovagGes mantém a tematica pertinente no decorrer das
décadas, seja aprimorando a complexidade social das relacdes
entres os mortos-vivos, como Anne Rice propde nas Cronicas
Vampirescas, seja aproximando os vampiros de estéticas
mais modernas, como vemos no filme Fome de Viver (1983),
cuja ambientacdo criou uma associacao permanente entre a
subcultura goética e os sanguessugas.

Vocé é o organizador de Voivode; estudos sobre os vampiros
(Jundiai, SP: Pandemonium, 2002), obra seminal sobre o tema
no Brasil. Quando os vampiros surgiram na sua vida, a ponto
de Ihe despertar o interesse por estuda-los, e, depois, publicar
um livro de referéncia sobre o tema?

Muito cedo! Eu tinha quatro anos em 1983 quando, em uma
viagem para Belo Horizonte com meus pais e irmaos, ouvimos
do meu pai a promessa de que cada um poderia escolher uma
HQ na préxima parada se nos comportassemos naquele banco
traseiro. Dito e feito!

Peguei um gibi que tinha uma imagem do Spectreman no que eu
pensei ser a capa, mas na verdade se tratava de um andncio na
quarta capa de uma edicdo da Capitdo Mistério (AlImanaque de
Terror 2), com imagens bem graficas e sangrentas para alguém
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daquela idade. Eu ainda ndo lia muito bem, mas passei anos
e anos com essas histérias gravadas na memdria. A primeira
trazia um vampiro baseado no Christopher Lee e a segunda, que
depois descobri ter sido escrita pelo R. F. Lucchetti, falava de
uma condessa vampira que invadia o quarto de seus hdspedes
com asas de morcego.

Fiquei tao impressionado que acordei apavorado, e meu pai
ficou chocado ao ver do que se tratava realmente a HQ que
comprei. Ele a rasgou em pedacos e, protetor, disse que eu
jamais voltaria a ler algo daquele tipo. Deu no que deu.

Dai em diante, os desenhos animados, os filmes, games e livros
sobre vampiros passaram a me interessar. Aos treze anos meu
guarto parecia um museu de vampiros, com muitos posteres,
quadros e banners com vampiros do cinema.

Passei a ler sobre eles em livros que me deram a base para
comecar a pesquisar mais seriamente sobre vampiros na histéria
e na arte. Tempos depois, quando precisei decidir qual seria o
tema de um primeiro livro de uma colecdo ligada ao meu site da
época, o Carcasse.com, acabei escolhendo os vampiros.

Obs.: Cerca de trés décadas e meia depois, encontrei outra
copia da tal HQ!

Como alguém que edita e veicula a literatura de vampiros no
Brasil, como vocé, vé o meio hoje em termos de quem escreve?
Houve mudangas em relagao a época de Voivode, no inicio dos
anos 20007

R.: Em poucos anos apds o langamento do Voivode, ja estdvamos

vivendo em outra realidade. Reunir o que levantamos no livro
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envolveu pequenas aventuras bibliograficas. Vou contar como
chegamos a dois desses textos, so para dar uma ideia aos mais
jovens de como era a pesquisa na época.

Eu estava escrevendo um texto sobre a presenga do vampiro na
poesia nacional. Nao havia um sistema de busca que varresse
toda a internet em busca de palavras-chaves como passamos a
ter com o Google.

Fui a um sebo certo dia e abri antologia por antologia de
poesia, buscando alguma pista nos sumadrios. Nada. Passei
entdo a folhear as obras e a fazer uma leitura dinamica atras de
palavras do campo semantico associado ao vampirismo. Hoje
isso seria considerado praticamente loucura.

Em cerca de quatro horas, encontrei apenas uma ocorréncia,
mas foi uma baita ocorréncia: “A Noite” (1799), poema de Silva
Alvarenga que trazia o verso “E o Vampir de sangue tinto”,
considerado a primeira ocorréncia do vocabulo em nossa poesia
em uma nota de rodapé que também acenava para outra
obra, “Octavio e Branca”, do Bardo de Paranapiacaba, na qual,
afirmava a nota, pela primeira vez deixamos de ter “vampiro”
significando apenas “morcego hematéfago” e passamos a ter
a presenca do vampiro lenddrio. Visitei umas cinco bibliotecas
com boas se¢des de obras raras, mas nao encontrava o livro
A Harpa Gemedora (1849), no qual estaria essa narrativa em
versos. Tive de apelar a amigos do Rio de Janeiro, e minha amiga
Shirlei Massapust localizou-o na Biblioteca Nacional, onde
microfilmamos os trechos correspondentes ao prefacio e ao
poema. Isso custava caro, e algumas semanas depois pudemos
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digitar as paginas impressas pela revelacdao do microfilme. Hoje
bastaria baixar o PDF on-line gratuitamente.

Em outro caso, comprei e li o livro Esquecidos por Deus (2000)
de Mary Del Priore, atrds de noticias sobre vampiros no Brasil.
La, havia uma mencado aos “abantesmas” mencionados no livro
Zoologia Fantdstica do Brasil (1934), de Afonso de Taunay.
Achei com certa facilidade um exemplar na USP e |4 havia uma
menc¢do aos vampiros de um grimério portugués de magia
do século XVIIl. Novamente, promovemos uma cacada ao
livro, e novamente a Shirlei o achou no Rio, no Real Gabinete

Portugués de Leitura, onde transcreveu e digitou o capitulo
dedicado aos vampiros no livro Raridades da natureza e da
arte (1759), de Pedro Norberto de Aucourt e Padilha. Hoje,
igualmente, bastam segundos para baixarmos um PDF dele. E
outra realidade!

P.: Como bibliéfilo, vocé indicaria alguma obra da literatura de
vampiros ainda desconhecida do grande publico e dos estudos
académicos sobre o tema?

R.: Muitas das raridades que localizei em minhas pesquisas
eu publiquei no Voivode (2003), entdo ndo sei se podemos
considerd-las desconhecidas, mas creio que mesmo alguns
marcos importantes dos paises que mais produziram literatura
vampirica sdo pouco lidos por aqui, e acredito que a barreira
da lingua seja o principal entrave.

Da Alemanha, o ja mencionado conto “Liebeszauber” (1812),
por exemplo, de Ludwig Tieck, é considerado a primeira obra
em prosa a trazer uma vampira como personagem. Muitos dos
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contos derivados da obra de Polidori, como os que eu citei em
uma resposta anterior, também jamais foram traduzidos para
0 portugués. O primeiro romance vampirico da Franca, Lord
Ruthven ou les Vampires (1820), de Cyprien Bérard, também
nunca foi traduzido. Isso, sem citar o influentissimo drama de
Charles Nodier, um dos maiores responsaveis pela difusdao do
protétipo de Polidori pela Europa.

Da Inglaterra, ha alguns contos que sdo ouro puro. A primeira
narrativa vampirica escrita por uma mulher, “The Skeleton
Count, or The Vampire Mistress” (1828), de Elizabeth Caroline
Grey, por exemplo, mescla vampirismo com reanimac¢des de

cadaveres a Frankenstein e maldicdes como a que transforma o
personagem-titulo em um esqueleto animado todas as noites.
E divertidissimo! Isso, sem falar no rei dos penny dreadfuls,
o espetacular Varney, o Vampiro, do qual muito se fala, mas
pouco se |é.

No Brasil, eu destacaria que as metaforas vampiricas dos poemas
de Zoroastro Pamplona tém um qué baudelaireano bastante
sombrio, e ainda ndo me conformo de ndo haver dezenas de
estudos sobre a producdo do nosso decano R. F. Lucchetti (que
criou inUmeros vampiros em suas centenas de obras).

P.: Vocé esta a frente da edi¢dao da primeira traducgao brasileira do
Varney, the Vampyre. Conte-nos um pouco sobre como surgiu
a ideia de publicar a obra?

R.: Quando eu estava escrevendo e organizando o Voivode, meu
grande amigo Carlos Primati (um dos coautores e editor da
obra) tinha uma editora que até entdo sé existia no papel.
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Resolvemos inaugurar o catalogo dela com nosso livro e ele
me convidou para criar um plano de publicagdes.

No nosso primeiro brainstorm, ja haviamos decidido traduzir
o romance. Montamos uma equipe com trés tradutores (nds
e o editor Ricardo Giassetti) e comegamos a nos revezar nas
tradugbes de cada capitulo em 2002. Ndao avangamos muito, e
nao nos culpo. A empreitada é longa e ardua (sdao mais de 200
capitulos em inglés de meados do século XIX).

Com a abertura da editora Sebo Clepsidra, em 2018, recuperei
os planos que havia feito para a Pandemonium (editora do

Primati) e logo reativei varios projetos antigos, incluindo esse.
Quase desistimos logo no inicio, pois nossas parceiras da editora
Wish haviam anunciado seu langcamento, mas o anuncio de que
elas nao langariam mais a obra nos motivou a retomar o nosso.

Para mim, conhecer a obra é conhecer algo Unico. Vemos ali
a génese de inumeras solugdes que se tornariam clichés nas
narrativas vampiricas, e os autores (dos quais é certo que James
Malcolm Rymer era o principal) tinham de pensar o impensavel
para manter o ritmo frenético da a¢do. Trata-se de uma leitura
surpreendente! Mesmo que dé muito trabalho, mesmo que nao
dé retorno financeiro, creio que estarei muito feliz por oferecer
algo dessa magnitude ao publico brasileiro.

P.: O que vocé poderia nos contar sobre seus mais recentes
projetos editoriais?

R.: Tenho muito interesse em ampliar o numero de cole¢des da
editora. Sou fa e colecionador de séries como a Trevo Negro
e a Livro B. Minha meta é que uns 80% do nosso catalogo em
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breve seja organizado em colegdes.

Atualmente, temos as colecdes Lord Byron, Imagindrio Gotico
e Cldssicos dos Penny Dreadfuls. Estamos criando uma de livros
nao literarios (iniciada por Mitologia Lovecraftiana, de Caio
Bezarias, e Gdtico, de Fred Botting, ambas em edic¢des ilustradas),
uma sobre narrativas decadentistas (em parceria com a editora
Raphus Press), uma sobre byronismo nacional (repleta de
obras nunca reeditadas), uma de poemas narrativos (focada
em rimances goticos do Brasil e Portugal) e uma de bluebooks
goticos inéditos em portugués. Nao estou falando de planos de

longo prazo, isso tudo ja esta em producao.

Estamos moldando nosso modelo de negécio para que os
financiamentos coletivos se tornem nossa espinha dorsal,
entdo convidamos todos os interessados em ver esse tipo de
obra ganhando edicdes fisicas a nos seguir nas redes sociais e
na plataforma Catarse, pois quanto mais apoio tivermos nas
divulgacdes desses projetos, mais rapidamente essas edi¢des
ganhardo vida.

P.: Cid, agradecemos muito sua gentil atencdo e suas respostas tao
cheias de preciosas informacdes para quem pensa em iniciar
uma pesquisa sobre vampiros na literatura. Aproveitamos, por
fim, para lhe perguntar se vocé gostaria de dizer algo mais os
leitores da Abusdes.

R.: Gostaria de deixar nosso contato e nossos perfis nas redes a
todos os interessados em nos acompanhar:

Facebook: http://fb.me/seboclepsidra
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Instagram: @seboclepsidra
E-mail: seboclepsidra@gmail.com

Catarse: www.catarse.me/pt/users/22928/

Deresto, sugiro sempre que apoiem as publicacdes independentes.
S3do elas que apostardo no inusitado quando todas as grandes
estiverem de costas para tudo que nao for o Gético mais comercial.
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O historiador Michel Winock ¢é
autor de uma obra académica bastante

diversificada, reconhecida e premiada.
Além de ter estudado tépicos do
desenvolvimento politico francés e de
ter produzido biografias sobre Gustave
Flaubert e Madame de Staél, ele se
tornou particularmente conhecido pelo
livro O Século dos intelectuais [1997],

em que se dedica a analisar a atuacdo
de intelectuais franceses, como André Gide e Jean-Paul Sartre,
no século XX. Recentemente, em outubro de 2017, o académico
publicou, pela editora Gallimard, o volume Décadence Fin de
Siecle, ainda sem traducdo para o portugués. Na obra, ele analisa
a producdo artistica e as ideias culturais, politicas e sociais
das ultimas décadas do século XIX. Trata-se ndo apenas de um
periodo fértil para a literatura francesa, mas também de interesse
para os pesquisadores do insélito ficcional, pois é quando surge
a prosa de ficcdo decadente, caracterizada por uma abordagem
negativa, pessimista e, em geral, ndo mimética da realidade.
Dividido em dezessete capitulos, o trabalho apresenta elementos
do imaginario de escritores como Léon Bloy, Joris-Karl Huysmans,
Joséphin Péladan, Rachilde, Maurice Barres, Barbey d’Aurevilly, e
temas variados, como a decadéncia, o satanismo, o ocultismo, a
androginia, a morbidez, o anarquismo e o nacionalismo.

No prefacio do volume, Winock justifica seu interesse pelos anos
finais dos Oitocentos e aponta para a relevancia em estuda-los. A
primeira razao tem como base a propria trajetdria do pesquisador,
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gue ainda ndo havia publicado uma obra especificamente voltada
para essa época. Apods ter se interessado pela intelectualidade
francesa do século XX e por personalidades ativas nos debates
politicos entre 1789 e 1885, como Victor Hugo, faltava-lhe um
trabalho mais detido sobre as figuras de destaque para a histodria
das ideias entre esses dois recortes temporais. A segunda diz
respeito a identificacdo de uma base comum ao pensamento
francés finissecular: a ideia de decadéncia. Em termos literarios,
Winock (2017, p.10) destaca a influéncia de Baudelaire para diversos
autores dessa geracdo, que teriam dado forma a concepc¢do de
“uma modernidade mdrbida, na qual triunfam a putrefacdo, a
decomposicdo de uma sociedade infectada de vicios”?. Assim, se
busca definir quais foram as causas e as consequéncias politicas,
sociais e artisticas desse sentimento de degeneracdo apontado por
diversos escritores.

O primeiro capitulo do livro, intitulado “Republica e
Decadéncia”, aponta para um aparente paradoxo do final do século
XIX: embora seja um periodo de significativos avancgos técnico-
cientifico e de melhorias na qualidade de vida da populagdo, um
sem-numero de intelectuais e artistas expressava um sentimento
de profunda desilusdo e uma impressdao de decadéncia da
sociedade. Winock (2017, p.13) indica a possibilidade de interpretar
as duas ultimas décadas oitocentistas tanto como o triunfo e
como o fortalecimento da Republica, com sucessivas leis sobre
liberdade de imprensa, de organizacdo sindical e de divdrcio,
guanto como o de uma grande depressao social, politica e cultural.

2 Todos os trechos de obrasindicadas em lingua estrangeira nas referéncias bibliograficas
foram por mim traduzidos.
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Haveria também argumentos para justificar uma compreensao

mais negativa da realidade francesa. Um deles seria a situagao
demografica do pais, que tinha o menor ritmo de crescimento
populacional se comparado a outros paises europeus, em especial
a Alemanha. Além da baixa taxa de fecundidade dos franceses,
a economia passava por um periodo negativo, com balanga
comercial deficitaria, com aumento nas taxas de desemprego e
com dificuldades na producdo agraria.

A percepcdo da decadéncia da sociedade estaria baseada,
sobretudo, em um terceiro aspecto: a progressiva laicizagao
da Franca. Como aponta Winock (2017, p.16), a instauracdo da
Republica francesa ocorreu a partir de disputas com a Igreja catdlica,
gue se aliava a grupos monarquistas. Com o regime republicano,
conventos sdo fechados, religiosos sdao expulsos de instituicdes
educacionais e leis pela laicizagdo do ensino sdao aprovadas. Os
novos programas escolares se baseiam em uma separagdo entre os
valores religiosos catdlicos e os conteudos cientificos e histéricos. A
essas medidas institucionais alia-se a percepcao de que os préprios
habitos culturais haviam passado por uma progressiva distanciacdo
em relacdo aos dogmas cristdos. Contra esse contexto colocavam-
se escritores catdlicos e outros futuramente convertidos, como
Barbey d’Aurevilly, Ledn Bloy, Huysmans, Claudel e Bourget. Em
momentos diferentes de suas carreiras, eles indicaram a perda de
valores religiosos e o materialismo como algumas das causas do
estado de degradacdo social e de pessimismo generalizado.

Se a alma estava doente, afastada dos principios religiosos,
também o corpo sentiria os efeitos da decadéncia. Uma das
principais ameacas a saude dos franceses do periodo era o contagio
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pela sifilis, cujos efeitos poderiam deformar severamente o fisico
dos doentes. Nesse contexto, as praticas sexuais sao colocadas sob
o0 exame das ciéncias e da medicina, que buscavam determinar quais
delas seriam as sadias e as potencialmente degradantes. Nas artes,
a obsessdo com as doencas sexualmente transmissiveis encontraria
representacao em figuras femininas simultaneamente morbidas e
atraentes, como as femmes fatales (WINOCK, 2017, p.22). Associada
ao lento crescimento demografico, aos problemas econémicos, a
laicizacdo do sistema educacional do pais, a degradacao fisica da
populacdo e a expansdo do sistema democratico, a decadéncia se
tornou uma nocdo abrangente e bastante Util para caracterizar
a visdo de mundo desencantada de parte significativa da
intelectualidade do periodo:
Decadéncia? Melhor seria, na verdade, empregar
o plural, de tanto que a decadéncia carrega todos
os fantasmas. Ela cobre com seu manto generoso
todos os medos de dissolu¢do, de decomposicao,
de perda de unidade, de colapso de valores. A
ideia da igualdade, que subentende também
a emancipacdo da mulher, ameaca explodir a
familia. Enquanto a obsessdo dos maus costumes
ocupa o coragao do pensamento decadencial: a
droga, o adultério, o onanismo, a prostitui¢do, a
homossexualidade, a efeminagao dos homens e a
virilizacdo das mulheres aparecem como sintomas
de uma degenerescéncia fisica dos franceses
(WINOCK, 2017, p.21)
Winock (2017, p.23) indica, brevemente, como o termo
“decadente” foi utilizado como alcunha por grupos de escritores
gue se colocavam contra o naturalismo. Embora tal fenomeno seja

verificdvel em diversas publicacGes, é preciso destacar o quanto a
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decadéncia literaria e a ficgdo naturalismo compartilharam temas,
técnicas discursivas e recursos narrativos. De todo modo, para
exemplificar sua afirmacdo anterior, o historiador menciona a criagcao
da revista Le Décadent, em 1886, sob a direcdo do poeta Anatole Baju,
qgue contou com colaboragdes de autores como Stéphane Mallarmé
e Jean Lorrain, entre tantos outros. Nesse tipo de publicacdo, os
autores desenvolveriam um tipo de estilo especifico, marcado por
termos raros, neologismos e desvios sintaticos, de modo a destacar
o carater artificial, criativo e original de suas producdes, distantes do
prosaismo do cotidiano e de parte da literatura popular.

Na parte conclusiva a tais reflexdes, Winock (2017, p.24) comenta,
ainda, que “no final dos anos 1880, o movimento simbolista veio
a absorver os adeptos da escola decadente [...]”. Nessa afirmacao,
identificamos duas concepcdes falhas sobre a decadéncia literaria.
A primeira diz respeito a concepgdo, provavelmente baseada nos
estudos de Guy Michaud [1947], segundo a qual a decadéncia
serviria como uma espécie de primeira fase para o desenvolvimento
da poesia simbolista, que seria responsavel por depurar a arte
decadente. A segunda afirmagdao questionavel do autor é sobre a
existéncia de uma “escola decadente”. Atualmente, é amplamente
defendido pelos estudiosos da literatura fin-de-siécle que ndo houve
uma constituigdo de um movimento decadente bem definido e
com preceitos artisticos amplamente compartilhados e defendidos.
Consequentemente, tais estudiosos comentam como as fronteiras
eram os chamados “decadentes” e os “simbolistas” eram dificeis de
tracar com exatiddo.

Nos capitulos subsequentes, o historiador examina ora a
producdo de romancistas especificos ora alguns temas, tanto
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sociais quanto artisticos, do contexto finissecular e do imaginario
decadente. O primeiro escritor apresentado é Léon Bloy (1846-1917),
cuja trajetéria como obstinado defensor dos principios catélicos
é explicitada em detalhes. Embora também mencione o trabalho
ficcional do autor, Winock (2017, p.29) enfatiza, em especial, os seus
textos jornalisticos, nos quais propagava uma série de criticas contra
o anticlericalismo e o materialismo de seus pares. A partir de diversos
dados biograficos, o leitor também é informado sobre a atuagao
dos grupos de intelectuais cristdos frequentados pelo autor, bem
como sobre os conflitos gerados por seu comportamento combativo
e dogmatico. Ao denunciar uma sociedade distante de valores
edificantes e marcada pela corrupcdo moral, parte das narrativas de
Bloy compde o grupo de escritos decadentes da época.

Entre as outras obras decadentes apontadas no volume, A
rebours (1884), de Joris-Karl Huysmans (1848-1907), é considerado
o lancamento literdrio mais importante de seu ano de publicacdo.
Apds indicar a originalidade do romance e classifica-lo como sem
precedentes na literatura francesa, Winock (2017, p.40) qualifica-o
como uma espécie de “romance-farol”, emvirtude de sua repercussao
nas letras e de sua centralidade para as reflexdes sobre a decadéncia.
Com uma estrutura narrativa quase sem peripécias e com capitulos
gue podem ser lidos em uma ordem ndo linear, o livro desenvolve
0s gostos artisticos excéntricos, as nevroses e o comportamento
morbido de seu protagonista, o aristocrata e esteta Des Esseintes.
Ao ressaltar a artificialidade como principio artistico, em oposicao
as criacdes da natureza, e ao se afastar de temas e de personagens
prosaicos, o livro indicaria uma nova via ficcional em relacdo ao
naturalismo, ao qual Huysmans se filiara até entao.
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Apesar de ter alcangcado um significativo numero de vendas e
elogios da imprensa e de escritores, como Remy de Gourmont e
Barbey d’Aurevilly, o romance recebeu criticas negativas em relagdo
ao seu estilo discursivo, considerado extravagante, alambicado
e excessivamente artificial. Com efeito, um dos principais tracos
da literatura fin-de-siécle, tanto na poesia quanto na prosa, foi um
uso especifico da linguagem, repleta de termos raros, neologismos,
inversdes sintaticas e de desvios gramaticais. Nesse contexto, a
decadéncia é percebida ndo apenas a nivel narrativo e tematico,
mas também a nivel textual, j4 que visaria, ndo raras vezes, ao
hermetismo e a obscuridade semantica, o que foi considerado como
uma corrupc¢ao da lingua francesa. De todo modo, tais caracteristicas
exerceram uma influéncia significativa sobre toda uma geracao
de escritores, como comenta Winock (2017, p.49): “Para muitos, A
rebours havia dado o sinal de uma grande virada literaria”.

O ano de 1884 teve, ainda, mais uma publicacdo importante
para a constituicdao da ficcao decadente: a edicdo de Le Vice supréme,
de Joséphin Péladan (1858-1918). Com suas obras, o autor seria o
representante, por exceléncia, de um dos aspectos estruturantes
da decadéncia: a exploracdo do ocultismo. Com o desenvolvimento
de personagens descritos como magos, capazes de se comunicar
com espiritos e de fazer previsdes, Péladan “pretendia alcangar
o conhecimento do invisivel, do incognoscivel, do mistério, do
sobrenatural” (WINOCK, 2017, p.65). Frequentemente, nos didlogos
empreendidos por tais figuras, surgem criticas ao materialismo, ao
cientificismo e ao desprezo a nocdo de alma. Sob esse ponto de
vista, ndo seria mais possivel tratar da humanidade apenas em seus
aspectos instintivos e bioldgicos. Variadas e bastante comentadas nos
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periodicos, as diversas correntes misticas e espiritualistas do final do
século XIX também levaram a tematizagdo do satanismo, recorrente
na ficcdo decadente, como atesta, por exemplo, o romance La-bas
(1891), de Huysmans, com suas cenas de missas negras.

Aos cultos satanicos aliava-se, sistematicamente, uma
concepc¢ao degradante e transgressiva da sexualidade. No quinto
capitulodesuaobra, Winock (2017, p.67) busca analisarcomoafic¢ao
decadente representou as praticas sexuais, que, nos romances,
surgiam como uma “obsessao fixada sobre o estranho, o bizarro, o
morbido, o putrido e o perverso, da impoténcia de amar ao incesto,
do deleite sadico a orgia platénica, da devassidao refinada a guerra
dos sexos”. Além dos autores ja citados anteriormente, tais tracos
sdo bastante verificaveis nos romances de Jean Lorrain e de Rachilde,
gue ainda engendraram personagens andrdginos, homossexuais,
masoquistas e obcecados com orgias. Na decadéncia, associa-se ao
desejo sexual a percepcao de decrepitude fisica e moral, sobretudo
nas figuras das femmes fatales. Vetores de doencgas sexualmente
transmissiveis, como a sifilis, essas mulheres, simultaneamente
atraentes e repulsivas, constituem um dos arquétipos mais comuns
da ficcdo decadente.

Ao tratar de conteldos macabros e de personagens doentios,
a decadéncia literdria explicita a sua atracdo pelo mal, cujas
figuracOes seriam capazes de impactar e de chocar a recepgao.
Winock (2017, p.10) defende que essa tendéncia teria uma de
suas mais produtivas fontes na obra de Barbey d’Aurevilly (1808-
1889), cujo “grande tema é o Mal”. Embora fosse mais velho que os
demais escritores associados a arte decadente, ele teria conseguido
exercer grande influéncia no meio literario, tanto em razdo de seus

REVISTA ABUSOES | n. 09 v. 09 ano 05




RESENHA http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.44659

livros quanto por sua relagdo pessoal com autores como Léon

Bloy, Joséphin Péladan e Jean Richepin. Sua obra mais célebre e
uma das referéncias intertextuais para a decadéncia literdria, Les
Diaboliques (1874) revelava justamente uma poética voltada para o
disforme, para personagens monstruosas e para comportamentos
transgressivos. Ao publicar o volume, um conjunto de seis narrativas,
o escritor foi formalmente acusado de ultrajar a moral publica.
Além de compartilhar uma visdo artistica semelhante a de muitos
autores da decadéncia, ele também era catdlico e, nesse periodo,
defendia ideias monarquistas. Esse conjunto de caracteristicas,
tanto pessoais quanto estéticas, tornou-o, “nesse fim de século, um
dos icones de resisténcia a modernidade” (WINOCK, 2017, p.143).

Ndo apenas as questdes religiosas pautavam os debates
intelectuais nesse final de século e geravam interpretacdes negativas
sobre o futuro do pais. Diversos outros temas, sobretudo os de cunho
politico e social, acirravam os animos na Franga. Entre eles, destacam-
se os atentados anarquistas, o desenvolvimento do socialismo
e do movimento operario, o fortalecimento do nacionalismo, as
tensdes antissemitas e as polémicas sobre a criagdo da Torre Eiffel
para a Exposicdo universal de 1889. Pelo menos sete capitulos do
livro de Winock sao dedicados a analisar esses eventos, marcados
igualmente pela percepcdo de decadéncia. Alguns escritores se
engajaram em diversos desses tdpicos e também enveredaram pela
carreira politica. Maurice Barres (1862-1923), por exemplo, foi eleito
deputado e se tornou uma figura de relevo no discurso nacionalista.
J& em outro espectro ideoldgico e com severas criticas ao sistema
eleitoral, Octave Mirbeau (1848-1917) se notabilizou por seu apoio
aos anarquistas. O descontentamento com o estado de coisas na
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Franca ndo apenas impulsionou esses autores a atuagao politica,
como também propiciou que produzissem obras decadentes.

A percepgao de decadéncia seria impulsionada, ainda, por um
dos eventos mais marcantes do final do século XIX: o incéndio do
Bazar de la Charité, em 4 de maio de 1897, com aproximadamente
120 mortos. No local, acontecia, anualmente, um encontro, em
que instituicdes de caridade, formadas pela alta sociedade catdlica,
vendiam uma série de produtos a fim de arrecadar fundos para
doacdes aos mais pobres. A comocdo gerada pelo incidente foi
influenciada, em especial, pelo perfil das vitimas, pois, em sua
maioria, eram mulheres da aristocracia e da alta burguesia, que
professavam a fé catdlica. As reacdes a noticia foram exaltadas:
muitos teriam encarado a tragédia como um sinal divino de que
a Franca estaria se afastando do bom caminho da religido. Com
explicacdes diversas, mas, majoritariamente, ligadas a uma
constatacdo de debacle coletiva, os jornais também exploraram
em detalhes o caso, com dados minuciosos sobre o estado dos
cadaveres. Ao comentar a cobertura sensacionalista da imprensa
sobre as mortes, Winock (2017, p.257) entende a morbidez como
um dos principais aspectos do Zeitgeist finissecular: “Este fim de
século é, com efeito, sadico. Sua literatura e sua arte se comprazem
nos espetaculos de horror, nas cenas frenéticas, na descricio de
perversdes raras, no gosto do sacrilégio”.

No epilogo de sua obra, o historiador sugere que o sentimento
de decadéncia do final dos Oitocentos se prolongou até o inicio
do século XX. Mesmo com a retomada da economia francesa nos
ultimos anos da década de 1890, que viria a ser nomeado como o
inicio de uma Belle Epoque, o agravamento das ideias nacionalistas
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e do antissemitismo continuariam a promover um sentimento de
nostalgia em relagdo a um suposto passado glorioso, quando tudo
era melhor. O desenvolvimento dessas ideias, como sabemos,
culminou na Primeira Guerra Mundial. Nesse sentido, parte
dos questionamentos do contexto finissecular e o seu intenso
pessimismo ndo se encerram com a mudanca de século:
[Ulma mentalidade coletiva — seja ela impulsionada
por um meio restrito — é um fato histdrico tanto
guanto uma guerra ou um golpe de estado. O fim
do século XIX, sem duvidas, banhou-se em um
pessimismo sepulcral, cuja dimensdo, é verdade,
continua imprecisa, por falta de pesquisas de
opinido. O tom é dado pelos homens de letras, nos
jornais como nos livros; é o tom da época (WINOCK,
2017, p.256)

Ao organizar as ideias de alguns dos principais intelectuais e
artistas do final do século XIX, Michel Winock demonstra como esse
foi um periodo bastante produtivo e relevante tanto do ponto de
vista do debate de ideias quanto da producao ficcional. Além disso,
sua obra tem o mérito de divulgar, em uma linguagem acessivel e de
forma concisa, os principais aspectos e tematicas da mentalidade
fin-de-siécle. O conhecimento do historiador nas minucias da politica
e das disputas sociais do periodo &, ainda, um ponto de destaque
do volume, capaz de lancar luzes sobre alguns dos ideais presentes
nas obras literarias. Embora ndao apresente uma abordagem
particularmente original em relacao as realizacdes literdrias nem
grande numero de dados inéditos, trata-se de um livro relevante
para quem deseja entender como a ideia de decadéncia estruturou
o pensamento do periodo e deu forma a uma poética especifica,
com conteudos, figuras, enredos e estilos discursivos identificaveis.
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Para os pesquisadores das diversas vertentes da ficcao insdlita,
Décadence Fin de Siécle revela uma das literaturas mais pessimistas,
desencantadas e moérbidas da ficcdo ocidental, responsdavel por
desenvolver arquétipos e temas bastante duradouros e influentes
em diversas literaturas nacionais.
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