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Resumo: O presente artigo elabora uma análise do 
conto O Espelho, de Gastão Cruls. Nesta análise, o 
ponto central é o antagonismo existente entre os 
valores cultivados pelo protagonista e sua mulher e 
os desejos que os mesmos possuem. A fim de auxiliar 
a compreensão do conto, reflete-se sobre o duplo 
enquanto possibilidade de interpretação de textos 
literários. Neste conto, temos um duplo interior, em 
que o protagonista apresenta um conflito psíquico e 
uma cisão em seu âmago. Ainda no interior da temática 
do duplo e do conto, é também possível avaliar a 
presença de algumas oposições irreconciliáveis entre 
a espiritualidade e a corporeidade, o cristianismo e 
o paganismo, a virtude e o vício ou a repressão e a 
satisfação de impulsos sexuais. Ainda que apresente 
estas situações sem reconciliação, o conto de Cruls 
também indica que a emersão do outro não ocorre 
sem preconceitos e conflitos, mesmo que esse 
estranho ao comum seja também próximo e familiar.
Palavras-chave: Gastão Cruls; Espelho; Desejo; Moral; 
Duplo.
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Abstract: This article elaborates an analysis of 
the short story O Espelho, by Gastão Cruls. In this 
analysis, the main point is the antagonism between 
the values cultivated by the protagonist and his wife 
and the desires that they possess. In order to help the 
comprehension of the short story, we reflect on the 
double as a possibility to interpret literary texts. In this 
short story, we have an interior double, in which the 
protagonist presents a psychic conflict and a fission in 
his core. Still in the subject of the double and the short 
story, it is also possible to evaluate the presence of 
some irreconcilable oppositions between spirituality 
and corporeality, Christianity and Paganism, virtue 
and vice or repression and satisfaction of sexual 
impulses. Even though it presents these situations 
without reconciliation, Cruls’s short story indicates 
that the emergence of the other does not occur 
without prejudice and conflicts, even though the 
strange to the common is also close and familiar.
Keywords: Gastão Cruls; Mirror; Desire; Moral; 
Double.

Uma das várias qualidades do saber literário é o de apresentar 
uma multiplicidade de vozes, cada uma com sua especificidade. Por 
meio de um discurso multívoco e plurissignificativo, a literatura é 
capaz de revelar algo sobre a condição humana e o universo. Esta 
capacidade de criar múltiplas vozes em textos com significados e 
interpretações multifárias faz com que a literatura apresente, dentre 
essas inúmeras vozes, falas, ações, sentimentos, comportamentos 
e idiossincrasias que são obnubiladas por outras modalidades 
discursivas. Falas e discursos que muitas vezes são menosprezados 
ou mesmos desconsiderados em determinados saberes – e 
também no bojo da própria concretude social – são trazidos à 
tona pelo saber literário em forma de arte. Desse modo, o outro, 



REVISTA ABUSÕES | n. 10 v. 10 ano 05

ARTIGO130 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42827

ou seja, aquele que não é o dominante em outros âmbitos, que 
é marginalizado e calado pela realidade e seus poderes e saberes 
vigentes, sempre esteve presente no saber literário, podendo, ao 
menos pela imaginação e arte plurissignificativa, ser protagonista 
e ter destaque.

As formas de se apresentar o outro são deveras diversificadas 
na literatura. Como tensão, como estrangeiro, como algo 
distante, mas também próximo, como é possível inferir a partir 
dos raciocínios de Freud1, o outro marca seu território e efetua 
relações com as diversas vozes presentes no saber literário. Longe 
de apresentar as várias possibilidades de inserção do outro na 
literatura, este texto elabora algumas reflexões sobre a emersão 
do outro a partir da análise do duplo. “A literatura tem a vocação de 
pôr em cena o duplo, invalidando o princípio de identidade: o que 
é uno é também múltiplo, como o escritor sabe por experiência” 
(BRUNEL, 2000, p.282). Para ser mais preciso, e tornar o objetivo 
um tanto mais modesto, essas reflexões se concentram em um 
duplo específico, a saber, o da corporeidade e espiritualidade, em 
um sentido amplo, ou, de outro modo, da expressão do vício e da 
virtude a partir das pulsões ou da repressão dos instintos vitais 
no ser humano. Nessas elucubrações as questões de valores se 
apresentam em relação direta com a oposição de racionalidade 
e irracionalidade, indicando que esses posicionamentos não 
possuem, sob um ponto de vista extramoral, uma relação 

1  Esta proximidade e distância referida faz menção ao estudo de Freud sobre 
o estranho, no qual, dentre outras coisas, corrobora, a partir do termo em alemão, 
a característica ambivalente do estranho de ser um outro, mas também ser familiar. 
“Dessa forma, heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na direção da 
ambivalência, até que finalmente coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, 
de um modo ou outro, uma subespécie de heimlich” (FREUD, 2006, p.244). 
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hierárquica, são situações e/ou opções que não são absolutos ou 
preponderantes sobre o outro, mas complementares e necessários 
à existência.

Entendido dessa maneira, este texto indica que as reflexões 
sobre o corpo e o espírito revelam uma tensão de valores na qual 
o indivíduo pode estar dividido entre ações em conformidade com 
a moralidade vigente e sua respectiva repressão, e a satisfação de 
desejos que não são aceitos socialmente. Desse modo, o outro, 
que está no interior do próprio sujeito, podendo ter características 
da personalidade obnubiladas pelas máscaras sociais ou mesmo 
volições animalescas que contrastam com os costumes de certa 
comunidade, foi retratado de formas diversas pela literatura. “A 
análise ontológica permanece subjacente à análise psicológica, 
mas esta toma a dianteira: o sujeito freudiano dividido aparece na 
literatura antes de ser teorizado” (BRUNEL, 2000, p.276). É possível 
visualizar essa tensão entre desejo e moralidade no conto O Espelho 
do escritor Gastão Cruls. O conto consegue mostrar o antagonismo 
interior dos personagens cindidos entre a reputação e a adequação 
aos valores socialmente aceitos e os desejos dos corpos que negam 
estas convenções.

Filho do astrônomo, engenheiro e geógrafo Luis Cruls e Maria de 
Oliveira, Gastão Cruls nasceu no Rio de Janeiro em 1888. Formou-
se em medicina em 1910 e iniciou sua carreira literária quatro 
anos mais tarde com a publicação de alguns contos na Revista do 
Brasil, dirigida por Monteiro Lobato, com o pseudônimo Sérgio 
Espíndola. Em G. C. P. A. (Guarde o cadáver para autópsia), um 
de seus primeiros contos, Cruls já demonstra a crítica à medicina, 
evidenciando seu caráter positivista e mecânico, tal como a fria 
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desumanização dos pacientes. Em 1918, ele viaja pela Paraíba como 
membro da Comissão de Saneamento Rural e publica panfletos de 
profilaxia rural. Após um ano, vai à Paris participar do Congresso 
Nacional de Hygiene. No começo de sua carreira, ainda hesitava 
entre a medicina e a vocação literária, publicou alguns contos e 
também frequentou congressos de higienistas, chegando a fazer 
parte da Liga Brasileira de Higiene Mental. 

Na literatura, Gastão Cruls adquiriu maior reconhecimento a 
partir da publicação de um romance chamado Amazônia Misteriosa 
de 1925. Este romance foi escrito com inspirações em leituras sobre 
o local, pois o autor ainda não tinha ido presencialmente à região 
amazônica. Contudo, essa visita foi feita alguns anos mais tarde e 
rendeu a publicação posterior de A Amazônia que eu vi, de 1930. 
Uma parte considerável de suas obras se passa em localidades 
do interior do Brasil, longe das cidades. Essa ambientação rural 
permitiu ao autor tratar de questões como mitos e lendas do 
folclore nacional e alguns elementos sobrenaturais extraídos das 
superstições desses locais. 

A partir do final da década de vinte, Gastão Cruls se dedica 
com mais afinco à carreira literária. Algumas das obras importantes 
dele são: Elza e Elena (1927), A Criação e o Criador (1928), Vertigem 
(1934), Hiléia Amazônica (1938), Meu Sósia (1938), Antônio Torres e 
seus Amigos (1950) e De Pai para Filho (1954). Entre 1931 a 1938, 
Gastão Cruls dirigiu a revista literária Boletim de Ariel, da Editora 
Ariel, da qual ele era um dos fundadores. Nessas obras, o espaço 
narrativo favorece a irrupção do sobrenatural, quase sempre 
advindo das religiões e superstições da vida interiorana. Contudo, 
em O Espelho, publicado em uma coletânea de contos chamada 
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História puxa História em 1938, ainda que a sobrenaturalidade 
esteja presente, o ambiente ocorre na cidade do Rio de Janeiro da 
década de 1930.

Ainda antes de tecer uma análise sobre o conto propriamente 
dito, seria profícuo realizar mais algumas considerações a respeito 
da dualidade e do fantástico que auxiliam a compreensão de O 
Espelho segundo a perspectiva adotada neste trabalho. A dualidade 
do sujeito de corpo e espírito, ou corpo e alma, possui uma tradição 
milenar na civilização. Muitos séculos antes do cristianismo, 
essa crença existiu em diversos povos. Na história das ideias 
encontramos esse pensamento de forma bastante vigorosa já nos 
escritos de Platão. E a visão platônica, a que inferioriza os desígnios 
da sensibilidade e da corporeidade e simultaneamente superestima 
o inteligível e o ideal, permaneceu como um paradigma vitorioso na 
história da filosofia ocidental por muitos séculos. Entretanto, este 
trabalho não foca na perspectiva platônica ou mesmo na crítica 
ao platonismo enquanto deterioração da corporeidade, mas trata 
esse duplo como heterogêneo e vivente nas entranhas do próprio 
sujeito, sendo, simultaneamente, estranho e familiar.

Quando o outro não se configura como uma 
entidade que se formou externamente, mas 
cuja origem dá-se necessariamente do interior 
do sujeito, tem-se a segunda modalidade de 
duplo: o duplo interior. Nessa modalidade, o 
duplo surge como representação de uma cisão 
interna, de um conflito psíquico. O indivíduo libera 
partes aprisionadas em si mesmo, projeta seus 
demônios interiores (ansiedades, perturbações, 
medos, angústias e etc.), e, extraordinariamente, 
materializa-os na forma de um segundo “eu”. 
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Este, refletindo o seu interior e assumindo-se-lhe 
exterior – como se fosse uma sombra, um reflexo 
-, conquista uma autonomia sem precedentes, 
adquire existência própria, levando o sujeito no 
qual fundamentou sua gênese a intimidar-se com 
sua presença e, até mesmo, a encará-lo como 
antagonista. Sua existência pode inclusive conduzi-
lo à morte ou à loucura. (SANTOS, 2009, p.75)

Essa dualidade estaria presente em diversos momentos 
no conto de Gastão Cruls. Os reflexos no espelho ou mesmo 
a carnificação do outro que se materializa após uma parte 
do espelho se quebrar seriam alguns desses momentos. Seja 
pelo reflexo do espelho, seja pela alma, esse outro é liberado, 
carnificado ou engendrado pelo próprio sujeito cindido. 
“Transformado na consciência perseguidora e atormentadora do 
homem, o duplo, em todas as suas associações – sombra, reflexo, 
retrato e etc. – passa a evocar a morte e sua invencibilidade” 
(SANTOS, 2009, p.60). Entende-se, assim, que esse outro que 
atormenta o sujeito é também o próprio sujeito. Não se trata 
de duas entidades isoladas, mas partes constituintes de um ser. 
“O heterogêneo é, numa de suas componentes, a dualidade do 
ser: o sujeito de desejo entra em choque com a personalidade, 
imagem imposta pela sociedade” (BRUNEL, 2000, p.276). As 
forças sobrenaturais que atuam nessa narração, como o reflexo 
saindo de dentro do espelho ou o entorpecimento dos sentidos 
causados por este último, não falam da própria condição do 
sobrenatural, mas dizem algo a respeito da condição humana, do 
Homo sapiens como bicho enclausurado que deve optar entre 
a satisfação social e o reconhecimento dos outros membros de 
sua espécie ou a satisfação pulsional seguida de uma sanção. 
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A escolha por forças que inexistem na realidade para existir no 
universo ficcional seria um meio de expressão criativo capaz de 
explorar o íntimo do ser humano.

É como se o processo de secularização do 
sentimento e dos temores religiosos, tendo 
liberado todo um campo da imaginação coletiva 
– que até aquele momento era controlado pelos 
modelos culturais tradicionais das crenças e das 
superstições da igreja – tivesse emprestado todo o 
seu patrimônio de temas, imagens, procedimentos 
e estratagemas narrativos às estratégias da 
linguagem e da literatura. É como se o novo modelo 
literário do fantástico tivesse apropriado daqueles 
temas e procedimentos (juntando a isso os temas 
e procedimentos que ele próprio descobriu), 
não tanto para explorar a áreas do natural e do 
sobrenatural, mas principalmente para explorar 
novos aspectos da vida, que não haviam sido 
explorados diretamente porque ainda não eram 
representados por um modelo cultural que não 
havia sido posto em discussão: estou pensando 
sobretudo na vida instintiva e erótica, que estava 
totalmente sob o controle da concepção dominante 
do amor romântico. (CESERANI, 2006, p.100)

O apontamento de Ceserani é certeiro para a análise de O 
Espelho. Nesse conto há a presença de reflexões sobre a relação 
entre corporeidade e espiritualidade, considerando o corpo como 
desejo, sobretudo libidinal, em contraste com o amor romântico; a 
relação entre carne e espírito é conflituosa e a morte se faz presente 
no desfecho, indicando a dificuldade de se lidar com esse outro que 
atormenta a consciência.

É possível notar a presença do sobrenatural em O Espelho. Esse 
conto, ambientado no Rio de Janeiro do início do século passado, 



REVISTA ABUSÕES | n. 10 v. 10 ano 05

ARTIGO136 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42827

tem certa aproximação com a literatura gótica, apresentando 
sensações de insegurança e locais que podem desorientar o 
leitor quanto à naturalidade ou à sobrenaturalidade dos eventos 
narrados. E Gastão Cruls constrói o conto de modo que esses 
elementos que parecem fugir do racionalmente explicável somente 
se evidenciam após uma série de acontecimentos. Inicialmente, 
o ambiente do conto é familiar, mas vai tornando-se estranho e 
até mesmo fantasmagórico na medida em que o desconhecido 
vai sendo conhecido e o outro passa a ser mais nítido. O objeto 
que nomeia o conto, o espelho, seria o responsável por provocar 
a transformação do ambiente doméstico em um local misterioso 
e transgressor. Ao depositar esse elemento de transformação 
do ambiente, Cruls apresenta o inexplicável dentro de uma 
realidade ordinária. Esse inexplicável, por sua vez, perturba e gera 
insegurança ao protagonista. A partir dessas características, é 
possível aproximar esse conto da literatura fantástica.

A literatura fantástica é aquela que oferece 
uma temática tendente a pôr em dúvida nossa 
percepção do real. Portanto, para que a ruptura 
antes descrita se produza é necessário que o texto 
apresente um mundo o mais real possível que 
sirva de termo de comparação com o fenômeno 
sobrenatural, isto é, que torne evidente o choque 
que supõe a irrupção de tal fenômeno em uma 
realidade cotidiana. (ROAS, 2014, p.51)

O espelho seria o objeto que coloca o leitor em posição de 
desconfiança da realidade apresentada. “A estupefação está na 
possibilidade aberta pela introdução de um ‘descontínuo’ no meio 
do ordinário, ‘realizando’ algo considerável impossível por esse 
padrão de existência” (SILVA; AMARAL, 2018, p.194). Inicialmente, 
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trata-se apenas de um espelho comum, grande, bonito, até mesmo 
extravagante, mas um espelho comum. Contudo, a aparição de 
reflexos de outras pessoas no espelho ou o estado de extrema 
excitação causado por ele são eventos que seriam impossíveis de 
acontecer na realidade rotineira. A partir desses acontecimentos 
insólitos, a realidade do protagonista e sua esposa se alteram 
substancialmente, o pudor cede espaço para a lascívia e a confiança 
matrimonial é substituída por um ciúme descontrolado.

A presença fantástica em O Espelho contribui para acentuar a 
presença do outro e elaborar uma análise segundo a perspectiva 
da dualidade do ser. Neste conto de Cruls, o espelho “[...] colocado 
numa narrativa cria uma dimensão que evoca a temática do 
duplo, tanto replicando mundos, quanto as imagens do eu” (SILVA; 
AMARAL, 2018, p.199). O leitor é introduzido em um ambiente 
familiar em um casamento aparentemente sem muitos problemas 
entre o protagonista e Isa.

O casal é adequado aos bons costumes da sociedade, possui 
riqueza e é virtuoso. Entretanto, secretamente, o protagonista sente 
falta de uma relação mais picante e erótica em seu casamento, mas 
contenta-se com Isa, pois ela é carinhosa e a relação entre o casal 
é terna. Desse modo, o marido, apesar de não estar plenamente 
satisfeito com a vida sexual do casal, pensa que a ternura e a 
afeição existentes nessa relação compensariam a vida matrimonial. 
Ele chega a revelar ao leitor outros dois pontos favoráveis nesse 
temperamento da mulher: não sendo uma mulher com muitos 
desejos eróticos, era seguro que ela não se sentiria atraída por 
outros homens e, ainda, por ser calma e não dar tanta importância 
aos desejos carnais, Isa também não era ciumenta.
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Todavia, após Isa ir a um leilão e comprar o espelho que 
pertencia a uma prostituta, muita coisa iria se alterar nessa relação. 
O simples fato de o espelho ter pertencido a uma mulher livre em 
tempos passados já foi o suficiente para o marido colocar em dúvida 
a presença do espelho na casa. A antiga proprietária do espelho, a 
Senhora X, bela, de corpo admirável e uma das mais mundanas de 
seu tempo, viveu prezando pela luxúria.

Na indicação da origem da Senhora X, temos outra possibilidade 
de se pensar o outro. Sua origem é incerta, mas ela se dizia turca e 
provavelmente era argeliana. De qualquer modo, é sabido que o Islã 
é a religião predominante nesses países. A Senhora X não somente 
representaria os valores contrários à família tradicional brasileira por 
conta de sua vida recheada de dinheiro, sexo e promiscuidade como 
também sua própria origem se refere a um outro, à cultura oriental 
de religião diferente dos padrões do casal que comprou o espelho.

No momento presente do conto, a Senhora X já é uma mulher 
de meia-idade e é viúva de um industrial italiano. Além da história 
do espelho, que outrora pertenceu a uma figura marginal na 
sociedade, esse objeto possuía figurinhas de sátiros e ninfas em 
bronze, que o protagonista reprovou:

Fora justamente com tais figurinhas de sátiros 
e ninfas que eu implicara desde o início. É que, 
embora admiravelmente trabalhadas, ou por isso 
mesmo, algumas impavam luxúria, desbragavam-
se em posturas lascivas. Não, aquilo não era móvel 
para a casa de gente honesta (CRULS, 1951, p.342)

Embora belas, essas figuras eram pagãs, despudoradas e 
tinham algo de erótico e sensual nelas, o que contrastava com os 
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valores da boa sociedade a qual ao casal era adepto. O texto indica 
variados momentos de choque dos valores do casal com a situação 
apresentada. O espelho, embora bonito, destoava da vida do casal, 
segundo o marido. O próprio quarto da Senhora X, onde estava o 
espelho, é retratado como um local que se opõe à família.

E, no meio de tudo isso, o tal espelho, o fatídico 
espelho por que Isa se encantara e que lá também 
ficava no quarto de dormir, bem defronte à cama. 
Apenas ali, naquele ambiente cálido e voluptuoso, 
- o ninho de uma verdadeira cortesã – cercado 
de coxins macios, telas ousadas e uma ou outra 
estatueta de nu esplendoroso, a sua presença não 
chocava. Bem outro, porém, havia de ser o aspecto 
daquela peça, aparatosa e impudica, quando 
figurasse lá em casa, a contrastar com a linha de 
serenidade e apurado bom-gosto de um interior 
familiar. (CRULS, 1951, p.341)

Apesar da repetida exposição de que aquele espelho não era 
adequado para uma casa de gente séria e de família e também da 
descrição de Isa como uma mulher calma e sem muito interesse 
pelo erotismo, o objeto despudorado adentra o lar do casal. É 
válido ressaltar que o leitor somente tem acesso ao julgamento do 
marido sobre esses temas, porém, nas entrelinhas, Gastão Cruls 
deixa pistas de que talvez Isa não fosse tão frígida quanto o marido 
acreditava. Afinal, Isa tinha uma riqueza considerável, poderia 
comprar qualquer outro espelho ou itens ainda mais valiosos, mas 
ela tem um interesse especial por esse objeto e sua história. Além 
disso, tal como o marido sentia falta de uma relação mais carnal, 
erótica, é possível inferir que a mesma sensação se passava com 
Isa, apesar do protagonista não atentar para esse fato. Assim que 
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o espelho entra no quarto do casal, Isa fala: “Disso é que estava 
precisando o nosso quarto. Eu já andava farta dos tais moveizinhos 
delicados”. Parece que não era só a delicadeza dos móveis que 
cansava Isa. A delicadeza na relação dos corpos do casal parecia ser 
um empecilho à felicidade de ambos. O marido compensava a falta 
de uma relação mais quente com a segurança de não ser traído. Isa, 
por sua vez, parecia deslocar sua força libidinal para os leilões; ela 
tinha prazer em competir com outros compradores e ao arrematar 
uma determinada peça, não tanto pela peça, mas pelo regozijo de 
competir e vencer um lance. Contudo, devido aos valores do casal, 
ambos mantinham em segredo seus desejos sexuais e mantinham a 
aparência que a “boa sociedade” exige.

O advento do espelho na vida do casal mudou completamente 
a relação com os corpos do protagonista e Isa. Antes possuíam uma 
relação morna e de afeto. No quarto, o espelho agiu magicamente 
efetuando transformações na libido dos personagens, conforme 
afirma o protagonista: “Hoje estou convencido de que aquele móvel 
ressumava sensualidade, vaporava concupiscência – um hábito 
quente de excitação erótica, que nos urtigava o corpo de tentações 
diabólicas e enchia o cérebro de visões incandescentes” (CRULS, 
1951, p.343). Antes virtuoso, o casal se entrega a diversos vícios, 
sobretudo, ao prazer da carne, depois da chegada do espelho. Com 
o espelho, a relação do casal se altera consideravelmente. Seria 
como se a presença do espelho trouxesse consigo todo o ambiente 
da alcova da Senhora X. Isa e o marido se transformam e ajustam 
suas sensibilidades. Nesse momento, seus desejos mais íntimos e 
proibidos pela vida matrimonial ganham vida e são experimentados 
sem culpa, inicialmente. “Como um poço dos desejos, realiza e 



REVISTA ABUSÕES | n. 10 v. 10 ano 05

ARTIGO141 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42827

revela as faces verdadeiras do narrador e da esposa, escondidas 
sob o véu da respeitabilidade matrimonial e, por extensão, de todo 
o universo sexo, desejo, erotismo e casamento no mundo social 
burguês” (SILVA; AMARAL, 2018, p.196). A relação ferve de um modo 
prazeroso a ambos, que se permitem experienciar algo diverso do 
cotidiano. Desse modo, além do gozo um com o corpo do outro, 
o casal também busca prazer no álcool e em outros estimulantes. 
O espelho surge então como uma possibilidade de abertura para 
experimentação de sensações que a rotina familiar impede, como 
uma representação dos desejos íntimos não confessados pelo casal. 

É interessante notar que, pelo menos nos primeiros momentos, 
esses desejos estão em sintonia, visto que o casal vive essas 
sensações sem as repelir. Como o relato do narrador-personagem 
é posterior ao acontecido, notamos um julgamento de valor 
em relação à corporeidade, que é vista como diabólica, ou seja, 
um antagonista aos valores cristãos. Durante este período de 
superexcitação do casal, eles passaram a “vibrar em uníssono” e 
buscar o prazer incessantemente. O marido chega a se espantar 
com o tamanho do desejo de Isa, que antes parecia frígida. “Mas 
cedo me dei conta que àquele despertar de sentidos surgira nela 
uma verdadeira bacante, abrasada de desejos, ávida de prazeres, e 
perfeitamente iniciada em todos os segredos da volúpia” (CRULS, 
1951, p.343). Apesar da incandescente sintonia do casal e das 
experimentações prazerosas, o marido passa a incomodar-se. E 
esse incômodo não passa a ser exatamente com a mudança na 
relação do casal. O marido não se incomoda de estar excitado e 
viver o prazer, mas se sente desconfortável ao notar o quanto sua 
mulher havia se tornado aberta aos desejos da carne.
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Inseguro perante a potência de Isa, o marido tenta se desfazer 
do espelho e acabar com esse estado de extrema sensualidade, mas 
a mulher rejeita completamente essa ação e se agarra ainda mais ao 
espelho. Para Isa, aquele espelho era como um talismã que trouxe 
felicidade para sua vida. Enquanto vibraram em uníssono, Isa não 
pensou em leilões e competições, pois queria a satisfação corporal. 
Era essa a felicidade que queria. E talvez, o marido somente desejasse 
se livrar do espelho por insegurança. Como afirmado anteriormente, 
o que incomodou o protagonista foi o tamanho dos desejos e 
vontades da mulher. Em um determinado momento o homem se 
pergunta se Isa, com tantos desejos, não iria procurar satisfazer-se 
com outros homens. Pelo que o texto indica, trata-se da insegurança 
de um homem ao notar a potencialidade de um corpo feminino que 
supera os seus desejos. Nessa situação, as transformações seguintes 
ainda levam o leitor a questionar se os eventos insólitos realmente 
aconteceram ou se na verdade o protagonista entrou em uma 
situação paranoica devido a sua insegurança.

Novamente temos a tensão do sujeito que deve escolher 
entre a adaptação aos valores dominantes ou a satisfação de 
desejos imorais. Durante o período de completa lascívia, em algum 
momento, o protagonista conseguiu ouvir seu superego e desejar 
acabar com aquela magia. Entretanto, Isa estava entregue ao 
prazer, consolidando uma relação conflituosa entre o casal. Nesse 
momento, há uma segunda transformação na relação corporal 
do casal, se antes estavam sensorialmente conectados, agora 
o ciúme e a desconfiança os repelem. E essa tensão aumenta 
quando o espelho começa a projetar reflexos que parecem ter vida 
própria. Nesses reflexos, Isa podia ver outros homens enquanto 



REVISTA ABUSÕES | n. 10 v. 10 ano 05

ARTIGO143 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42827

se relacionava com seu marido. Possuíam os gestos exatos do 
protagonista, como o próprio reflexo, porém com a imagem de 
outros homens. O marido logo notou que esses reflexos com a 
figura de outros homens somente surgiam quando ele estava 
desatento. E mais uma vez o leitor fica em dúvida se há uma magia 
presente no espelho ou se o estado de paranoia do protagonista 
se agravou. Curiosamente, as figuras refletidas são também figuras 
marginalizadas, como homens de bigode farto, barba intensa, com 
tatuagens, um marinheiro, e outros homens de vida errante que 
visitavam e desejavam os serviços da Senhora X, antiga proprietária 
do espelho. Nenhuma dessas imagens era próxima do estereótipo 
do “bom homem de família”.

O marido, que antes tinha o secreto desejo de que a mulher 
fosse mais entregue à carne, agora passava a ter um sentimento de 
ciúme e insegurança com a submissão completa de Isa aos prazeres 
libidinais. Outro acontecimento que indicaria a presença de 
eventos misteriosos que extrapola o ordinário seria uma alucinação 
provocada pelo espelho pelo qual Isa passa a ver o próprio marido 
com a imagem desses homens que o espelho refletia, enxergando 
tatuagens no protagonista. Essas imagens construídas no texto 
a partir da narração e perspectiva do protagonista indicam o 
crescimento da sensação de insegurança e desconfiança. A partir 
desses eventos, esses sentimentos crescem no seguinte sentido: 
a insegurança já existente no protagonista por não conseguir 
satisfazer os desejos de Isa, cresce ao imaginar a variedade de 
homens que a mulher poderia desejar com os reflexos variados, a 
falta de segurança em si próprio aumenta quando ele se compara 
com essas figuras marginais e conjectura que elas podem ser mais 
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interessantes para sua mulher; e se o protagonista já desconfiava da 
parceria de Isa – visto que o casal começou a enfrentar discussões 
no relacionamento depois que o marido passou a não corresponder 
de modo tão ardente quanto ela – antes da percepção das diversas 
imagens no reflexo do espelho, após esse acontecimento ele se 
sente, não apenas enciumado, mas traído.

Vi, então, todo o ludíbrio que vinha sendo vítima. 
Como Isa me enganara durante aquele tempo 
todo! As carícias que ela me dava, as ternuras com 
que me envolvia, eram dispensadas a outros, os 
muitos outros que tinham passado pelos braços 
da cortesã. Não era eu que lhe cevava a febre dos 
sentidos, o apetite da carne, os rescaldos da luxúria, 
mas a astúcia dos outros machos dissolutos que 
rebolcavam na minha cama como se estivessem 
num quarto de bordel. (CRULS, 1951, p.346)

Ao enxergar a si próprio como sendo vítima de uma traição, o 
marido decide encarar esse outro que o atormenta, pois é também 
o momento que o espelho se quebra de forma espontânea e retém 
o reflexo do outro na superfície do espelho central. Agora o outro 
não é somente um reflexo, mas um ser materializado diante do 
casal. A fantasmagoria presente na cena e a perplexidade diante 
do acontecido, além de desorientar o leitor, também questiona a 
presença desse outro e de como ele poderia estar nesta situação. 
O próprio narrador protagonista levanta a possibilidade de seus 
sentidos estarem o enganando: “Obnubilação dos sentidos? 
Perturbação da vista?” (CRULS, 1951, p.347). Estupefato, o 
protagonista não sabe ao certo se acredita em seus próprios 
sentidos. O ápice do conflito ocorre quando o reflexo sai do espelho 
e o protagonista encara face a face o seu duplo, que seria também 
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o próprio personagem que encara sua faceta mais animalesca e 
virilpotente. O contraste dessas figuras – o marido e o outro – é 
evidenciado por meio de elementos referentes aos seus corpos. 
Enquanto o protagonista possui um rosto de “tez macilenta”, o 
outro é descrito como um “animalaço bem arcabouçado, de gorja 
taurina e peito ancho. E lanzudo como um fauno” (CRULS, 1951, 
p.347). Este outro virilpotente possui características masculinas e 
animais – parece transvazar testosterona e sensualidade. Além do 
corpo rígido e forte que contrasta com o protagonista, há ainda a 
figura do fauno para reafirmar valores distintos da imagem do “bom 
marido”, tanto no que concerne à sedução quanto à representação 
do paganismo.

O desfecho do conto parece reafirmar o que foi dito sobre 
este eu cindido, sobre a possibilidade de expressar os demônios 
interiores de um ser por meio do fantástico e da dualidade. Ao 
analisar o duplo especular referente às imagens refletidas no cristal 
catóptrico, Cátia Jota corrobora que “Esse hóspede indesejável e 
desconcertante que habita em cada ser humano, esse outro que 
carrega a obscuridade do sujeito é o inverso daquilo que o indivíduo 
pensa ser” (JOTA, 2014, p.69). O reflexo reproduz os mesmos gestos 
do protagonista, porém com uma imagem diferente. O marido que 
observa o outro é o homem da moralidade, que enxerga o reflexo, 
seus desejos, como aquilo que ele não é. Dessa forma, entende-se 
que talvez o protagonista não tenha uma visão adequada sobre si 
próprio ou é incapaz de aceitar o que sabe. “O espelho e o olhar não 
são apenas indissociáveis, eles derivam um do outro, e essa conexão 
acaba por constituir-se em um processo de autoconhecimento” 
(JOTA, 2014, p.69). Nessa perspectiva do sujeito cindido, é possível 
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entender esse outro como uma libertação de partes aprisionadas 
e reprimidas do sujeito. Afinal, não era esse mesmo marido que 
esteve em estado de superexcitação dos sentidos junto com sua 
mulher e que ousou efetuar experimentações com o até então 
desconhecido ou desejo inconsciente?

O marido deseja se livrar de seu duplo, sem se dar conta de 
que esse outro é tão familiar. O protagonista avança em direção ao 
outro e consegue matá-lo. Não somente isso. Acaba por assassinar 
sua mulher também. Mais uma vez temos um caso da falta de 
compreensão do outro e de como é difícil para o ser humano lidar 
com o estranho que habita em nós. Curiosa e contraditoriamente, 
o protagonista deseja se livrar de sua faceta animalesca, mas ao 
assassinar o outro e sua mulher, nada mais fez do que ser ainda 
mais cruel e animalesco que o reflexo que tentara eliminar. E esta 
seria uma maneira de expressar que não adianta tentar apagar ou 
reprimir esse lado instintivo, pois ele sempre retorna. Os valores, 
a moralidade e a repressão podem efetuar transformações nos 
corpos, mas os desejos imorais não podem ser eliminados da 
existência e retornam fortes e potentes.

O conto está recheado de situações e valores que se chocam 
com o cotidiano do casal. A Senhora X, a figura dos sátiros e ninfas, 
o prazer no corpo e em entorpecentes são algumas das imagens 
utilizadas para realçar o conflito presente do início ao fim da 
narração, de modo que parece profícua uma análise deste conto a 
partir das reflexões do antagonismo entre a moralidade e o desejo. 
Também é possível pensar no prazer feminino como um outro, 
como estranho ao lar de uma família. O marido, que despreza e 
teme essas várias expressões deste outro, também não consegue 
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lidar com o prazer feminino a tal ponto que, para ele, o feminicídio 
é uma opção, mas a aceitação da diferença, não. Nesse sentido, é 
possível inferir que esses outros, assim como o prazer feminino, são 
tabus para essa família. A relação é de negação. Não se conversa 
a respeito, o posicionamento é definido: um “não” inflexível para 
tudo o que contrarie os valores vigentes.

Há, ainda, outra questão interessante para se observar: algumas 
das reflexões aqui apresentadas abordam alguns dos eventos do 
conto enquanto possibilidades de se compreender esse outro 
enquanto manifestações de desejos, instintivos e eróticos. Essa 
perspectiva ganha consistência quando se pensa que este conto é 
narrado pela visão do protagonista e que, em alguns momentos, o 
relato se apresenta como uma espécie de confissão do homicídio. 

O conto se inicia com o protagonista já rechaçando o espelho 
e afirmando que ele não é para “casa de gente séria”. Ele afirma 
esse repúdio ao espelho em alguns momentos. A insistência da 
mulher em permanecer com o objeto poderia ser uma estratégia 
argumentativa do narrador de se safar da responsabilidade do 
ato cometido, afinal, foi Isa quem quis o espelho. O tom moralista 
que o protagonista utiliza para descrever a Senhora X ou mesmo 
a indicação de que estava sendo traído poderiam ser recursos 
argumentativos para se mostrar enquanto uma pessoa honrada e 
que foi injustiçada. Nesse caso, ele poderia justificar o assassinato. 
No país em que a lei permitia matar uma mulher pela suspeita 
de traição no período colonial e advogados utilizaram o recurso 
da “legítima defesa da honra” para absolver assassinos no século 
passado, o protagonista do conto talvez não fosse punido pelo óbito 
de Isa. Deste modo, é possível afirmar que o relato do narrador não 
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é confiável2. Ainda que existam elementos que possam indicar um 
possível ataque de loucura, paranoia e possessão do protagonista, 
não é possível também afirmar a certeza de seu desvairo. E por isso 
o leitor hesita entre a aceitação dos fenômenos sobrenaturais e a 
loucura do marido, sem obter uma resposta conclusiva. O conto 
foi construído de tal modo que tanto a possibilidade da loucura do 
marido quanto a da presença do sobrenatural do espelho enquanto 
entorpecente dos sentidos e criador de reflexos de outros homens 
são realidades admissíveis.

A partir do conto de Gastão Cruls foi possível apresentar como 
o duplo pode ser importante na questão de protagonizar vozes 
que são marginalizadas ou ocultadas. Esta análise focou aspectos 
específicos, questões relativas ao corpóreo e o incorpóreo e suas 
relações intrínsecas com os valores socialmente aceitos. Desejos e 
adaptações aos valores de uma comunidade estabelecem relações 
conflituosas durante a história da civilização. Parece não haver 
meios de escapar do mal-estar e da repressão. Contudo, ao tornar 
mais ciente esse estranho que é reprimido, ao dar voz, pela arte, ao 
manifestar o latente, a literatura pode fornecer interessantes meios 
de autoconhecimento e maneiras de se lidar com os inúmeros outros 
existentes. Neste conto em específico, Cruls, em poucas páginas, 
consegue figurar muito bem a tensão de uma família que defende 
valores que conflitam com seus desejos mais íntimos. A situação 
específica desse casal reflete, porém, uma questão universal. Os 

2 “Como a história é narrada em primeira pessoa e tudo o que é contado 
passa pelo filtro de uma subjetividade personificada, é pertinente hesitar entre a 
sanidade/insanidade, o sentido da visão, que pode ter sido, no momento do ato trágico, 
estimulado a partir da iluminação peculiar do ambiente ou dos seres que porventura 
ficaram prisioneiros no espelho da cortesã no passado e conseguiram sua liberdade na 
cama da esposa do narrador” (SILVA; AMARAL, 2018, p.198).
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mais de oitenta anos que separam este conto da atualidade não 
foram suficientes para distanciar a realidade da ficção do mundo 
hodierno. E enquanto temas e problemas como a repressão dos 
instintos, o preconceito contra pessoas que destoam dos valores 
tradicionais, a insegurança masculina perante o prazer feminino, o 
feminicídio ou a superestimação de abstrações em detrimento do 
corpóreo seguirem existindo, o conto de Gastão Cruls seguirá atual.
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