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ABUSÕES

EDITORIAL

As artes da abusão: dos erros de percepção, das coisas que se 
tomam por outras, das ilusões e dos enganos; da crença no fantástico 
e das superstições; dos feitiços, dos esconjuros e dos malefícios. Foi 
em torno dessa hoje exótica palavra que nasceu a Abusões, revista 
dedicada às ficções que transitam nas franjas do real, um projeto 
que é fruto da parceria entre dois Grupos de Pesquisa certificados 
pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) junto ao 
Diretório de Grupos do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq), o Nós do Insólito: Vertentes da 
Ficção, da Teoria e da Crítica e o Estudos do Gótico.

O vigor desse campo de estudos nas universidades brasileiras 
é atestado pelo surgimento e consolidação, nos últimos anos, de 
vários grupos de pesquisa a ele dedicados, como o Vertentes 
do Fantástico na Literatura (UNESP), o Espacialidades Artísticas 
(UFU), o Língua e literatura: interdisciplinaridade e docência 
(UNIFESP) e o Narrativa e insólito (UFU), todos reunidos, 
juntamente com nossos dois grupos da UERJ, no GT da Associação 
Nacional de Pós-graduações e Pesquisa em Letras e Linguística 
Vertentes do Insólito Ficcional.  

Dessas inúmeras e labirínticas intersecções e tangências entre 
o insólito, o gótico, o fantástico, o medo, o estranho, o maravilhoso, 
o horror, a fantasia, o sobrenatural, vêm os artigos que dão corpo 
à publicação. Interessa veicular os resultados de pesquisas dessa 
vasta rede de estudos, seja como um instrumento de divulgação, 
seja como um ambiente crítico, capaz de integrar trabalhos 
individuais em projetos coletivos. 
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Abusões é uma publicação semestral, hospedada no Portal de 
Publicações Eletrônicas da UERJ, e tem por finalidade a divulgação 
de artigos, resenhas, entrevistas e fontes documentais relevantes 
para os estudos do Gótico, do Fantástico e do Insólito. A revista 
publica textos em Português, Espanhol, Francês, Italiano, Inglês 
e Alemão, de autoria de pesquisadores e professores doutores 
ou doutorandos em coautoria com seus orientadores.

Editores Gerentes

Flavio García (UERJ)
Líder do GP Nós do Insólito: Vertentes da Ficção, da Teoria e da Crítica
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APRESENTAÇÃO
Marisa Martins Gama-Khalil (UFU/CNPq)

Sylvia Trusen (UFPA)

Desde a Antiguidade Clássica, personagens míticas, legendárias, 
mágicas, maravilhosas vêm povoando a ficção. A epopeia clássica 
se erigiu apoiada em tempos, espaços e personagens olímpicos, 
cujas ações desmediam-se para além das capacidades humanas. 
A épica medieval ressignificou os aspectos advindos da tradição 
clássica e lhes acrescentou novos elementos oriundos das culturas 
celta e cristã, por exemplo, com dragões, mulas sem cabeça, 
castelos assombrados, florestas enevoadas em tempos do era uma 
vez. Em boa medida, a retomada romântica do medievo deu novos 
impulsos àquelas vertentes ficcionais, ambientadas em cenários 
demarcados pelo sentimento imanente de nacionalidade, fosse 
no Velho, fosse no Novo Mundo. Enriquecendo-se a cada passo, 
verificou-se a onipresença de fadas, duendes, elfos, gnomos e 
outros tantos seres maravilhosos na ficção de todos os tempos, 
migrando da literatura, em seu sentido lato, para o cinema, depois 
de seu advento na viragem do Século XIX para o XX e, a seguir, 
para a televisão, quando de sua difusão no segundo quartel dos 
Novecentos. Mais recentemente, as tecnologias cibernéticas e 
as redes digitais permitiram ainda maior profusão dos universos 
míticos, legendários, mágicos, maravilhosos, envolvendo sujeitos 
emissores ou receptores muito mais distintos.

Assim, os seres maravilhosos povoam a ficção fantástica desde 
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os tempos mais remotos até este nosso milênio, constituindo-a 
como um território de mirabilia. Nos contos de fadas, é obrigatória 
a presença de seres dotados de caracteres mágicos, como fadas, 
bruxas, personagens com dons sobrenaturais. Nas narrativas orais 
populares e nas lendas – desde as tradicionais às urbanas –, os seres 
sobrenaturais situam-se no centro dos enredos; seres maravilhosos 
como o lobisomem, o saci-pererê, a mula-sem-cabeça, o mapinguari, 
o boto, a loira do banheiro, configuram-se como elemento narrativo 
principal, porquanto, sem elas, o enredo esvazia-se. Pode-se dizer 
que os seres maravilhosos criam uma força gravitacional, na 
medida em que, nas narrativas de que fazem parte, eles funcionam 
como o sentido da trama. Na ficção de terror, também os monstros 
funcionam como alicerce, como sustentáculo da narrativa, pois a 
história existe porque eles existem. Não é possível pensar na série de 
filmes Sexta-feira 13 sem acionar imediatamente a figura de Jason 
Voorhees; sem Jason a trama esgota-se e é por esse motivo que a 
ele é conferida uma certa imortalidade: quando o expectador pensa 
que Jason morreu no fim de um dos filmes, ele ressurge no outro, 
muitas vezes mais potente e dotado de uma maior força de atração 
em relação ao público, que, a um só tempo, o teme e o espera. Nas 
ficções literárias e fílmicas de Drácula essa mesma força paradoxal 
da atração e da repulsão faz-se presente, pois o conde é sedutor e, 
ao mesmo tempo, aterrorizador. Seu poder de atração é tamanho 
a ponto de ter gerado um número altíssimo de narrativas fílmicas e 
literárias. Na ficção científica, alienígenas e robôs compõem o mapa 
humano das narrativas. Como explica Adam Roberts, com base em 
Darko Suvin, em A verdadeira história da ficção científica, eles são 
o novum - o elemento que põe em evidência a diferença entre o 
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mundo do leitor e o da ficção. Essa diferença parece instigar no 
leitor da ficção científica o desejo de experimentar, por intermédio 
da diegese, novas possibilidades de relacionamento entre humanos 
e não humanos ou, como defendia Alfred Hitchcock, vivenciarmos 
as circunstâncias ameaçadoras e amedrontadoras em contato com 
esses seres maravilhosos – e por vezes monstruosos – sem termos 
que “pagar o preço”:

Para cada pessoa que busca o medo no sentido 
real, pessoal, há milhões que o procuram de forma 
indireta, no teatro e no cinema. Nos auditórios 
escuros, identificam-se com os personagens fictícios 
que estão sentindo medo, e experimentam, eles 
próprios, as mesmas sensações (o pulso acelerado, 
a palma da mão alternadamente seca e úmida etc.), 
mas sem ter que pagar o preço. Que o preço não 
precise ser pago – na verdade, não deva ser pago – 
é o que importa (HITCHCOCK, 1998, p.145)

Podemos considerar todos esses seres a partir da fenomenologia 
metaempírica exposta por Filipe Furtado. No verbete destinado 
ao Modo Fantástico no E-dicionário de termos literários de Carlos 
Ceia, o teórico português explica que o metaempírico é constituído 
de elemento e/ou acontecimentos indetectáveis e incognoscíveis. 
É mais abrangente do que a noção de sobrenatural, no ponto de 
vista de Furtado, pois abarca um conjunto mais amplo de figuras e 
contextos. O termo “recobre não só as manifestações de há muito 
denominadas sobrenaturais, mas, ainda, outras que, não o sendo, 
também podem parecer insólitas e, eventualmente, assustadoras” 
(FURTADO, 2011). Nessa linha de entendimento, inserem-se os 
seres maravilhosos que habitam as ficções de todos os tempos e 
são o objeto de estudo dos artigos deste número da Abusões.
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O contato dos leitores e dos expectadores com os seres 
maravilhosos – e com toda ficção metaempírica – tem a função de 
compensação apontada por Jacques Le Goff, já que o “maravilhoso é 
um contrapeso à banalidade e à regularidade do quotidiano”, e, por 
isso, as narrativas nas quais eles habitam têm enorme impacto na 
recepção de todos os tempos, persistindo na nossa. Seja incitados 
pela sedução, pelo medo ou pela curiosidade, continuamos atraídos 
por esses seres maravilhosos.

O presente dossiê tem como fito refletir sobre como ocorreu o 
percurso desses seres maravilhosos em distintos tempos e espaços, 
quais foram ou são seus processos de produção ou seus impactos de 
recepção, que relações se podem estabelecer com outros campos 
da arte ou discursos do saber, o que se tem como perspectivas para 
seu porvir.
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SERES HUMANOS E NÃO HUMANOS: 
PERSONAGENS MARAVILHOSOS/

EXTRAORDINÁRIOS1

Heloisa Helena Siqueira Correia (UNIR)

Heloisa Helena Siqueira Correia é Doutora em Teoria 
e História Literária pela UNICAMP, 2006. UNIR-
Campus de Porto Velho. Programa de Mestrado 
em Estudos Literários, áreas de atuação: Mitologia 
indígena, Literatura Amazônica, Fantástico Literário. 
Grupo de Pesquisa em Estudos Literários- UNIR; 
(GT-ANPOLL) - Vertentes do insólito ficcional. Áreas 
de Interesse: Literatura e Filosofia, obra de Jorge 
Luis Borges, Estudos Animais e Ecocrítica. Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/0099522992282652. E-mail: 
heloisahelenah2@hotmail.com.

Resumo: O texto objetiva acompanhar o processo 
textual/cultural que se afasta do território do mito, 
preservando os seres não humanos (e míticos) em 
suas culturas próprias, ao passo que, respeitadas 
as fronteiras (que não se fundem), promove a 
criação de personagens ficcionais extraordinários/
maravilhosos. Os personagens em foco são, 
ambos, habitantes da obra de Jorge Luis Borges. O 
minotauro de La casa de Asterión (1994, p.569-570), 
cuja característica antiga é o hibridismo (corpo de 
homem e cabeça de touro) sobrevive no mito grego, 

1 Título do artigo em inglês: “HUMAN AND NONHUMAN BEINGS: WONDERFUL/
EXTRAORDINARY CHARACTERS”

01
Recebido em 08 dez 2018.
Aprovado em 11 fev 2019.
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enquanto a literatura cria um personagem ambíguo, 
maravilhoso, melancólico e solitário; e o jaguar 
de La escritura del Dios (1994, p.596-599), animal 
natural e sagrado que vive na cultura de variadas 
etnias sul americanas, enquanto a literatura cria um 
personagem extraordinário, excepcional, depositário 
dos signos divinos. A direção de leitura, portanto, 
demonstra que a cultura universal do escritor não 
interfere na cultura nativa, e para isso retoma 
momentos diversos dos contos. O texto defende, 
ainda, que literatura e mito não se fundem, antes a 
literatura trabalha para o mito, nos obrigando a ir 
em busca da memória da cultura de origem, no caso 
a grega e a sul-americana. Dialoga-se com autores 
como Rosalba Campra (2016), Maria João Simões 
(2018), Leonardo Padura (1989), Sérgio Medeiros 
(2007) e Federico Naraverrete (2006), entre outros. 
Palavras-chave: Ser não humano; Personagem 
maravilhosa; Cultura nativa; Literatura; Jorge Luis Borges.

Abstract: The text aims to follow the textual/cultural 
process that moves away from the territory of the 
myth preserving the nonhuman (and mythical) 
beings in their own cultures, while respecting the 
boundaries (that do not merge) promote the creation 
of extraordinary/wounderful fictional characters. 
The characters in focus are both inhabitants of the 
work of Jorge Luis Borges. The minotaur of La casa 
de Asterión (1994, p.569-570), whose old feature is 
hybridism (man’s body and bull’s head) survives in the 
Greek myth, while literature creates an ambiguous, 
wonderful, melancholy and lonely character; and the 
jaguar of La escritura del Dios (1994, pp.596-599), a 
natural and sacred animal that lives in the culture of 
various South American ethnicities, while literature 
creates an extraordinary, exceptional character, 
depositary of the divine signs. The reading direction, 
therefore, demonstrates that the writer’s universal 
culture does not interfere with native culture, and for 
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this it takes up different moments from the stories. 
The paper also argues that literature and myth do not 
merge, but literature works for myth, forcing us to go 
in search of the memory of the culture of origin, in 
the case of Greek and South American. So I dialogue 
with authors like Rosalba Campra (2016), Maria 
João Simões (2018), Leonardo Padura (1989), Sérgio 
Medeiros (2007) and Federico Naraverrete (2006), 
among others.
Keywords: Nonhuman; Wonderful character; Native 
culture; Literature; Jorge Luis Borges.

A morada do homem, o extraordinário.
Heráclito

Em se tratando de personagens fictícias maravilhosas que 
se pode encontrar na literatura, os seres que encantam leitores 
povoam os mundos “reais” e possíveis. São muitos os seres que, de 
origem cultural diversa, de tempos históricos diferentes, se fazem 
presentes em literaturas dos mais variados países. Nosso primeiro 
passo, portanto, será a seleção das personagens a serem estudadas. 
A escolha incide sobre personagens cujas qualidades, formas e 
ações são estranhas e admiráveis, e cuja natureza transita entre a 
excepcionalidade e a animalidade, entre o extraordinário e o animal. 

Referimo-nos a dois personagens que se encontram nos 
seguintes textos de Jorge Luis Borges: La casa de Asterión (1994, 
p.569-570), cuja personagem híbrida que possui corpo de homem 
e cabeça de touro, é recriada dando origem a um minotauro 
melancólico, demonstrando intertexto com a cultura grega e La 
escritura del Dios (1994, p.596-599), em que o jaguar, animal sagrado 
na cultura de variadas etnias americanas, é o depositário fiel da 
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escritura de Deus. Ambos os personagens foram dominados pela 
norma social violenta e estão encarcerados. A direção escolhida, 
portanto, parte da cultura universal do escritor para chegar ao solo 
da cultura nativa sul-americana. 

A princípio consideramos necessário pontuar algumas relações 
históricas do maravilhoso europeu e a realidade americana. Partimos 
então, da memória de que, em determinado sentido, o maravilhoso 
como adjetivo atribuído a seres, lugares e acontecimentos aportou 
em terras hoje denominadas americanas, no século XV-XVI, trazido 
pelas caravelas, instalado na mente dos viajantes e colonizadores 
europeus. A atribuição de maravilhas à realidade das Américas, 
deve-se, em um primeiro momento, ao imaginário europeu, 
cultivado desde a antiguidade. 

A história das guerreiras Amazonas conhecida desde Heródoto, 
por exemplo, é emblema de como o imaginário europeu encontrou, 
nas Américas, aquilo que já postulava como existente nas novas 
terras. Entre outras, encontramos referências a tais mulheres 
durante a expedição de Francisco Orellana a partir do Peru em 
1542 (RALEIGH, 2017, p.128) e durante a viagem de Walter Raleigh, 
iniciada em 1595. 

A referência às mulheres as apresenta como extraordinariamente 
poderosas, corajosas e independentes do poder patriarcal (RALEIGH, 
2017, p.62). Nesse sentido, o maravilhoso europeu atravessa os 
oceanos e ao estar em terra firme americana alimenta-se da 
realidade histórica e da cultura nativa dos povos originários. No caso 
da existência das Amazonas, a cultura nativa involuntariamente lhe 
fornece a materialidade física que faltava, pois que, ao que indicam 
os depoimentos e relatos dos Orinoquinos feitos a Raleigh (2017, 
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p.62), existiram tribos exclusivamente femininas, de guerreiras 
indígenas, na mesma região referida pelos relatos. A figuração de 
tais guerreiras, no entanto, no caso da cultura nativa, não parece 
guardar elo algum com o maravilhoso europeu. Outro exemplo do 
suposto maravilhoso buscado por viajantes pode ser encontrando 
na suposição da existência de loci maravilhosos, cuja maravilha liga-
se à riqueza e à abundância, como El Dorado, a cidade de ouro, 
chamada Manoa pelos nativos (RALEIGH, 2017, p.29). Manoa teria 
sido vista primeiramente por Juan Martínez, que a teria nomeado 
El Dorado (RALEIGH, 2017, p.52-55).

Afora o maravilhoso deslocado de terras europeias, mas ainda 
com denominação semelhante, o maravilhoso americano, por sua 
vez, é identificado de outro modo. A esse respeito, embora polêmica 
e exaustivamente estudada, a concepção de Alejo Carpentier, 
objeto de reflexão de Leonardo Padura, é pertinente:

lo maravilloso comieza a serlo de manera inequívoca 
cuando surge de una inesperada alteración de la 
realidade (el milagro), de una revelación privilegiada 
de la realidade, de una iluminación inabitual o 
singularmente favorecedora de las inadvertidas 
riquezas de la realidade, de una ampliación de las 
escalas y categorias de la realidade percebidas con 
particular intensidade en virtude de una exaltación 
del espiritu que lo conduce a un modo de “estado 
limite”. (1989, p.29)

O maravilhoso, nesse sentido, está no coração do real, e cada 
vez que a experiência ou sensação do real descortina uma alteração 
e uma ampliação, cada vez que algo se revela ou é iluminado de 
modo singular, o maravilhoso aflora ao mesmo tempo que o sujeito 
envolvido atinge um “estado limite”. Resta saber com que olhos 
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Carpentier refere-se ao real. A perspectiva cultural, por certo, é uma 
das inúmeras determinações que balizam a experiência/sensação. 

Pensemos por um momento nos seres que, desde antes do 
contato, convivem cultural e etnologicamente com os povos que 
lhes respeitam. Os seres que habitam a cultura nativa, de matriz 
não ocidental, são muitas vezes chamados de maravilhosos por 
sujeitos participantes da cultura de matriz ocidental, o que não se 
aplica às etnias cuja cultura é de matriz não ocidental, pois que, do 
seu ponto de vista, essa não será uma denominação adequada para 
os espíritos dos ancestrais, os seres sagrados e em metamorfose, 
as plantas poderosas que falam e curam, os animais que dialogam 
com os humanos e os ensinam técnicas fundamentais para a 
alimentação; e também os objetos, muitas vezes protagonistas e 
autônomos. Não se pode afirmar, então, que sujeitos indígenas 
vivam a experiência com o maravilhoso. Padura novamente lança 
luz sobre a questão:

la sensación de lo maravilloso, o mejor, la capacidade 
para determinar qué es lo marailloso, más que de 
una fe, proviene de um exhaustivo conocimiento 
de lo insólito y lo lógico, de lo americano y lo 
universal entrelazados en la realidade de nuestro 
continente. (1989, p.33)

Não é difícil perceber que quem conhecerá o insólito, em 
contraposição ao lógico é um sujeito que manipula as categorias duais 
do pensamento ocidental. Em direção contrária, enfatiza-se, então, 
que no contexto dos povos originários das Américas, os animais, as 
plantas, os espíritos dos mortos e os objetos não são maravilhosos 
ou fictícios em sentido estrito, pois que compartilham da mesma 
natureza ordinária dos humanos, e detém poderes - inclusive de 
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criação-, além de protagonismo, divindade e subjetividade. Isso diz 
respeito aos animais de modo especial, pois são considerados ex-
humanos e parentes por muitos povos. 

Há que se reconhecer, entretanto, que quando tais seres são 
deslocados de sua realidade ontológica e adentram a tessitura 
ficcional de narrativas literárias, quando são relidos, recriados, 
apropriados e transfigurados e mudam de território, migram 
para a literatura, tornam-se tributários da ficção e transformam-
se em personagens. Como reconhece Padura, agora “[...] ya no es 
posible, como antes, encontrar lo maravilloso al estado bruto, ya 
hecho, preparado, mostrado, sino que es necessário entreverlo 
en las circusntancias reflejadas, en el espíritu de una ciudad, en 
el comportamento de un personaje.” (1989, p.51). Somente nesse 
sentido, são personagens que a partir de nossa cultura podemos, 
inclusive, chamar maravilhosos, extraordinários e excepcionais, 
sem que, com isso, estejamos impondo uma conceituação ocidental 
sobre a cultura não-ocidental, pois que já se tratam de outros seres. 
Essa parece ser a situação do jaguar recriado como personagem 
ficcional jaguar em La escritura del Dios. E também dos seres cuja 
natureza é transferida do mito para a ficção, como o minotauro de 
La casa de Asterión.

Diferente do perspectivismo que, de acordo com Eduardo 
Viveiros de Castro (2002, p.353), não se refere a todos os animais, 
mas principalmente aos grandes predadores e os carniceiros - 
como o jaguar, a sucuri, o urubu, a harpia, e os que são objetos da 
predação humana – como o pecari, as antas, os peixes, os veados, 
os macacos, a ficção literária, assim como a poesia, pode forjar 
subjetividades de todos os animais. 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO16 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.38726

ANIMAL HÍBRIDO GREGO: HUMANO E NÃO-HUMANO

Em La casa de Asterión, conto notável de Jorge Luis Borges, da 
coletânea Aleph, de 1949, o animal humano/não humano conhecido 
como minotauro, é recriado em perspectiva de subjetivação. A rudeza 
do personagem convive com sentimentos de melancolia, solidão e 
esperança. A história grega acerca de Minos, o minotauro, Teseu e 
Ariadne reflete objetividade discursiva, e o personagem híbrido não 
possui voz ou vida interior. A esse respeito, vale lembrar o trabalho 
de Rosalba Campra, ao debruçar-se sobre modos diversos do silencio 
e da voz da criatura fantástica, em diferentes momentos históricos, o 
que se assemelha ao que ocorre com a criatura mítica no interior da 
narrativa antiga. Segundo a pesquisadora, “Na tradição da literatura 
fantástica, os caminhos que o texto propõe ao leitor são, obviamente, 
os da personagem humana, não os da personagem outra” (CAMPRA, 
2016, p.154), de modo semelhante, a narrativa mítica dá preferência 
ao ponto de vista humano, e não do monstro.

Em sentido complementar, a pesquisadora indica o motivo 
pelo qual o humano abafa a perspectiva do outro, porque suspeita 
que “[...] Se tivéssemos a fraqueza de escutar suas razões, não 
correríamos o risco de terminar cedendo totalmente nosso espaço? 
Não terminaríamos reconhecendo-o como um de nós?” (CAMPRA, 
2016, p.154), o que demonstra que o controle antropocêntrico do 
ponto de vista narrativo é um tipo de defesa do narrador humano, 
além de uma estratégia de apagamento da diferença em nome da 
preservação majoritária do mesmo.

O conto borgeano, entretanto, insere-se já em contexto de 
renovação dos procedimentos narrativos. Segundo a pesquisadora, 
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desde a segunda metade do século XX, ocorre uma “[...] revisão das 
posições etnocêntricas que impediam aceitar – e até simplesmente 
considerar – os valores e os sistemas do outro” (CAMPRA, 2016, 
p.155), concedendo, muitas vezes, o ponto de vista narrativo 
à outridade. Daí a percepção de que o personagem da história 
borgeana, cujo ancestral faz adivinhar o ser mítico, não é só o dono 
da voz narrativa, mas também é portador de subjetividade não 
simplesmente humana, mas uma subjetividade própria (de um ser 
híbrido) forjada pelo autor. 

Em perspectiva de palimpsesto, então, o leitor continua a 
identificar o ser do mito grego sob o conto do escritor argentino, o 
ser que não é o personagem, por certo. A pesquisadora Suzi Frankl 
Sperber, ao refletir sobre o fato de a forma do mito carregar o desejo 
humano de escapar à força de Tânatos, assevera: “O mito reconhece 
a palavra e a produção artística como força do ciclo vital. A pulsão de 
ficção- isto é, a criação – gera produtos cuja permanência supera a 
morte (VOLOBUEF, 2011, p.20)”. Em outras palavras, para que o mito 
não se extinga, entram em cena as derivadas variações ficcionais. 

De acordo com a memória do mito em questão, retomada por 
Junito de Souza Brandão em Mitologia grega, volume I, quando 
Minos disputa o governo de Creta com seus irmãos, Poseidon o apoia 
atendendo ao pedido que o humano lhe fez: de que saísse do mar 
um grande touro, o qual, em seguida Minos sacrificaria ao deus do 
mar. Poseidon cumpre sua parte no acordo fazendo sair do mar um 
grande e belo touro, o que permite que Minos demonstre, assim, 
aos seus concorrentes, que seu governo é da vontade dos deuses. 
Entretanto, o rei não realiza o sacrifício, encantado com a beleza do 
animal, pretende preservar-lhe a raça (BRANDÃO, 1986, p.62).
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Segue-se a vingança de Poseidon que, além de enfurecer 
o animal, fará com que Pasífae, esposa de Minos, rei cretense, 
apaixone-se pelo touro. A mulher teria obtido auxilio do grande 
artista, escultor, arquiteto e inventor ateniense Dédalo que lhe 
fabricara uma novilha de bronze capaz de enganar o animal, objeto 
de paixão proibida. Então: “Pasífae colocou-se dentro do simulacro 
e concebeu do touro um ser monstruoso, metade homem, metade 
touro, o Minotauro” (BRANDÃO, 1986, p.62). O filho do adultério 
será escondido por Minos no labirinto, também construído por 
Dédalo, e será alimentado com carne humana. Jean Pierre Vernant, 
retomado por Sperber, explicita os motivos: “[...] o mito tem o 
papel de reforçar a coesão social, a unidade funcional do grupo, 
apresentando e justificando, em uma forma codificada, de audição 
agradável, de fácil memorização, de modo a ser transmitida, 
de geração a geração, a ordem tradicional das tradições e das 
condutas” (VERNANT, Apud VOLOBEUF, 2011, p.17). Hibrys de Minos 
se manifesta em prepotência e de Pasifae encarna-se no desejo 
incontrolável, ambos são punidos pelo deus para que a ordem e 
a medida possam se restabelecer, e a narrativa se torna exemplar 
quanto à correta conduta do grupo social.

O traiçoeiro Dédalo, além de construir a novilha que possibilitou 
a traição de Pasifae, também planejava, em conjunto com Ariadne, 
filha de Minos, a libertação de Teseu, filho do rei ateniense Egeu, 
inimigo do rei cretense. Tal animosidade se deve à morte, durante 
jogos em que participam atenienses e cretenses, de Androgeu, 
filho de Minos, que atribui a perda do filho a Egeu. Brandão explica: 
“Como a luta se prolongasse e uma peste (pedido de Minos a 
Zeus) assolasse Atenas, Minos concordou em retirar-se, desde que, 
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de nove em nove anos, lhe fossem enviados sete rapazes e sete 
moças, que seriam lançados no Labirinto, para servirem de pasto 
ao Minotauro” (1986, p.62). Assim, inicia-se o ritual de sacrifício de 
jovens à criatura meio animal meio homem, que só terá fim quando 
Teseu, ao entrar no labirinto como uma das vítimas masculinas, 
matar o Minotauro.

Percebe-se claramente que o mito não aborda o ser monstruoso, 
ele é o centro motivador da história sem que se saiba algo a seu 
respeito, afinal, qual seria a perspectiva de um filho da traição, de 
estirpe real, bastardo que possui forma horrível, que carrega em 
si o estigma do fracasso de Minos e o desejo proibido da mãe? 
Punido pelo rei, seu padrasto, torna-se responsável pelo sacrifício 
de inocentes, odiado por atenienses: “Os sacrifícios ao monstro 
são outras tantas mentiras e subterfúgios para adormecê-lo e 
outras tantas faltas que se acumulam” (BRANDÃO, 1986, p.63). O 
ser híbrido é aprisionado por motivação moral? O que deseja essa 
criatura que os homens temem e difamam?

O leitor não encontrará todas as respostas no conto borgeano, 
mas o texto toca questões, sentimentos, virtudes e defeitos 
fundamentais do ser tornado personagem, que, ao deslocar-se do 
território do mito, renasce, para o terreno que os olhos ocidentais 
denominam maravilhoso, excepcional ou extraordinário. Ao longo 
do conto, várias serão as passagens que nos darão pistas e ao mesmo 
tempo atalhos falsos. Maria João Simões, ao tratar das personagens 
da ficção fantástica colabora na reflexão sobre o personagem 
ficcional maravilhoso, na medida em que a estudiosa elenca cinco 
procedimentos que promovem a criação da personagem. O que 
chamamos pistas falsas, por exemplo, pode ser relacionado ao 
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que Simões denomina “Procedimentos por ambiguidade”: “O 
procedimento por ambiguidade, no que toca à configuração das 
personagens, revela-se através de estratégias conhecidas, como a 
estratégia da duplicidade e da indefinição categorial” (SIMÕES In 
GARCIA et al, 2018, p.61). Incluem-se aí as personagens híbridas 
(centauros, sereias, elfos, duendes, entre outros), aí localizamos 
também Asterión. A pesquisadora ainda menciona os personagens 
que carregam “confusão categorial” como o homem-bicho, homem-
objeto e o morto-vivo, por exemplo (GARCIA et al, 2018, p.61), o que 
também pode ser relacionado ao personagem borgeano, metade 
homem, metade animal.

O leitor, que por algum motivo não relacione o nome Asterión 
com a mitologia grega, percebe passo a passo, desde o início do 
conto, certa estranheza no perfilamento do personagem. A auto 
apresentação de narrador-personagem inquieta por ambígua, 
elíptica, talvez metafórica:

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de 
misantropía, y tal vez de locura. Tales acusaciones 
(que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. 
Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es 
verdad que sus puertas (cuyo número es infinito) 
están abiertas día y noche a los hombres y también 
a los animales. Que entre el que quiera. No hallará 
pompas mujeriles aqui ni el bizarro aparato de los 
palacios pero si la quietud y la soledad. Asimismo 
hallará una casa como no hay otra en la faz de la 
tierra. (Mienten los que declaran que en egipto 
hay una parecida). Hasta mis detractores admiten 
que no hay un solo mueble en la casa. Otra especie 
ridicula es que yo, Asterión, soy un prisionero. 
¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, anadiré 
que no hay una cerradura? (BORGES, 1994, p.569)
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Abre-se a possibilidade de que o leitor esteja frente a frente 
com um personagem soberbo, misantropo, louco, e, ambiguamente 
(agora a ambiguidade relaciona-se ao caráter do personagem), 
acolhedor (as portas de sua casa estão sempre abertas a todos), 
frugal (sua casa não conta com enfeites femininos e palacianos), 
solitário e prisioneiro em sua própria casa.

Na sequência, quando o narrador-personagem refere-se a 
uma ocasião em que saíra de sua casa, por exemplo, o leitor sente 
estranhamento em relação ao modo como o narrador se refere à 
aparência física dos humanos, o que inversamente torna manifesto 
que o narrador reconhece-se como diferente deles: 

Algún atardecer he pisado la calle; si antes 
de la noche volví, lo hice por el temor que 
me infundieron las caras de la plebe, caras 
descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. 
Ya se había puesto el sol, pero el desvalido llanto 
de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron 
que me habían reconocido. La gente oraba, huía, 
se posternaba; unos se encaramaban al estilóbato 
del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. 
Alguno, creo, se ocultó en el mar. No en vano fue 
una reina mi madre; no puedo confundirme con 
el vulgo, aunque mi modestia lo quiera. (BORGES, 
1994, p.569)

Estão aí as sensações do personagem: medo da plebe e ironia ao 
referir-se a uma modéstia pouco provável para um príncipe. Também 
a reação dos humanos plebeus ao encontra-lo: terror e fuga. Até 
aqui, frente ao leitor está um personagem bastante controverso. O 
texto é rico em tergiversações e digressões que brincam com o leitor, 
postergando a identificação inequívoca do personagem.
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O conto explicitamente oscila em ambiguidades: um príncipe 
que parece que se retira voluntariamente à sua casa, mas também 
sofre de solidão? Não é possível ao leitor até aqui, encontrar uma 
intersecção das qualidades do personagem de modo a visualizá-
lo como personagem coeso. A passagem abaixo nos apresenta 
detalhes a esse respeito:

El hecho es que soy único. No me interesa lo que 
un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como 
el filósofo, pienso que nada es comunicable por 
el arte de la escritura. Las enojosas y triviales 
minucias no tienen cabida en mi espiritu, que está 
capacitado para lo grande; jamás he retenido la 
diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia 
generosa no ha consentido que yo aprendiera a 
leer. A veces lo deploro, porque las noches y los 
días son largos. (BORGES, 1994, p.569)

É perceptível ao leitor um temperamento deveras desiquilibrado 
que não se sabe bem ao certo se é de um sábio que se recolheu em 
sua casa e abriu mão de seu reinado, ou um vaidoso, impaciente e 
pessimista príncipe, que vê o mundo hierarquizado, inclusive no que 
diz respeito às inclinações, a dele, claro, uma inclinação ao grande 
que lhe impede de voltar-se a detalhes e miudezas. E embora o texto 
faça menção à generosidade, parece que é apenas para relativizar 
que o narrador, por muita impaciência, não é capaz de aprender a ler. 

A despeito de tais informações, novamente o leitor suspende 
seu já pouco conhecimento da personagem ao ler, em seguida, que o 
personagem possui um espírito infantil que o estimula a brincar sozinho 
pelas galerias ou com um visitante imaginário, um outro Asterión, 
invisível, digamos. E, após essa revelação de inocência, surge um 
parágrafo cujo tom é, explicitamente, de uma especulação filosófica: 
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he meditado sobre la casa. Todas las partes de la 
casa están muchas veces, cualquier lugar es otro 
lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un 
pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, 
abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del 
tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin 
embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe 
y polvorientas galerías de piedra gris he alcanzado 
la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. 
Eso no lo entendí hasta que una visión de la noche 
me reveló que también son catorce [son infinitos] 
los mares y los templos. Todo está muchas veces, 
catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que 
parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; 
abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas 
y el sol la enorme casa, pero ya no me acuerdo. 
(BORGES, 1994, p.570)

Neste momento, é o narrador-filósofo que toma a voz, 
elevando sua casa à equivalência com o mundo, o que sugere que, 
referencialmente, o mundo do leitor é um labirinto. Narrador que se 
sabe único como o sol, sugere ser um deus esquecido do momento 
da criação. O excerto mostra, então, a imagem nada modesta que o 
personagem tem de si mesmo, e apresenta o uso da simbologia do 
número 14 como “infinito”.

O texto borgeano avança pela perspectiva do olhar do narrador 
que recebe em sua casa, de nove em nove anos, nove pessoas 
desconhecidas que ele mesmo mata, o inusitado ao leitor fica por 
conta do vaticínio feito por uma de suas vítimas. De acordo com 
o narrador, “Cada nueve años entran en la casa nueve hombres 
para que yo los libere de todo mal. [...] Ignoro quiénes son, pero sé 
que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez 
llgaría mi redentor” (BORGES, 1994, p.570). 
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Torna-se gritante a inversão de perspectiva: o que para os 
atenienses é um sacrifício hediondo, para o personagem é uma ação 
salvadora, a morte de nove homens levada à cabo, provavelmente, 
pela boca (já que suas mãos não se sujam com sangue). E, ainda, na 
atribuição do papel de redentor ao homem que matará o personagem. 

A criação da tensão que já é parte do desfecho do conto envolve 
esperança e questionamento acerca da identidade do suposto 
redentor e de si mesmo:

Desde entonces no me duele la soledad, porque 
sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre 
el polvo. Si mi oído alcanza todos los rumores del 
mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un 
lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Como 
será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un 
hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? 
¿O será como yo?

 El sol de la mañana reverberó en la espada de 
bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre.

-¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro 
apenas se defendió. (BORGES, 1994, p.570)

Acima, a excepcionalidade de nosso narrador personagem, 
a confirmação para o leitor: de que Asterión, personagem meio 
animal, meio homem, da cultura grega antiga, transformou-se em 
um personagem, sujeito (contemporâneo?), cuja vida interior é rica 
em dúvidas, sensações, sonhos e reflexões. Em outras palavras, o 
leitor pode compreender que o minotauro transformou-se em um 
“eu”. Mas como é comum ao leitor borgeano, ele precisa suspeitar, 
por isso pergunta: transformar-se em eu significa que a humanidade 
predominou sobre seu hibridismo? Ou inversamente é um símbolo 
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de que os humanos monstruosos (inclusive política e socialmente) 
possuem subjetividade, discurso, reflexões filosóficas e nem por 
isso deixam de agir com violência?

A animalidade em La casa de Asterión subjaz à narrativa pois 
no palimpsesto que o leitor adivinha, ele é filho de um touro e de 
uma rainha. O minotauro é a um só tempo personagem animal 
extraordinário e personagem humano extraordinário. Pela boca 
de touro ele fala, com a cabeça animal especula filosoficamente, 
e com olhos animais relaciona-se com o mundo, sempre tendo 
como ponto de partida um “eu”. Com o corpo humano, por sua 
vez, ele corre entre os corredores de sua casa labiríntica, para 
brincar e para matar. Até aqui nossa leitura acompanhou passo 
a passo o comportamento, os pensamentos e os sentimentos 
de um personagem mítico que se deslocou para o território da 
literatura, adquirindo ali outro modo de ser, outra perspectiva e 
outros valores.

ANIMAL DUPLO SUL-AMERICANO: HUMANO E NÃO HUMANO

O conto borgeano La escritura del Dios nos apresenta dois 
personagens, um animal humano e um não-humano que, lado a 
lado, dividem um cárcere, o tempo e a vida, são eles: “Tzinacán, 
mago de la pirámide de Qaholom, que Pedro de Alvarado incendió” 
e “un jaguar, que mide con secretos pasos iguales el tiempo y el 
espacio del cautiverio” (BORGES, 1994, p.596). O espaço da cela é 
iluminado todos os dias, ao meio-dia, quando o suposto carcereiro 
faz descer a comida e a água aos prisioneiros, por uma corda. 
Apenas nesse instante o mago pode vislumbrar a fera: “La luz entra 
en la bóveda; en ese instante puedo ver al jaguar” (p.596).
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É possível identificar nas mitologias ameríndias que as etnias 
(principalmente sul-americanas) consideram os não humanos 
como sujeitos e protagonistas na comunidade (cf. DESCOLA, 
2013). Os animais em especial são ex-humanos e ex-parentes que 
preservam sua vida social. O parentesco com os humanos se deve à 
sua semelhança de almas; não à toa as narrativas míticas e muitas 
narrativas literárias tratam os animais como ‘gente-queixada’, ‘gente-
anta’, ‘gente-onça’, com corpos diferentes, mas com a mesma alma. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996). O jaguar, particularmente também 
conhecido como onça e tigre, é figura presente nas mitologias da 
maioria dos povos americanos, trata-se de um animal considerado 
mágico, sábio, forte e veloz. Lembremos que ele aparece em muitas 
narrativas míticas, como um ser que ensina o homem a caçar, a 
usar o fogo na preparação de alimentos e a cultivar determinadas 
espécies, como o milho. Em uma ou outra ocasião a vida dos povos 
envolvidos no aprendizado modifica-se de modo significativo.

O texto informa que o mago fora poderoso e realizava sacrifícios 
com facas, e que ainda lhe resta magia embora já tenha assumido 
posição de morte. O que se segue nos dá maiores pistas por meio 
de referências que podem ser históricas:

La víspera del incendio de la Pirámide, los hombres 
que bajaron de altos caballos me castigaron con 
metales ardientes para que revelara el lugar de 
un tesoro escondido. Abatieron, delante de mis 
ojos, el ídolo del dios, pero éste no me abandonó 
y me mantuve silencioso entre los tormentos. Me 
laceraron, me rompieron, me deformaron y luego 
desperté en esta cárcel, que ya no dejaré en mi 
vida mortal. (BORGES, 1994, p.596)
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Ao que tudo indica, e a leitura o permite, a narrativa refere-
se ao momento histórico violento em que, durante o contato, 
os espanhóis torturaram os líderes religiosos para amealhar, 
primeiramente, informações e segredos dos povos, e sem 
seguida, ouro.

Aparentado com outro personagem borgeano, Funes, o mago 
passa dias e noites exercitando a memória de tudo que já vivera. 
Dela advém a motivação da denominação do conto e a esperança 
do encarcerado:

Una noche sentí que me acercaba a un recuerdo 
preciso; antes de ver el mar, el viajero siente una 
agitación en la sangre. Horas después, empecé a 
avistar el recuerdo; era una de las tradiciones del 
dios. Éste, previendo que en el fin de los tempos 
ocurrirían muchas desventuras y ruinas, escribió 
el primer día de la Creación una sentencia mágica, 
apta para conjurar esos males. (...) Consideré que 
estábamos, como siempre, en el fin de los tiempos 
y que mi destino de último sacerdote del dios me 
daría acceso al privilegio de intuir esa escritura. 
(BORGES, 1994, p.596-597)

A referência remonta aos signos inscritos no universo e que 
aguarda um leitor capaz de decifrá-los, possivelmente uma alma 
exercitada nas artes dos mistérios, provavelmente um sacerdote 
como nossa personagem, um hermeneuta místico que acredita 
em um deus que, prevenido, escrevera já, no início dos tempos, a 
sentença de salvação do mundo.

O que será necessário a um tal desvendamento? Que faculdades 
humanas podem dar conta do conhecimento das coisas divinas? A 
que elemento do espírito pode um devoto recorrer para tamanha 
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operação? O personagem borgeano une vertigem, intuição e lógica, 
é o que se pode depreender do trecho abaixo:

Esta reflexión me animó y luego me infundió una 
especie de vértigo. En el ámbito de la tierra hay 
formas antiguas, formas incorruptibles y eternas; 
cualquiera de ellas podía ser el símbolo buscado. 
Una montaña podía ser la palabra del dios, o un río 
o el imperio o la configuración de los astros. Pero 
en el curso de los siglos las montañas se allanan y 
el camino de un río suele desviarse y los imperios 
conocen mutaciones y estragos y la figura de los 
astros varía. En el firmamento hay mudanza. La 
montaña y la estrella son individuos y los individuos 
caducan. Busqué algo más tenaz, más vulnerable. 
Pensé en las generaciones de los cereales, de los 
pastos, de los pájaros, de los hombres. Quizá en 
mi cara estuviera escrita la magia, quizá yo mismo 
fuera el fin de mi busca. En ese afán estaba cuando 
recordé que el jaguar era uno de los atributos del 
dios. (BORGES, 1994, p.597)

A sentença terá sido escrita com caracteres naturais, minerais, 
vegetais, animais? Com letras sociais, como o Império? Com fogo, 
com água? Na própria face ou na face do outro? A suspeita maior 
recai sobre o jaguar, afinal, a fera é um dos atributos do deus a que 
o mago é fiel:

Entonces mi alma se llenó de piedad. Imaginé la 
primera mañana del tiempo, imaginé a mi dios 
confiando el mensaje a la piel viva de los jaguares, 
que se amarían y se engendrarían sin fin, em 
cavernas, en cañaverales, en islas, para que los 
últimos hombres lo recibieran. Imaginé esa red 
de tigres, ese caliente laberinto de tigres, dando 
horror a los prados y a los rebaños para conservar 
un dibujo. En la otra celda había un jaguar; en su 
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vecindad percibí una confirmación de mi conjetura 
y un secreto favor. (BORGES, 1994, p.597)

É possível que a espécie dos jaguares teria sido a responsável 
por carregar a fórmula divina e todo poderosa. O que Tzinácan não 
menciona é que segundo o povo quiche (e outros povos), além do 
jaguar ser animal sagrado, os sacerdotes, magos, xamãs ou pajés 
nele se transformam.

Apenas ao meio-dia, e por um momento, o mago pode 
contemplar o jaguar, seu vizinho, e percebe a variedade na 
composição e disposição das manchas que desenham a pele do 
animal. Diante de enigma sem igual, o personagem conjectura 
acerca de questões da ordem da interpretação, sabe que o que 
busca remete a tudo que há:

Qué tipo de sentencia (me pregunté) construirá una 
mente absoluta? Consideré que aun en los lenguajes 
humanos no hay proposición que no implique el 
universo entero; decir el tigre es decir los tigres que 
lo engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, 
el pasto de que se alimentaron los ciervos, la tierra 
que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la 
tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios toda 
la palavra enunciaría esa infinita concatenación de 
los hechos, y no de un modo implícito, sino explícito, 
y no de un modo progresivo, sino inmediato. 
(BORGES, 1994, p.597-598)

Suas reflexões atingem as questões linguísticas e epistemológicas 
subsumidas em todo ato de interpretação, mas seria questão 
mesmo de interpretação? Ou trata-se de um tipo de compreensão 
privilegiada? Mas toda a lucidez racional do mago, sua dedicação 
especulativa e crítica, seu desempenho nos exercícios espirituais 
não serão suficientes para o êxito de seu objetivo.
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Será preciso a intervenção de algo que seja aparentemente 
exterior ao controle pela mente ou pelos sentidos: o texto, assim, 
demonstra que o sonho rompe o primeiro véu do real. O personagem 
sonha que está sendo soterrado por milhares de grãos de areia, no 
interior do sonho lembra-se que está sonhando e acorda, livrando-
se do pesadelo agradece pelo cárcere. A revelação ao que parece, 
lhe vem na vigília:

Entonces ocurrió lo que no puedo olvidar ni 
comunicar. Ocurrió la unión con la divinidad, con 
el universo (no sé si estas palabras difieren). El 
éxtasis no repite sus símbolos; hay quien ha visto 
a Dios en un resplandor, hay quien lo ha percibido 
en una espada o en los círculos de una rosa. Yo vi 
una Rueda altísima, que no estaba delante de mis 
ojos, ni detrás, ni a los lados, sino en todas partes, 
a un tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero 
también de fuego, y era (aunque se veía el borde) 
infinita. Entretejidas, la formaban todas las cosas 
que serán, que son y que fueron, y yo era una de las 
hebras de esa trama total, y Pedro de Alvarado, que 
me dio tormento, era otra. Ahí estaban las causas 
y los efectos y me bastaba ver esa Rueda para 
entenderlo todo, sin fin. (BORGES, 1994, p.598-599)

Podemos delegar à imaginação o que a mente e linguagem 
não são capazes de acessar? Sergio Medeiros sugere que a roda 
vislumbrada e sentida pelo mago pode ser uma alusão aos ciclos 
temporais da cosmologia maia (BROTHERSTON; MEDEIROS, 2007, 
p.475). Em outra referência, desta vez feita por Federico Navarete 
em obra organizada por Alejandro Ortiz Rescaniere, em outros textos 
fundamentais para o conhecimento da américa pré-hispãnica, Los 
libros de Chilam Balam dos maias de Yucatán, encontramos uma 
menção a “rueda de los katunes”. Segundo o pesquisador:
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Los Libros de Chilam Balam están organizados 
por katunes y combinan descripciones históricas 
y míticas de los katunes anteriores con profecías 
sobre los katunes futuros. En la práctica muchas 
vezes es muy difícil distinguir unas de otras, pues 
era frecuente que los autores de estos libros 
hablaran del passado en tiempo futuro y de futuro 
en tiempo passado, pues en un sistema cíclico como 
el de la ‘rueda de los katunes” el futuro quedaba de 
alguna manera en el pasado e vice-versa. (Farris, 
1985). (RESCANIERE, 2006, p.116)

Ciclicamente, o sacerdote voltava a exercer plenamente 
seu destino de sacerdote do deus e acessava finalmente o 
conhecimento absoluto? Como possuidor dos mistérios e desejos 
divinos, o mago volta a viver os momentos em que, pleno de 
poder e fé, costumava abrir o peito de suas vítimas com uma faca?

Na sequência da narrativa de Borges, ainda que o texto 
explicitamente se refira ao “entendimento”, antes, a linguagem 
sugere enovelamento místico, experiência com o maravilhoso, 
êxtase que promove a revelação, relação íntima com o sagrado. 
Vejamos como se dá a construção textual: 

“¡Oh dicha de entender, mayor que la de imaginar o 
la de sentir! Vi el universo y vi los íntimos designios 
del universo. Vi los orígenes que narra el Libro del 
Común. [...]. Vi infinitos procesos que formaban 
una sola felicidad y, entendiéndolo todo, alcance 
también a entender la escritura del tigre”. (BORGES, 
1994, p.599).

Como explicam as artes da cabala, a linguagem divina 
compartilhará seus poderes com aquele que a alcançar. Cabalistas 
dedicam a vida a buscar a palavra secreta através de formulas que 
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aplicam às letras da Torah, por meio do êxtase ou pela rigorosa 
rotina de orações e jejum. No caso de nossa personagem, o poder 
a ser adquirido diz respeito principalmente ao controle do tempo, 
elemento determinante na cultura de Tzinácan. O mago assim 
explica: “Es una fórmula de catorce palabras casuales (que parecen 
casuales) y me bastaría decirla en voz alta para ser todopoderoso. 
[...] Pero yo sé que nunca diré esas palabras, porque ya no me 
acuerdo de Tzinacán (BORGES, 1994, p.599 - grifo nosso) O tempo 
subvertido, direcionado ao momento anterior à chegada dos 
espanhóis. Alvarado, o destruidor, destroçado pelo jaguar; o cárcere 
abolido, a posse da imortalidade, a reconstrução do império Maia, 
e o controle das terras de Montezuma. Estranho milagre de síntese, 
14 palavras, número a que vários textos borgeanos se referem 
como número do infinito, que, uma vez pronunciadas, irradiam 
todo o poder (BORGES, 1994, p.599).

O final da citação acima, entretanto, é acachapante: o mago 
declara que nunca dirá as 14 palavras porque já não se lembra 
de si mesmo. Já não se lembra quem é Tzinácan. Trata-se de um 
final que dobra o êxito da descoberta, ou, em outras palavras, o 
resultado lógico da situação predomina sobre poder advindo da 
experiência do mago com o maravilhoso: “Que muera conmigo 
el misterio que está escrito en los tigres. Quien ha entrevisto 
el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del 
universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o 
desventuras, aunque ese hombre sea él” (BORGES, 1994, p.599). 
Afinal, quem conhece a linguagem divina e o próprio deus, tem 
seu ego abolido, sabe-se pouco significativo na roda inesgotável 
dos tempos. A decepção do leitor vem com o entendimento 
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racional da coerência decorrente da experiência maravilhosa, 
compreensão que estipula a não ação. 

Em outro sentido, contrariamente à coerência, o mago estaria a 
demonstrar passividade e, ao invés de adotar uma postura política 
contra o colonizador, fazendo uso da sentença mágica, vive uma 
reconciliação dos contrários a partir do êxtase experimentado. 
(BROTHERSTON; MEDEIROS, 2007, p.477). Dificilmente seríamos 
capazes de avaliar o resultado da experiência com a ordem divina, 
o êxtase com o maravilhoso, fato é que o mago decide não usar o 
poder que lhe advém da vivência, o que possibilitaria reconstruir a 
pirâmide e o império, e varrer a figura e o nome de Pedro Alvarado, 
de em todos os tempos. 

Importante pensar como o elemento indígena americano e 
a cultura literária escrita, fator externo às sociedades nativas, se 
encontram a partir do momento da invasão. A destruição da cultura 
nativa não implica totalmente o seu esquecimento, a tradição oral e 
os textos escritos pelos indígenas o provam, e também, textos que 
são, de algum modo, devedores e desdobramentos do agressivo 
encontro. Segundo Rescaniere:

La tradición oral americana – la visión mítica de la 
vida, los temas y obsesiones que transmitem sus 
relatos – tiene um influjo no sólo en los pueblos de 
tradición ameríndia. En las sociedades nacionales 
– en especial aquellas donde la presencia o 
el substrato indígena son importantes – se 
puede advertir las huellas o la presencia de esa 
tradición. En la ciudad populosa latino-americana, 
en su literatura culta, perviven algunas de las 
concepciones expressadas en los viejos mitos: una 
visión catastrófica del futuro y un privilegiar el 
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presente, una fascinación por el outro, un cuerpo 
múltiple y, por lo mismo, frágil. Los mitos dejan 
entrever el alma de los pueblos que los cuentan; no 
son historias sin sentido; al contrario, dan sentido a 
la vida. (2006, p.31)

De acordo com nossa leitura, o mago-jaguar, retirado do 
envoltório de sua cultura, transforma-se, como o personagem do 
conto anteriormente lido, em personagem excepcional, maravilhosa 
ou extraordinária. Como ocorre na história de Asterión, La escritura 
del Dios permite identificar o mito sob o gênero literário. O 
personagem mítico, então, é empurrado ao subterrâneo da cultura 
para que o fictício mago ganhe vida. Se há, na literatura de todos 
os tempos, textos que salvam o futuro da humanidade com sua 
significação auspiciosa, há também aqueles que testemunham 
criticamente o apagamento e a morte de culturas inteiras. O legado 
maravilhoso traz em seu rastro histórico uma andança letal em 
terras sul americanas. Por outro lado, as ruínas dos seres primeiros 
sob o palimpsesto da narrativa dos novos personagens, rebatizados 
pela ficção, demonstram que a ficção, contraditoriamente, também 
trabalha para a sobrevivência de saberes, culturas e artes que 
correm o risco do mais amplo esquecimento. Talvez um texto 
ficcional salve a memória e a identidade. 
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Resumo: Personagem maravilhosa recorrente na 
literatura contemporânea é o extraterrestre; contudo 
sua irrupção nas obras literárias é muito antiga, 
remontando o início da era cristã, com Luciano 
de Samósata. Para tratarmos da configuração do 
extraterrestre na literatura como um ser maravilhoso 
de todos os tempos, analisaremos duas obras 
especialmente, o romance de H. G. Wells A guerra 
dos mundos e o conto “História da sua vida” de Ted 
Chiang, ainda que outras obras sejam trazidas ao 
ensaio, iluminando a representação literária do E.T., 
como Micrômegas de Voltaire e Uma história verídica 
de Luciano de Samósata.
Palavras-chave: Literatura fantástica; Ficção científica; 
Extraterrestre.

Abstract: The extraterrestrial is a recurring marvelous 
character in contemporary literature; although its 
irruption in the literary works is very old, related 
to the beginning of the Christian era, with Lucian 
of Samosata. To deal with the configuration of the 
extraterrestrial in literature as a marvelous being of 
all time, we will analyse two works especially, H.G. 
Wells’s novel The War of the worlds and Ted Chiang’s 
short story, “Story of your life”, although other works 
are brought to the essay, illuminating E.T. literary 
representation, as Micromegas by Voltaire and A true 
story of Lucian by Samosata.
Keywords: Fantastic literature; Science fiction; 
Extraterrestrial.

Diversas são as definições de ficção científica. Algumas 
possuem um caráter bastante restritivo e a conceituam como um 
gênero que deve projetar, promover e extrapolar a ciência; outras 
buscam abranger o máximo de obras possíveis e defendem que a 
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ficção científica é mais uma vertente do fantástico. Acreditamos 
que a ficção científica pode contemplar várias obras que em uma 
leitura superficial parecem não dialogar. Se projetarmos nosso foco 
sobre os alienígenas, por exemplo, encontraremos histórias que 
vão compor facetas discrepantes entre esses seres. Pensemos em 
dois clássicos do cinema do final dos anos 1970 e início dos anos 
1980, Alien1: o oitavo passageiro (1979), de Ridley Scott, e E.T. O 
extraterrestre (1982), de Steven Spielberg.

Ao consultar o site http:imdb.com (Internet Movie Database), 
que se configura como uma base de dados sobre cinema e séries 
online, verificamos como os usuários desse site classificam esses 
filmes de acordo com os gêneros. Alien é definido como horror/sci-
fi, enquanto E.T. é considerado family/sci-fi. O primeiro se passa no 
espaço em um clima claustrofóbico de perseguição, já o segundo 
ambienta-se em uma casa cheia de crianças que escondem um 
ser alienígena amigável dos adultos. Percebemos a partir desses 
dois exemplos que a ficção científica não se fecha quanto aos 
seus temas e abordagens, muito menos se engessa em si mesma, 
mas sim comporta um hibridismo ao se relacionar com outros 
gêneros, permitindo que um mesmo ser insólito possa aparecer das 
mais diferentes formas, e, no caso do alienígena, existem muitas 
possibilidades. Contudo, a maior recorrência na apresentação do 
alienígena, como nos filmes supracitados, ocorre por meio de dois 
polos: os alienígenas do bem, aqueles que querem nos ensinar ou 
apenas estar conosco, e os alienígenas do mal, que buscam tomar 
ou destruir nosso planeta ou, ainda, que não são receptivos à 
chegada de terráqueos no espaço. 

1 https://www.imdb.com/find?ref_=nv_sr_fn&q=alien&s=all



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO39 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.38718

Além da grande frequência desses tipos antagônicos de 
extraterrestres existem ainda alguns que possuem uma presença 
menos maniqueísta, como aquele do filme O dia em que a terra 
parou (1951), cuja chegada tem a ver com um ultimato (mudem ou 
morram) e apresenta-nos um ser alienígena que acaba se envolvendo 
com as mazelas humanas. Contudo, independentemente de 
suas motivações, os seres extraterrestres são por si só bastante 
enigmáticos, tanto que fazem parte das nossas narrativas há muito 
tempo e, ainda hoje, geram inúmeros frutos ficcionais. 

O alienígena representa o outro no sentido mais extremo 
possível: não compartilha de nossa cultura, não possui a mesma 
composição biológica que a nossa e vem de um lugar longínquo, 
desconhecido e inexplorado. Além disso, o alienígena ocupa uma 
posição bastante ambígua entre a crença e a imaginação, como 
lembra Donald R. Burleson, em seu tópico sobre alienígenas, 
presente em Icons of horror and the supernatural: an encyclopedia 
of our worst nightmares:

O ícone alienígena na literatura e no filme difere, 
em seu impacto sobre a psique humana, de outros 
ícones do horror e do sobrenatural como o vampiro, 
o lobisomem, o carniçal e o zumbi. Praticamente 
ninguém afirma ter tido qualquer experiência, 
indireta ou não, com vampiros ou zumbis, mas 
muitas pessoas (mesmo que não tenham tido 
essas experiências diretamente) pelo menos têm 
um amigo ou um parente que afirma ter visto algo 
realmente anômalo nos céus.

Assim, o ícone alienígena é aquele que, pelo menos 
por boato, desfrutou de alguma exposição na 
experiência humana, ao contrário, digamos, dos 
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lobisomens. Se um alienígena é uma entidade que 
a tia Claire ou o dentista pode ter visto, ou cuja 
nave espacial, de qualquer modo, essas pessoas 
possam ter vislumbrado, então o alienígena entra 
no reino crepuscular do talvez fictício, talvez 
não inteiramente fictício. É essa ambiguidade, 
essa dificuldade na categorização, em parte, que 
empresta ao ícone seu interesse pelos leitores e 
pelos patrocinadores do cinema. (BURLESON, 2007, 
p.2 - tradução nossa)2

É necessário contemporizarmos a posição de Burleson, porque 
sua perspectiva é de um sujeito cuja cultura é estadunidense, 
onde não se tem com frequência manifestações de contatos com 
lobisomens, mas sim com alienígenas. Todavia, não se pode dizer 
o mesmo de algumas localidades brasileiras, nas quais há pessoas 
que revelam uma suposta experiência com lobisomens. Trata-se, 
portanto, de uma questão de ordem regional e cultural. Entendemos 
que o lobisomem (assim como o boto também, por exemplo) vincula-
se àquilo que Carpentier (2009) denominou real maravilhoso, que 
é caracterizado como uma manifestação do maravilhoso vinculada 
à realidade de uma cultura específica e por esse motivo associa-
se a uma crença. No caso do alienígena, compreendemos que a 
2 [...] the alien icon in literature and film differs, in its impact upon the human psyche, 
from such other icons of horror and the supernatural as the vampire, the werewolf, the 
ghoul, and the zombie. Practically no one claims to have had any experience, indirect or 
otherwise, with vampires or zombies, but many people (even if they have not had such 
experiences themselves directly) at least have a friend or a relative who claims to have 
seen something truly anomalous in the skies.
Thus the alien icon isone that, at least by rumor, has enjoyed some exposure in human 
experience, unlike, say, werewolves. If an alien is an entity that one’s Aunt Clara or 
one’s dentist may conceivably have seen, or whose spacecraft at any rate such people 
may have glimpsed, then the alien enters that twilight realm of the perhaps fictitious, 
perhaps not entirely fictitious being. It is this ambiguity, this dificulty in categorizability, 
in part, that lends the icon its interest for readers and for patrons of film. . (Icons of 
horror and the supernatural: an encyclopedia of our worst nightmares/edited by S.T. 
Joshi./The Alien: Donald R. Burleson, 2007, p.2)
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abrangência da suposta experiência (contato) é mais universal, uma 
vez que há relatos de encontros com alienígenas em todas as partes 
do mundo.

Por ser esse ser de tamanha complexidade e universalidade, o 
extraterrestre funciona como um novum, que nos confunde e nos 
instiga. A partir da explicação dada por Adam Roberts (2018) acerca 
do conceito de novum de Darko Suvin, é possível compreender 
melhor como o extraterrestre se configura como um ser ficcional 
tão caro à ficção científica:

dispositivo, artefato ou premissa ficcionais que 
põem em foco a diferença entre o mundo que 
o leitor habita e o mundo ficcional do texto de 
FC. Um novum pode ser algo material, como 
uma espaçonave, uma máquina do tempo ou um 
dispositivo de comunicação mais-rápido-que-a-luz; 
ou pode ser algo conceitual, como uma nova versão 
de gênero ou consciência. (ROBERTS, 2018, p.37)

O alienígena funciona como novum na medida em que nos 
retira de nosso mundo empírico e nos transporta para o outro 
metaempírico. Optamos pelo termo metaempírico ao invés de 
sobrenatural, pois, como Filipe Furtado explica em sua definição 
de modo fantástico presente no e-dicionário de termos literários:

Diversas razões apontam as vantagens operativas 
do conceito de metaempírico face ao de 
sobrenatural na abordagem do modo fantástico. 
Desde logo, o primeiro abrange uma gama 
bastante mais ampla de figuras e situações. Depois, 
permite inferir o teor relativo e contingente das 
noções que qualifica e da forma como estas 
têm sido encaradas através da história, assim 
evidenciando a sua estreita dependência da 
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sucessão de factores sociais e culturais. Por outro 
lado, embora a expressão deixe depreender 
que, pelo menos na sua grande maioria, essas 
manifestações são indetectáveis e incognoscíveis, 
não exclui necessariamente a hipótese de algumas 
delas virem a tornar-se objecto de conhecimento 
em épocas subsequentes. Daí que muitas 
personagens e acontecimentos insólitos correntes 
em narrativas de ficção científica (alienígenas, 
mundos paralelos, viagens interestelares ou no 
tempo, etc.), situando-se embora para lá do 
âmbito mais restrito do sobrenatural, sejam, com 
este, inteiramente englobáveis no conceito mais 
lato de metaempírico. Portanto, as narrativas de 
quase todos os tempos em que elementos a ele 
circunscritos assumem uma função central no 
desenvolvimento da intriga constituem (desde 
a epopeia de Gilgamesh às modernas histórias 
fantásticas) o que se poderá denominar “ficção do 
metaempírico”, afinal outra designação possível do 
modo fantástico. (FURTADO, 2018)

Compreender a ficção científica como uma ficção do 
metaempírico abrange o seu âmbito racionalizante, pois, 
diferente das fadas, vampiros ou duendes, há um aspecto 
cognitivo que envolve a aparição do E.T., quer dizer, no caso desse 
ser metaempírico existem discursos científicos que circunscrevem 
a possibilidade de sua existência, como o discurso da ufologia 
e o da cosmologia. Não existem provas concretas da existência 
de E.T.s, mas existem métodos e estudiosos que investigam essa 
possibilidade, o que já é suficiente para que ficcionistas criem. 
Para Suvin (1988), a ficção científica é:

Um gênero literário ou construto verbal cujas 
condições necessárias e suficientes são a presença 
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e interação de distanciamento e cognição, e cujo 
dispositivo principal é uma moldura imaginativa 
alternativa ao ambiente empírico do autor. 
(1988, p.37)

Além disso, o alienígena corresponde a um novum diferente do 
robô, outra figura muito famosa nas histórias de ficção científica. 
Diferem-se especialmente pelo caráter projetivo do robô já dotado 
de inteligência artificial (os robôs já existem em nosso cotidiano, mas 
ainda não chegaram ao patamar que a ficção científica descreve, de 
seres autônomos e inteligentes), eles talvez possam existir, mas os 
alienígenas talvez já existam. Esses robôs aparecem exclusivamente 
em narrativas futuristas, enquanto os alienígenas podem aparecer 
em narrativas de qualquer temporalidade, sendo um perigo 
iminente. Acreditamos que, nesse sentido, o extraterrestre 
corresponde a um dos grandes ícones da ficção científica, tendo 
grande influência na consolidação do gênero no gosto popular. 

O cinema, o rádio3, as séries, as revistas em quadrinhos e os 
documentários “talvez verdadeiros/talvez fictícios”, deram uma 
especial projeção ao extraterrestre a partir do século XX, entretanto 
a obra que irá funcionar como um marco para as histórias de 
extraterrestres foi escrita um pouco antes desse “boom” da ficção 
científica, surge no século XIX, mais precisamente em 1898, o 
famoso romance de H.G. Wells: A guerra dos mundos.

Em A guerra dos mundos, o embate com o alienígena é levado 
ao extremo. Até então havia uma predominância da imagem 
do alienígena amigo, observador, como em Micrômegas (1732), 
3 Lembremo-nos da leitura dramatizada do cineasta Orson Welles de A guerra 
dos mundos, em 1938, às vésperas do Halloween, em uma rádio estadunidense, 
desencadeadora de pânico na população que acreditou que aquela era, na verdade, 
uma transmissão ao vivo da chegada de naves espaciais em nosso planeta. 
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de Voltaire, ou como um conhecido exótico em uma voyage 
extraordinaire, como em Uma história verídica, de Luciano de 
Samósata (II.d.C). O romance de Wells irá influenciar e inspirar na 
criação de diversas obras sobre invasões alienígenas, como lembra 
Brian Aldiss no prefácio de A guerra dos mundos (2016, p.30):

É a pedra fundamental de todas as histórias 
sobre invasões alienígenas impressas ou filmadas. 
Seguindo o exemplo de Wells, surgiram muitas 
outras histórias em que o mundo, ou pelo menos 
a Inglaterra, é devastado. Entre elas estão A nuvem 
da morte, de Conan Doyle, The Day of the Triffids [O 
dia das trífides], de John Wyndham, The Death of 
Grass [A morte do pasto], de John Christopher, The 
Wind from Nowhere [O vento de lugar nenhum], 
de J.G.Ballard, O macaco e a essência, de Aldous 
Huxler, e Herdeiros da Terra, de minha autoria. 

Wells cria um novo paradigma para as histórias com seres 
extraterrestres ao descrever a chegada de marcianos prontos para 
invadir nosso planeta. Nas quase 300 páginas do romance, temos 
um narrador que descreve detalhadamente a mudança de sua rotina 
depois da queda de cilindros repletos de marcianos e tecnologia 
marciana de guerra. Por essa breve sinopse é possível que o leitor 
se questione se essa não é só mais uma narrativa de guerra, repleta 
de clichês, mais um produto da literatura de massa. Infelizmente, é 
comum o julgamento anterior à leitura dos textos de ficção científica. 

Devido a uma dificuldade de distinguir ciência e tecnologia4 
por parte da crítica e dos leitores, promove-se uma generalização 
4 Comumente acredita-se que a tecnologia é derivada da ciência (e nesse sentido acaba-
se excluindo muitas ficções científicas que não se relacionam com as ciências exatas 
ou artefatos tecnológicos), mas como bem lembra Adam Roberts “(...) a ciência se 
torna uma moldura filosófica idealista (...) A tecnologia, por outro lado, é o discurso de 
ferramentas e máquinas, sendo as ferramentas extensões do trabalhador humano [...] e 
as máquinas, dispositivos que se mantêm a parte do trabalhador humano” (2018, p.49).
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dos textos de ficção científica que resulta em dois preconceitos. 
O primeiro é o preconceito corrente nos meios acadêmicos e 
do público dito intelectual pela crença de que a ficção cientifica 
trata apenas de questões tecnológicas, abandonando questões 
existenciais e legando ao esquecimento a composição estética. 
O segundo é o preconceito interior ao gênero, em função de 
fãs e escritores enxergarem a ficção científica sob essa única 
perspectiva, considerando as obras não tecnológicas menores 
ou pseudocientíficas.

Em A guerra dos mundos temos tanto os discursos científicos, 
mais conceituais, quanto os discursos das máquinas, girando em 
torno de uma discussão essencialmente humana. Nesse sentindo 
a obra de Wells também representa um marco para o gênero, já 
que ela bifurca para ramos muito populares da ficção científica do 
século seguinte, o especulativo e social/reflexivo. 

Seu sentido especulativo que reflete sobre a chegada de 
alienígenas, seu poderio e nossas possíveis formas de contra-
ataque chamam atenção em uma leitura superficial da obra 
que acaba servindo como influência para muitas histórias de 
revistas pulp no século XX e para o cinema hollywoodiano do 
passado e da contemporaneidade. Esse sentido corresponde 
ao mais popular, mas ao mesmo tempo mais marginalizado nos 
meios intelectuais, isso porque Wells foi extremamente original 
no momento em que escreveu essa obra, que não se tratava 
meramente de uma discussão especulativa. Contudo, seu modelo 
foi repetido de forma superficial inúmeras vezes, até se tornar um 
clichê dentro do gênero. Esse modelo ignora o pessimismo que 
perpassa a guerra de Wells, dando lugar a histórias nacionalistas 
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(especialmente estadunidenses) de bravos soldados humanos que 
combatem de igual para igual seres alienígenas, como é o caso do 
filme Independence Day (1996). 

A nós interessa principalmente sua segunda contribuição, no 
aspecto social/reflexivo da ficção científica, especialmente aquela 
com seres extraterrestres. O narrador de A guerra dos mundos 
ressalta desde o início a postura de indiferença e soberba do 
homem, que ignorava a possibilidade de vida em outros planetas 
até a chegada dos marcianos naquele dia fatídico. 

No primeiro momento da narrativa apenas um cilindro foi 
lançado à Terra e um pequeno grupo de curiosos, que incluía 
o narrador do romance, cerca esse objeto, até que ele se abre, 
revelando um alienígena com armamento ultra-avançado que 
extermina todos ao seu redor. O narrador escapa por sorte e a 
partir daí parte desesperado, pronto para fugir, mas depara com 
uma cidade que permanece indiferente aos eventos por ele vividos; 
os jornais que pouco noticiam sobre a chegada e a população 
subestima a capacidade destrutiva dos marcianos, já que aquele 
parecia não conseguir se movimentar com agilidade no planeta Terra. 
Mais tarde descobre-se que esses seres extraterrenos trouxeram 
consigo máquinas gigantescas capazes de transportá-los, protegê-
los e ainda atacar os humanos com armas de desintegração e calor. 

A derrocada humana se dá a partir daí. Os marcianos chegaram 
com o único objetivo de tomar a Terra para si e essa atitude pode 
parecer assustadora e maldosa, mas o narrador nos lembra de que 
nós, humanos, fizemos isso inúmeras vezes em nossa história: 

Mas, antes de os julgarmos com muita severidade, 
lembremos a destruição cruel e completa que nossa 
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própria espécie impôs não só a animais, como os 
extintos bisões e dodôs, mas a suas próprias raças 
menores. Os tasmanianos, apesar da aparência 
humana, foram inteiramente dizimados numa 
guerra de extermínio promovida por imigrantes 
europeus no espaço de cinquenta anos. Será que 
somos realmente apóstolos da tolerância para nos 
queixarmos, quando os marcianos nos combateram 
com a mesma mentalidade? (WELLS, 2016, p.47-48)

Povos que se consideravam superiores a outros sempre 
promoveram o extermínio em nosso planeta, foi assim em nossa 
América também. A Guerra dos mundos nos lembra disso e mostra 
que, talvez, os motivos dos marcianos fossem mais nobres do que 
aqueles que levaram nossos ancestrais à exploração de outras 
terras. Na história, o planeta Marte resfriou e seus habitantes 
precisavam encontrar um novo local para manter sua espécie viva, 
a Terra foi escolhida porque era o local mais próximo. 

É possível perceber que Wells enxergava o processo de 
degradação do planeta como natural, visto que em sua história 
considera que Marte está ruindo por ser um planeta mais antigo que 
o nosso e não por ter tido seus recursos mais explorados. É normal 
que discussões acerca do meio ambiente não fossem proeminentes 
no final do século XIX, momento em que a industrialização 
começava a ganhar força, mas se lido hoje o romance de Wells pode 
nos fazer refletir muito acerca de tais questões. Esses marcianos 
não poderiam representar a nós mesmos daqui a alguns séculos, 
procurando por um novo lar, quando um possível colapso ambiental 
do planeta ocorrer?

Como dito, a obra constantemente evidencia uma postura 
egocêntrica e arrogante da humanidade, que inicialmente subestima 
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a chegada dos marcianos e só após se ver imersa no caos percebe 
que não passa de mais uma dentre todas as espécies do planeta que 
pode perder espaço, como todas as outras. O alienígena vem à Terra 
para tomar o topo da cadeia alimentar dos humanos e seus hábitos 
alimentares são vistos mais uma vez com horror, porém esse horror 
novamente é relativizado:

Não consigo forçar-me a descrever o que não 
suportava sequer assistir. Digamos apenas 
que o sangue obtido de um animal ainda vivo, 
na maioria dos casos um ser humano, era 
transferido diretamente, por meio de uma 
pipeta, no canal receptor.

Por mais que essa ideia seja terrivelmente repulsiva 
para nós, devemos ter em mente como nossos 
hábitos carnívoros pareceriam repugnantes a um 
coelho inteligente. (WELLS, 2016, p.220)

A monstruosidade do alienígena para a humanidade é a mesma 
que os animais de nosso planeta possivelmente apontariam em nós 
se pudessem se expressar verbalmente. A indiferença dos marcianos 
é a mesma que a nossa: “Mas a máquina marciana não deu mais 
importância às pessoas, que corriam de um lado para outro, do que 
um homem daria depois de chutar um formigueiro, ao desespero 
das formigas” (WELLS, 2016, p.135). Os marcianos servem como 
espelho do domínio desenfreado e do egoísmo humano. 

O antagonismo preconizado no título ironiza a relação que se 
tornará de submissão, pois os humanos mostram-se incapazes de 
travar uma guerra contra os marcianos e passam apenas a fugir, a 
guerra acontece, de fato, no mundo microscópico, são as pequenas 
bactérias terrestres que conseguem vencer ao final:
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Mas não há bactérias em Marte e, assim que os 
invasores chegaram, assim que começaram a 
beber e a comer, nossos microscópicos aliados 
começaram a preparar sua queda. Enquanto eu 
os observava, eles já estavam irremediavelmente 
condenados, morrendo e apodrecendo mesmo 
enquanto se moviam de um lugar para o outro. Era 
inevitável. (WELLS, 2016, p.283)

Os marcianos eram superiores aos humanos em tudo, exceto 
em sua capacidade de adaptação às adversidades microscópicas 
da Terra, e por isso sucumbiram ao final da narrativa. A guerra 
se mostrou injusta tanto para os humanos, que estavam muito 
atrasados em relação à tecnologia alienígena, quanto para os 
marcianos, que enfrentavam, na verdade, adversários invisíveis. 

Questões relativas ao controle, à arrogância e à impotência 
perpassam toda a obra sutilmente, fazendo com que o extraterrestre 
assuma, então, feições bastante complexas, para além daquela 
já descrita por nós anteriormente. É nesse sentido que o aspecto 
social/reflexivo tem maior impacto do que o especulativo. Esses 
aspectos da obra serão essenciais para se pensar no lugar da ficção 
científica entre os outros estilos de narrativas de maior prestígio no 
campo literário. A obra de Wells, ao discutir o humano e não apenas 
deslumbrar os mais aficionados em tecnologias e geringonças 
futuristas, serve de inspiração para grandes autores e mostra, 
ainda, que a generalização e o preconceito pelos textos de ficção 
científica são infundados. 

Mary Shelley, em Frankenstein, discute sobre a possibilidade 
criadora da ciência, se em algum momento seria possível que 
o homem se igualasse a Deus, enquanto Wells reflete sobre 
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a capacidade destrutiva do desenvolvimento tecnológico, ao 
estabelecer constantes comparações entre os marcianos, maléficos 
e invasores, com as ações cotidianas do ser humano. Ambos 
criaram paradigmas do que a ficção científica viria a ser e seus 
olhares pessimistas contribuíram expressivamente para que a 
discussão acerca da sociedade e a reflexão sobre as ações humanas 
estivessem no cerne do gênero.

O monstro de Dr. Frankenstein serve de inspiração especialmente 
para as histórias com robôs, androides e super-humanos que se 
voltam contra seus criadores, enquanto a imagem do E.T. que está 
pronto para nos exterminar motiva não apenas as obras com seres 
extraterrestres, mas também aquelas de futuros apocalípticos em 
que há a devastação de cidades e civilizações, seja por meio de 
epidemias, ataques de robôs ou problemas ambientais. Todas essas 
obras que colocam a impotência humana em jogo bebem, de certo 
modo, da fonte de Wells. 

A obra de Wells, juntamente com a de Jules Verne e Mary Shelley, 
representa a vanguarda da ficção científica enquanto uma escritura 
sistematizada. Antes, muitas obras, em algum nível, discutiam temas 
e apresentavam personagens que se tornariam clássicos na ficção 
científica, mas ainda não tinham seu foco nesses seres e temas. 
Além disso, suas histórias com alienígenas serviram de inspiração 
na origem do cinema, o primeiro filme de ficção científica Le voyage 
dans la Lune (1902), que narra a história de astrônomos que viajam 
até a lua e são capturados por selenitas, é uma adaptação livre do 
romance de Wells Os primeiros homens da Lua (1901) e do de Verne 
Da terra à lua (1865). Dentre os vários temas da ficção científica, o 
primeiro a ser escolhido para ser filmado foi o dos extraterrestres. 
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Esse intenso interesse pelos alienígenas, que levou a obra de 
Wells a conquistar tanto sucesso, a ser até mesmo adaptada para o 
cinema (que no início do século XX mais parecia um dispositivo de 
ficção científica do que uma realidade imaginável), é mais antigo 
do que a própria Cosmologia. Costuma-se pensar que nosso olhar 
só se lançou para o espaço a partir das descobertas de Copérnico 
e Galileu, entretanto, mesmo quando acreditava-se que a Terra era 
o centro do universo, com base nas considerações de Aristóteles 
e Ptolomeu, que falavam sobre várias esferas, questões de 
elementos da natureza e elementos misteriosos, os extraterrestres 
já instigavam a imaginação de escritores. Um grande exemplo é a 
obra do escritor grego Luciano de Samósata, escrita no século II, 
intitulada Uma história verídica. 

Na história de Luciano, ele e vários homens fazem uma 
expedição de navio e, levados por uma forte ventania, chegam à Lua 
que se encontra em guerra com o Sol. Ele e seus tripulantes ajudam 
a resolver essa briga e retornam ao planeta Terra, fazendo antes 
uma breve visita ao planeta Vênus que estava sendo colonizado. 
O narrador descreve os habitantes da lua, seres bizarros e com 
hábitos peculiares:

Antes de mais, o facto de eles não nascerem de 
mulheres, mas de seres machos. Na verdade, 
casam homens com homens, e não conhecem 
absolutamente nenhum nome de mulher. Até 
aos vinte e cinco anos, cada um casa fazendo de 
mulher, e dessa idade em diante faz de marido. E 
engravidam, não pelo ventre, mas pela barriga das 
pernas. [...]

Entre eles, é considerado belo quem é calvo ou 
desprovido completamente de cabelos, ao passo 
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que detestam os cabeludos. [...] Além disso, os 
Selenitas têm barba, a qual cresce um pouco acima 
dos joelhos, mas não têm unhas nos pés, já que 
todos são monodáctilos. Acima das nádegas nasce-
lhes uma grande couve, como se fosse uma cauda, 
a qual está sempre viçosa e não se quebra se a 
pessoa cai de costas. [...]

No que respeita aos olhos, hesito em dizer como 
são, não vá alguém cuidar que minto, tal é o incrível 
da história. Apesar de tudo, porém, vou contar: têm 
olhos desenroscáveis, de modo que qualquer um 
pode tirar os seus e guardá-los, até voltar a precisar 
de ver; então coloca-os par ver. (s/d, p.37-39)

A descrição nada convencional de Luciano e seu estilo de escrita 
repleto de ironia são interpretados por Roberts (2018) como uma 
anti-ficção científica: “Seria mais exato considerar Luciano antes como 
anti-FC que como proto-FC; mas anti-FC envolve, ainda assim, um 
compromisso com os termos da FC.” (2018, p.76). Acreditamos que a 
obra de Luciano deve ser pensada como uma das originárias da ficção 
científica, porque mesmo ironizando a ciência e as crenças de seu 
tempo, partiu delas para compor sua obra. E mesmo que a passagem 
pela Lua seja apenas uma das várias aventuras de sua personagem/
narrador (que é ele mesmo), sua obra é de grande importância por 
mostrar a nós, leitores contemporâneos, que os extraterrestres 
sempre perpassaram nossa imaginação, independentemente da 
concepção de Cosmo ou do conhecimento dele.

Sem dúvida de que quanto mais complexa se tornaram nossas 
ciências os extraterrestres passaram a assumir formas e motivações 
igualmente mais complexas. Em Uma história verídica os selenitas 
se parecem com os humanos, têm membros, tronco e cabeça, mas 
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com muitas peculiaridades, como já mostramos, e seus modos se 
assemelham aos dos humanos, eles comem, bebem, dormem, se 
reproduzem e morrem, mas também de maneira mais bizarra. 

A viagem de Luciano para a Lua não é uma viagem tão diferente 
de uma para um continente distante e inexplorado ou para uma ilha 
mítica, nela os alienígenas estão em pé de igualdade com outros 
seres maravilhosos, como árvores com forma feminina que agarram 
homens na floresta ou pessoas que vivem há anos no estômago de 
uma baleia. Isso porque a ciência que inspirou o autor grego foi 
aquela em que a religião grega e as discussões de filósofos, físicos, 
matemáticos coexistiam e se imbricavam.

Já na obra de Wells, enxergamos uma grande influência das 
teorias de Charles Darwin, acerca da seleção natural das espécies, 
teorias que estavam em seu auge, tanto em A guerra dos mundos 
(1898), quanto em seus primeiros romances, A máquina do tempo 
(1895) e A Ilha do Dr. Moreau (1896). Na contemporaneidade a 
influência do darwinismo ainda é forte na composição de textos de 
ficção científica, tanto que as obras de Wells e de outros autores, 
como George Orwell e sua Revolução dos Bichos (1945), ainda é 
bastante lida e estudada. Contudo, questões sobre o tempo e 
espaço ganham cada vez mais espaço e percebemos que a física 
quântica, a astrofísica e outras ciências que surgem a partir do 
século XX influenciam na composição da ficção científica como um 
todo e que contribuem para uma complexibilização do alienígena 
dos últimos tempos.

Na chamada Trilogia do Comando Sul, escrita por Jeff 
Vandermeer, composta por três livros lançados em 2014: 
Aniquilação, Autoridade e Aceitação, os seres alienígenas não 
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possuem uma forma, manifestam-se apenas por meio de uma 
fronteira invisível que modifica todo o meio ambiente que cerca e 
as pessoas que lá ousam entrar. Questões de geografia e biologia 
irão perpassar toda obra, mas podemos destacar também o papel 
da psicologia nesses romances.

Outra história contemporânea de seres extraterrestres também 
se aventura por discussões científicas menos convencionais é o 
conto “História de sua vida”, do estadunidense Ted Chiang, que 
discute principalmente questões de Linguística. Na narrativa, dois 
cientistas são chamados pelo Coronel Weber, líder do Exército dos 
Estados Unidos da América, para estudarem os alienígenas que 
chegaram à Terra, o físico Gary Donnelly e a linguista Louise Banks. 
Havia doze aparelhos extraterrestres nos EUA e cento e doze no 
mundo. O Coronel apresenta a Louise uma gravação que eles haviam 
realizado com sons emitidos pelos alienígenas, mas a gravação 
“soava vagamente, como um cachorro molhado sacudindo a água 
do pelo” (CHIANG, 20165). A ideia do exército era de que Louise 
fizesse a tradução da mensagem gravada sem manter contato 
com os seres alienígenas, contudo ela constata que o trato vocal 
daqueles seres era radicalmente diverso do humano e afirma que 
só seria possível caso tivesse contato efetivo com eles. Em função 
disso, ela é enviada para um dos espelhos/aparelhos alienígenas 
em companhia do já citado físico, entretanto, ao longo de todo o 
conto, é ela, com sua ciência linguística, e não Gary Donnelly, que 
protagonizará o contato, o qual é o nó fundamental que rege toda 
a trama narrativa. Logo, é a Linguística e a Hermenêutica, e não 
a Física, o centro narrativo de uma ficção científica, chamando a 

5 Como se trata de uma versão de e-book Kindle, as páginas não serão citadas.
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atenção para a perspectiva heideggeriana de tecnologia, conforme 
Adam Roberts, que representaria um ponto de vista sobre o mundo, 
um modo de ver o homem e as coisas que o rodeiam. Articulamos 
a Hermenêutica relacionada à Linguística, porque, no caso do 
conto, Louise tem que lidar não apenas com a decifração de uma 
linguagem estranha, mas dar sentido a ela, interpretando-a. Gary, o 
físico, acaba por atuar de forma secundária no enredo; pode-se até 
dizer que sua principal função, além de ser confidente da linguista 
Louise, é conceber juntamente com ela uma filha.

Convencionalmente entende-se a narrativa de ficção 
científica como aquela que tem em sua base uma questão 
relacionada à ciência. Gernsback (Apud CAUSO, 2003, p.52) define 
a “scientifiction” como “um encantador romance entremeado de 
fato científico e visão profética”. Muitos dos estudiosos da ficção 
científica, seguindo a linha de Gernsback, caracterizam-na como 
uma espécie de literatura em que a ciência deve fazer-se presente, 
gerando no leitor quase sempre uma expectativa de que essa 
ciência deve relacionar-se à área de exatas ou quando muito à 
de biológicas, porém raramente se cogita a vinculação de ciência 
à área de humanas. Conforme Adam Roberts (2018) elucida, 
alguns críticos literários, ao definirem a ficção científica, fazem-no 
considerando sua relação de afinidade com a literatura fantástica: 
“a diferença se encontra em um discurso materialista, científico, 
quer a ciência evocada esteja ou não em acordo com a ciência 
que conhecemos hoje” (ROBERTS, 2018, p.39). Por essa acepção, 
já se percebe que o sentido de ciência esgarça-se um pouco e 
amplia seu campo de atuação. Adiante, na conclusão do primeiro 
capítulo do seu livro A verdadeira história da ficção científica, 
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Adam Roberts (2018, p.60) defende que a “FC é mais bem definida 
como ficção tecnológica, desde que não encaremos tecnologia 
como sinônimo de engenhocas, mas, em sentido heideggeriano, 
como um modo de enquadrar o mundo, manifestação de uma 
perspectiva fundamentalmente filosófica”. Enfatizamos esse 
aspecto porque pode causar estranhamento no conto de Chiang: 
a ciência posta em relevo ser a Linguística, da Humanas. 

O conto insere-se na coletânea de contos intitulada História da 
sua vida e outros contos (2016), de autoria do autor estadunidense 
Ted Chiang, já agraciado com os Prêmios Nebula, Hugo e Locus por 
sua produção no campo da ficção científica. O conto “História da 
sua vida” teve sua adaptação para o cinema com o filme intitulado 
A chegada (2016), dirigido por Denis Villeneuve. Nesta parte do 
presente ensaio, jogaremos luz especialmente sobre como são 
configurados esses seres maravilhosos, os alienígenas, na diegese 
criada por Chiang, bem como da relação que tais alienígenas 
estabelecem com os humanos, por meio de um elemento tão 
importante para entender as diferenças entre seres e entre mundos: 
a linguagem - esta, que, no conto, é o principal presente que os 
alienígenas nos oferecem.

No conto de Chiang, a narrativa possui dois movimentos 
discursivos diferenciados que se completam, se superpõem, se 
embaralham e dialogam, seja de forma sutil ou desvelada: um 
movimento conta a história do contato da linguista, Dra. Louise 
Banks, convocada pelos militares dos Estados Unidos da América 
para traduzir a linguagem dos alienígenas que chegaram ao 
planeta Terra; o outro movimento revela-se como uma espécie 
de carta que Louise escreve para sua filha, uma carta em que 
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a linguista revelará que possui a visão da morte da menina. 
Desconstruindo uma lógica narrativa tradicional, o conto não 
se inicia com a narrativa do contato, mas com a narrativa da 
visão. A desconstrução ocorre na medida em que se espera que 
inicialmente se fale primeiro do acontecimento inicial (o contato) 
que possibilitou o outro acontecimento posterior (visão do futuro); 
entretanto a inversão é repleta de sentido, uma vez que essa 
visão do futuro é possibilitada pelo contato de Louise Banks, a 
linguista, com a linguagem dos alienígenas, a qual é caracterizada 
por desenhos semagráficos que articulam “ideias complexas, 
todas ao mesmo tempo” (CHIANG, 2016), em todas as direções. 
Nesse sentido, não há uma linearidade sintática que subordina 
tudo à ordem, por exemplo, de passado-presente-futuro, e então 
o futuro pode vir naturalmente anteposto ao passado.

Alguns podem porventura questionar se essa narrativa seria 
um drama ou uma ficção científica, já que há a morte da filha como 
um dos motivos da narrativa. Há dois problemas que estão na base 
dessa indagação: o primeiro relativo ao gênero e o segundo ao 
estatuto estético. Em relação ao segundo ressaltamos que há ainda 
hoje um enorme preconceito em torno da produção e da recepção 
da ficção científica em função de ela ser vinculada frequentemente 
à literatura de massa e, nessa linha de entendimento, é muitas 
vezes e erroneamente caracterizada como uma literatura de menor 
qualidade estética; entretanto, esse preconceito trata-se de fato 
de um pré-conceito ipsis litteris, como defendemos ao longo deste 
ensaio, ou seja, de um julgamento anterior mesmo à experiência, 
uma vez que não se pode julgar uma literatura sem, antes de tudo, 
lê-la, sem experimentar o prazer estético inerente à leitura que se 
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faz dela. Todavia, isso vale não só para uma literatura considerada, 
de antemão, trivial, como a novela de detetives ou a ficção científica; 
tal postura deve ser válida também para textos que geralmente 
são considerados como alta literatura. Muitas vezes, por exemplo, 
falta poesia em livros de poesia ou falta dramaticidade em textos 
dramáticos. Na área de produção relacionada à ficção científica, 
por exemplo, vimos que a obra de H.G. Wells tem uma indiscutível 
qualidade literária. 

É, portanto, a leitura do discurso inscrito em uma narrativa 
de ficção científica que nos permite apreciar se ela possui ou 
não qualidade literária, e não simplesmente a sua inserção em 
um gênero vinculado usualmente à literatura trivial. No caso 
de “História de sua vida”, o discurso ficcional foge radicalmente 
da fórmula que compõe a narrativa trivial, como a linearidade 
sequencial ou a veiculação de significados simplistas; pelo 
contrário, sua tessitura discursiva e ficcional ergue-se de modo a 
tornar complexa a construção do enredo, das personagens, do jogo 
entre temporalidades e espacialidades, da condução retórica do 
narrador, enfim, possibilitando a deflagração de sentidos múltiplos 
e polissêmicos.

Quanto ao aspecto relativo ao gênero, deve-se considerar 
que, mesmo após tantas revoluções na história da arte que 
evidenciaram o hibridismo, em geral há ainda uma insistência em 
dividir, categorizando e separando em espaços distintos, textos que 
devam pertencer a esse gênero e não àquele; contudo os textos, e 
especialmente os literários, muitas vezes fazem uso do hibridismo 
para gerar potenciais efeitos de sentido, como ocorre em “História 
da sua vida”, que é uma narrativa que conjuga muito habilmente 
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elementos dramáticos e de ficção científica; logo, não há motivo 
para evidenciar um gênero em detrimento do outro.

Uma das categorizações mais recorrentes no âmbito da ficção 
científica é a de ficção científica hard e soft, elucidada por Roberto 
Belli (2012, p.94-5). A primeira compõe-se de narrativas cujo núcleo 
do enredo é a própria ciência; já a ficção científica soft coloca 
no cerne do enredo os relacionamentos entre as personagens 
e as questões de ordem muito mais social do que científica. 
Particularmente, não somos adeptas às delimitações redutoras, 
entretanto, de posse dessa informação, podemos deduzir que o 
conto de Chiang aproxima-se muito mais de uma ficção soft, porque, 
ainda que tenha toda uma exploração de recursos e elementos da 
ciência linguística, é a humanização do alienígena e principalmente 
a humanização do humano (Louise), que está no centro da trama. 

Devemos ressaltar que o drama desvelado não seria possível 
ser configurado da forma tão ímpar como aparece no conto sem 
os elementos da ficção científica. Não se trata de uma relação 
qualquer, mas de uma humana que, tratando o alienígena como 
sujeito e não como mero objeto, recebe dele um presente: a sua 
linguagem, uma linguagem que dará a ela e aos demais homens 
terem ciência de seu presente, de seu passado e de seu futuro. A 
riqueza do desvendamento de uma linguagem capaz de ler o futuro, 
presente ofertado por um extraterrestre é que desencadeará na 
trama o drama de Louise, pois, mesmo sabendo que terá uma filha 
e que esta morrerá ainda adolescente, ela decide, ainda com tanta 
dor (a dor de uma perda antecipada), ter a filha e contar a ela a 
história de sua vida. 
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A posse da linguagem alienígena por Louise acontece de forma 
gradativa. Em seu contato humanizador, Louise começa a estudar 
não somente a língua falada, como também a escrita deles e vai 
se apropriando de um modo completamente diferente do nosso 
de grafar a escrita. A princípio Louise percebe que não era uma 
escrita alfabética e supõe que fosse ideográfica, porém, logo depois 
de algumas experimentações, ela percebe que era uma escrita feita 
por meio de logogramas, cuja configuração não era estática, mas se 
movimentava. Como os corpos dos heptápodes6, que não tinham 
direção definida, nem definitivamente trás, nem definitivamente 
frente, a escrita deles era lida em várias direções possíveis e em 
função dessa natureza pluridirecional e pluriespacial essa linguagem 
era também pluritemporal, açambarcando o que já havia acontecido 
e o que ainda estava no porvir. Após deixarem esse legado, o legado 
de sua linguagem, aos humanos terrestres, os alienígenas evadem 
da Terra. A maioria das pessoas não entende a evasão tão repentina, 
mas Louise recebe o presente como uma nova posse. Apesar de 
amarga a posse, é ela que fará Louise conquistar um novo olhar 
sobre o mundo e rever os limites de sua humanidade e dos outros: 
“em comparação aos espelhos dos heptápodes, assim meus colegas 
pareciam mais distantes que os alienígenas. O familiar estava longe, 
enquanto o bizarro estava ao alcance das mãos” (CHIANG, 2016). 
Léo Godoy Otero (1987, p.14), ao fazer uma leitura das ideias do 
autor Theodore Sturgeon, afirma que ficção científica em geral 
tem sua qualidade mais elevada quando a narrativa é desenvolvida 
em torno da problematização da condição humana, como vemos 
irromper no conto de Chiang.

6 Assim foram nomeados os extraterrestres por Gary e Louise.
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Lembremo-nos de que Gernsback (Apud CAUSO, 2003) define 
a ficção científica por meio de duas presenças: a do fato científico 
propriamente dito e a da visão profética. Parece-nos que Chiang 
contempla muito bem ambas as presenças e faz de seu conto um 
exemplo rico de ficção científica. A predição do futuro seria um 
elemento que faria parte da fenomenologia do metaempírico, já 
que, em nosso atual mundo empírico, tal predição situa-se no plano 
da impossibilidade lógica. Observemos que o metaempírico não 
tem existência no ambiente de recepção atual da leitura que aqui 
se faz do conto, mas não inviabiliza que essa existência situe-se em 
um porvir próximo ou distante. 

Em nosso entendimento, o novum, nessas narrativas de 
alienígenas, como as que focalizamos neste ensaio, são os próprios 
alienígenas, como dito anteriormente, na medida em que eles nos 
apresentam novas e inusitadas formas de experiências, mentalidades 
e possibilidade de olhar o mesmo - o nosso mundo -, porque, como 
afirma Patrick Parrinder (Apud ROBERTS, 2018, p.37), “ao imaginar 
mundos estranhos [ou seres estranhos, acrescentamos], acabamos 
vendo nossas próprias condições de vida em uma perspectiva nova 
e potencialmente revolucionária”.

O contato com esse novum, o alienígena, é estarrecedor no 
conto, Louise dá um pulo quando o primeiro deles entra em seu 
campo de visão pela grande diferença corporal que apresenta:

Parecia um barril suspenso no ponto em que seus 
sete membros se encontravam. Era radialmente 
simétrico, e qualquer um dos membros podia servir 
como braço ou perna. O que estava à minha frente 
caminhava em quatro pernas, com três braços não 
adjacentes curvados junto à lateral do corpo. Gary 
os chamou de “heptápodes”. (CHIANG, 2016)
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Além disso, os membros deles não aparentavam juntas 
visíveis, era uma anatomia completamente diferente da humana, 
“com olhos em todos os lados, qualquer direção seria a da frente” 
(CHIANG, 2016). Apesar da grande diferença do alienígena e de esta 
ter provocado na linguista um susto enorme, o contato segue de 
forma tranquila, humanizada e humanizadora, pois Louise tenta 
travar um diálogo em que as afinidades, e não as diferenças, sejam 
ressaltadas, por isso ela também faz questão de nomeá-los com 
apelidos carinhosos - Melindrosa e Framboesa. Assim, o modo como 
eles são “demonstrados” no início pode causar estranhamento, 
porém, depois, com todo o contato diário de Louise com eles, ao 
leitor é desvelada uma face menos horrífica do ser extraterrestre, a 
despeito de todas as brutais diferenças que apresentam em relação 
à “normalidade” humana. Utilizamos o vocábulo “demonstrados” e 
não “representados”, como seria mais usual, porque entendemos, 
com Roland Barthes (2007, p.21), que o real não é “representável, 
mas somente demonstrável”. Mesmo sendo uma “realidade” da 
ordem do metaempírico, é uma realidade que pretende um diálogo 
com mundos possíveis - o nosso e o dos alienígenas.

Nas histórias de ficção científica, aparecem frequentemente 
dois tipos de alienígenas, como estamos defendendo desde o início 
deste ensaio: “aqueles que chegam a nós como ‘invasores hostis’ e 
aqueles que chegam como ‘modelos de comportamento’” (SLUSSER; 
RABKIN Apud GINWAY, 2010, p.53). Para M. Elizabeth Ginway (2005, 
p.20), os “alienígenas servem muitas vezes como os alter egos da 
humanidade, como representações do admirado e/ou temido”. Eles 
são, em geral, imagens alteradas de nossa humanidade. Via de regra, 
como esclarece Filipe Furtado (2017, p.137), eles são retratados como 
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“coisas”, porque são da ordem do indizível e do inenarrável. Como 
demonstramos, no primeiro momento do conto de Chiang, parece 
que a narrativa vai seguir a linha de demonstração do alienígena como 
o monstro a ser temido, todavia, logo depois essa face do mal, que é 
configurada pela diferença (o mal e o feio são sempre o diferente de 
nós), dissipa-se e vemos o trabalho de Chiang com alienígenas que 
são apresentados como doadores de um bem.

É interessante como a narrativa de Chiang escapa do que se 
espera normalmente, pois, os alienígenas, mesmo apresentando 
uma forma totalmente distinta e monstruosa, não são hostis e não 
oferecem perigo. Nós, leitores, somos surpreendidos por esses 
extraterrestres e os humanos de sua história, em sua grande maioria, 
parecem não aceitar que eles chegaram sem intenções maldosas. 
Como dissemos, Wells criou um sustentáculo para o que as histórias 
de invasões alienígenas viriam a ser e o seu modelo tem sido 
reproduzido constantemente desde então. Acostumamo-nos com 
os perigosos extraterrestres e nos esquecemos daqueles possíveis 
sábios seres extraterrenos, como o gigante de Voltaire, Micrômegas. 

Voltaire, filósofo iluminista do século XVI, escreveu Micrômegas 
no ano de 1752 e, como em toda sua obra, nesse conto filosófico 
explora algumas de suas principais defesas, como a das liberdades 
civis e sua oposição às rígidas imposições religiosas. Micrômegas é 
um ser extraterrestre gigantesco que vive no planeta Sirius e contém 
um grande conhecimento acerca das questões do universo; por isso 
decide viajar até o sistema solar para conhecer seus habitantes e 
discutir com eles seus conhecimentos. Em Saturno, encontra um 
povo dotado de muita inteligência, mas ainda menor do que a sua 
e leva consigo um companheiro para explorar os demais planetas. 
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Em Marte, não encontra nenhum tipo de vida e em um salto 
chega à Terra, que inicialmente também lhe parece desabitada. 
Depois de um olhar mais atento, que só é possível por meio de 
um diamante que funciona como uma lupa, Micrômegas percebe 
que pequeníssimos seres vivem na Terra e conversa com eles. As 
discussões de Micrômegas sempre buscam investigar o que esses 
pequenos habitantes do planeta Terra conhecem e o extraterrestre 
se surpreende com o quanto o conhecimento de física, geometria 
e matemática são avançados em nosso planeta. Contudo, quando 
pergunta sobre questões existenciais como, de onde aqueles seres 
vieram, para onde irão, porque existem, cada um dos filósofos com 
quem ele conversava responde de uma forma. O gigante percebe 
que não há um consenso nesses temas e promete aos humanos que 
lhes enviará um presente contendo todas essas respostas. 

Micrômegas, assim como os alienígenas de “História de sua vida”, 
presenteia os humanos com um conhecimento. Contudo o presente 
desse gigante é bem diferente daqueles outros, trata-se de um livro em 
branco, uma grande ironia acerca das certezas. O sábio Micrômegas 
sabe que muitas vezes é impossível se chegar a respostas absolutas, 
especialmente quando se tratam de questões existenciais. 

Voltaire, que era grande fã de Newton, buscava em sua escrita 
ironizar e abandonar os fundamentos teocêntricos para dar lugar 
ao pensamento racional e científico. Sua obra apresenta um 
alienígena que é fundamental para a problematização iluminista, 
mas que, principalmente, antecipa uma literatura que terá maior 
expressividade no século XIX, com Wells, e sua relevância se reflete 
ainda hoje, como podemos perceber na forte influência no conto 
de Ted Chiang. 
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Percebemos que o extraterrestre não é demonstrado de forma 
una, no cinema e, especialmente, na literatura. Eles podem nos 
presentear ou tentar nos destruir, podem até mesmo precisar de 
nossa ajuda e serem nossos amigos. Buscamos mostrar neste ensaio 
que apesar de o E.T. ocupar várias vezes um lugar marginal, assim 
como aquele da ficção científica, corresponde a um importante ser 
maravilhoso ao longo dos séculos e que sempre disse muito sobre 
os homens e sua humanidade ou desumanidade. O alienígena, 
que tem seu auge no século XX, mas que sempre esteve presente 
na imaginação de escritores, é uma presença indispensável e 
insubstituível nos textos em que aparece. A Guerra dos mundos não 
seria a mesma e não causaria tanto impacto até hoje se fosse apenas 
uma guerra de países, Micrômegas não seria tão relevante para o 
pensamento racionalista se fosse somente a representação de um 
Deus, Uma história verídica de Luciano seria apenas mais uma obra 
tentando reproduzir o sucesso de A Odisseia se suas personagens 
se encontrassem com seres míticos ou invés de extraterrestres e 
“A história de sua vida” pareceria uma história do século passado 
se não tivéssemos o presente alienígena, mas sim uma bola de 
cristal. Nesse sentido, em todas essas obras, destacamos que o uso 
de elementos da ficção científica na composição das suas tramas 
revela-se como um potencial e frutuoso recurso estético.
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Resumo: Desde a sua gênese, o Cinema tem servido 
como veículo para a manifestação das ânsias que 
consomem as mais diversas sociedades que dele 
se valem. Uma das mais peculiares formas dessas 
manifestações é o Cinema Fantástico – no qual, 
através da apresentação de criaturas monstruosas ou 
maravilhosas, submundos incríveis, universos paralelos 
e galáxias distantes, é possível ver a inserção do Outro 
e das visões que os respectivos realizadores dos filmes 
(tal qual a sociedade em que estivessem inseridos) 
têm a respeito destes (INAYATULLAH e BLANEY, 2004; 
TODOROV, 1999). Um exemplo desta questão, logo nos 
primórdios da sétima arte, é o clássico Viagem à Lua 
(1902), de Georges Méliès, o qual traz os selenitas – as 
criaturas que habitam a Lua – trajando vestimentas 
tribais, lanças e expressões similares a demônios, em 
uma escolha de indumentária remetente aos nativos 
das colônias francesas na África no final do século XIX e 
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início do século XX. Desta forma, o presente artigo busca 
discorrer sobre a representação do Outro ao longo da 
história do cinema mainstream ocidental, e traçar uma 
análise a respeito de como todos os personagens do 
filme A forma da água (2017), de Guillermo del Toro1, 
em especial a criatura anfíbia monstruosa no centro da 
narrativa, refletem tais questões acerca da alteridade.
Palavras-chave: Alteridade; Cinema Fantástico; A 
Forma da Água.

Abstract: Ever since its first baby steps, Cinema has 
been an outlet for Humanity’s greatest anxieties. 
One of the many peculiar ways these anxieties 
have been put out is in fantasy films. Through its 
monstruous and marvellous creatures, astonishing 
underworlds, parallel universes and galaxies far, far 
away, we are presented to the Other and to the views 
the filmmakers (and the societies they are inserted 
in) have of them (INAYATULLAH e BLANEY, 2004; 
TODOROV, 1999). In the dawn of cinema, the classic A 
trip to the Moon (1902), directed by Georges Méliès, 
is a prime example of this. It brings out the selenites 
(the living creatures that inhabit the Moon) dressed in 
tribal garments, bearing spears and with faces similar 
to devils, in a very clear reference to the French 
colonies in Africa by the end of the 19th century 
and the beginning of the 20th century. Therefore, 
this work intends to dwell on how the Other has 
been represented throughout mainstream ocidental 
Cinema history, and to analyze how all the main 
characters in The shape of water (2017), directed by 
Guillermo del Toro, reflect such questions regarding 
otherness, particularly when it comes to each of their 
relationships to the monstruous amphibian creature 
the movie’s plot revolves around. 
Keywords: Otherness; Fantasy Films; The Shape of 
Water.

1 IMDB. Guillermo del Toro. In https://www.imdb.com/name/nm0868219/?ref_=tt_ov_
dr. Acesso em 01.Nov.2018.
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INTRODUÇÃO: UMA CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA

Nascido nos estertores do século XIX, o Cinema surgiu como 
evidência dos efeitos da Revolução Industrial sobre diversas esferas 
da experiência humana na Era Vitoriana, se colocando como uma 
nova expressão artística fomentada pela demanda de atendimento 
dos desejos da massa pelo novo e da reprodutibilidade da arte. 
Como tal, em seus primeiros momentos o Cinema trouxe um 
alinhamento com todo o discurso vigente ao longo do século 
XIX, marcado pelo Imperialismo, o impacto das ideias de Charles 
Darwin sobre a evolução das espécies e sua aplicabilidade em 
outros campos sociais e as pesquisas sobre a mente humana. Estes 
fatores alimentaram debates políticos, teológicos, científicos que 
capturaram a imaginação de escritores na criação de mundos 
imaginários habitados por seres fantásticos. Logo, duplos emergindo 
da psique de cavaleiros distintos (O estranho caso de Dr. Jekyll e 
Mr. Hyde, 1886), vampiros aristocratas oriundos do leste europeu 
(Drácula, 1897), criaturas bestiais antropomórficas, resultado de 
experiências insanas (A ilha do Dr. Moreau, 1896), ou marcianos 
invasores na Londres finissecular (Guerra dos mundos, 1897) 
surgiram na literatura fantástica da época, fornecendo também 
matéria prima para o nascente Cinema. Percebe-se aí que a inserção 
do Outro no cinema se deu pela apresentação de monstros dos 
mais diversos tipos – alienígenas, criaturas mitológicas, mutantes, 
vampiros e outros seres. De fato, a forma como o autor de uma 
narrativa (seja ela cinematográfica, literária, quadrinhística ou 
como for) escolhe, deliberadamente, representar o Outro, costuma 
dizer mais sobre o próprio autor e seu contexto histórico-cultural 
do que necessariamente sobre o Outro propriamente dito.
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Neste sentido, este trabalho tem como objetivo analisar como 
a criatura monstruosa apresentada na produção cinematográfica 
A forma da água (2017), dirigida por Guillermo del Toro, se coloca 
como um espelho a partir do qual outros personagens encontram 
sua própria monstruosidade moral e social.

Tome-se como exemplo a produção Viagem à Lua (1902), de 
Georges Méliès, baseado nos romances Da Terra à Lua (1877), de 
Júlio Verne e Os primeiros homens na Lua (1901), de H. G. Wells. 
Ainda que o filme A conquista do ar (1901), de Ferdinand Zecca seja 
a obra pioneira de Ficção Científica no Cinema, foi a produção de 
George Mèliés que se tornou um marco para a História do Cinema 
por ser a primeira obra cinematográfica a usar “efeitos especiais” 
(técnicas de stop-motion que foram resultado de anos de prática 
de Méliès como ilusionista) (SCHOEREDER, 1986, p.24). O filme traz 
os selenitas – criaturas que habitam na Lua – representados com 
vestimentas caracterizando-os como demônios e utilizando lanças. 
Essa escolha de indumentária é interpretada largamente como 
sendo uma referência aos nativos das colônias da França na África 
durante o final do século XIX e início do século XX.

Já durante o período entreguerras, é por meio do Fantástico 
que o Cinema começa a se desvincular da imagem de produto 
de mero entretenimento para as massas para começar a mostrar 
o seu amadurecimento enquanto veículo das ansiedades de suas 
sociedades, algo expresso no surgimento do Expressionismo 
Alemão. Nascida no universo das Artes Plásticas, esta expressão 
artística capturou o espirito de ceticismo, desencanto e pessimismo 
prevalente na Alemanha após a sua derrota na Primeira Grande 
Guerra, gerando um grau de incerteza sobre o futuro e sobre a 
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autonomia do indivíduo dentro de um sistema em que ele se via 
vítima de forças superiores a ele; forças estas que provocavam uma 
crise identitária traduzida em personagens vítimas de hipnotizadores 
(O gabinete do Dr. Caligari, 1920), vampiros (Nosferatu, 1922) ou 
cientistas loucos (Metrópolis, 1927).

Com O Gabinete do doutor Caligari, o cinema 
fantástico deslanchou – especialmente na 
Alemanha do pós-guerra. Os cenários distorcidos, 
expressionistas, do filme, que rejeitavam qualquer 
pretensão de realismo, a narrativa fragmentada, 
as atuações hiperestilizadas e a sensação de 
insegurança paranoica se uniam para expressar a 
atmosfera de uma nação derrotada, traumatizada, 
sem confiança na própria identidade, vendo inimigos 
tanto internos quanto externos. As sombras 
pintadas deste filme e dos seus sucessores na era 
do cinema mudo pareciam antecipar – conforme 
apontaram Siegfried Kracauer e outros críticos – as 
sombras que se aprofundariam na sociedade alemã 
nos anos vindouros. (KEMP, 2011, p.42)

Ainda no período entreguerras, e após o destaque dado para 
as criaturas fantásticas no cinema europeu (em especial o alemão, 
vide o já citado O gabinete do doutor Caligari e M, o vampiro de 
Dusseldorf, de Fritz Lang), os estúdios de cinema da Universal, 
nos Estados Unidos, começou a produzir longas baseados em 
obras literárias pertencentes à tradição da Literatura Gótica 
europeia. Partindo diretamente das obras literárias ou de textos 
teatrais que adaptavam essas obras para o palco, esses filmes se 
alinharam com a situação de profunda crise econômica vivenciada 
pelos Estados Unidos da época. Neste cenário, os americanos 
iam ao cinema entrar em contato com monstros ficcionais que 
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subvertiam os seus mundos e acabavam sendo derrotados pela 
ordem levando-os a esquecer, por algumas horas, dos horrores 
reais do seu dia a dia. Assim, começando por O Corcunda de Notre 
Dame (1923), adaptação do romance homônimo de 1831 do 
escritor francês Victor Hugo, a Universal começou a construir um 
universo cinematográfico monstruoso que teria sequência com O 
Fantasma da Ópera (1925). A partir daí, e após outras produções, 
a Universal entrou nos anos da década de 1930 com uma sucessão 
de filmes que se comunicavam com os crescentes medos da 
América, começando por Drácula (1931), primeira adaptação 
oficial do romance do irlandês Bram Stoker contando com o ator 
húngaro Bela Lugosi para dar vida ao senhor dos vampiros. Na 
sequência, e mais uma vez bebendo de fontes literárias, foi a vez 
de Frankenstein (1931) chegar às telas, trazendo o ator Boris Karloff 
para viver o monstro de Mary Shelley. Chama a atenção aqui como 
a força simbólica do monstro de Victor Frankenstein dentro do 
contexto de sua época acabou eclipsando o nome de seu criador 
e desde essa produção falar de Frankenstein é pensar na criatura 
e não no jovem cientista. Foi por conta da força dessas criações 
que a Universal gradualmente construiu o que ficaria conhecido 
como “Monstros da Universal”, cuja caracterização ainda permeia 
o imaginário popular quando falamos de monstros. A própria 
criatura de Frankenstein verde com parafusos no pescoço vem 
dessa época, tal qual o Drácula de Bela Lugosi com sua capa, que 
se tornou uma indumentária típica do vampiro desde então. Para 
quem diz que as sequências excessivas são o pior sintoma do 
estado do cinema atual, vale ressaltar que essa franquia rendeu 
vinte e seis filmes sobre as mais variadas criaturas: vampiros, 
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lobisomens, homens invisíveis e o monstro da lagoa (o qual viria a 
inspirar o deus-peixe de A forma da água).

Paralelo às criaturas góticas, a figura do Outro também surgiu na 
vertente fantástica da Ficção Científica no Cinema. Disseminando-
se nas revistas pulp de então, quando o próprio nome “Science 
Fiction” passa a nomear republicações de histórias de Edgar Allan 
Poe, Júlio Verne e H. G. Wells, a Ficção Científica norte-americana 
refletiu também no Cinema o contexto racista e xenofóbico da 
América. O Outro aqui assume a forma de alienígenas ligados ao 
Oriente. Como explica Adam Roberts em A verdadeira história da 
ficção científica (2018) ao falar das aventuras cinematográficas de 
Flash Gordon nas matinês dos anos 30 contra o Imperador Ming, 
regente do planeta Mongo:

Não se trata, é claro, de um texto neutro no âmbito 
ideológico; a representação de Ming, em particular, 
leva a noções essencialistas de “tirania oriental 
e decadência”, noções que são racistas e que se 
intensificaram em 1940, quando os Estados Unidos 
entraram em guerra com o Japão (embora possa 
ser acrescentado que, enquanto os mongonianos 
nas histórias em quadrinhos eram desenhados com 
traços raciais do Extremo Oriente, a versão para o 
cinema os estiliza com traços caucasianos; após o 
sucesso do seriado, isso também foi adotado pelos 
quadrinhos. (ROBERTS, 2018, p.386-387)

No pós-guerra, durante a Guerra Fria, e passada a crise 
econômica, a representação do Outro no cinema mainstream 
americano começa a direcionar-se para o chamado pânico 
anticomunista e a ascensão da Era Atômica. Como exemplos de 
filmes que retratam esse pânico anticomunista, temos O monstro 
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do ártico (1951), A ameaça veio do espaço (1953), Vampiros de 
almas (1956), Os invasores de Marte (1953) e, em especial, Guerra 
dos Mundos (1953), baseado no livro homônimo de H.G. Wells de 
1897, o qual é visto como uma crítica pungente ao Imperialismo 
inglês na África e na Ásia. A versão dos anos 50, contudo, retrata 
o pânico anticomunista, enquanto a versão de 2005 representa 
os alienígenas como seres infiltrados, numa analogia ao momento 
de guerra ao terror vivido pelo país após o 11 de setembro. 
Imperialismo – Comunismo – Terrorismo. Percebe-se neste ponto 
como o monstro alienígena é retrabalhado para atender as angústias 
e receios de cada público conforme o contexto sociohistórico em 
que estão inseridos. 

Ainda que os anos da década de 1960 tenham começado ainda 
refletindo a paranoia anticomunista da década anterior com o 
filme O terror veio do espaço (1962), adaptação cinematográfica do 
romance O Dia das Trífides, de John Wyndham, gradativamente o 
fascínio despertado tanto pelo espaço advindo da corrida espacial 
da Guerra Fria quanto pela crescente busca de diversas minorias 
por representatividade social acabaram provocando novos olhares 
sobre a representação do monstruoso. Assim, mulheres, negros, 
homossexuais e jovens norte-americanos contrários a conflitos 
nos quais os Estados Unidos se envolviam, passaram a subverter 
o status quo por meio de estratégias diversas, dentre elas, a 
Literatura e o Cinema. Aqui temos o abandono e a crítica à visão 
celebrada nos primeiros anos da Ficção Científica norte-americana 
propagada em revistas como a Amazing Stories e a Astonishing 
Stories e que encontrou sua expressão em heróis espaciais como 
Buck Rogers e Flash Gordon. Antes, era comum que esses emissários 
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desembarcassem em algum planeta habitado por criaturas nativas e 
plantassem sua bandeira em nome de alguma federação planetária, 
desconsiderando as opiniões dos habitantes desse mesmo planeta. 
Esse quadro, todavia mudaria ao longo da década de 1960 quando o 
Outro se torna o centro da narrativa, colocado em contraste com um 
representante da ideologia dominante. O filme 2001: Uma Odisseia 
no espaço (1968) ilustra bem esse momento de desconstrução do 
monstruoso ao apresentar alienígenas que subvertem não apenas 
a sua representação física na tradição pulp, mas também que critica 
a pretensa superioridade cultural do ser humano (leia-se homem, 
anglo-saxônico, cristão) diante do universo. 

Já nos anos 70, a ficção científica com seus aliens chegou ao 
mainstream após o impacto de 2001 e se consolidou com blockbusters 
como Star Wars: Uma Nova Esperança (1977), e produções que traziam 
visões diferentes sobre o alienígena, conforme visto em Contatos 
imediatos de terceiro grau (1977) e Alien, O Oitavo Passageiro (1979) 
– no qual este último, segundo Jordan (1984, Apud SILVA, 2010), o 
alienígena intruso, apresenta características como a pele negra; além 
de matar e infectar suas vítimas em um ato violento que remete ao 
estupro, em uma ação historicamente atribuída ao homem negro 
dentro de contextos urbanos.

Há de se dizer, ainda, que a Guerra do Vietnã em muito 
influenciou as produções cinematográficas dos anos 60, 70 e até 80, 
durante o período da chamada contracultura. Segundo o próprio 
George Lucas, Star Wars é uma alegoria à guerra, com os mocinhos 
rebeldes representando o Vietnã, e não a pátria amada chamada 
EUA. Apesar da dicotomia maniqueísta presente excessivamente 
em franquias como Rocky e Rambo (cujos inimigos eram sempre 
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retratos unidimensionais de russos ou de indivíduos de qualquer 
outra nacionalidade cujo país de origem tivesse um posicionamento 
comunista, ou de qualquer maneira avesso à hegemonia 
estadunidense), foi possível ver, nessas décadas, vários filmes 
relatando os horrores da guerra e subvertendo a visão maniqueísta 
do comunista como o Outro absoluta e indiscutivelmente malvado 
e cruel, e questionando o próprio patriotismo. Há exemplos nítidos 
disso em variados filmes de guerra, como Apocalypse Now (1979), 
Platoon (1986) e Nascido para matar (1987).

Já nos anos 80, temos uma relativa “Era de Ouro” da ficção 
científica no cinema, na qual os filmes blockbusters começam a se 
consolidar graças ao sucesso de Star Wars (1977) e Tubarão (1975) 
na década anterior. Aqui, é preciso listar Blade Runner (1982) 
como um exemplo essencial de representação do Outro na ficção 
científica. Baseado no romance Androides sonham com ovelhas 
elétricas (1968), do escritor norte-americano Philip K. Dick, o 
protagonista do filme é um caçador de replicantes rebeldes, ou 
seja, androides que subverteram sua programação original. Neste 
universo, os replicantes são escravizados em outros planetas 
colonizados pela humanidade e fogem para a Terra (onde são 
ilegais, portanto, acabam por ser caçados e “aposentados”, ou 
seja, mortos) a fim de tentar viver uma vida mais digna, ainda que 
breve e limitada. Ao final do filme, o plot twist definitivo: Deckard 
se descobre como o Outro que ele mesmo caça e, assim, abandona 
o posto de blade runner e foge com a amada Rachael, também 
uma replicante. Outros filmes notáveis são A mosca (1986), Aliens 
(1986), Predador (1987), E.T.: O extraterrestre (1982) e os outros 
dois filmes da primeira trilogia de Star Wars.



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO78 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.38159

Durante os anos 90, houve o início da utilização da computação 
gráfica de forma extensiva. Os avanços tecnológicos na área da 
computação permitiram que vários filmes pudessem ser feitos 
e tornassem realidade a imaginação de roteiristas e diretores, 
algo expresso no início da década em filmes como Jurassic Park 
(1992). Durante essa década ocorreu o apogeu dos disaster movies: 
grandes produções nas quais há alguma catástrofe iminente, seja a 
destruição do planeta através de ameaças externas (ou internas, tais 
como desastres naturais), seja algum desastre mais particular, como 
acidentes em meios de transportes (vide Titanic (1997)). Na primeira 
opção, encontram-se filmes como Independence Day (1996), cujo 
tratamento dado aos alienígenas em muito contrasta com a forma 
como eles são representados em filmes como Contato (1997). Mais 
uma vez nota-se a utilização do Outro para dar forma às ansiedades 
de momentos finiseculares, comumente marcada como épocas de 
crise de valores e convicções. Como sinaliza Jeffrey Jerome Cohen 
sobre o lugar do monstro no ensaio “A cultura dos monstros: sete 
teses” (2000): “Por sua limiaridade ontológica, o monstro aparece, 
de forma notável, em épocas de crise, como uma espécie de 
terceiro termo que problematiza o choque entre extremos” (2000, 
p.30-31). Ainda sobre alienígenas, o filme MIB: Homens de preto 
(1997) captura o lugar do Outro ocupado pelo imigrante dentro dos 
Estados Unidos no final do século XX no sentido de que eles de fato 
não pertencem ao país e, portanto, despertam suspeitas. Como 
explica Adam Roberts em Science Fiction (2000): 

Eles são, então, estrangeiros internalizados, 
alienígenas disfarçados, e como tais eles 
representam um perigo ao corpo político, um 
perigo que é o trabalho dos ‘Homens de Preto’ 
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manter sob controle. /.../ O que é claro, contudo, 
é que o ônus do filme representa o imigrante 
como visualmente do americano ‘normal’, e 
possuidor de um potencial perigoso. (2000, p.138 
– tradução nossa)2 

O cinema da primeira década do século XXI foi encontrar 
nos super-heróis o principal meio de expressão da alteridade. 
Ainda que adaptações de super-heróis sempre tenham marcado 
a história do Cinema (o primeiro super-herói adaptado para o 
Cinema foi o Capitão Marvel em 1941), foi a partir do início dos 
anos 2000 que se inicia um verdadeiro nicho cinematográfico: 
o “Cinema de super-herói” – o qual perdura até o momento de 
elaboração deste artigo – foi marcado pela produção regular e 
constante de longas com o tema. Os primeiros representantes 
desse momento são Blade (1998) e X-Men (2000). 

Os X-Men, criação do quadrinista Stan Lee para a editora 
Marvel nos anos 60 do século XX, traz um grupo de pessoas 
possuidoras de poderes especiais que os levam a serem hostilizados 
pelos demais seres humanos. Este grupo de super-heróis surgiu 
em um momento histórico de extrema tensão racial nos Estados 
Unidos. Esse foi o momento em que líderes negros como Martin 
Luther King e Malcolm X articularam estratégias de resistência e 
visibilidade para os afro-americanos contra a ideologia excludente 
da sociedade americana da época. Interessante perceber que em 
um primeiro momento os personagens retratavam a situação 
dos negros contra o racismo na América. Todavia, no universo 
2 “They are, then, internalised outsiders, aliens in disguise, and as such they represent 
a danger to the body politic, a danger that it is the job of the ‘Men in Black to keep 
under control. /…/ What is clear, though, is that the burden of the film represents 
the immigrant as visually different from the ‘normal’ American, and as possessing a 
dangerous potential.”
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cinematográfico – e no novo milênio – a mensagem se alterou. 
No segundo filme da franquia, X-Men 2 (2003), há uma cena em 
que a mãe de Bobby Drake, o Homem de Gelo (Shawn Ashmore), 
ao se ver confrontada com a descoberta de que o filho é mutante, 
questiona: “mas você já tentou não ser um mutante?” (X-MEN 
2, 2003). O grupo, agora, representa os LGBTs e o tratamento 
a eles dispensado. Da mesma forma, em X-Men 3: O confronto 
final (2006), o personagem anjo é confrontado pelo pai que busca 
uma cura mutante para o seu filho. “Você não” (X-MEN 3, 2006), 
diz o pai ao filho ao perceber que ele também é um mutante, 
em uma clara alusão à mesma situação vivenciada por inúmeros 
jovens que decidem se assumir como sendo LGBTs para a família 
conservadora. Mais recentemente, Deadpool 2 (2018) tratou da 
mesma questão com bastante fôlego: o antagonista do filme é 
um viajante do tempo que vai atrás de um garoto de 12 anos, 
traumatizado em uma clínica de tratamento mutante, que irá 
se tornar um assassino em série após matar o diretor da clínica 
onde estava internado. Temas como abuso sexual e terapias 
de conversão para LGBTs são expostos e discutidos através da 
temática mutante.

Alguns outros filmes dos anos 2000 e 2010 a serem notados 
pelo seu tratamento a respeito do Outro são Distrito 9 (2009), 
Guerra dos mundos (2005), Avatar (2009), No limite do amanhã 
(2004), A.I.: Inteligência Artificial (2001) e A chegada (2016).

O CASO DE A FORMA DA ÁGUA (2017)

Neste trabalho, será analisado o filme A forma da água (2017), 
dirigido pelo mexicano Guillermo del Toro, e vencedor de quatro 
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Oscars (Melhor Direção, Melhor Filme, Melhor Trilha Sonora e 
Melhor Design de Produção).

Nascido em Guadalajara, no México, Del Toro dedicou 
praticamente toda sua carreira aos monstros, criaturas e histórias 
fantásticas. Seu primeiro longa, Cronos (1993), conta a história de 
um objeto místico e secular que concede – através da inoculação do 
veneno de uma aranha que habita em seu interior – a vida eterna 
a quem o detém, mas também provoca uma sede insaciável de 
sangue a seu portador; transformando-o, portanto, em uma espécie 
de vampiro. Alcançou certa notoriedade com seu terceiro longa, A 
espinha do diabo (2001), que trata de um garoto de 12 anos deixado 
em um orfanato durante a Guerra Civil espanhola, o qual é recebido 
de forma hostil e agressiva pelas demais crianças do local e, então, 
recebe a visita do fantasma de um garoto assassinado no mesmo 
orfanato, que impele o protagonista a executar uma vingança em 
seu nome.

Depois, del Toro consolidou-se na indústria cinematográfica 
estadunidense como um nome dedicado ao Fantástico com duas 
adaptações de quadrinhos, lançadas em sequência. O primeiro 
filme, Blade II3 (2002), mal recebido pela crítica (contém, no site 
agregador de notas e críticas Rotten Tomatoes, uma porcentagem 
de aprovação, vinda da crítica especializada, de apenas 57%, e uma 
nota média de 5,9 pontos em 10), é baseado em um personagem 
da Marvel Comics, e é a sequência de Blade (1998), uma das 
duas adaptações de quadrinhos da Marvel que seria a gênese do 
“cinema de super-herói” que vemos hoje, com superproduções de 

3 ROTTEN TOMATOES. Blade II (2002). In https://www.rottentomatoes.com/m/blade_ii. 
Acesso em 01.Nov.2018.
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adaptações de quadrinhos das mais diversas editoras, em especial 
Marvel e DC. A despeito da citada má recepção crítica de Blade 
II (2002), este filme abriu as portas para que del Toro trabalhasse 
em outro projeto de notoriedade baseado em quadrinhos: Hellboy4 
(2004). Baseado na série de quadrinhos de Mike Mignola para a 
editora Dark Horse, Hellboy (2004) conta a história de um demônio, 
invocado e materializado para a Terra, diretamente do Inferno, por 
nazistas, quando bebê, o qual foi descoberto pelas forças Aliadas e 
criado tal qual um menino humano comum por um cientista a fim de 
que, quando crescesse, combatesse as forças das trevas – tais quais 
bruxas e nazistas. Ao contrário da obra antecessora na filmografia 
de del Toro enquanto diretor, Hellboy (2004) foi bem recebido pela 
crítica (com 81% de aprovação da crítica no site Rotten Tomatoes 
e uma média de 6,8 pontos em 10). Hellboy (2004) também marca 
o início da parceria do diretor com o ator Doug Jones, que viria a 
encarnar várias de suas criaturas. Aqui, ele é o anfíbio Abe Sapien. 
Em O labirinto do fauno5 (2006), ele interpreta o fauno que dá nome 
ao filme, e também o enigmático Homem Pálido. Em A forma da 
água (2017), objeto de estudo deste artigo, é ele a criatura anfíbia 
mística no centro da narrativa. 

O reconhecimento internacional de Guillermo del Toro como 
diretor, contudo, veio com o longa seguinte: O labirinto do fauno 
(2006), o qual conta a história de uma menina de 10 anos, Ofelia, 
que se muda para o norte do país devido ao casamento de sua 
mãe com um oficial do exército. Em meio aos dramas familiares 

4 ROTTEN TOMATOES. Hellboy (2004). In https://www.rottentomatoes.com/m/hellboy. 
Acesso em 01.Nov.2018.
5 ROTTEN TOMATOES. O Labirinto do Fauno (2006). In https://www.rottentomatoes.
com/m/pans_labyrinth. Acesso em 01.Nov.2018.
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e conflitos armados entre o exército e os rebeldes resistentes 
remanescentes da Guerra Civil espanhola, a garota encontra refúgio 
em um labirinto, vizinho à mansão onde mora, no qual descobre 
um submundo repleto de criaturas fantásticas, tais como o fauno 
do título. Indicado a seis Oscar, O labirinto do fauno (2006) saiu 
com três estatuetas: Melhor Fotografia, Melhor Direção de Arte e 
Melhor Maquiagem. Foi indicado, ainda, a Melhor Roteiro Original, 
Melhor Trilha Sonora e Melhor Filme Estrangeiro.

Com temas já recorrentes na filmografia de del Toro (o 
abandono na infância a existência de um submundo surreal e 
fantástico, e a Guerra Civil espanhola como pano de fundo, sendo 
o primeiro item e o último particularmente convergentes com A 
espinha do diabo (2001)), O labirinto do fauno (2006) é o seu filme 
mais criticamente aplaudido: possui 95% de aprovação no já citado 
site Rotten Tomatoes. Com um orçamento modesto de US$19 
milhões (nada comparado aos US$54 milhões de Blade II (2002), ou 
os US$ 66 milhões de Hellboy (2004)), o longa faturou quatro vezes 
o seu orçamento, rendendo US$83 milhões ao redor do mundo, 
de acordo com o site estadunidense Box Office Mojo6, que agrega 
dados a respeito de bilheterias e orçamentos de filmes.

Os longas seguintes de del Toro ocupando a cadeira da direção 
foram Hellboy II: O exército dourado (2008), Círculo de fogo (2013), A 
colina escarlate (2015) e A forma da água (2017). Todos estes filmes 
têm em comum a presença de criaturas fantásticas: em Círculo de 
fogo (2013), criaturas monstruosas (denominadas Kaiju) despertam 
nos mares. Em A colina escarlate (2015), entidades misteriosas 
6 BOX OFFICE MOJO. Guillermo del Toro movie box office results.In https://www.
boxofficemojo.com/people/chart/?view=director&id=guillermodeltoro.htm. Acesso 
em 01.Nov.2018.
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assombram a casa na qual os protagonistas moram e os atormentam. 
Em A forma da água (2017), que se passa durante a década de 60 
do século XX em uma instalação secreta de pesquisa do governo 
americano na cidade de Baltimore, Maryland, uma servente muda 
descobre uma criatura anfíbia que está sendo mantida presa em 
cativeiro e sofre tortura por parte de seus captores. A justificativa 
para esta situação é o estudo empreendido pelo governo dos EUA 
visando o envio de um homem ao espaço e, por consequência, a 
derrota dos comunistas o quanto antes. A servente, chamada Elisa, 
então elabora um plano junto a seus amigos para poder resgatar a 
criatura e libertá-lo.

No filme, há uma gama de personagens pertencentes a 
minorias, e as relações entre eles (e a forma como cada um 
deles trata outros personagens e outras minorias) é o cerne da 
narrativa. Elisa (Sally Hawkins) é muda, pois sofreu uma lesão nas 
cordas vocais quando bebê. Giles (Richard Jenkins), seu vizinho, 
é um gay de meia-idade solitário em um momento histórico pré-
Stonewall, em um país em que todos os estados ainda possuíam 
leis anti-sodomia. Zelda (Octavia Spencer), sua melhor amiga, que 
entende ASL (a língua de sinais americana) e faz a ponte entre Elisa 
e o resto do mundo, é uma negra em pleno período de apartheid 
americano. O Dr. Robert Hoffstetler (Michael Stuhlbarg), que tanto 
se interessa e simpatiza com a criatura anfíbia humanoide, é um 
comunista infiltrado. O grande vilão do filme, Richard Strickland, é 
um homem, hétero, branco, com família de comercial de margarina 
e masculinidade frágil, que se vê como centro do mundo e tem 
medo (e ódio) de tudo aquilo que é diferente de si. O filme, em 
sua essência, trata das relações humanas e da forma como cada 
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um de nós, em nossos contextos sociais e históricos, enxergamos 
o Outro. O Outro “absoluto” aqui é o ser anfíbio humanoide 
(chamado Charley, de acordo com membros da produção do filme 
em postagens da internet), o qual, em sua região de origem na 
Amazônia, é considerado um deus, e recebe oferendas e presentes 
dos nativos, mas ao ser capturado pelos EUA (mais especificamente 
por Strickland), é alvo de tortura e ódio.

Inayatullah e Blaney (2004) afirmam que há três maneiras de 
se lidar com o Outro: negando-o, excluindo-o ou copiando-o. Os 
autores trabalham com características de Estados em um Sistema 
Internacional, mas é possível aplicar sua análise em contextos de 
análise de indivíduos.

Já Tzvetan Todorov (1999) aprofunda o problema da alteridade 
e o divide em três eixos:

1. Plano axiológico: plano no qual há julgamento de valor do 
Outro.

Ex.: o Outro é bom; o Outro é feio;

2. Plano praxiológico: plano no qual se evidencia a ação de 
aproximação ou distanciamento em relação ao Outro.

Ex.: adoção de valores do Outro; assimilação do Outro e 
imposição de outra visão;

3. Plano epistemológico: plano referente à ação de conhecer.

Ex.: opção por reconhecer a identidade do Outro como própria 
dele; opção por ignorar se o Outro possui identidade própria.

Aqui, analisaremos a relação dos personagens citados (Elisa, 
Giles, Zelda, Hoffstetler e Strickland) com o Outro – e não apenas 
Charley.
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1) Elisa: a protagonista se relaciona bem com todos os Outros que 
lhe são apresentados, exceto por Strickland. Ela abraça e cultiva a 
amizade com Giles, um homem gay, e Zelda, uma mulher negra, e 
a despeito de sua deficiência vocal, se comunica plenamente com 
ambos. Ela aceita os Outros como sendo bons, assimila-os em sua 
vida, e reconhece e respeita a identidade deles como própria de 
cada um. Ela pouco interage com Hoffstetler, mas o reconhece como 
sendo bom (inclusive sinaliza para ele, e Zelda interpreta, “você é 
um homem bom, Dr. Hoffstetler”), aceita e é grata pela sua ajuda 
no “sequestro” de Charley, e não demonstra, em momento algum, 
objeção à sua identidade enquanto comunista (o qual deveria ser 
o “inimigo”), ou seja, o aceita. Sua relação problemática é apenas 
com Strickland, o qual reconhece como um homem machista e 
inconveniente logo no primeiro encontro, na cena do banheiro, aos 
17 minutos de filme; e depois, na cena em que ele a assedia, aos 58 
minutos do filme. Ao realizar esforços para a libertação de Charley, 
ela rejeita os valores de Strickland e, portanto, rejeita sua visão de 
mundo. Sua relação mais significativa, contudo, é com Charley: ao 
conhecer a criatura, ela (por ser ela mesma um Outro em relação aos 
demais personagens com quem convive, devido a sua deficiência) 
o vê com bons olhos, e o ensina a língua de sinais. Pode-se dizer 
que ela assimila-o enquanto Outro e impõe sua língua e seus gostos 
(apresentando-o à música), porém não o faz com a intenção de 
“colonizá-lo”, por assim dizer, e sim, para fins de comunicação, 
visto que a única forma de saber se a criatura seria capaz de se 
comunicar era apresentá-la a algum meio de comunicação. 
Podemos notar aqui um breve paralelo com A chegada (2016) na 
forma como Elisa consegue se comunicar com Charley, enquanto 
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Strickland não atinge os mesmos resultados porque foi truculento e 
o via como uma ameaça desde o início, enquanto no filme de Denis 
Villeneuve os EUA conseguem, a duras custas, se comunicar com os 
aliens e entender qual o propósito deles no planeta apenas após o 
esforço descomunal da protagonista Louise Banks (Amy Adams) em 
ser didática e ensiná-los a se comunicar, assim como em aprender 
o idioma deles; ao passo em que os demais países, que trataram 
os aliens como uma ameaça sem ao menos tentar conhecê-los, 
não alcançam os mesmos resultados. Por fim, Elisa reconhece a 
identidade de Charley como sendo própria dele e o defende, pois 
se vê nele, como é possível ver na cena da briga com Giles aos 45 
minutos de filme.

2) Zelda: Zelda pouco interage com outros personagens além de 
Elisa e, quando há alguma interação, sua opinião tende a converger 
com a da amiga (ou vice-versa). Em relação a Charley, ela se mostra 
muito mais preocupada com a possibilidade de se envolver em 
encrencas do que com a segurança ou sequer o bem-estar da 
criatura; mas apoia as decisões de Elisa mesmo assim. Desta forma, 
não o desconsidera enquanto Outro, e permanece, de uma forma 
geral, indiferente a ele; mas contribui ativamente para que Charley 
seja liberto. 

3) Giles: Talvez seja o personagem mais problemático dentre os 
personagens pertencentes a minorias apresentados neste filme. 
Giles é um homem gay, cuja única relação (razoavelmente) saudável 
com algum Outro apresentado é a que tem com Elisa: ele preza 
pela amizade dela, adota a sua língua de sinais, e reconhece a 
sua identidade enquanto mulher e muda. Contudo, mesmo aí, há 
problemas: na lanchonete, aos 13 minutos de filme, enquanto tenta 
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impressionar o funcionário do estabelecimento, ele segura as mãos 
de Elisa para que ela pare de sinalizar, ou seja, sente vergonha em 
ser visto por um potencial par amoroso com uma pessoa deficiente. 
Aos 14 minutos, quando Elisa troca de canal na televisão e acaba 
parando em um canal de notícias que está exibindo um protesto da 
comunidade negra contra a segregação, provavelmente no sul dos 
EUA, ele ordena, agressivamente, mesmo não estando presente na 
sala para ver o que se passava, e tendo identificado a situação apenas 
pelo som, que ela mude de canal, pois não queria ver aquela “coisa 
horrível”. Ele também se omite, aos 49 minutos do filme, quando 
um casal negro entra na lanchonete e é expulso pelo balconista que 
o havia rejeitado e o expulsaria, também, segundos depois, apenas 
por ser gay, da mesma forma que expulsou o casal negro apenas 
por serem negros. Ele se manifesta apenas após o casal se retirar do 
estabelecimento, dizendo “você não precisava falar assim com eles”. 
Aos 45 minutos de filme, ele também renega a ideia de resgatar 
Charley, dizendo explicitamente que se trata de uma aberração, 
demonstrando-se incapaz de empatizar até quando Elisa traça um 
paralelo entre a criatura e ela mesma. Após ser acidentalmente 
atacado por Charley, a 1h19 de filme; ele, ao mesmo tempo em que 
simpatiza, também age de forma condescendente, dizendo que “ele 
comeu Pandora, não foi culpa dele. Ele é uma criatura selvagem, não 
podemos pedir que seja outra coisa.”, insinuando que a criatura não 
possuísse racionalidade. A seguir, ele demonstra nojo ao ser tocado 
por Charley. Algumas cenas depois, mais especificamente 1h32, 
ao descobrir que Charley o havia curado através daquele mesmo 
toque pelo qual demonstrou nojo, ele pede a Elisa que deixe que 
a criatura fique com eles por mais tempo. Dessa forma, podemos 
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inferir que Giles tende a renegar ao Outro, aceitando-o e vendo de 
forma empática somente quando lhe for conveniente e lhe trouxer 
alguma vantagem.

4) Hoffstetler: No filme, Hoffstetler pouco interage com a maioria 
dos personagens, sendo o Outro, para ele, majoritariamente 
Charley e Strickland. Quanto a Charley, Hoffstetler (cujo nome, 
na verdade, é Dmitri) o vê com os bons olhos de um cientista 
que se encontra fascinado com a sua descoberta – fascínio esse 
que inclusive ultrapassa até a sua lealdade à Pátria Mãe, a então 
União Soviética, pois ele mostra-se relutante em matar a criatura 
quando apresentado a essa obrigação pelos demais companheiros 
russos infiltrados. Ele vê Charley de uma forma positiva (como diz 
o próprio em 1h de filme, “uma criatura bela e complexa”), busca 
aproximação ao demonstrar o desejo de estuda-lo de uma forma 
não invasiva, e reconhece e respeita a criatura e o fato dela ser uma 
espécie de divinidade em sua região de origem. Quanto a Strickland, 
Dmitri o tem como antagonista dentro do trabalho, o vê com maus 
olhos, como um homem cruel, renega fortemente seus valores 
desde a raiz (afinal, Strickland representa os americanos, Dmitri 
é russo, e estão em plena corrida espacial), e opta pelo desprezo 
pela identidade de Strickland, em especial ao ajudar Zelda e Elisa a 
raptarem Charley – plano que ele mesmo não concebeu, mas que 
revela que gostaria de ter concebido, afinal, não lhe agradava a 
ideia de matar a criatura.

5) Strickland: O personagem de Michael Shannon destoa fortemente 
de todos os outros personagens do filme. Branco, hétero, classe 
média, religioso, pai de família de comercial de margarina, é esse o 
vilão em um filme premiado, dirigido por um dos diretores latinos 
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mais conhecidos e conceituados da última década. Strickland tem 
uma visão extremamente limitada do Outro. Ele acha peculiar o fato 
de Zelda não ter irmãos e diz “isso não é comum para a sua gente”, 
aos 26 minutos de filme, demonstrando já o que pensa sobre os 
negros. Um pouco depois, ainda na mesma cena, ele menciona, 
direcionado a Zelda, que “você pode achar que aquela coisa parece 
humana, porque anda com as duas pernas. Mas nós fomos criados à 
imagem do Senhor. E você não acha que Deus se parece com aquilo, 
né?”, se referindo ao Charley. Quando Zelda diz que não sabe qual 
a aparência de Deus, ele replica, ainda, que Deus “parece humano, 
como eu. Ou como você. Talvez mais como eu, presumo”, dando 
assim a entender que se vê como mais próximo e semelhante a 
Deus simplesmente por ser, ao contrário de Zelda, homem e 
branco. Aos 30 minutos de filme, ele chega a casa e é recebido 
pela família tradicional: esposa dona de casa, dois filhos, cenário 
típico de comercial de margarina. Em determinado momento, ele 
se senta à mesa, olha para o nada, apático; e, enquanto o resto 
da família se move ao fundo, diz “isso é a América”. O recado do 
diretor não poderia ser mais claro: os EUA da família tradicional 
varrem diariamente para baixo do tapete a hipocrisia, junto à poeira 
que acumula em cima de seus móveis. Um pouco mais à frente, 
aos 32 minutos de filme, durante uma cena de sexo, é possível ver 
que ele mal encosta na esposa; o ato se torna algo mecânico, por 
obrigação. Quando a esposa começa a falar durante o ato sexual, 
ele literalmente a silencia, colocando a mão machucada e sangrenta 
por cima da boca dela, pedindo-a para que não fale mais. Nessa cena 
fica claro que, além do desprezo por negros, também há o desprezo 
pelas mulheres, independente da cor: ao silenciar a esposa, ele se 
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isola dentro do próprio ato sexual e deixa claro que ninguém ali 
importa a não ser ele mesmo – seu próprio prazer é o único foco, 
ele crê ser o centro de todas as ações que o envolvem. Strickland 
passa o filme inteiro desprezando Hoffstetler pelo seu interesse 
em manter Charley vivo e, ao final do longa, atira no soviético, o 
agride e o larga na chuva para morrer. Além destas situações, há 
ainda que ser comentada a forma como ele vê – e trata – Charley 
(ou, como ele mesmo diz, “the asset”: o item, o objeto, a coisa). 
Ele despreza a criatura em todos os níveis possíveis e a vê como 
um ser vivo absolutamente selvagem e nojento. Ele tortura Charley 
repetidamente, e perde dois dedos ao ser mordido pela criatura. 
É interessante notar que ele faz uma reconstrução dos dois dedos 
mas, mesmo assim, conforme seu ódio e sua perseguição pela 
criatura vão aumentando, os dedos vão necrosando até que, em 
determinado momento, ele mesmo os arranca, em uma clara 
representação visual do conceito de que sentimentos negativos 
nos destroem – aqui, isto ocorre de forma literal. Tal situação seria 
facilmente solucionável caso ele visse Charley como um Outro 
digno de respeito e compreensão, visto que o ser anfíbio curou Giles 
da calvície e de seu ferimento, mas infelizmente as informações 
de que Charley seria capaz de se comunicar com eles e que tem 
sentimentos passam completamente incólumes por Strickland, cujo 
ódio e desprezo por tudo aquilo que não se encaixe em seus ideais 
tradicionais e cristãos o cega e prejudica, levando-o a morte ao fim 
do terceiro ato, logo após, ironicamente, reconhecer Charley como 
um Deus.

Intrinsecamente ligado à história do ser humano, o monstro 
vem assumindo diferentes formas ao longo dos séculos sempre 
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advertindo, fascinando, protegendo, refletindo, observando os 
rumos da cultura humana. Desde a Antiguidade, quando guardava as 
fronteiras do mundo conhecido e civilizado nos confins da terra até 
os dias de hoje, quando se torna um espelho no qual o ser humano 
contemporâneo vê seus medos e desejos íntimos, ele sinaliza, como 
em A forma da água, a necessidade do ser humano em enxergar 
além das utopias da igualdade entre os tipos humanos para valorizar 
as diferenças no processo de criação de uma sociedade tolerante, 
dinâmica e reconhecedora do papel da mudança como força motriz 
que faz a humanidade avançar.
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Resumo: Nesta investigação, estabelecemos um 
diálogo entre a obra literária Sagrado (1969) e a 
escrita autobiográfica, crítica e jornalística do autor 
Eloy Martínez, verificando a comunicação que firma 
com seus possíveis leitores. Destacamos a imbricação 
que o ficcionista argentino arquiteta ao relacionar a 
cidade argentina à personagem principal do romance 
em análise, autenticando o que afirmam, em jornais 
e publicações argentinos, outros intelectuais de 
grande porte. Também observamos que a narrativa, 
entendida como estória ou fábula, configura seus 
elementos de caráter realista maravilhoso a partir da 
espacialização ficcional da cidade de Tucumán e na 
órbita de sua personagem Bío. Esse protagonista, cujo 
nome intitula o primeiro capítulo da obra literária em 
estudo, torna-se representativo de uma sociedade 
repleta de tabus, mitos e tradições. Consideramos, 
neste ponto da pesquisa, a reterritorialização que, 
na concepção de Canclini (2003), completa um dos 
processos responsáveis pela hibridação. Nesse sentido, 
a personagem principal, em contato com outras 
“localizações”, “relocaliza-se” e ressignifica bens 
simbólicos, sem desconsiderar a herança tucumana.
Palavras-chave: Insólito; Real Maravilhoso; Realismo 
Maravilhoso.

Resumen: En esta investigación, establecemos 
un diálogo entre la obra literaria y la escrita 
autobiográfica, crítica y periodística de Tomás Eloy 
Martínez, verificando la comunicación que firma con 
sus posibles lectores. Destacamos la imbricación que 
el ficcionista argentino arquitecta cuando relaciona 
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la ciudad argentina al personaje principal de Sagrado 
(1969), autenticando lo que afirman, en periódicos 
y publicaciones argentinos, otros intelectuales de 
gran porte. También observamos que la narrativa, 
entendida como historia o fábula, configura los 
elementos de carácter realista maravilloso a partir de 
la espacialización ficcional de la ciudad de Tucumán y 
en la orbita del personaje Bío. Ese protagonista, cuyo 
nombre intitula el primer capítulo de la obra literária 
en estudio, se torna representativo de una sociedad 
repleta de tabus, mitos y tradicciones. Consideramos, 
en este punto de la pesquisa, la reterritorialización 
que, en la concepción de Néstor García Canclini (2003), 
completa uno de los procesos responsables por la 
hibridación. En este sentido, el personaje principal, 
en contacto con otras “localizaciones”, “se relocaliza” 
y resignifica bienes simbólicos, sin desconsiderar la 
herencia tucumana.
Palabras-clave: Insólito; Real Maravilloso; Realismo 
Maravilloso.

Em seu primeiro romance, Sagrado, Tomás Eloy Martínez (1969) 
descreve, aparentemente, as experiências de Bío que, desde o 
nascimento até a vida adulta, ultrapassa barreiras familiares, sociais, 
culturais e religiosas. Tornar-se um grande boxeador, atender ao 
sonho de sua mãe, parece ser seu objetivo, mas a narrativa dá maior 
ênfase a sua decadência. A ascensão e o declínio do protagonista 
imbricam-se às condições históricas, político-econômicas e sociais 
da sua cidade, Tucumán, nesse romance dividido em três capítulos, 
intitulados respectivamente Bío, Andrés e Boni.

As personagens que constituem a narrativa e contribuem para o 
desenvolvimento da trama, em sua maioria, fazem parte da família 
de Bío, o protagonista. A mãe, cujo nome não é mencionado, além 
de criá-lo atendendo à tradição tucumana, participa diretamente 
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da sua vida esportiva, dos seus treinos de boxe. O pai, com 
pouquíssimas participações na vida do filho, mostra-se importante, 
principalmente quando o livra da morte. As tias, muitas vezes sem 
nomes, fazem de tudo para perpetuar a união familiar e as práticas 
religiosas, vigiando para que todos obedeçam às orientações dadas 
pela doutrina judaico-cristã. O tio Judas, ao ser pego raspando as 
pernas, levou a família a ganhar o apelido de “Os Esquisitos”.

Outras personagens colaboraram com essa denominação 
familiar: a mãe, que perfumava os bifes para saírem cheirosos após 
a digestão; a tia Matilde, que dormia entre caixas de bandagem 
enquanto as serviçais aplicavam loções de laranjeira para cuidar dos 
cachos; as avós Adelina – dos duzentos quilos, que desmaiava com 
as provocações da prima Osório – e Presbiteria, a qual costurou os 
cantos da boca a fim de parecer-se com Clara Bow, atriz americana de 
cinema que tinha a boca bem pequena. Além dessas personagens, 
vale citar Tia Rosa, que bordava sem parar a árvore genealógica da 
família e, cada vez que alguém nascia ou morria, desfazia o bordado, 
recomeçando-o incansavelmente, e a solteirona Prima Osório, com 
quem o protagonista teve sua primeira relação sexual, personagem 
que afugentava os pretendentes de tanto abraçá-los e beijá-los, 
em um tipo de amor sufocante. Não menos estranhos, eram o tio 
Whebe, dono da mercearia onde a família costumava comprar, que 
dispunha os ganchos das carnes ao contrário; e tio Eloy, o barbeiro, 
que experimentava cortes esquisitos nos cabelos dos sobrinhos.

Por sua vez, Gosi é uma espécie de “zombi” ou “trickster” que, 
montado em uma bicicleta, aposta corrida com o pai de Bío e aparece 
e desaparece da narrativa nos momentos mais oportunos. O verbete 
“Zombi”, sob a autoria de Maximilien Laroche (2007), no Dicionário 
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de figuras e mitos literários das Américas (p.687-692), classifica 
o termo como personagem natural, diferente do “golem”, que é 
artificial. No primeiro caso, trata-se de um “alter ego, um homem 
que outro homem, por magia ou artifício, trabalha e o submete ao 
seu governo” (p.691). Trata-se de um ser vivo e morto ao mesmo 
tempo, figura que varia dependendo da evocação: “em uma lenda 
africana, em um boato haitiano, numa notícia parisiense ou num 
filme de Hollywood” (p.687).

A figuração aterradora do zombi, na América Hispânica, pode 
apresentar-se de três formas: a) um sujeito maléfico; b) alguém 
comandado por um mestre, sem vontade própria; c) seres inofensivos, 
educados, simpáticos, mas travessos. Escritores haitianos, filiados 
ao Realismo Maravilhoso, retiram as características negativas, 
deixando de apresentá-lo como um estrangeiro, em procedimento 
de reterritorialização. Segundo Néstor García Canclini (2003), esse 
ato, precedido da desterritorialização, torna-se um desejo de “fixar 
signos de identificação, rituais que os diferenciem dos que estão só 
de passagem, são turistas ou... antropólogos curiosos para entender 
os cruzamentos interculturais” (p.325). Assim, a concepção de 
zumbi, em Sagrado (MARTÍNEZ, 1969), difere das estabelecidas em 
outras territorialidades e ganha um novo significado, que compõe a 
interculturalidade própria da América do Sul, a levar em conta sua 
história e sociedades.

Segundo Rubelise da Cunha (2007), autora do verbete 
“Trickster” (p.641-647) no dicionário organizado por Bernd (2007), 
o termo predomina em estudos das literaturas ameríndias e define 
uma personagem ambígua e amoral que prega peças, podendo 
ser humano e animal, criador e destruidor, herói e anti-herói, mas 
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também tornar-se vítima das próprias trapaças. No entanto, não 
se define por oposições binárias e hierárquicas, pois se origina de 
línguas e memórias culturais que não aceitam essa dicotomia. São 
seres que possivelmente sofrem mutações, em alguns momentos, 
considerados mensageiros entre o humano e o divino. A definição 
precisa impossibilita-se pelas várias formas e comportamentos 
que a figura assume em diferentes narrativas; mais do que uma 
conceituação, “é uma projeção da cultura ocidental com o intuito de 
entender e explicar um universo cultural distinto” (p.642).

Além de conviver com personagens estranhas como essa, muitas 
delas portadoras de significações figurais ou míticas constantes na 
cultura sul-americana, Bío conta ainda com os conhecimentos do 
treinador, Hermegildo Maziotti, que, acompanhado do massagista 
e do tesoureiro, leva-o para um centro de treinamento e juntos 
trabalham para que Bío se transforme em boxeador profissional. 
Após uma luta triunfante, o protagonista conhece Andrés, Severito 
e Boni, tornando-se amigo inseparável deles. Brigi, matrona da 
Casa de domesticación, desperta neles o desejo e a revolta pela 
forma como tratam os homens que servem a casa.

Sagrado (MARTÍNEZ, 1969) insere-se no Realismo Maravilhoso, 
pois aborda o discurso da realidade americana que, segundo 
Irlemar Chiampi (1980), “permite determinar as coordenadas 
de uma cultura, de uma sociedade, de uma linguagem hispano-
americana” (p.13). Essas coordenadas são visíveis no protagonista 
do romance, que não pode ser analisado fora de sua história 
pessoal nem das relações que estabelece com o contexto social, 
a fim de comprovar-se a importância da diversidade cultural 
estabelecida na sociedade e na família nele representadas. Já 
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no início da narrativa, Martínez (1969) insere Tucumán como a 
realidade social e histórica à qual aponta:

o primeiro momento é eterno porque a primeira 
palavra é eterna e diz tudo. Essa máxima sempre 
ocupou um lugar privilegiado nos vestíbulos da 
minha família, e por mais voltas que lhe tenham 
dado, nenhuma das minhas tias pôde substituí-la. 
Nos anos de vacas magras, quando Tucumán criava 
tempestades puras e tremores de terra, voavam as 
tias com as saias alvorotadas a esconder a máxima 
nos armários e a buscar nos bazares antídotos para 
afugentá-la. ( p.13)2

Ao representar a cidade argentina no romance, Martínez 
introduz o leitor nesse universo ficcional e naturaliza eventos 
extranaturais. Sem assustar o leitor, o Insólito é estranho e 
conhecido; o receptor/leitor percebe o “oculto” como se estivesse 
sempre ali, presente, “escondido”, ou seja, é familiar a ele. Após 
apresentado o espaço com características marcantes do Realismo 
Maravilhoso, é a vez de abordar o protagonista. Para tanto, o 
escritor argentino faz seleções que não devem ser consideradas 
casuais, pois, segundo Zilá Bernd (2007),

como se sabe, a escolha dos mitos pelos escritores 
não é inocente e sua inscrição no tecido literário é 
prevista para causar um impacto político e social. 
O imaginário no qual os mitos são apresentados 
mascara muitas vezes seu poder de desestabilização 
e contribui para a renovação social, lá onde os 
discursos racionais falharam. (p.545)

2 Texto-fonte: “El primer momento es eterno porque la primera palabra es eterna y 
dice todo. Esa máxima ha ocupado siempre un lugar privilegiado en los vestíbulos de mi 
familia, y por más vueltas que le hayan dado, ninguna de mis tías ha podido reemplazarla. 
En los años de vacas flacas, cuando Tucumán criaba puras tempestades y temblores de 
tierra, volaban las tías con las polleras alborotadas a esconder la máxima en los armarios 
y a buscar en los bazares contra-venenos para ahuyentarla” (MARTÍNEZ, 1969, p.13).
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Ao discorrer sobre o verbete “recém-nascido”, no dicionário 
por ela organizado, Bernd (2007) assinala a eficácia do mito em 
textos literários, uma vez que fundamenta a ideia de renovação e 
recomeço: “A figura do nascimento de uma criança está, pois, desde 
os primórdios, associada à regeneração, à redenção e à salvação de 
uma determinada coletividade” (p.547). O anúncio do nascimento 
do filho do protagonista morto, em Écuê-Yambo-Ô, de Carpentier, 
segundo a estudiosa brasileira, configura uma “projeção utópica”, 
relacionada a mudanças ocorridas no continente sul-americano, 
durante a Revolução Cubana.

O romance em estudo traz também um nascimento, ou melhor, 
um recém-nascido, que talvez venha para evidenciar a possibilidade 
de redenção, renovação e regeneração da sociedade tucumana. Bío 
conta um mês de nascido quando quase morre ao provar sorvete 
de amendoim. Seu pai, sua mãe e suas tias desesperam-se, pois 
o menino não comia e recusava qualquer líquido a ele oferecido. 
Sendo a morte iminente, após todas as tentativas para salvá-lo – 
dentre elas, promessas e simpatias –, sem obterem resultado algum,

mamãe e as vizinhas conjuraram os Pregos de 
Cristo, amarraram Pôncio Pilatos em seus lenços 
e sacrificaram no altar do Senhor sabiás amarelos 
trazidos de Santa Cruz, os primeiros brotos de cana, 
a geleia que minha avó arrebatava ao coração das 
maçãs. Mas eu não deixava de desperdiçar a água 
legada por minha mãe e recusava os milagres: 
esgotei cisternas de minhas entranhas, lancei mão 
dos sortimentos de minhas moléculas. E no meio 
de tal seca, tomou conta de minha casa o vício do 
pranto. (MARTINEZ, 1969, p.16)3

3 Texto-fonte: “Mi mamá y las vecinas conjuraron a los Clavos de Cristo, ataron en sus 
pañuelos a Poncio Pilato y sacrificaron en el altar del señor los tordos amarillos traídos 
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Ainda com base no dicionário organizado por Bernd (2007), 
a partir da definição desenvolvida por Nubia Jacques Hanciau 
(p.282-288) para o verbete “feitiçaria”, buscamos entender o valor 
simbólico do poder das metamorfoses e reutilizações próprias do 
“constante perambular, no indefinível e na passagem, de um estado 
para uma nova forma” (HANCIAU, 2007, p.287), em que tudo faz 
parte do incompreensível, inapreensível, impalpável. Associamos 
essa elucidação às práticas em que se mesclam crenças cristãs e 
não-cristãs, intrínsecas e admissíveis nos eventos insólitos, mas 
talvez desafiadoras para o pensamento moderno de tipo analítico, 
segundo Canclini (2003), “acostumado a separar binariamente o 
civilizado do selvagem, o nacional do estrangeiro, o anglo do latino 
etc.” (p.XXXIII).

A moléstia vivida por Bío é desconhecida às lentes da ciência e 
da medicina, mas não aos olhos de seus conterrâneos, a miscelânea 
religiosa, por um lado, assinalada por promessas aos santos e, por 
outro, pelas simpatias e crendices populares, representa a diversidade 
cultural e religiosa presente na América do Sul, corroborando para 
que o leitor/receptor naturalize o extraordinário e não questione o 
Insólito. O amparo em crenças tradicionais ou místicas mostra como o 
núcleo familiar tucumano exemplifica a hibridação cultural que cerca 
o contexto sul-americano e permite a percepção do sujeito como sua 
parte integrante, assegurando a ideia de Canclini (2003) sobre o fato 
de as culturas populares não se extinguirem, sendo preciso buscá-las 
em outros lugares ou não-lugares.
de Santa Cruz, los retoños tempranos de la caña, la jalea que mi abuela arrebataba al 
corazón de las manzanas. Pero yo no cesaba de derrochar el agua legada por mi madre 
y rehusaba los milagros: agoté aljibes de mis vísceras, eché mano a los surtidos de mis 
moléculas. Y en medio de tal sequía, prendió en mi casa el vicio del llanto” (MARTINEZ, 
1969, p.16).
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Desse modo, Martínez (1969) apresenta as dúvidas de Bío 
sobre a suposta sacralidade tucumana e como essa personagem 
migra na tentativa de reterritorializar-se, o que teria a ver com:

Os cruzamentos intensos e a instabilidade das 
tradições, bases da abertura valorativa, podem ser 
também [...] fontes de preconceitos e confrontos. 
Por isso, a análise das vantagens ou inconvenientes 
da desterritorialização não deve ser reduzida aos 
movimentos de ideias ou códigos culturais [...]. 
(CANCLINI, 2003, p.326)

Retomamos as contribuições de Canclini (2003) quando, em 
seu estudo, admite que o processo de migrações da América do 
Sul é assimétrico e esclarece que o objetivo dos processos de 
hibridação não resulta em conceber um sujeito que entra e/ou sai 
pacificamente da hibridação, mas que transita da desterritorialização 
à reterritorialização (ou seja, sai do campo e ingressa no urbano) 
com espontaneidade. Nesse trajeto, talvez seja decisivo continuar a 
“construir princípios teóricos e recursos metodológicos [para] tornar 
este mundo [...] mais convivível em meio a suas diferenças, e a aceitar 
o que cada um ganha e está perdendo ao hibridar-se” (p.XXXIX).

Nessa perspectiva, o Real Maravilhoso, basilar na elaboração 
do Realismo Maravilhoso, remete ao conceito ontológico, visto que 
“não é o resultado da criação do artista através de determinado 
procedimento formal, pois ele está ali” (ESTEVES; FIGUEIREDO, 
2010, p.405). A diferença encontra-se na capacidade de perceber 
os elementos maravilhosos, assimilação possível através do 
reconhecimento do sujeito na cultura; caso contrário, passam sem 
ser percebidos ou, ainda, equivocadamente compreendidos, como 
algo essencialmente mágico ou deformado pelo escritor.
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Em Sagrado (MARTÍNEZ, 1969), o contexto social, cultural e 
religioso é exposto de maneira que leva o leitor à naturalização das 
ocorrências ficcionais, extraordinárias, irreais e/ou imaginárias. Os 
princípios em torno do sexo, como uma prática suja e pecaminosa, 
assim como a disciplina perante a obediência às tradições, à igreja 
e aos preceitos impostos pela sociedade, constituem não só as 
personagens, mas, principalmente, a construção do espaço social 
e intercultural que, por sua vez, estabelece marcas significativas da 
escrita realista maravilhosa de Martínez.

Quanto ao contexto socioeconômico representado na 
obra literária, o estudo desenvolvido por Daniel Campi (2003) 
– “Azúcar y trabajo. Coacción y mercado laboral en Tucumán” 
– assinala como o poder estabelecido nessa sociedade 
determinava obediência aos donos dos engenhos açucareiros, 
que comandavam a província argentina:

o empenho em constituir uma massa de assalariados 
modernos exigia impor às classes subalternas 
os valores subjetivos da elite sobre o trabalho, o 
uso do tempo vago, o ócio; especificamente, a 
legitimidade do direito à propriedade dos patrões 
sobre a força de trabalho. (CAMPI, 2003, p.250)4

Mesmo sob a determinação das elites tucumanas, os 
trabalhadores “se comportaram como atores históricos com 
capacidade para incidir em suas condições de existência” (CAMPI, 
2003, p.251)5. O pensamento libertário dos proletários instituiu 

4 Texto-fonte: “el empeño en constituir una masa de asalariados modernos exigía 
imponer en las clases subalternas las valoraciones subjetivas de la élite sobre el trabajo, 
el uso del tiempo, el ocio; específicamente, la legitimidad del derecho de propiedad de los 
patrones sobre la fuerza de trabajo” (CAMPI, 2003, p.250).
5 Texto-fonte: “se comportaron como actores históricos con capacidad para incidir en 
sus condiciones de existencia” (CAMPI, 2003, p.251).
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sérios obstáculos para que a disciplina e moralização elitista 
obtivessem sucesso. Essa postura contestadora associa-se ao 
evento insólito que, no romance em estudo, descreve uma possível 
tomada de poder através da invasão das formigas (trabalhadores) 
temida pelo casal de idosos (elite):

- Somos seus únicos inimigos – diz o velho, 
abraçado ao regador –. Entregamos aos bombeiros 
um esquema de suas galerias, uma lista de suas 
rainhas e um mapa de seus ninhos. Avisamos-lhes 
que têm campos de treinamento em Lules e uma 
frota de tanques para tomar o poder. Ninguém nos 
ouve, ninguém quer acreditar em nós. Estamos 
desesperados. Na fonte do quintal, as formigas 
instalaram um quartel general, os aeródromos e os 
parques de diversões. Comeram nossa plantação 
de rosas e começaram a morder as escadas. A única 
defesa é irriga-las. Já não se assustam com a fumaça 
nem com o veneno (MARTÍNEZ, 1969, p.179)6.

Vinculado à história tucumana, como vimos, esse fato 
romanesco confirma a afirmação de Chiampi (1980) sobre o 
Realismo Maravilhoso, segundo a qual, todo e qualquer elemento 
relacionado com o humano, ao ser considerado extraordinário 
ou quando escapa de uma explicação racional e do curso 
ordinário das coisas, recebe a conotação de milagre e passa 
a obter aceitação do indivíduo comum. A segunda atribuição, 
apontada pela estudiosa acerca dessa modalidade do Insólito, 
6 Texto-fonte: “[...] – Somos sus únicos enemigos – dice el viejo, abrazado al irrigador –. 
Hemos entregado a los bomberos un plano de sus galerías, una lista de sus reinas y un 
mapa de sus nidos. Les hemos avisado que tienen campos de entrenamiento en Lules y 
una flota de tanques para tomar el poder. Nadie nos oye, nadie quiere creernos. Estamos 
desesperados. En la fuente del patio, las hormigas han instalado el cuartel general, los 
aeródromos y los parques de diversiones. Nos han comido los rosales y han empezado 
a morder las escaleras. La única defensa es irrigarlas. Ya no se asustan del humo ni del 
veneno. (MARTÍNEZ, 1969, p.179)
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refere-se a tudo o que é inumano e se produz pela intervenção 
dos seres naturais.

No romance em análise, o culto a um animal, praticado pelo 
pai de Bío, demonstra extraordinariedade. A provável morte 
do filho relaciona-se com a expressão russa que dá abertura ao 
romance – Knovz smovz ka pop – nesse contexto, a significar que 
todo mal será castigado:

‘Castigo de Deus’ – disse papai – por ficar na 
jogatina fazendo um papelão’. Como penitência, 
apalpou a burra e, para livrá-la de sua dor, encheu 
o chapéu com o leite passado. Esse foi o primeiro 
milagre do beato San Martín, cuja vassourinha 
invocou papai naquele momento: do céu recebeu 
a ordem para que me oferecesse o leite, e assim 
que o provei, fui surrupiado da morte. (MARTINEZ, 
1969, p.16)7

Ao salvar Bío com o leite da burra, o pai, grato pelo milagre, 
ajoelha-se e a denomina María Santísima. Toda vez que precisa 
ordenhar a quadrúpede, como forma de punição pelos pecados 
cometidos, tolera ser castigado com coices. Ao descrever a saga da 
família para livrar o recém-nascido da morte, o narrador enfatiza a 
relação inabitual entre o homem e o animal:

‘Oh, Maria Santíssima’, ele a chamava desde a 
área do pênalti, e a burra trotando em direção a 
ele com manhas de noiva: não se deixava tocar até 
que papai não lhe rendesse culto, ajoelhando-se e 
suportando os chutes de boas vindas. Aquele leite 

7 Texto-fonte: “‘Castigo de Dios’ – dijo el papá –, por quedarme en la canchita haciendo 
un papelón.’ En penitencia tanteó a la burra, y para descargarla del dolor llenó el 
sombrero con la leche atrasada. Ese fue el primer milagro del beato San Martín, cuya 
escobita invocó el papá en aquel momento: del cielo recibió la orden de que me ofrendara 
la leche, y apenas la probé, fui sonsacado de la muerte ”. (MARTINEZ, 1969, p.16)
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me engordou a carapaça e revigorou para sempre a 
minha flora intestinal. (MARTÍNEZ, 1969, p.17)8

As proibições e restrições sociais atingem Bío, educado para 
reprimir pensamentos que causem alguma excitação ou desejo, e 
cujo objetivo é não cometer “pecados”. Ao atender as orientações 
que recebe das personagens femininas da família, atribui nomes e 
significados às coisas. A fim de dissimular sua curiosidade quanto 
ao sexo, confere tantas significações ao momento vivido, que pensa 
existir uma eternidade prazerosa e a ela se entrega. Ao término 
do ato sexual, retorna à realidade castradora, onde mãe, tias e 
avós impunham-lhe o comportamento que julgavam adequado à 
sociedade local:

Encontrei a vida rasteira que não se sabia viver, 
nem se apaixonar, nem dizer: ‘Amorzinho, estou 
aqui, pega de mim tudo que você quiser porque 
não tenho coragem de negar-me’. E logo que vi 
a verdadeira vida bebendo a água das fontes nas 
praças, sem me preocupar com os micróbios nem 
com as pestes, mal a vi três dias seguidos de farra, 
sem pensar no sono nem no cansaço, e a ejacular 
dez vezes em uma única noite sem afligir-se pelas 
noites seguintes, mal vi a vida livrar-se do que dirão 
como um fogo de artifício, então o paraíso foi-me 
apagado de um golpe, demonstrou sua inutilidade 
e sua lerdeza […] E assim, pois, senti-me viver, 
recobrei meus entornos e minhas origens e meus 
azedumes hereditários. (MARTINEZ, 1969, p.23)9

8 Texto-fonte: “‘¡Hola, María Santísima!’, la llamaba desde el área penal, y la burra se 
le acercaba trotando, con melindres de novia: no se dejaba tocar hasta que el papá no 
le rendía culto, arrodillándose y soportando las coces de bienvenida. Aquella leche me 
engordó el velamen y asoleó para siempre mi flora intestinal”. (MARTINEZ, 1969, p.17)
9 Texto-fonte: “Hallé la vida rastrera que no sabía vivirse, ni enamorarse, ni decir: 
‘Amorcito, aquí estoy, tomá de mí todo lo que quieras porque no tengo el coraje de 
negarme’. Y apenas vi a la verdadera vida bebiendo el agua de los surtidores en las 
plazas, sin preocuparme por los microbios ni las pestes, apenas la vi tres días seguidos de 
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Bío descreve detalhadamente sua experiência sexual e finaliza 
com a expressão “tive um dia de paraíso” (MARTINEZ, 1969, p.17)10. 
O termo “paraíso”, que consta na compilação elaborada por Bernd 
(2007), sob a autoria de Henriete Karam (p.506-511), “designa um 
lugar de delícias, aprazível, edênico, apresentando correspondência 
tanto com o Éden [...] quanto com o céu” (p.506) e significações 
relativas ao espaço físico e ao estado da alma. A sensação que 
Bío experimenta atende à segunda condição, pois o local não é 
destacado, passa despercebido, diferentemente dos sentimentos 
que inundam o protagonista. Para Karam (2007), “a ideia de paraíso 
(de acordo com as culturas ameríndias) encontra-se representada 
no mito da terra sem mal” (p.507), lugar privilegiado e perfeito, 
onde espaço e tempo fazem com que o sujeito ascenda ao plano 
celestial e os deuses desçam ao mundo terreno.

Conforme Regina Zilberman (1994, p.12-34), durante muito 
tempo, descobridores, navegantes e cronistas acreditavam que 
o Jardim do Éden se encontrava na América. Após a chegada de 
portugueses e espanhóis em solo americano, as escritas correntes 
mencionavam um espaço rico em flora, fauna e, principalmente, 
minerais e pedras preciosas, verdadeiro paraíso material. É o caso 
de Américo Vespúcio (Apud ZILBERMAN, 1994), ao descrever as 
paisagens paradisíacas do Novo Mundo:

Esta terra é muito amena; cheia de inúmeras 
árvores verdes, e muito grandes, e nunca 

jolgorio, sin pensar en el sueño ni en el cansancio, y eyacular diez veces en una sola noche 
sin afligirse por las noches siguientes, apenas vi a la vida zafarse del qué dirán como una 
caña voladora, entonces el paraíso se me borró de un saque, demostró su inutilidad y 
su torpeza. […] Y así, pues, me sentí vivir, recobré mis alrededores y mis orígenes y mis 
vinagreras hereditarias. (MARTINEZ, 1969, p.23)
10 Texto-fonte: “tuve un día de paraíso” (MARTINEZ, 1969, p.17).
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perdem folha, e todas têm odores suavíssimos, 
e aromáticos, e produzem inúmeras frutas, e 
muitas delas boas ao gosto e saudáveis ao Corpo, 
e os campos produzem muita erva, e flores, e 
raízes muito suaves, e boas, que umas vezes me 
maravilha de odor suave de ervas, e das flores, e 
do sabor dessas frutas, e raízes, tanto que em mim 
pensava estar perto do Paraíso terrestre. (p.15)

Zilberman (1994) afirma que o imaginário da época dava 
significado e sucesso editorial ao texto de Vespúcio: “a América se 
populariza enquanto tem condições de ser o que os europeus esperam 
dela” (p.16). Criava-se e recriava-se o mito do Paraíso, propagado até o 
século XVII, através da literatura que o difundia no Velho Continente. 
Relocalizava-se a concepção do Éden para conceber a ressignificação 
dada à América do Sul, quando, durante a colonização do continente, 
a natureza exuberante encontrada pelos exploradores europeus 
“atraía, porque podia ser explorada e facultava o enriquecimento de 
seus ocupantes” (ZILBERMAN, 1994, p.33).

Sagrado (MARTÍNEZ, 1969) veicula a denominação de 
Tucumán como Jardín de la República, um registro do colonizador 
já reterritorializado, a partir de suas heranças e bens simbólicos, 
no momento em que a vegetação vasta e diversa da cidade e 
seus arredores teria impressionado os espanhóis. O designativo, 
contemplado por Martínez, ainda abrange a canção Al Jardín de la 
República, composição de Virgilio Carmona cujo fragmento – “Para 
as outras, não; pras do norte, sim; para as de Simoca, minhas ânsias 
loucas de estar ali”11 – entra de acordo com o que afirma Canclini 
(2003) sobre a reterritorialização:

11 Texto-fonte: “[...] Para las otras no, pa’ las del norte si, para las de Simoca, mis ansias 
locas de estar allí”.
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Nos intercâmbios da simbologia com os circuitos 
internacionais de comunicação, com as indústrias 
culturais e as migrações, não desaparecem as 
perguntas pela identidade e pelo nacional, pela 
defesa da soberania, pela desigual apropriação do 
saber e da arte. Não se apagam os conflitos, como 
pretende o pós-modernismo neoconservador. 
Colocam-se em outro registro, multifocal e mais 
tolerante, repensa-se a autonomia de cada cultura 
– às vezes – com menores riscos fundamentalistas. 
(p.326)

Registrada de outra forma em Sagrado (MARTÍNEZ, 1699), 
a imagem fixada naquelas escritas dos exploradores europeus se 
reterritorializa: ao encontrar Brigi, Bío tem acesso a sensações que 
o levam a inúmeras possibilidades de chegar ao paraíso, em seu 
caso, em uma concepção mais mundana do que celestial. Processos 
de hibridação como esse, segundo Canclini (2003), enfrentam 
resistências por gerarem insegurança nas culturas e conspirarem 
contra sua autoestima etnocêntrica. Torna-se “necessário registrar 
aquilo que, nos entrecruzamentos, permanece diferente” (p.XXXIII).

A propósito, Carmen Perilli (2010), em “La patria entre naranjos 
y cañaverales. Tucumán y el primer centenario”, menciona curiosos 
e fascinados cartógrafos que buscavam seduzir seus receptores 
através do imaginário território paradisíaco, em que selva e 
montanhas conviviam, onde habitavam o índio livre e o criollo 
submisso. A autora destaca a literatura elitista, voltada à cultura 
hispânico-europeia, na qual se apresenta um trabalhador que se 
satisfaz servindo às imposições do patrão de forma harmoniosa e a 
elas adaptado. A estreita vinculação entre família, cultura e poder 
preservava e difundia os valores considerados patrimônio local, os 
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donos dos engenhos de açúcar ocupavam os postos políticos na 
província e na capital tucumanas.

Juan B. Terán, mencionado por Perilli (2010), proporciona 
argumentos geográficos, históricos e simbólicos sobre o espaço 
tucumano:

Descreve o norte argentino como uma extensa 
zona povoada, constituída pelas províncias de 
Tucumán, Santiago del Estero, Salta, Catamarca y 
Jujuy que, em sua totalidade, reúne, mais de um 
milhão de habitantes. O centro ‘de atração natural’ 
desta região é a cidade de San Miguel de Tucumán 
‘terra de encontro’ de civilizações que emerge 
como urbe de ‘vida industrial e agrícola ativa e 
inteligente’ e com um capital educativo apreciável. 
(TERÁN, Apud PERILLI, 2010)12

Os argumentos de Terán enfatizam a influência hispânica que 
consolidou uma configuração sociocultural marcada pelo ideário 
cristão e, portanto, repressor no que concerne à sexualidade. A 
região tucumana apresenta “fenômenos próprios”, ainda que, 
durante um longo período, sua história tenha ficado à margem, 
pois se tratava do interior argentino, ocupando posição de sombra 
da capital, Buenos Aires. Os enlaces políticos, econômicos, 
sociais e o crescimento dos engenhos de açúcar fizeram com 
que a província de Tucumán se destacasse no cenário nacional; o 
movimento de resistência e a nostalgia do passado não impediu 
a projeção para o futuro.

12 Texto-fonte: “Describe el Norte como una extensa zona poblada, constituida por las 
provincias de Tucumán, Santiago del Estero, Salta, Catamarca y Jujuy que, en su totalidad, 
reúnen más de un millón de habitantes. El centro ‘de atracción natural’ de esta región es 
la ciudad de San Miguel de Tucumán ‘tierra de encuentro’ de civilizaciones que emerge 
como urbe de ‘vida industrial y agrícola activa e inteligente’ y con un apreciable capital 
educativo” (TERÁN, Apud PERILLI, 2010).
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Catolicismo e espiritualismo passam a representar as 
bandeiras contra ideias laicas, sustentadas pelo socialismo e pelo 
radicalismo (formação política nacional), considerados “bárbaros” 
pela sociedade dominante. Perilli (2010) conclui que predomina a 
concepção de cultura superior baseada no espiritual sem causar 
prejuízo ao desenvolvimento científico: classificar, ordenar. A 
tentativa consiste em inventar uma Tucumán que, no decorrer do 
tempo, progrida, relacionando-se com o pensamento de Canclini 
(2003) sobre a vigência dos perfis nacionais em algumas áreas de 
consumo, sobretudo nos campos em que cada sociedade dispõe de 
ofertas próprias.

Segundo declara Martínez (1997), em entrevista a César 
Güemes publicada no periódico La Jornada, o país era a sexta 
potência industrial do mundo, superava a França no número de 
automóveis e o Japão, em telefones. Especialistas afirmavam que, 
até o final do século XX, seria estabelecida uma grande competição 
com os Estados Unidos, o que nunca aconteceu devido às crises 
econômicas e às ditaduras, mas a imagem de potência, construída 
e enraizada, permanece até a atualidade.

O ficcionista argentino compara o país a Eva Perón que, 
embalsamada, não sofre deterioração, mas também não muda, 
não evolui. No que diz respeito à produção literária, continua a 
valorizar a escrita nos velhos moldes europeus. O escritor afirma 
que, embora a crítica nacional reconheça a literatura do Rio da 
Prata, a sua escrita é tributária da incaica, pois vem da região 
Norte do país, e menciona que sua esposa, a venezuelana Susana 
Rotker, algumas vezes, quando pegava táxis em Buenos Aires, 
era questionada pelos motoristas se era sul-americana. Nessa 
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perspectiva, compactuamos com a conclusão de Canclini (2003) ao 
reconhecer que a hibridação é um conjunto de processos, muitas 
vezes conflitivos, no qual “os cruzamentos intensos e a instabilidade 
das tradições, bases da abertura valorativa, podem ser também – 
em condições de competição profissional – fonte de preconceitos e 
confrontos” (p.326).

Os romances martinezianos objetivam demonstrar até que 
ponto podem ser considerados sul-americanos. Nesse sentido, 
Sagrado (MARTÍNEZ, 1969) apresenta a origem de Tucumán nas 
entrelinhas e, para entendê-la, buscamos apoio em um dos seus 
primeiros historiadores, Arsenio Granillo, que escreveu, em 1870, 
Província de Tucumán. Publicado em 1872, o estudo visava mostrar 
diversas possibilidades de que dispunha a província e apresentava 
riquezas aos imigrantes (estrangeiros) que vislumbrassem a 
possibilidade de explorar seus recursos. Granillo (1872) aborda, desde 
o descobrimento, a etimologia do nome dado à região, seus aspectos 
geográficos e, ainda, o comportamento da sociedade tucumana.

Segundo Granillo (1872), o primeiro espanhol a adentrar em 
terras tucumanas foi Don Diego Rojas que, em 1543, tomou conta 
do Valle de Calchaquí. Após a invasão, matança e aprisionamento 
dos índios, o local passou a ser denominado Barco de Ávila. 
Somente em 1565, fundou-se San Miguel de Tucumán, até então, 
um distrito de Santiago del Estero, tardando cento e vinte anos para 
que atingisse a atual extensão territorial. O nome dado à província 
tucumana provém do cacique inca Tucman, líder de muito prestígio 
na região, e de ahaho que, na língua dos calchiquíes, significa povo, 
logo, povo de Tucman. Embora chamada de Nueva Andalucía pelos 
conquistadores, o nome do inca, mesmo que alterado, prevaleceu:
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Hoje o que se conhece com o nome de Tucumán 
é unicamente o território compreendido entre as 
Províncias de Santiago del Estero, Catamarca e 
Salta, que tem pouco mais, ou menos, cinquenta 
léguas de sul a norte, e quarenta de nascente a 
poente (GRANILLO, 1872, p.6)13.

Podemos traçar um paralelo entre o protagonista do romance 
martineziano, Bío, e o líder inca, Tucman, pois, relacionados 
diretamente com seu lugar de origem, defendem a terra, 
independente dos males que possam recair sobre eles. Tucman 
enfrentou a colonização espanhola, a imposição de costumes e 
cultura. Bío, por sua vez, contesta as exigências sociais, culturais 
e religiosas; no entanto, passa parte de sua vida atendendo às 
tradições. Ao perceber o domínio que a família/sociedade exercia 
sobre suas escolhas, afasta-se da cidade natal, mas sempre busca 
uma forma de retornar. Tanto em Sagrado (MARTÍNEZ, 1969) como 
na história de Tucumán, a vida do sujeito tucumano vincula-se ao 
mundo agrícola:

a agricultura é uma indústria que estreita mais e 
mais os vínculos sociais do homem, pelo muito 
que solicita o contato contínuo com os demais; 
e acostumando-o a vencer com o trabalho os 
inconvenientes que lhe propõe a natureza, faz 
com que se habitue à vida laboriosa, manancial 
inesgotável da riqueza e moralidade [...] O 
agricultor exercita suas forças musculares nos 
labores da terra, sem que suas paixões se exaltem. 
(GRANILLO, 1872, p.129)14

13 Texto-fonte: “Hoy lo que se conoce con el nombre de Tucuman, es unicamente el 
territorio comprendido entre las Provincias de Santiago del Estero, Catamarca y Salta, 
que tendrá poco mas ó menos cincuenta leguas de Sud á Norte y cuarenta de Naciente a 
Poniente” (GRANILLO, 1872, p.6)
14 Texto-fonte: “La agricultura es una industria que estrecha más y más los vínculos 
sociales del hombre, por cuanto reclama el contacto continuo con los demás; y 
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Segundo o historiador, o trabalho com a terra é capaz de 
“domesticar” o ser humano, faz com que aprenda a lidar com suas 
instabilidades e decepções; o sucesso e o progresso dependeriam 
das tradições sociais e religiosas pré-estabelecidas. Granillo (1872) 
afirma que o trabalhador tucumano deveria fé e obediência ao 
catolicismo (hispânico-europeu). Por sua vez, a personagem principal 
do romance em análise depara-se diversas vezes com situações 
que exigem determinado posicionamento. Seguir as tradições 
judaico-cristãs seria a condição primordial para que alcançasse o 
êxito social e familiar. Em certa passagem da narrativa, ao descer as 
escadas do corredor que levava os homens até a chamada “entrada 
do paraíso”, nota que

a cara da Brigi era invisível por causa do sacro 
resplendor que lhe passava por adiante, o nariz 
estava no escuro e adiantada em direção do trono 
e as dominações da Passagem. Ela sorriu para mim, 
virgem e madonna, pilar, mercedes e pompeia, mas 
a gritaria dos tucanos, dos cachorros e das rolinhas 
que chegavam abraçadas ao paraíso cortou-lhe o 
sorriso. Vi também ao papai brigando com o Gosi 
[...]. (MARTÍNEZ, 1969, p.22)15

Bío sente-se seduzido, mas não pode ceder; a sociedade não 
aprova a sua relação com madonna, uma prostituta. A gritaria dos 
animais, vinculados aos protestos e reprovações da comunidade 
acostumbrándolo a vencer con el trabajo constante los inconvenientes que le opone 
la rebelde naturaleza, le hace habituarse a la vida laboriosa, manantial inagotable de 
riqueza y moralidad [...] El agricultor ejercita sus fuerzas musculares en los laboríos de la 
tierra, sin que sus pasiones se exalten” (GRANILLO, 1872, p.129).
15 Texto-fonte: “La cara de la Brigi era invisible a causa del sacro resplandor que se 
le paseaba por delante, la nariz estaba a oscuras y adelantada hacia los tronos y las 
dominaciones del Pasaje. Ella me sonrió, virgen y madonna, pilar, mercedes y pompeya, 
pero el griterío de los tucanes, de los perros y de las torcazas que llegaban abrazados al 
paraíso le cortó la sonrisa. Vi también al papá peleándose con el Gosi” […]. (MARTÍNEZ, 
1969, p.22)
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tradicional faz com que o protagonista imagine “Saladino levantar 
as muralhas de Jerusalém, as tribos diaguitas remontarem as 
cataratas do rio Salí no princípio dos tempos” (MARTÍNEZ, 1969, 
p.23)16. Se os bens simbólicos hibridizados reconfiguram uma 
condição outra, elaborada nos entrecruzamentos e intercâmbios 
culturais, a fim de não se deixar levar pela sedutora Brigi, a 
personagem principal relaciona a cidade bíblica aos povos indígenas 
independentes (conquistados pelo império incaico e a ocuparem o 
Valle Calchaquíes, situado nos atuais territórios argentinos de Jujuy, 
Salta e Tucumán), bem como ao curso das águas que, além das 
duas últimas províncias referidas, banham Catamarca, Córdoba e 
Santiago del Estero.

Contudo, o desmascaramento das opiniões sociais e 
convencionais do narrador-personagem está presente nos silêncios 
ou em momentos destinados a divagar e ter as próprias impressões 
do mundo. Quando se deita para dormir ou em “isolamento 
mental”, demonstra seus pensamentos frente às imposições sociais 
e religiosas. Às vezes, chega a levantar hipóteses sobre o que 
realmente faria se fosse livre; em outras, narra fatos só realizados 
em sua mente, para se sentir solto e “dono” de sua vida. A revolta 
contra as designações da sociedade revelam-se ao mencionar todos 
os males que gostaria de praticar como resposta a sua infância 
castrada por convenções. As experiências, os questionamentos 
próprios de sua idade, os castigos e observações perante imposições 
de seus familiares são repletos de contestações:

Tudo siga pela ordem, conforme a fila indiana e 
sua cronologia. Que chegue em ordem o conto 

16 Texto-fonte: “vi a Saladino alzar las murallas de Jerusalén, a las tribus diaguitas 
remontar las cataratas del río Salí en el principio de los tiempos”. (MARTÍNEZ, 1969, p.23)
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da minha infância despedaçada pela opinião 
pública, cevada na burguesia pelos meus entornos 
de bolinhos fritos e tardes de chá, afelpada pelo 
pressentimento da Brigi que ai, ia tirar-me a pureza 
como uma venda suja. Não faça aquilo, a noção 
do bem se encarnou contra a minha pobre pessoa 
em idade escolar, passeou-me como gravatinhas 
borboletas e camisas engomadas diante das 
minhas tias genealógicas, a tias literatas que me 
barbearam com um vidro toda a vontade de viver. 
Brotei do vidro e das contusões feridíssimo de 
morte: ia levantar as saias das tias clérigos e me 
mordia a língua, a jogar um sapo morto no decote 
das tias deputadas e o nó do coração me freava, ia 
quebrar os pratos da casa, estraçalhar os colchões, 
despedaçar a honra imaculada de minhas primas 
e enteadas e robustas avós, mas a fúria e o fogo 
da minha espécie se me havia dormido, gastava 
sua paixão nos limbos de outras vidas mais dignas. 
(MARTÍNEZ, 1969, p.24)17

Após sua revolta, a personagem principal manifesta-se em 
monólogo interior, expõe as possíveis práticas que (certamente) 
seriam repreendidas pelas tias, ou seja, pelo primeiro grupo da 
sociedade na qual está inserida. Bío expressa seu desacordo 
com as determinações/imposições familiares praticadas pelas 

17  Texto-fonte: “Todo vaya por orden, según su fila india y su cronología. Que llegue 
por orden el cuento de mi infancia destrozada por la opinión pública, cebada en la 
burguesía por mis alrededores de buñuelo y tardes de té, afelpada por el presentimiento 
de la Brigi que ay, iba a quitarme la pureza como una venda sucia. No hagas aquello, la 
noción del bien se encarnizó contra mi pobre persona en edad escolar, me paseó como 
moños y camisas almidonadas delante de mis tías genealógicas, las tías literatas que me 
afeitaron con un vidrio todas las ganas de vivir. Broté del vidrio y de las magulladuras 
heridísimo de muerte: iba a levantarle las polleras a las tías clérigos y me mordía la 
lengua, a echar un sapo muerto en el escote de las tías diputadas y el nudo del corazón 
me sofrenaba; iba a romper los platos de la casa, a destripar los colchones, a rasgar el 
honor sin tacha de mis primas y entenadas y robustas abuelas, pero la furia y el fuego 
de mi especie se me había dormido, gastaba su pasión en los limbos de otras vidas más 
dignas”. (MARTÍNEZ, 1969, p.24)
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personagens femininas de sua família, todas fundamentadas na 
tradição tucumana e com a justificativa de que somente assim, um 
dia, seria alguém de respeito e reconhecido. Em seu pensamento, 
elucida que não passam de conclusões pensadas, porém, nunca 
executadas. Depois da conturbação mental, rende-se às convenções 
e declara: “o certo é que eu empreendia minha viagem de volta, 
terminava por cair no sono com uma invocação ao anjo da guarda” 
(MARTÍNEZ, 1969, p.24)18.

Como forma de clemência aos pensamentos indômitos, Bío 
retorna, aparentemente submisso a determinações às quais às 
vezes se mostra contrário, permitindo destacar os conflitos de uma 
sociedade impregnada de crenças e mitos. Sagrado (MARTÍNEZ, 
1969) não consiste em um documento histórico, porém evidencia 
as condições socioculturais e religiosas da submissão com a 
qual o protagonista constantemente se defronta, pois até o seu 
pensamento é vigiado. Ele se entrega ao conforto dos desejos e 
realiza suas vontades mentalmente, mas ao fim e ao cabo, retorna 
ao seu mundo: 

Não nos interessava a realidade que cabe nas 
palavras, a que está instalada nos escaninhos 
do abecedário; pretendíamos uma outra cujo 
horizonte fosse uma ameaça, um cemitério, 
uma sístole, um buraco, um porém, um clarear, 
destelhar, quebrar os olhos, um bobo, um ápice, 
um inteiramente. Amávamos, é certo, todos os 
fios soltos do universo, sem saber com que cola se 
grudavam nem qual xadrez jogavam com a gente 
[...] Desfigurávamos as aparências, ateávamos fogo 
nas cadeiras para ver se entre tanta algazarra havia 

18 Texto-fonte: “lo cierto es que yo emprendía mi viaje de vuelta, terminaba por dormirme 
con una invocación al ángel de la guardia”. (MARTÍNEZ, 1969, p.24)
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um interstício onde nos encontrássemos inteiros, 
uma cripta que nos tornasse libres e donos de 
dizer: ‘Isto que conto é o que acontece, com suas 
vírgulas e pontos, sem traições, apesar da música 
das palavras que nunca encaixa na música do que 
acontece’. (MARTÍNEZ, 1969, p.132)19

Segundo o aporte teórico utilizado no presente estudo, 
mostram-se bastante significativas a origem e a formação do 
povo sul-americano, especialmente tucumano, na elaboração do 
romance Sagrado (MARTÍNEZ, 1969), repleto de efeitos emotivos, 
ora neutralizados, ora negados no Realismo Maravilhoso. Nessa obra 
literária, as descrições fazem o papel de convencer e/ou questionar 
quanto às mudanças radicais sofridas por Bío, que não consegue 
alcançar a metamorfose social, cultural e religiosa, em função dos 
desarranjos causais, aos quais, de alguma forma, se sente atrelado.

Atentamos, pois, para marcas representativas da comunidade 
tucumana, baseada em jogos de influências familiares, sociais e 
tradicionais, pois Martínez reelabora, por intermédio da ficção, 
não apenas a pluralidade cultural da sua cidade natal, mas também 
questões implicadas na temática da América em redescobrimento, 
uma preocupação desencadeada a partir da Revolução Cubana 
de 1959. Conforme Irlemar Chiampi (1980), essa imagem marca 
o mundo imaginário dos escritores que mantêm vivos e/ou como 
19 Texto-fonte: “No nos interesaba la realidad que cabe en las palabras, la que está 
instalada en las casillas del abecedario; pretendíamos una cuyo horizonte fuera una 
amenaza, un cementerio, un sístole, un ojal, un aunque, un clarear, destellar, quebrar los 
ojos, un tonto, un ápice, un enteramente. Amábamos, es cierto, todos los hilos sueltos del 
universo, sin saber con qué engrudo se pegaban ni a qué ajedrez jugaban con nosotros 
[…] Desfigurábamos las apariencias, les echábamos fuego en las caderas para ver si entre 
tanto zafarrancho había un intersticio donde nos encontráramos enteros, una cripta que 
nos volviera libres y dueños de decir: ‘Esto que cuento es lo que pasa, con sus comas y 
puntos, sin traiciones, a pesar de la música de las palabras que nunca encaja en la música 
de lo que pasa’”; (MARTINEZ, 1969, p.132)
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fontes de inspiração as lendas, os mitos e as crenças de suas 
respectivas épocas, regiões, nações.

O universo ficcional elaborado na escrita martineziana naturaliza 
os eventos insólitos, associando o contexto histórico por ele referido 
às experiências vividas pelo protagonista que, na maior parte das 
vezes, se submete a determinações impostas. Cabe retomar o binômio 
desterritorialização/reterritorialização, pois como um dos processos 
para a hibridação, explica a mobilidade, as negociações e as fusões/
interações/interseções que permeiam Bío e a cidade argentina como 
um elemento único e singular, a fim de reafirmar a identidade e os 
bens simbólicos ressignificados. O espaço geográfico e o espaço 
biográfico de Martínez imbricam-se ao seu protagonista, assinalando 
a reconstrução e a constituição do espaço híbrido assim representado.

Como veremos, a fábula ou história de Sagrado (MARTÍNEZ, 1969) 
realiza determinada espécie de condensação entre o protagonista 
e a cidade de Tucumán, no entanto, quebrada por mecanismos 
que promovem a alteridade em sua trama ou discurso. Assim, os 
diversos narradores desse primeiro romance martineziano – Bío, 
Andrés e Boni – contestam imposições sociopolíticas, assinalam 
diversidades étnico-culturais e ironizam práticas religiosas judaico-
cristãs, confrontando-as a transgressões que podem até merecer 
castigo, mas não deixam de ocorrer. Já a figuração das personagens 
contribui para com sua construção híbrida, ao mesmo tempo 
em que a composição dos sujeitos também auxilia a estabelecer 
a alteridade expressa na linguagem martineziana, através de um 
“eu” que problematiza a ficção e o que é verossímil, a partir de 
olhares questionadores, bem como da inserção de outros gêneros, 
linguagens e temporalidades no discurso romanesco.
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Resumo: Este artigo pretende identificar o processo 
de cristianização do personagem protagonista da obra 
medieval Merlim, além de averiguar como e porque 
o autor, Robert de Boron, utiliza a intertextualidade, 
mais especificamente a estilização, para criar sua 
narrativa. As obras medievais, segundo estudiosos, 
possuem um caráter formador, foram criadas com o 
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intuito de adequar uma população a um determinado 
regime político e religioso, logo, um estudo sobre o 
personagem Merlim descrito por Robert de Boron 
se faz importante para que se possa compreender a 
necessidade da literatura na Idade Média, bem como 
para desvendar uma razão que justifique a presença 
do personagem em obras posteriores. Para tanto, a 
análise do livro Merlim, de Robert de Boron, pauta-se 
nas teorias de intertextualidade e hipertextualidade 
de Gérard Genette (2010), assim como na teoria de 
paródia, paráfrase e intertextualidade defendida 
por Affonso Sant’Anna (2003). Com isso, nota-se que 
a modificação do personagem medieval, realizada 
por Boron por meio da intertextualidade, é regida 
pela intencionalidade do autor em catequizar povos 
pagãos, afinal, ao recriar um personagem da cultura 
Celta com características cristãs, próximas às de Jesus 
Cristo, o autor conduz os povos para longe do pecado, 
como exortado pela Igreja na época.
Palavras-chave: Merlim; Estilização; Intertextualidade; 
Literatura francesa.

Résumé: Cet article a l’objectif d’identifier le processus 
de la christianisation du personnage médiéval 
Merlin, en plus il a l’objectif de découvrir comment 
l’auteur Robert de Boron se sert de l’intertextualité, 
plus spécifiquement de la stylisation pour créer son 
récit. Selon les spécialistes les œuvres médiévales 
possèdent un caractère d’apprentissage, elles ont 
été créées avec l’intention d’adapter une population 
à un certain régime politique et religieux, donc il y a 
la besoin d’étudier le personnage Merlin décrit par 
Robert de Boron, pour que l’on puisse comprendre les 
caractéristiques de la littérature du Moyen Âge, aussi 
bien que pour démasquer la présence du personnage 
dans les œuvres qui ont été écrites antérieurement. 
Ainsi, l’analyse du livre Merlin de Robert de Boron sera-
t-elle examinée d’après les théories d’intertextualité 
et hypertextualité développées par Gérard Genette 
(2010), aussi bien que les concepts de parodie, 
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de paraphrase et d’intertextualité chez Affonso 
Sant’Anna (2003). Avec ces théories on observe que la 
modification du personnage médiéval créé par Boron 
est dirigée par l’intention de l’auteur d’ instruire les 
païens en créant un personnage celtique avec des 
caractéristiques chrétiennes, près de celles de Jésus 
Christ, afin de éloigner les gens du péché pèche, selon 
les principes dictés par l’Église à ce moment-là.
Mots-clé: Merlin; Stylisation; Intertextualité; 
Littérature française.

INTRODUÇÃO

Merlim, também conhecido pelo nome de Myrddin, é um 
personagem mítico da cultura Celta. Um druida por vezes descrito 
como louco, profeta ou selvagem, que se torna o protetor do Rei 
Artur na lenda do ciclo arturiano. Por séculos, o personagem rondou 
as lendas orais e as obras escritas, apesar de muitas passagens com 
histórias e características do personagem terem sido perdidas, 
modificadas, destruídas e até mesmo censuradas durante mais 
de mil anos, as alterações realizadas nas histórias do profeta não 
mudaram o senso comum de que Merlim pode ter sido fruto de um 
personagem histórico da Idade Média. 

No processo literário deste período, as histórias relacionavam-
se, em grande medida, com histórias bíblicas e/ou com os clássicos, 
da mesma forma, a lenda de Merlim também recebeu essas 
influências, logo, sua relação, em alguns textos pequena, em outras 
maiores como em Boron, com os textos bíblicos fizeram com que 
sua literatura tomasse o seu lugar no cenário mundial.

Na sociedade medieval, os documentos escritos estiveram sob 
responsabilidade da Igreja, pois eles eram replicados pelo trabalho 
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dos copistas, monges retidos nos interiores de seus mosteiros. As 
histórias, neste momento, deixaram de ser orais e passaram a ser 
fixadas em papéis para que os responsáveis pelas transmissões das 
histórias não as alterassem. Contudo, as lendas orais registradas 
passavam pelo crivo de seus copistas e da Igreja, sendo, por vezes, 
cortadas, modificadas e até mesmo suprimidas da história. Aos 
poucos, a instituição religiosa deixou de influenciar diretamente na 
produção literária e os temas passaram de hagiografias e de livros 
de linhagens para relatos de fatos históricos e novelas de cavalaria. 

Algumas modificações realizadas durante os séculos fizeram 
com que o personagem histórico se tornasse diferente do 
ficcional, tornando-o mais próximo aos costumes da sociedade 
leitora. Dentre as alterações realizadas na história do personagem, 
aventuras, romances e magia foram acrescentadas nos textos. 
Por isso, o Merlim histórico passou a ser ficcional, personificando 
os grandes magos da época: um vidente, um profeta inspirado, 
um astrólogo, um alquimista, um especialista em magia natural 
e um adepto a cosmologia. Entretanto, diferentemente dos 
grandes magos encontrados nos textos bíblicos, Merlim tinha a 
vantagem de não precisar convocar demônios para realizar sua 
mágica, isto pois, segundo Boron, além de ser cristão, ele era 
filho do próprio diabo.

Uma ligação clara entre a personagem histórica de Merlin e 
as lendas que gravitam ao seu redor é quase inexistente, por isso, 
podemos admitir pouco sobre a ligação entre Merlim histórico e o 
ficcional. Como já mencionado, a história do personagem sobreviveu 
durante anos pela tradição oral, essa que era modificada, alterada e 
incrementada de acordo com a necessidade do orador, ao passarem 
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para o registro escrito ela se tornou mais rígida e restrita, mas ainda 
assim mantendo as modificações realizadas até o momento. 

Muitos escritos foram perdidos por completo ou mesmo 
tiveram algumas de suas partes perdidas, o que fez com que não 
tenhamos acesso ao texto na íntegra. Após séculos de existência, 
as histórias viraram lendas permeadas por referências aos antigos 
costumes e ao advento da religião Católica. Dessa maneira, em 
toda a narrativa de Boron, Merlim passa a ser relacionado aos seus 
poderes, haja vista que a todo momento o protagonista lembra 
ao leitor e aos que estão à sua volta sobre sua capacidade de 
conhecer o passado e o futuro, dom (ou poder) justificado tanto 
por seu pai demoníaco, quanto pela fé e devoção de sua mãe a 
Deus. Boron também muda a denominação de Merlim de mago 
para profeta ou adivinho, aproximando-o à Igreja e à religiosidade 
e o afastando da magia. 

Nesse sentido, para a pesquisadora Lawrence-Mathers (2012), 
o Merlim histórico não foi muito além de uma figura do folclore ou 
da criação de uma tradição popular, ele representa a vanguarda da 
ciência medieval e seus poderes eram convincentemente reais para 
as pessoas da época, ou seja, os artifícios e as profecias de Merlim, 
que parecem tão fantásticas, se não absurdas para um público 
moderno, foram levadas a sério pela sociedade medieval. 

Ainda segundo a pesquisadora, o Merlim profeta e mago 
torna-se convincente como uma figura histórica, assim como o seu 
poder, advindo de sua habilidade de conhecer e ler os astros, essa 
legitimidade faz com que ele seja comparado em vários momentos 
com os profetas bíblicos. 
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Merlim causou um grande impacto na Europa Medieval. Como 
uma figura histórica, ele reuniu elementos que têm como tema-
chave a magia e a política. Seus poderes, assim como sua existência, 
permaneceram por séculos. Além disso, a personagem de Boron foi 
aceita como real e existente por explicar e exemplificar as magias 
praticadas até o seu surgimento, isto é, no decorrer da história 
manteve-se o esclarecimento das práticas comuns da época. 

Apesar da maneira como sua narrativa foi disseminada por 
anos, ou seja, sob a influência tanto da Igreja quanto da política, 
o personagem manteve sua imagem ligada ao povo e à cultura da 
época. Segundo Ardrey (2010), essa relação se comprova devido 
às dificuldades que os autores e pesquisadores enfrentaram ao 
escreverem sobre Merlim, afinal não encontravam uma versão 
autorizada e histórica que fosse verdadeira, mesmo que modificada. 

Nas buscas realizadas pelos historiadores, afirma Ardrey 
(2010), percebe-se que a mais antiga menção do nome Merlim vem 
do galês. Porém, acredita-se ainda que o personagem histórico 
que inspirou a criação do mago auxiliador tenha sido Myrddin 
Wyllt, especula-se também que ele seja uma fusão entre um 
personagem lendário celta e um chefe de um clã supostamente 
chamado de Myrddin. Além disso, segundo lendas celtas, o Merlim 
histórico teria sido uma divindade druida ligada a rituais sazonais, 
o que motivou de certa forma a imagem de um homem selvagem, 
astrólogo, adivinho e mago.

O personagem ficcional, por sua vez, foi modificado, 
principalmente, em relação à sua origem. A real história pode ter 
sido subjugada pelas informações que o governo ou a igreja, poderes 
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que se misturavam na Idade Média, mandavam ou permitiam. 
Exemplo disso é o que Lawrence-Mathers (2012) salienta, haja vista 
que, para a autora, o fato de Merlim ter uma mãe solteira era um 
problema para as reservas morais, sendo amplamente debatido 
por teólogos que se preocupavam com a recepção da sociedade, 
essa preocupação fez com que a história fosse abrandada e que 
concepção fora do matrimônio não fosse tido como uma escolha. 
Ainda assim, o poder de patronos e cortesãos ligados a Merlim fez 
com que a sua magia, as suas palavras, assim como a sua história se 
espalhassem rapidamente entre os historiadores monásticos. 

Mesmo tendo sua origem modificada nos registros históricos 
e literários, a imagem de Merlim ligada ao poder sobrenatural não 
prejudicou a história e a reputação da Europa na Idade Média. 
De acordo com Lawrence-Mathers (2012), os leitores medievais 
consideravam alguns pontos da história de Merlim real, como a 
sua origem escandalosa, sendo fruto da sedução de uma mulher 
inocente e pertencente à realeza por um íncubo, para abrandar em 
alguma medida a promiscuidade encontrada na sociedade da época. 
Outro ponto defendido pela pesquisadora como real para os leitores 
foi a caça de Merlim quando criança, ato exigido como sacrifício de 
sangue por uma corte de sábios que temiam por suas vidas. 

As magias realizadas pela personagem ficcional, em alguns 
momentos, são neutras, sem relação com a moralidade vigente 
na época. Segundo estudiosos, essa neutralidade se dava, 
provavelmente, graças à ambiguidade relacionada à dualidade 
moral dos aristocratas medievais, os quais eram, de maneira 
concomitante, cavaleiros, cavalheirescos e assassinos implacáveis. 
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Ademais, a magia não era tão questionada pelos religiosos, já 
que Merlim era considerado um cristão logo após sua cristianização. 
Ele, diferentemente de outros personagens descritos em livros 
históricos e na Bíblia, recusou a aceitar uma posição oficial de 
consolador real ou conselheiro político, pois preferia viver longe da 
corte e em locais silenciosos. 

Estudiosos da Idade Média defendem que Merlim foi um 
cristão, que defendeu seus dons e sua fé, nunca os relacionando 
ao dinheiro ou favores. Ainda sobre as magias, Lawrence-Mathers 
(2012) esclarece que elas foram resgatadas dos antigos para uma 
nova estrutura cristã, justificando a magia pelos atos divinos, 
transformando o personagem no responsável por esse resgate.

Ao longo da Idade Média, a magia não era algo estranho, era, 
em alguns casos, considerada real, assim como a existência de 
demônios. Por século, na Idade Média, a magia era realizada por 
intermédio de demônios, motivando uma maior hostilidade em 
relação ao cristianismo, fazendo com que a presença das bruxas 
fosse tida como ameaçadora para a religião. Como toda e qualquer 
menção de bruxaria de modo positivo não era tido como normal, 
supõe-se uma facilidade maior em encontrar resquícios de relatos 
do Merlim profeta na Idade Média, já que ao ser denominado 
como tal ele não estaria diretamente ligado à bruxaria, mas sim ao 
demônio e ao maligno.

Boron foi o primeiro a apresentar a história do mago em prosa, 
assim como a história de Artur, seus cavaleiros e do santo Graal. O 
então mago surge com a tarefa de aconselhar os reis e, como um 
excêntrico profeta auxiliado por Deus, faz revelações sobre o Graal 
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e a Távola Redonda, sempre com o intuito de salvar a Grã-Bretanha 
por meio de um rei cristão. A história em prosa fez com que a obra 
pudesse ser lida mais facilmente, ultrapassando as barreiras das 
fronteiras britânicas, para se tornar um trunfo cristão na cultura 
francesa. Com isso, suas características sobrenaturais uniram o 
mundo cívico com o mundo histórico. 

Outro ponto importante na obra escrita por Boron é o uso 
de Blaise, ou seja, o uso de um narrador que ao mesmo tempo 
passa a ser um observador, uma testemunha e uma prova viva de 
todas as proezas de Merlim, esse narrador aproximou o mago do 
leitor, deixando o texto mais crível e o sobrenatural mais mágico. 
Essa aproximação com o leitor, em grande medida, possibilita a 
manutenção e a propagação da lenda, mantendo esse personagem 
vivo no imaginário do leitor. 

Após o século XX, este personagem medieval torna-se ainda 
mais conhecido pelas séries televisivas e pelos filmes, mas sempre 
retomado como imagem de um mentor ou de um mestre do rei 
Artur, além de ser também inspiração para outros magos da 
cultura popular, como aqueles criados por J. R. R. Tolkien e por J. 
K. Rowling. Mesmo muito conhecido no meio da cultura popular, o 
Merlim medieval ainda é nebuloso para os leitores. Pensando nisso, 
busca-se apresentar o processo de cristianização ocorrido na obra 
de Boron. 

Para tanto, discutiremos a construção da imagem do 
personagem na obra escrita no século XIII, com vista nas relações 
de intertextualidade com a Bíblia encontradas no texto, para em 
seguida justificarmos, de certa forma, o objetivo do autor em 
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reescrever a história de um personagem já muito conhecido na 
Idade Média, modificando-o para agradar tanto os patronos quanto 
os leitores.

RELIGIÃO: A CONSTRUÇÃO DA IMAGEM DE MERLIM 

O livro Merlim, escrito por Robert de Boron, no século XIII, 
é uma obra publicada em uma época na qual a literatura era 
permeada de mitologias. Isso se dava por diversas razões, uma 
delas, já mencionada anteriormente, era o poder exercido pela 
igreja católica, poder político e econômico que influenciava na 
criação artística.

Boron (1993) declara que o seu personagem misterioso atuou 
na Inglaterra em um momento em que o cristianismo havia acabado 
de se instalar, por isso a região ainda não tinha tido nenhum rei 
cristão. No entanto, mesmo Merlim sendo de uma época não cristã, 
sua lenda advém de outras crenças. Segundo Adam Ardrey, algumas 
das fábulas sobre o mago “foram elaboradas para se adequar 
às exigências dos regimes políticos e religiosos prevalecentes e 
adaptadas para se ajustar ao público” (ARDREY, 2010, p.15).

A obra de Robert de Boron se inicia com um concelho realizado 
pelos demônios, que descontentes com as obras de Cristo, planejam 
criar um representante para corromper a humanidade. Ao nascer, 
Merlim frustra os planos demoníacos quando sua mãe, por ser 
temente a Deus, o batiza. Dessa forma, a criança nasceu com o dom 
de conhecer o passado, recebido por herança de seu progenitor, e 
com o dom de prever o futuro, presente de Deus ao ser batizado. 

Sua história continua com demonstrações dos seus incríveis 
poderes proféticos, começando ao salvar sua mãe do julgamento, 
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para, então, aos sete anos aconselhar o rei usurpador Vortigerne 
sobre a fundação de sua torre. Seu aconselhamento aos reis 
continuou ao ajudar o rei Pendragão e seu irmão Uter em suas 
batalhas. No momento seguinte da obra, Merlim interfere 
diretamente na concepção e na criação do que será o rei Artur, 
assim como no seu encontro com a espada repousada na pedra, 
essa que o legitima como o rei supremo da Grã-Bretanha.

As histórias narradas na Idade Média faziam parte do universo 
mágico e eram usadas para compensar as dificuldades da vida real. 
Devido a outra forte característica da época, a religião, os elementos 
religiosos encontrados na obra de Boron nos permitem traçar os 
dogmas da época. Nesse sentido, Pereira (2001-2002) explica a 
presença marcante das expressões bíblicas na literatura. Para ele, 

Utilizar expressões bíblicas para narrar outros 
acontecimentos era mais do que um ornamento 
literário, consistia em transladar para ele o sentido 
profundo que tinha na Sagrada Escritura, não 
só em termos profundos que tinham na Sagrada 
Escritura, não só em termos comparativos, mas 
também para os inscrever no mesmo significado 
das narrações bíblicas, ou seja, atribuía um caráter 
sagrado ao texto e às memórias que ele perpetua, 
integrava a história profana na história da salvação. 
(p.320)

A marca da religião católica pode parecer normal em uma 
primeira leitura do texto, principalmente ao se considerar a época 
em que ela foi escrita, porém, se pensarmos nos personagens e 
nas lendas envolvidas, a presença católica se torna um ponto de 
estranhamento, pois tanto Merlim quanto a lenda de Artur e o santo 
Graal são mais antigos e advindos de outras religiões e culturas, 
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haja vista que o personagem principal da obra de Boron (1993) foi 
um personagem druida muito importante para a cultura celta. 

De acordo com Ardrey (2010), os costumes druidas eram 
intoleráveis para a Igreja, por essa razão, os registros escritos, que se 
tornaram mais comuns com o passar dos séculos, eram usados para 
refletir os preceitos religiosos, para isso, a Igreja ditava o que e como 
deveriam ser registradas as histórias. Dessa maneira, o estranhamento 
provocado por uma leitura mais minuciosa da obra, quando 
examinamos o tema escolhido pelo autor, assim como os personagens, 
pode ser justificado, já que, ainda segundo Ardrey (2010), todos os 
registros de outras culturas eram cuidadosamente ordenados pela 
Igreja católica para que seus preceitos não fossem questionados. 

Assim disseram e decidiram que gerariam um 
homem que enganaria os outros. São loucos 
demais, porque imaginam que Nosso Senhor, que 
tudo sabe, ignore suas obras. O diabo então decidiu 
fazer um homem que tivesse a sua memória e a 
sua inteligência para enganar Jesus Cristo. Deste 
modo podeis saber o quanto é louco o diabo, e 
muito devemos temer, porque tão louca cousa nos 
engana. (BORON, 1993, p.23-24)

Borges (2011), em seu artigo O Maravilhoso Cristão em A 
Canção de Rolando, também fala sobre a literatura dessa época. 
Para a autora, a cultura, assim como as obras religiosas, eram de 
poder da Igreja, “As hagiografias, as crônicas, as canções de gesta, 
assim como as demais criações passavam pela concepção das 
Sagradas Escrituras” (p.2). 

Essa influência se dava também pelos textos serem escritos, isto 
é, pelos motivos que justificavam tal criação literária, como melhorar 
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os costumes, servindo como modelo de vida e desenvolvendo 
maneiras e morais para que os leitores fizessem o bem e evitassem 
o mal, o que Bogdanow (1994) salienta em O Graal, Artur e Merlim 
segundo Robert de Boron:

Para os escritores medievais, como já para os 
padres da Igreja, a história era [...] ‘uma ciência 
moral, que se estudava para melhorar os costumes’. 
Como São Gregório observou em Moralia, [...] 
‘a vida dos predecessores serve de modelo aos 
sucessores’, ou como William de Malmesbury 
observa em seu Gesta Regum: ‘[...] a história em 
particular, que, através do conhecimento agradável 
dos feitos, desenvolve maneiras e moral e, através 
de exemplos, incita o leitor a fazer o bem e evitar 
o mal’. (p.180)

A produção literária era, antes de tudo, textos produzidos para 
que fossem usados para ensinar, mostrar ao leitor o bom caminho, 
para, de certa forma, catequizar aqueles que tinham acesso às 
produções literárias da época. Não poderia ser diferente com a obra 
de Boron (1993), visto que o mago Merlim, em toda a literatura do 
ciclo Arturiano, tinha como sua principal função auxiliar e aconselhar 
o povo, os reis, os cavaleiros e até mesmo a Igreja. Apesar de não ser 
um cavaleiro, ele é responsável por determinar guerras, estabelecer 
a paz e a justiça, regulamentar e ordenar os cavaleiros. 

A história contada por Robert de Boron no século XIII começa no 
inferno com uma reunião dos diabos irritados, querendo recuperar 
o poder, para tanto, eles chegam a uma decisão de pôr sobre a terra 
alguém capaz de desviar os homens do bom caminho, escolhem 
uma virgem para gerar essa criança, mas eles não esperavam que 
ela fosse temente a Deus e que batizaria a criança. Por parte do seu 
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pai, um demônio, Merlim recebeu o dom de conhecer o passado, 
mas, por ter uma mãe temente à Deus, ele recebeu o poder de 
prever o que ainda vai acontecer.

Contudo, além das menções claras da história católica 
apresentada na Bíblia, como Deus e demônios, perguntamo-nos: 
o que mais a obra de Boron (1993) apresenta sobre as práticas 
dessa religião? Por que isso acontece? Essas questões conduzem o 
presente artigo, a fim de evidenciar, por meio da convergência e da 
divergência entre o texto fonte, no caso a Bíblia, e o texto do Boron 
(1993), o processo de cristianização do personagem. 

Para tanto, traçaremos uma fundamentação teórica sobre 
intertextualidade, para justificar a aproximação dos textos como uma 
maneira de legitimar o personagem a partir de uma breve análise 
do texto Merlim, de Robert de Boron, publicado em português, em 
1993, o qual foi traduzido diretamente do francês antigo.

INTERTEXTUALIDADE NOS TEXTOS LITERÁRIOS

A intertextualidade é estudada a partir de duas perspectivas, 
a Linguística Textual e a Teoria Literária. Em relação ao texto 
literário, que tem uma maior importância para este artigo, a 
intertextualidade sempre se fez presente e foi muito debatida por 
diversos teóricos, isto, pois o escritor sempre recorre a outras obras 
para escrever suas “criações”. De acordo com Leyla Perrone-Moisés 
(1978), estudiosa da teoria literária,

Em todos os tempos, o texto literário surgiu 
relacionado com outros textos anteriores ou 
contemporâneos, a literatura sempre nasceu 
da e na literatura. Basta lembrar as relações 
temáticas e formais de inúmeras grandes obras 
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do passado com a Bíblia, com os textos greco-
latinos, com as obras literárias imediatamente 
anteriores, que lhes serviam de modelo 
estrutural e de fonte de ‘citações’, personagens 
e situações [...]. (1978, p.59)

Ainda sobre a intertextualidade, Berveglieri (2016, p.34) afirma 
que: “só é possível apreender o sentido e a estrutura de uma obra 
literária se a relacionar com seus arquetípicos, que são, por sua 
vez, abstraídos de longas séries de textos”. Um outro teórico muito 
importante para os estudos da intertextualidade na literatura é 
Genette (2010), autor que define, em seu livro Palimpsestos (2010), 
cinco tipos de transtextualidades. 

Essas categorias servem para referenciar a relação que um 
texto mantém com outro, sendo elas a intertextualidade, quando há 
uma presença real de um texto em outro, algo como uma citação; 
a paratextualidade, que é concernente aos paratextos que circulam 
entre os textos, uma menção de um texto em outro; a terceira 
categoria apresentada pelo autor, a metatextualidade, ocorre quando 
há uma crítica ou um comentário; a arquitextualidade diz respeito ao 
gênero textual em que esses textos se relacionam; o último tipo é 
a hipertextualidade, a qual, para o autor, é toda a relação que une 
um texto ao outro, “ou texto derivado de outro texto preexistente. 
Esta derivação pode ser de ordem descritiva e intelectual, em que 
um metatexto [...] fala de um texto” (GENETTE, 2010, p.18).

Em relação à hipertextualidade, Genette (2010) declara ser 
possível haver dois tipos de procedimentos, ambos relacionados à 
imitação: a imitação da forma e a imitação do tema, a imitação se 
caracteriza “[...] pela brevidade, pela afirmação peremptória e pela 
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metaforicidade; depois, que exprima dessa maneira (nesse estilo) 
uma outra opinião, corrente ou não [...]” (2010, p.20). 

O ato de imitar, para Genette (2010), acontece de diversas 
maneiras, assim como acontece com a paródia, que pode se manifestar 
de três maneiras: pela aplicação de um texto a um outro tema, pela 
transposição de um texto para outro estilo e pela aplicação de um 
estilo a um outro tema. O autor configura esses tipos de paródia a 
partir do desvio que o parodista realiza do texto primário, sendo que,

No primeiro caso, o “parodista” desvia um texto 
do seu propósito, modificando-o apenas o quanto 
for necessário; no segundo, ele o transpõe 
integralmente para um outro estilo, deixando seu 
propósito tão intacto quanto esta transformação 
estilística permita; no terceiro, ele toma 
emprestado o estilo do texto para compor neste 
estilo um outro texto, com um outro propósito, 
preferencialmente antitético (2010, p.29).

Ainda sobre a paródia, Genette (2010, p.39) (re)batiza o termo 
como um “desvio de texto pela transformação”. Dessa forma, as 
imitações e as transformações são norteadas por esse desvio, quando 
em ambos os textos existem modificações em suas estruturas. 

Um outro teórico que trata a paródia a partir do desvio do 
texto é Sant’Anna (2003). Para ele, na paródia os dois textos “devem 
ser necessariamente discordantes, deslocados”, como ocorre na 
estilização, a qual se aproxima da paródia, haja vista que “uma e 
outra vivem de uma vida dupla: além da obra há um segundo plano 
estilizado ou parodiado” (2003, p.13). 

Essa aproximação ou esse afastamento entre os textos só se 
realiza a partir da leitura, ou seja, o receptor é responsável por 
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identificar a proximidade entre os textos, isto pois a estilização, a 
paráfrase e a paródia “[...] são recursos percebidos por um leitor 
mais informado. É preciso um repertório ou memória cultural e 
literária para decodificar os textos superpostos” (SANT’ANNA, 
2003, p.26). 

O autor também debate sobre os efeitos da intertextualidade 
nos textos linguísticos e literários. Para ele, a intertextualidade se 
organiza em torno do eixo parafrásico e do eixo paródistico, tendo 
visto que a paráfrase e a paródia “[...] se tocam num efeito de 
intertextualidade, que tem a estilização como ponto de contato. 
Falar de paródia é falar de intertextualidade das diferenças. 
Falar de paráfrase é falar de intertextualidade das semelhanças” 
(SANT’ANNA, 2003, p.28, grifos do autor).

Ainda nesse viés, segundo Röhrig (2012, p. 14-15), 

a paráfrase não subverte o texto original, mantendo 
o sentido exatamente igual ao parafraseado, 
podendo-se identificar a fonte sem quaisquer 
dificuldades, na estilização ocorre um sutil 
deslocamento de sentido, mas que não corrompe 
o sentido global do discurso original ainda na 
direção do reforço, como na paráfrase. No entanto, 
a paródia deturpa os sentidos, corrompe o texto-
base, promovendo um atrito significativo com as 
teses do discurso parodiado.

A autora conclui que “a paráfrase é um desvio mínimo, a 
estilização [...] constitui-se em um desvio tolerável e a paródia 
concretizaria um desvio total do sentido original de determinado 
texto” (RÖHRIG, 2012, p.15). Quanto ao distanciamento em relação 
ao texto fonte, Beverglieri (2016) salienta que
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quanto maior o distanciamento da voz do autor 
do texto-fonte maior será a desqualificação desse 
texto, tendo como exemplo a ‘citação negativa’, a 
paródia; quanto maior for a aproximação, maior 
será a autorização da voz do autor do texto-fonte, 
tendo-se a paráfrase, a ‘citação positiva’, por 
exemplo. Essa relação, então, ocorre desde uma 
maior aproximação até um maior distanciamento, 
promovendo, nesse processo, fenômenos como 
a citação positiva, a paráfrase, o pastiche, ironia, 
paródia até uma citação negativa (p.49).

Para realizarmos uma análise do texto de Boron (1993), tem-se 
também o modelo criado por Sant’Anna (2003), porém ele acredita 
não ser possível empregá-lo em todos os objetos. Entretanto, 
considerando as complexidades que envolvem o tema, procuramos 
evidenciar a convergência e a divergência entre o texto fonte e o 
novo texto produzido.

Consideramos, para isso, que o sentimento de reconhecimento 
da obra é produzido pelas referências trazidas pelo autor, as quais 
podem ser de temas, eventos, personagens e até mesmo de 
cultura. Graças a esses pontos convergentes e divergentes, para o 
leitor que entra em contato com uma obra com intertextualidades, 
como Merlim (1993), é inevitável que ocorra um processo de 
reconhecimento, afinal é um processo dialógico no qual se compara 
as duas obras, a conhecida e a que se está lendo (HUTCHEON, 2011).

PONTOS CONVERGENTES E DIVERGENTES ENTRE MERLIM E 
A BÍBLIA

O livro estudado, Merlim (1993), faz parte das obras em prosa 
do autor que reconta a história do Graal. Como outros autores da 
época, Boron era responsável por transmitir pelas suas histórias a 
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moral da época, o pensamento dominante e a cultura presente. 
Bogdanow (1994), em seu artigo, explica que a inspiração de Boron 
é dada a partir de duas vertentes. De acordo com a autora, uma 
parte da história é baseada em escritos anteriores, enquanto 
a segunda é dada pela Bíblia, pois Robert de Boron reescreve as 
antigas histórias para adaptar-se ao ensino religioso e aos temas 
cristãos (BOGDANOW, 1994). 

Como mencionado anteriormente, Merlim é um personagem 
com origens mitológicas e ligado à magia, ambas características 
não seriam bem aceitas pelos leitores de Boron ou não seriam 
eficazes para os fins que o autor procurava alcançar com sua 
obra. Logo, iniciar a história da concepção do mago pagão 
relacionando-o ao início das histórias bíblicas aproximar-lhe-ia 
dos leitores religiosos.

No primeiro capítulo do livro, Robert de Boron justifica a 
criação de Merlim. Os demônios estão em cólera por terem perdido 
Adão e Eva do inferno, um deles diz: “Lembrai-vos do que diziam 
os profetas que anunciavam que o Filho de Deus viria à terra para 
apagar o pecado de Adão e Eva e de seus descendentes” (BORON, 
1993, p.21). Tendo isso em mente, em I Coríntios temos: “Pois, assim 
como todos morrem em Adão, em Cristo todos receberão a vida” 
(BÍBLIA, I Coríntios 15:21). 

As duas passagens citadas fazem referência a mesma história, 
possuem um ponto de contato, a salvação dos homens por Jesus 
Cristo, ou seja, segundo a teoria de Röhrig (2012), ocorre um desvio 
mínimo já que a mesma história está sendo contada, a história da 
salvação, porém em obras contrárias, uma bíblica e outra literária.
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Em um segundo momento, o ponto de contato e o desvio são 
um pouco maiores. Os demônios decidem criar um homem para 
servir-lhes, para isso, fecundando uma mulher para que a criança 
fosse gerada. Após o ato da fecundação, a donzela acorda com 
medo do que lhe aconteceu e rapidamente procura seu ermitão 
para confessar-lhe: “E do modo que me deitei inteiramente vestida, 
adormeci. Ao acordar, tomei conta de que estava desonrada e 
deflorada” (BORON, 1993, p.34). Uma virgem foi engravidada por 
um espírito enquanto dormia, o que retoma e se aproxima da 
história de uma outra virgem para relacionar Merlim a uma outra 
criança responsável por grandes feitos. Para melhor visualização, 
no livro de Isaías, assim como no evangelho de Lucas, temos:

Eis que a jovem [a tradução grega traz ‘a virgem’] 
concebeu e dará à luz um filho e pôr-lhe-à o nome 
de Emanuel (BÍBLIA, Isaías, 7:14).

O Espírito Santo cairá sobre ti e o poder do Altíssimo 
vai te cobrir com a sua sombra, por isso o Santo 
que nascer será chamado Filho de Deus. (BÍBLIA, 
Lucas, 1:25)

Nesse caso, o desvio é maior, pois, na história bíblica Maria 
foi fecundada, só que em nenhum momento afirma-se que ela 
deixou de ser virgem, que se tornou impura, diferentemente da 
mãe de Merlim, que foi deflorada e, mesmo pedindo perdão, 
tornou-se impura. 

Esse grande desvio faz com que tenhamos uma paródia 
da criação de Cristo. Podemos supor diversas razões para esse 
distanciamento, um dos mais claros seria para mostrar em quais 
lados localizam-se as duas crianças, demarcando os opostos em 
que estão na história. Confirmando o que Sant’Anna explica sobre a 
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caracterização da paródia, isto é, “a dessacralização, o desrespeito 
à obra do outro” (2003, p.46). 

Boron procurou cristianizar o protagonista de sua obra da 
forma mais eficaz possível, comparando-o com o herói católico, 
deixando-o próximo da figura cristã para que houvesse uma 
identificação entre sua obra e o religioso, sem deixar de estar no 
mesmo nível de sagrado. Além disso, o autor não usa somente 
trechos bíblicos para produzir o seu texto, por exemplo, quando a 
mãe de Merlim descobre sua gravidez e conversa com o ermitão, 
encontramos também menção a oração do Credo Apostólico, 

- Crês no Pai, no Filho e no Espírito Santo? Crês que 
essas três pessoas fazem um só Deus? Crês que Nosso 
Senhor veio à terra para salvar todos os pecadores 
que acreditarem no poder do batismo e dos outros 
sacramentos da Santa Madre Igreja e obedecem 
aos ministros que ele deixou na terra para ensinar e 
acreditar no seu nome? (BORON, 1993, p.30-31)

O desvio referente ao Credo é médio, até porque tanto na 
oração quanto no trecho citado temos questões que conduzem a fé 
católica, que salientam a importância de tal crença e principalmente 
dessa oração que é utilizada nas consagrações, batismo e crisma. 
Seguindo esse sentido, Casanova e Stam (1998) expõem a falta de 
conhecimento quanto ao surgimento da oração do Credo, sabe-se 
que é anterior ao século II e que foi criada para que a fé dos novos 
cristãos fosse declarada, pois a expansão missionária e a heresia 
fizeram com que a Igreja estivesse em constante contato com 
diversas culturas e filosofias pagãs.

Nesse momento, notamos novamente a intenção de Boron 
em aproximar sua obra do ensino religiosos e da redenção. Com 
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o uso de tal declaração, a criança torna-se pura, assim como sua 
mãe, orientando seus leitores de que a redenção pode acontecer 
a partir de uma oração e declaração de sua fé cristã. O desvio é 
tolerável, sendo “[...] o máximo de inovação que um texto poderia 
admitir sem que se lhe subverta, perverta ou inverta o sentido” 
(SANT’ANNA, 2003, p.39). Com isso, Boron utiliza a religião em 
seu texto para difundir os ideais católicos, mostrar o caminho da 
salvação e abrandar as atitudes julgadas como pecadoras e erradas 
pela Igreja Católica.

Assim como Jesus, Merlim foi caçado para ser morto e, também 
como o Salvador Cristão, entregou-se sem lutar, “- Senhores, eu sou 
quem buscais, aquele a quem jurastes matar [...]” (BORON, 1993, 
p.67). No evangelho de João, é exortado que, estando no jardim 
ao ser encontrado, Jesus adiantou-se e disse: “Se, então, é a mim 
que procurais, deixai que estes se retirem [...]” (BÍBLIA, João, 18:8). 
O desvio nesse momento se torna pequeno, haja vista que “a 
paráfrase reafirma os ingredientes do texto primeiro conformando 
seu sentido” (SANT’ANNA, 2003, p.41).

Em um outro momento, Boron também utilizou o dom de 
Jesus de se manifestar “de outra forma” (BÍBLIA, Marcos 16:12). 
Merlim em vários momentos se aproveita do poder de transformar 
a sua imagem, como vemos no momento em que fala com Uter, “- 
Merlim - disse Pendragão maravilhado-, sob que aparência falastes 
com meu irmão? Estou admirado que ele tenha acreditado no que 
dissestes. - Eu tinha assumido a aparência de um velho de cabelos 
brancos” (BORON, 1993, p.95). 

Além disso, em vários momentos a Bíblia evidencia os poderes 
de Jesus. Quando há a necessidade de testar a fé de algum discípulo 
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ou de seus seguidores, Cristo toma outras formas, assim como 
Merlim faz para verificar se os reis realmente acreditavam nele. 
Dessa forma, com um desvio moderado, “a estilização reforma 
esmaecendo, apagando a forma, mas sem modificação essencial da 
estrutura” (SANT’ANNA, 2003, p.41).

Assim como nesses trechos escolhidos e destacados, podemos 
encontrar em vários outros momentos a presença de textos 
religiosos, da Bíblia e dos costumes católicos nos escritos de Robert 
de Boron. Para Bogdanow (1994, p.182), “Robert de Boron, que não 
estava menos imerso na teologia mística de São Bernardo do que 
Chrétien [...] insiste em que aqueles que lerem o ‘livro’ atentamente 
‘serão por isso os melhores e sem pecado”. Dessa forma, o herói 
torna-se simpático aos olhos do leitor que reconhece no livro as 
histórias bíblicas. 

De forma eficaz, por meio de uma produção intertextual 
de narrativa ficcional, Boron (1993) sugere um determinado 
comportamento para uma sociedade, comportamento baseado em 
sua visão do mundo, além de modificar um personagem mitológico 
restrito à cultura celta, para que esse se torne um personagem 
próximo às culturas da religião Católica.

CONCLUSÃO

O sentimento de reconhecimento da obra é produzido por 
intermédio das referências utilizadas por Boron (1993), tanto 
referências relacionadas aos temas, como vimos em relação à oração 
do Credo, de eventos, quando a virgem é fecundada, quanto de 
personagens, como o momento em que Merlim se entrega aos seus 
captores ou ainda quando se transfigura em outra pessoa. Todos 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO147 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.37687

essas aproximações e esses desvios estão presentes na obra e se 
valem de um objetivo, como visto anteriormente, o de catequizar, 
fazendo com que seus leitores se mantivessem distantes do pecado 
e próximos do cristianismo.

Por meio das teorias apresentadas, principalmente a de 
Genette (2010) e de Sant’Anna (2003), percebemos e discutimos 
a intertextualidade presente na produção desta obra literária, 
explanando as razões para tal uso. Notamos, com isso, que Boron 
parte de uma lenda celta, de um personagem conhecido pela 
população da época, e acrescenta características cristãs à história. 

Aqueles que deviam se converter e seguir a religião dominante 
acabavam por identificar os vestígios de seus antigos costumes. 
Essa identificação podendo facilitar a conversão e a catequização 
desse povo, uma das ações exigidas ao autor que era clérigo. Da 
mesma forma, um leitor que conhece a história cristã de Jesus, ao 
ler o livro Merlim, constata seus conhecimentos, enquanto que 
aqueles que creem na religião também reconhecem a sua crença.

Essa identificação provocada pela escrita do autor, que 
modificou o personagem mítico para torná-lo quase humano e 
desmistificar o druidismo, ao mesmo tempo que impõe uma nova 
religião, fez com que Merlim fosse mantido nas histórias produzidas 
após a Idade Média, mantendo-se nas histórias arturianas escritas 
após sua época.

Concluímos, dessa maneira, que a intertextualidade, recurso 
empregado no texto literário, pode claramente servir para 
diversas razões, sendo, neste caso, utilizada na produção temática, 
composicional e de estilo por razões políticas, afinal o autor se vale 
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do artifício para incutir um novo modo de pensar em um povo. Nos 
dias de hoje, notamos que ele conta com o recurso intertextual 
para aproximar dois credos e duas culturas, criando, assim, um novo 
personagem e uma nova história que está presente no universo 
mítico, fantástico e maravilhoso até os tempos modernos.
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Resumo: Partindo das colunas assinadas por José 
Mathias no periódico A província, de abril a setembro 
de 1929, nas quais as peripécias e as atrocidades 
de Macobeba são narradas, pretendemos analisar, 
comparar e contrastar o modo como o monstro 
reaparece em diferentes contextos e obras do 
Modernismo brasileiro. Para tanto, o nosso corpus 
é composto também, em ordem cronológica, 
por “Macobeba” (1929), de Mário de Andrade; 
pelos textos “Macobeba pré-histórico” (1930) e 
“Macobeba antigo” (1930), de Graciliano Ramos; e 
pelo Manuscrito Holandês ou a peleja do caboclo 
Mitavaí com o Monstro Macobeba (1960), livro de 
Manuel Cavalcanti Proença. Desse modo, a partir 
do conceito de refiguração (REIS, 2018), buscaremos 
analisar como ocorrem as reelaborações do 
monstro, atentando para os procedimentos retórico-
estilísticos usados nas diferentes composições, 
e para o modo como elas dialogam, destacando 
eventuais aproximações e afastamentos.
Palavras-chave: Modernismo brasileiro; Refiguração; 
Sobrevida; Imagologia; Macobeba.

Abstract: Beginning with the columns published 
from April to September of 1929 by José Mathias in 
the newspaper A província, in which Macobeba’s 
adventures and atrocities are narrated, we intend to 
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analyze, to compare and to contrast how the monster 
reappers in different Brazilian Modernism’s works. 
In order to achieve this goal, besides the mentioned 
columns, we will also study: “Macobeba” (1929), a text 
from Mário de Andrade, “Macobeba pré-histórico” 
(1930) and “Macobeba antigo” (1930), written by 
Graciliano Ramos; and Manuscrito Holandês ou a 
peleja do caboclo Mitavaí com o Monstro Macobeba 
(1960), a book written by Manuel Cavalcanti Proença. 
Therefore, with the idea of refiguration (REIS, 2018), 
we intend to analyze how Macobeba reappears 
in different works, highlighting the rhetorical and 
stylistic procedures used in the works. Besides, we 
also intend to show that there is a dialogue among 
them and to point how it works.
Keywords: Brazilian modernism; Refiguration; 
Afterlife; Imagologia; Macobeba. 

INTRODUÇÃO

O presente artigo tem como objetivo analisar e comparar as 
refigurações do monstro Macobeba1 no Modernismo brasileiro. 
Para isso, partimos de sua primeira aparição, em 7 de abril de 1929, 
no periódico A província, que dá início a uma série de crônicas – 
quase todas assinadas por José Mathias (Júlio Bello) – que narram, 
comentam e descrevem as peripécias do monstro, “[g]rande, muito 
grande, do tamanho de uma sucupira de meio século, com um 
extenso rabo metade de leão e metade de cavalo, quatro imensos 
olhos vermelhos como quatro grandes brasas vivas a flor da cara, 
aduncas unhas de ‘lobisomem’” (MATHIAS, 1929). 

1 Em todos os textos consultados nos periódicos, i.e., os de José Mathias, José Lins 
do Rego, Estevão Pinto e Mário de Andrade, o monstro é chamado de Macobêba. Na 
coletânea de inéditos de Graciliano Ramos, Garranchos (2012), organizada por Thiago 
Mio Salla, e no livro A peleja do caboclo Mitavaí com o monstro Macobeba, o acento 
circunflexo caiu, sendo esta a grafia que optamos por adotar aqui.
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Depois desse primeiro momento, dando sequência à análise 
das figurações do personagem em ordem cronológica, o segundo 
texto estudado é “Macobeba”, de Mário de Andrade, publicado 
originalmente em 1929, na sua coluna “Táxi”, do periódico Diário 
Nacional, e posteriormente inserido na coletânea Os filhos de 
Candinha (1943). Diferentemente de José Mathias, que, além de ter 
criado o monstro, escreveu diversas crônicas sobre ele, o autor de 
Macunaíma aborda a personagem em apenas um texto. 

No terceiro momento analisado, Lúcio Guedes, pseudônimo 
eventualmente usado por Graciliano Ramos em algumas publicações 
no Jornal de Alagoas, traz o monstro para o centro de dois textos: 
“Macobeba pré-histórico” e “Macobeba antigo”, ambos publicados 
em 1930. Eles saem também, muitos anos depois, na coletânea de 
inéditos Garranchos (2011). 

O quarto momento analisado pertence à década de 1960, 
quando Manuel Cavalcanti Proença escreve Manuscrito holandês 
ou a peleja do caboclo Mitavaí com o monstro Macobeba. A 
besta, presente já desde o título da obra, ocupa uma posição de 
destaque na trama, figurando como um vilão a ser combatido, 
derrotado e expulso da cidade pelas mãos do herói indianista 
Mitavaí, em uma trama recheada de lendas, mitos, figuras 
maravilhosas e referências claras a outras notórias obras, como 
Macunaíma e Odisseia. 

É relevante destacar, à guisa de curiosidade, que além de 
todas essas aparições do monstro em diferentes obras literárias, 
como brevemente mostrado acima, Macobeba também povoou o 
imaginário popular. Luzia Aparecida Oliva dos Santos e Sérgio Motta 
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no artigo “Cavalcanti Proença: quadros de Mitopoética” (2008), em 
uma nota de rodapé, afirmam que:

Diz a tradição que, em Olinda, nos anos 40, o 
medo do Macobeba tomava conta da população. 
Grotescamente era descrito da seguinte forma: 
“capa preta, enorme cartola enfiada na cabeça até 
as orelhas. Enormes, reluzentes e afiadas presas 
se cruzavam fora da boca. Barba rala, orelhas de 
abano, fedendo a enxofre. Unhas enroscadas e 
mãos cabeludas. De poucas palavras, voz grossa 
e rouca”. Aparecia em noites escuras, atacando 
mulheres, preferencialmente, com exceção das 
gordas e feias. (p.3)

Ainda sobre essa vertente mais popular, Thiago Mio Salla, em 
Graciliano Ramos e cultura política: mediação editorial e construção 
do sentido, assegura que: 

Tal figura mitológica fora imaginada por José 
Mathias, no jornal A Província do Recife, em 
1929, e, logo depois, cantada em folhetos por 
poetas populares. Uma das cantigas dizia: É 
um tal de Macobeba / Bicho feio e valentão / 
Tem quatro olhos enormes / Que parece ser o 
cão, / Tem as unhas tão compridas / Que nem 
mesmo um gavião [...]. // Faz o diabo Macobeba; 
/ Devasta tudo onde passa, / Derruba porta de 
engenho / Bebe toda cachaça, / “E sai como um 
pé de vento / Inda soltando fumaça”. (SALLA, 
2016, p.95)

As expressões populares de Macobeba dão mostra da presença 
do monstro também no imaginário popular, e de que o personagem 
não sobreviveu apenas por obra de autores renomados. Assim, todas 
essas reaparições da besta, aqui com ênfase nas do Modernismo 
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brasileiro, são exemplos de refigurações dessa personagem, 
observando-se que:

O conceito de refiguração decorre da noção de 
figuração e reporta-se ao processo de reelaboração 
narrativa de uma figura ficcional (normalmente uma 
personagem), no mesmo ou em diferentes suportes 
e linguagens. Pressupõe-se, deste modo, que as 
figuras ficcionais não são entidades restringidas e 
estaticamente fixadas na figuração a que uma certa 
narrativa se submeteu. (REIS, 2018, p.421)

Como a ideia de refiguração parte do conceito de figuração, 
isto é, “um processo ou um conjunto de processos discursivos 
e metaficcionais que individualizam figuras antropomórficas, 
localizadas em universos diegéticos específicos, com cujos 
integrantes aquelas figuras interagem, enquanto personagens” 
(REIS, 2018, p.165 - grifo nosso), a fim de analisar as diferentes 
reaparições de Macobeba, a realização de um estudo imagológico 
se faz necessária, uma vez que a imagem em um texto sempre é 
construída a partir de procedimentos discursivos: “[a] imagem 
[...] “em um texto é primeiramente um conjunto de palavras, um 
léxico para dizer o Outro” (PAGEAUX, 2011, p.112), de modo que 
“[c]onvém, em um texto, identificar o campo lexical, as possíveis 
isotopias, os processos de comparação que são espécies de 
equivalentes ou de aproximações para dizer o Outro, ser atento 
à adjetivação, expressão elementar do julgamento de valor e de 
hierarquização” (PAGEAUX, 2011, p.122).

Nesse sentido, é relevante também lembrar que: 

Toda imagem procede de uma tomada de 
consciência, por mínima que seja, de um Eu em 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO156 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.38728

relação a um Outro, de um aqui em relação a um 
alhures. Portanto, a imagem é a expressão, literária 
ou não, de um distanciamento significativo entre 
duas ordens de realidade cultural. [...] A imagem 
é uma espécie de língua, de língua segunda para 
dizer o Outro e, consequentemente, para dizer 
também um pouco de si, de sua cultura. (PAGEAUX, 
2011, p.110-111)

Ao atentar para os elementos de análise apontados por Pageaux, 
que revelam a(s) imagem(ns) construída(s) de Macobeba, vale a 
pena observar ainda que “os elementos estruturantes da narrativa 
[...] [são considerados] como os traços dos processos interacionais e 
pragmáticos em que o escritor opera escolhas, em função da situação, 
do gênero, da imagem dos leitores, etc.” (RABATEL, 2016, p.15-16).

Tal análise será feita com o intuito de perceber e contrastar 
como a imagem de Macobeba é construída nas crônicas de José 
Mathias, no texto de Mário de Andrade, nos escritos de Graciliano 
Ramos e no livro de Manuel Cavalcanti Proença, a fim de constatar 
eventuais afastamentos e aproximações.

1. “UMA SÉRIE DE REVELAÇÕES SENSACIONAIS SOBRE UM 
TAL MACOBEBA, BICHO HORROROSO QUE ESTÁ APARECENDO 
NAS PRAIAS DO SUL” (A PROVÍNCIA, 7 DE ABRIL, DE 1929)

Macobeba vem a lume em 7 de abril de 1929, na primeira de 
uma série de crônicas do periódico pernambucano A província. 
Dos 28 textos que tratam do monstro – de suas aventuras, de 
sua genealogia, dos efeitos despertados por ele nos leitores e 
nas crianças, das revelações acerca de sua origem mitológica e da 
sua origem como personagem, do fim da história, etc. – 26 foram 
escritos por José Mathias, modo “como se ocultava o senhor de 
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engenho e escritor Júlio Bello, também autor, até 1930, de artigos 
firmados com o próprio nome e com outro pseudônimo: Jose Pinto 
Corte Real” (NASCIMENTO, 1966, p.233). Júlio Celso de Albuquerque 
Bello, o “agricultor sentimental”, epíteto dado por Gilberto Freyre, 
foi “jornalista de oposição, deputado, presidente do Senado de 
Pernambuco, governador interino do estado” (FREYRE, 1987, p.181). 
Sua obra de maior destaque, Memórias de um senhor de engenho 
(1939), segundo Freyre: (1987, p.189-190): 

uma contribuição valiosa para o estudo da história 
social de Pernambuco. O Pernambuco das últimas 
casas-grandes patriarcais. Retrata figuras que só 
os bons escritores de memórias sabem salvar do 
esquecimento em que as deixa a outra história: a 
oficial; a dos sócios do Instituto; a dos historiadores 
solenes que apenas se interessam pelos homens 
públicos e pelas datas gloriosas: não enxergam 
nunca os parentes pobres dos heróis, às vezes tão 
cheios de interesse humano.

Júlio Bello, assinando com o pseudônimo de José Mathias – 
modo como aqui será tratado – é o responsável majoritário pelos 
quadros de Macobeba que saem no periódico A província, uma vez 
que, de 28 textos, apenas dois não foram escritos por ele, mas por 
José Lins do Rego e Estevão Pinto – ambos analisados nos tópicos 
subsequentes. Para além dos três autores mencionados, Manuel 
Bandeira também participa da cocriação da personagem, ao 
desenhar o monstro, que acompanha quase todas as crônicas de 
Macobeba, como na figura 1; poucos são os textos sem o desenho, 
que ilustra a descrição de José Mathias: 

Grande, muito grande, do tamanho de uma sucupira 
de meio século, com um extenso rabo metade de 
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leão e metade de cavalo, quatro imensos olhos 
vermelhos como quatro grandes brasas vivas 
a flor da cara, aduncas unhas de “lobisomem”, 
enorme cabeleira [...] de “Mãe-dagua”, feroz como 
“João Galafoice”, traiçoeiro e rápido como o “Pai 
do Mato”, o Macobeba empunha uma imensa 
vassoura de grandes cordas resistentes de cruapé 
e devasta tudo por onde passa.

Anoitece muita vez num engenho junto a Camela do 
Sirinhaém e pela madrugada passa uivando noutros 
dos Confins de Rio Formoso com Água Preta.

As garruchas se escorvam e se penduram nos 
tornos dos mocambos de pindoba. Nos cantos das 
casas de palha os zagunchos de cinco palmos de 
folha e cinco metros de cabo luzem afiados para 
a investida ao bicho desesperado que há duas 
semanas passa incólume em todos os lugares. 
(MATHIAS, A província, 7 de abril de 1929)2 

Há uma série de passagens semelhantes à supracitada, 
contando o que o monstro anda fazendo, o modo como ele está 
atormentando e apavorando os moradores das regiões, e os 
prejuízos sérios que está causando à localidade: 

O Macobeba vive na zona ribeirinha do mar não se 
afastando dez léguas dos cômoros da praia. 

O que come não se sabe ao certo. 

Bebe a água salgada do mar e com tamanha 
sofreguidão a bebe que de quando em vez 
as vazantes da maré se adiantam de horas e 
descobrem-se na costa coroas de areia que jamais 
nenhum cataclismo descobriu. 

[...].
2 Todas as citações retiradas de periódicos foram consultadas através de pesquisas 
na Hemeroteca Digital. In http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/. Acesso em 
6.Nov.2018.
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O Macobeba está secando o mar e despovoando a 
terra firme com a sua imensa sede de tromba e a 
sua crua ferocidade de “Lobisomem”. 

Nossa Senhora proteja as criancinhas de cachos de 
cabelos louros, as meigas criancinhas das praias da 
maldade do estafermo.

Deus permita que “João Galafoice” que é ranzinza, 
birrento e teimoso venha do mar e o velho “Pai do 
mato” desça da floresta, que se ajuntem com as 
quatro maiores e mais ligeiras “caiporas” da mata 
virgem, com a “Mãe-dagua” e o “Lobisomem” e 
deem cabo do malvado para que fiquem as beiras 
de praia livres do Macobeba, do tamanho de uma 
sucupira de meio século com o seu grande rabo 
de leão e de cavalo e seus quatro grandes olhos 
arregalados e vermelhos como quatro imensas 
brasas vivas pegando fogo em tudo. (MATHIAS, A 
província, 7 de abril de 1929)

Ou ainda, em termos de destruição: 

Onde passa deixa o sinal e há quatro dias que não 
se descobre traços de sua passagem dali saindo em 
qualquer direção. 

O Macobeba é como um judeu errante: semeia a 
desgraça no seu caminho. E a alma danada do fogo 
e da devastação. 

É necessário caçá-lo com desespero. 

Tiro não o mata, fogo não o queima, água não o 
afoga, mas é preciso acabar com o Macobeba 
(MATHIAS, A província, 11 de abril de 1929). 

Há, também, passagens que ilustram peripécias, como: 

Pela manhã de ontem apareceram no campo do 
Piranga quatro vacas de rabos arrancados e dois 
touros atolados até os chifres num pântano das 
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circunvizinhanças ao pé de uma azinhaga que 
margeia num bosque de eucaliptos. Não foram 
encontrados os quatro rabos de vaca. 

Parece que dali rumou ao morro do Arraial não se 
aproximando muito da grande estátua de Nossa 
Senhora. 

[...].

Perto da vila operária da Casa Amarela para os lados 
da linha férrea do norte virou um mocambo de zinco 
invertendo a frente que à noite estava voltada para 
o sul e amanheceu voltada para o norte. Isto causou 
um verdadeiro assombro na zona ribeirinha e não se 
compreende porque artes do demônio Macobeba 
conseguiu tão extraordinário sortilégio sem que os 
moradores residentes da casa acordassem no ato 
da mutação e dele se apercebessem (MATHIAS, A 
província, 21 de abril de 1929).

A longa série de extensas citações mostra o tom presente na 
maioria das crônicas de Macobeba. O monstro geralmente aparece 
causando confusão e deixando cenários de caos por onde passa, 
levando destruição a diversas regiões. No dia 1 de setembro de 1929, 
no entanto, José Mathias publica um texto inusitado: “Macobeba 
nunca existiu”, relatando como ele teve alucinações e viu o monstro 
em meio a uma forte ressaca: 

Amigos, durante aquelas terríveis 24 horas de sono 
vi Macobeba e aquelas horrendas tropelias todas 
num pesadelo. Vi e contei-vos nas minhas crônicas. 
Dr. Ulysses Pernambucano, o ilustre psiquiatra, a 
um cliente que na minha presença se lhe queixara 
de andar vendo em sono e até nas vigílias, animais 
pelos ares, disse-lhe com brandura:

- Deixe de beber. Isso de animais em sonho e assim 
acordado é mau sinal. Você acaba dando-me 
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trabalho lá para os lados da Casa Amarela. Deixe 
a bebida. 

Macobeba foi o pesadelo de um alcóolatra 
inveterado e hereditário.

Perdoem-me, amigos. (MATHIAS, A província, 1 de 
setembro de 1929)

O final do monstro – depois desse texto não são narradas 
outras atividades de Macobeba – é inesperado, pois ao longo 
das crônicas não havia indicações de que a trama terminaria com 
um viés cômico, visto que Macobeba não era pintado de um 
modo engraçado. É possível afirmar que não havia comicidade na 
elaboração da imagem do bicho, a partir de uma análise da seleção 
lexical utilizada na caracterização dele.

Desse modo, em termos de substantivos usados para tratar 
do monstro, percebemos, em ordem quantitativa de ocorrência, 
palavras como “lobisomem” (24 vezes), “fantasma” (18), “bicho” 
(10), “abantesma” (7), “monstro” (5), “avejão” (4), “demônio” (3), 
“estafermo” (3), “ente”, “malfeitor”, “animal” e “besta” (todos 
sendo usados apenas 1 vez), além dos adjetivos substantivados: 
“desgraçado” e “malvado” (ambos ), “desadorado” e “encourado” 
(ambos 1). Já em termos de adjetivos, temos “horrível” e “terrível 
(ambos utilizados 6 vezes), “maldito” (4), “horroroso” e “diabólico” 
(ambos 2), e “fantástico”, “danado”, “monstruoso”, “invencível” 
e “desadorado” (todos usados apenas 1 vez). Ademais, por duas 
vezes o narrador caracteriza o modo de surgir de Macobeba como 
“aparecer como um demônio”, e menciona, uma vez, certos “vapores 
de enxofre” deixados pelo monstro por onde passa, construindo, 
assim, a imagem do bicho como algo demoníaco, o que atinge seu 
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ápice com a recorrência da necessidade e da impossibilidade de 
matá-lo: “[t]iro não o mata, fogo não o queima, água não o afoga 
mas é preciso acabar com o Macobeba”, espécie de leitmotiv, que 
aparece 6 vezes ao longo das crônicas, geralmente após um cenário 
de destruição de Macobeba.

Tais escolhas lexicais, portanto, constroem a imagem de 
Macobeba a partir do campo semântico do medo, uma vez que 
o narrador não utiliza substantivos e adjetivos que não estejam 
ligados ao temor, à destruição, ao horror, de modo a construir e 
elaborar uma figura monstruosa e assustadora, selecionando as 
palavras que se inserem adequadamente nesse campo. 

Assim, o monstro é pintado de maneira assustadora, o que 
fica ainda mais evidente, quando os textos de José Mathias 
são contrastados com os de José Lins do Rego e Estevão Pinto, 
publicados na mesma coluna, analisados na sequência.

1.1. “ESTÁVAMOS SEM UM LOBISOMEM, UM DESSES 
TERRORES TÃO NECESSÁRIOS À IMAGINAÇÃO DO POVO” 
(REGO, A PROVÍNCIA, 7 DE JUNHO DE 1929)

Como mostrado na seção anterior, das 28 crônicas sobre as 
peripécias de Macobeba, 26 foram escritos por José Mathias (Júlio 
Bello), uma por José Lins do Rego e outra por Estevão Pinto. Em 7 
de junho de 1929, Macobeba aparece nas páginas do periódico, sob 
a pena de José Lins do Rego. 

Desde a chamada na página do periódico, o modo de construir a 
personagem já difere do modo de José Mathias. Enquanto nos textos 
deste, as chamadas adiantavam algumas atrocidades do monstro, 
no texto de José Lins do Rego, a chamada assegura: “Macobeba é 
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um ótimo professor de corografia” (REGO, A província, 7 de junho 
de 1929). Ao apontar para essa função inusitada da personagem, 
uma vez que ela vinha sendo construída de modo a causar medo, 
o autor de Fogo morto dá o tom e o modo de conceber e figurar a 
personagem no seu texto, como na seguinte passagem: 

O aparecimento desse bicho terrível nascido em 
praias do sul de Pernambuco veio mesmo a propósito.

Estávamos sem um lobisomem, um desses terrores 
tão necessários à imaginação do povo.

[...], Macobeba poderia continuar a fazer o diabo, 
por ali a fora, e ficaria a um canto, como têm ficado 
outros Macobebas, se não fosse seu biógrafo, tão 
informado de suas proezas, tão conhecedor dos 
lugares por onde tem o monstro andado. Numa 
brincadeira o sr. Mathias me obrigou a conhecer 
a geografia de Pernambuco, pedaço por pedaço. 
Cada desgraça que o Macobeba arranje é um novo 
rio que eu conheço, um engenho que me entra na 
memória, um lugar de nome pitoresco que nunca 
mais a gente se esquece (REGO, 1929)

Ao garantir que o bicho terrível “veio mesmo a propósito”, 
uma vez que terrores são “necessários à imaginação do povo”, 
e contar como, de modo indireto, as aventuras de Macobeba 
ensinam geografia, ele mostra uma utilidade da personagem, além 
de simplesmente apavorar. Ainda que use o vocábulo “brincadeira” 
para se referir às aventuras do monstro, José Lins não questiona 
a elaboração da figura no campo semântico do medo, ao mesmo 
tempo em que também não reforça isso, já que não narra novas 
tropelias. Curiosamente, apesar de contar que o monstro vem 
ensinando geografia a ele, isso não denigre ou impossibilita a 
capacidade de despertar o medo: 
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Foi o deputado Carlos Pontes que em discurso, 
querendo se referir a um lugar perigoso, chamava-o 
de ninho do Macobeba. E nas camadas populares 
o lobisomem de Pernambuco está metendo um 
medo sério. Outro dia quiseram atribuir escassez 
de peixe na “Lagoa da Mangueba” a coisas do 
Macobeba. E um dia destes, voltava de um “foot-
ball”, em minha frente vinha uma moça de vestido 
muito curto. Uma senhora que estava à porta com 
umas visitas, com esse olho agudo que têm as 
mulheres para olhar os vestidos das outras, dizia 
para uma amiga: “É por isto que o Macobeba vem 
aí”. Em Maragogi, município perto das terras donde 
saía Macobeba, há um verdadeiro terror entre os 
trabalhadores rurais. José Mathias contou que o 
bicho vinha descendo rumo sul e os pobres homens 
ficaram alarmados com a história. Contou-me um 
usineiro de lá o sr. Jorge Salles, que um de seus 
moradores lhe pedira as contas. Não queria ficar 
por ali com medo do bicho que vinha comendo 
tudo. (REGO, 1929)

Ainda no sentido de explorar a capacidade da personagem 
de despertar medo, Zé Lins dá o seu testemunho, mostrando 
justamente como isso é útil para ele e para sua vida familiar: 

Mas onde Macobeba está mais temido e mais vivo 
é entre os meninos. Para mim, ele me foi uma 
salvação. Sobretudo para quem tem, como eu, 
menino pequeno e não sabe como arranjar cara de 
meter medo.

[...]. Entre os meus dois meninos esse retrato é 
capaz de liquidar com a vontade mais impertinente. 
E diga-se, de passagem, não há vontade mais 
decidida e mais firme que a de um menino que 
quer uma coisa. [...], o Macobeba. Deus há de 
me perdoar a imagem, caiu-me do céu. É só 
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falar no nome do bicho e os meninos a amolecer 
a vontadezinha impertinente. [...]. Macobeba 
renovou para o mundo dos meninos essa coisa que 
muito pedagogo besta considera um mal: o medo. 
Macobeba é o gênio da destruição mais violento de 
quantos há por ai. Porque, repetindo uma palavra 
dos modernos, em matéria de destruir ele realiza 
uma “totalidade”. Para mim ele foi um descanso. 
(REGO, 1929)

A longa citação ilustra perfeitamente o modo como José Lins do 
Rego refigura a personagem. Reconhecendo todos os seus atributos 
mais monstruosos que despertam medo, sem ser atingido por eles, 
o autor valoriza tal caracterização, uma vez que, de maneira bem 
pessoal, dá depoimentos e trata da utilidade do medo despertado 
pelo monstro. A seleção lexical usada por ele é bem curiosa, pois 
trata dos seus aspectos monstruosos, do ensino de corografia e 
da serventia do medo despertado por ele. Assim, há termos como 
“monstro”, “bicho”, “lobisomem”, “diabólico”, “violento”, “gênio da 
destruição”, “salvação”, “descanso” e “ótimo auxiliar para as lições 
de corografia”.

José Lins do Rego pinta Macobeba de uma maneira bem 
peculiar: ele é o monstro que desperta medo, útil na educação dos 
meninos, ao mesmo tempo em que em todas as suas andanças 
destrutivas ensinam a nomenclatura dos diferentes rios, regiões e 
localidades. Diferentemente da caracterização elaborada por José 
Mathias, cujo intuito é narrar as peripécias e ilustrar as atrocidades 
do bicho, despertando medo, José Lins do Rego em alguma medida 
dá relatos de como o medo do monstro vem funcionando e mostra 
utilidades da personagem, para além do apavoramento. 
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1.2. “COM TODA A CERTEZA, O MACOBEBA SERÁ UM 
DESDOBRAMENTO DE UM DOS MITOS SECUNDÁRIOS, A 
SABER, A IARA, O BOITATÁ, O SACI, O LOBISOMEM E O 
IPUPIARA” (PINTO, A PROVÍNCIA, 12 DE JULHO DE 1929)

No dia 12 de julho de 1929, o responsável pela coluna de 
Macobeba é Estevão Pinto, um “[h]umanista, considerado um dos 
pioneiros da antropologia do Brasil [...] [que] teve uma relevante 
atuação como historiador, sociólogo, antropólogo e folclorista” 
(GASPAR, 2011). Possivelmente influenciado pela sua formação, o 
texto de Estevão é significativamente distinto dos escritos por José 
Mathias e do escrito por José Lins do Rego. Desde o princípio, a 
diferença é notória: 

O macobeba – espécie de lobisomem malfazejo, 
aparecido ultimamente em Pernambuco – surgiu, 
portanto, num momento propício, que é o do 
período áureo do folclorismo nacional.

Antes, porém de falar sobre esse animal fantástico, 
vejamos até que ponto a natureza física é 
responsável pela origem dos mitos em geral. 
(PINTO, 1929)

Para além da não utilização de letra maiúscula no começo do 
nome da personagem, aqui se destaca também o tom adotado 
desde o princípio do texto, deixando claro que o autor se propõe a 
tratar de Macobeba como um produto do folclorismo nacional. No 
início do texto, já notamos que o monstro não terá suas peripécias 
narradas, nem os efeitos que causa nas pessoas comentados, de 
modo que Estevão Pinto se afasta do tom presente nas crônicas 
de José Mathias e na de José Lins do Rego. Em sua proposta de 
estudar e tentar resgatar as origens da personagem, Estevão parte, 
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primeiramente, da ideia de que a natureza física é responsável por 
muitos mitos: 

A natureza desperta, portanto, o instinto humano. 
É ainda a natureza que dá vestidura às ideias 
humanas. Assim nasceram os gigantes da mitologia 
germânica e os dragões da mitologia chinesa, isto 
é, nasceram para explicar uma natureza grandiosa 
e aterrorizadora, um ambiente de rios majestosos 
e negras florestas. (PINTO, A província, 12 de julho 
de 1929)

Na sequência, com um tom muito próximo da escrita acadêmica, 
marcada por citações, referências a variados estudos, menções 
a diferentes especialistas, Estevão continua sua argumentação 
acerca do modo como se originam os mitos, e, ao tratar do Egito e 
Babilônia, afirma: 

Nada de Babilônia nem do Egito! Com o mesmo 
absurdo critério já se quis até derivar os nossos 
íncolas dos fenícios sob o pretexto de supostas 
afinidades linguísticas, quando todos nós sabemos 
que, sendo a estrutura individual uma só, à exceção 
de pontos superficiais, claro está que o órgão vocal 
humano “teria emitido sons idênticos em todos os 
idiomas, como ponto de partida para a formação 
das línguas particulares” (Afonso A. de Freitas). 
Há, enfim a mesma identidade de processo nas 
leis psicológicas da imaginação, isto é, todas as 
criações populares surgem em virtude da mesma 
uniformidade das leis da imaginação. (PINTO, 1929)

A longa passagem acima, transcrita à guisa de curiosidade, 
funciona como uma mostra do tom predominante no texto. Estevão 
Pinto faz uma série de análises, citações e explicações antes de tratar 
de Macobeba. Quando, finalmente, começa a tratar do monstro, 
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seu intuito de pensar as origens dele, a partir do levantamento 
de diversas hipóteses e do estabelecimento de comparações, fica 
muito claro: 

O macobeba, por alguns de seus característicos 
primordiais – quatro grandes olhos, dimensões 
gigantescas, uso de vassoura de fio de cruapé – não 
tem nenhum parentesco com o diabinho jurupari 
dos indígenas; por outro lado, o apego pelas zonas 
ribeirinhas tira-lhe a probabilidade de se filiar ao 
grupo dos curupiras.

Com toda a certeza, o macobeba será um 
desdobramento de um dos mitos secundários, 
a saber, a iara, o boitatá, o saci, o lobisomem e o 
ipupiara.

[...].

Que o macobeba nada tem que ver com a iara ou 
o boitatá não é preciso demonstrar. Será, então, 
parente do lobisomem, que é uma das crenças 
mais importantes da mitologia sertaneja? Estamos 
em crer que não. (PINTO, 1929)

Com essa passagem fica evidente o modo como Macobeba é 
pintado por Estevão Pinto. Em nenhum momento há menção aos 
seus elementos assustadores, aos efeitos que eles despertam, ou 
a diferentes e curiosas utilidades do monstro. Aqui, Macobeba 
é apenas um objeto de estudo e análise em termos de folclore 
brasileiro. No meio de tantas análises, explicações e justificativas 
de origem, quando trata de Macobeba, Estevão garante: 

Como o macobeba é um mito moderno, sofreu a 
influência alienígena – o rabo de leão, a vassoura 
(tirada das bruxas do além Atlântico), o poder de 
correr às léguas, de estar em lugares distantes 
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uns dos outros quase ao mesmo tempo (o que é, 
talvez, um efeito da locomotiva, do automóvel, do 
telégrafo). Com o saci tem apenas a coincidência 
de ser sempre encontrado nos caminhos [...] a 
pregar peças a Deus e ao mundo; com o ipupiara é 
irmão apenas na tendência de procurar o elemento 
líquido e as zonas ribeirinhas.

O macobeba é um mito imaginado para explicar 
os desastres materiais, que crescem à proporção 
da multiplicidade das conquistas e das invenções 
humanas. (PINTO, 1929)

Diferentemente de José Mathias (Júlio Bello), que buscava 
narrar as peripécias e atrocidades da personagem, ou de José Lins do 
Rego, que, sem perder de vista os aspectos monstruosos da figura e 
seus efeitos, mostra diferentes reações a ela, Estevão propõe-se a 
analisar a origem folclórica e mitológica da personagem. Ainda que 
mencione os elementos que a compõem, o autor o faz apenas para 
ilustrar e explicar suas hipóteses de análise. Em nenhum momento 
ele se propõe a narrar mais casos, ou explorar efeitos do aspecto 
monstruoso; Macobeba funciona apenas como um tema de análise.

2. “INDA AGORA ESTÁ APARECENDO NO SUL LITORÂNEO DE 
PERNAMBUCO UMA ASSOMBRAÇÃO MUITO SIMPÁTICA” 
(ANDRADE, DIÁRIO NACIONAL, 3 DE MAIO DE 1929)

O texto “Macobeba” de Mário de Andrade sai originalmente no 
dia 3 de maio de 1929, na coluna “Táxi” do periódico Diário Nacional, 
publicado ao mesmo tempo em que as crônicas de José Mathias. 
Nele o autor de Macunaíma faz referências explícitas aos textos 
pernambucanos, como na descrição do bicho, ficando evidente que 
se trata do mesmo animal: “É o chamado Macobeba, bicho-homem 
dum tamanho arranha-céu, gostando muito de beber água de mar 
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e queimar terras”; “[n]o corpo o Macobeba é apenas um exagero. 
Mas não tem nada de original. Gigante feio mas cabeça, tronco 
e membros. Cabelo em pé, quatro olhos e rabo metade de leão, 
metade de cavalo” (ANDRADE, 1929).

Apesar de descrever igualmente a aparência do monstro, a 
crônica não se propõe a contar outros feitos dele, pois, logo no 
começo do texto, Mário já emite sua opinião acerca de assombrações: 
“[n]o geral tenho um pouco de fadiga de assombrações. Acredito 
nelas e sei que são um fornecimento contínuo de sensações 
intensas, porém, me cansa a precariedade plástica que elas têm. 
Falta invenção pra elas duma forma exasperante” (ANDRADE, 1929 
- grifos nossos). Assim, ainda que diga acreditar em assombrações, 
o autor de Pauliceia desvairada tece críticas a elas em termos 
de ausência de inovação e de novidades, estendendo tal opinião 
também a Macobeba: “[n]o corpo o Macobeba é apenas um exagero. 
Mas não tem nada de original [...]. Faz o que no geral fazem todas as 
assombrações desse gênero: assusta, mata, prejudica” (ANDRADE, 
1929 - grifos nossos) e continua: 

Só teve até agora uma deliciosa prova de espírito: 
carrega sempre uma vassoura de fios duros 
maravilhosamente inútil. Não serve-se dela pra 
nada. Ora por que será que o Macobeba traz uma 
vassoura na mão?

Muito provavelmente essa vassoura é uma 
reminiscência daquelas bruxas que montavam 
cabos da tal quando partiam pras cavalhadas do 
Sabát. Muito provavelmente. Porém a grandeza do 
Macobeba está em trazer a vassoura inteira e não 
se servir dela pra nada. Nisso, reside a simpatia do 
grande monstro. (ANDRADE, 1929)
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As passagens transcritas mostram a diferença de tom entre 
o texto de Mário de Andrade e os de José Mathias, o que se 
evidencia a partir da seleção lexical e das estruturas usadas por 
Mário para construir a imagem do monstro. Os substantivos são: 
“assombração”, “bicho-homem”, “gigante” e “monstro”, e os 
adjetivos: “sedentíssimo”, “feio”, “simpática”, “sedento” e “grande”, 
todos usados apenas uma vez. Assim, enquanto nos textos de José 
Mathias há vocábulos e frases que remetem ao medo e ao perigo, 
Mário de Andrade não segue a mesma linha, e usa palavras que não 
trazem a mesma carga semântica, pintando, inclusive o monstro de 
maneira irreverente e irônica, ao chamá-lo de “assombração muito 
simpática” ou assegurar que “[n]isso reside a simpatia do grande 
monstro” (ANDRADE, 1929). 

Nesse sentido, lembrando que a construção da imagem é 
uma relação entre um “Eu” que se revela a partir de um “Outro” 
(PAGEAUX, 2011), fica muito claro o que o narrador – o Eu – 
objetiva criticar as assombrações e ironizar o modo como elas são 
construídas, tomando Macobeba – o Outro – como o exemplo, 
para, na sequência, usar uma série de clichês ligados a histórias de 
assombrações e finalmente construir a sua: 

Só uma vez na vida estive em contato... objetivo 
com uma assombração [...]. Minha tia agonizava 
na casa pegada e nós [...] tínhamos sido alojados 
no vizinho para evitar bulha à chegada geralmente 
solene da morte [...]. De repente, da porta da copa 
surgiu no ar um pano grande bem branco [...]. Hoje, 
quanto mais friamente analiso as lembranças mais 
me convenço de que não era lençol não. Era um 
pano. Ou, por outra: nem era um pano exatamente, 
era um ser humano, disso estou convencidíssimo, 
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porém desprovido de forma humana e possuindo a 
consistência e o provável aspecto físico de um pano. 
Surgiu no ar, atravessou em passo de transeunte o 
ar da sala, desapareceu no corredor escuro. Eu vi. 
Todos vimos ao mesmo tempo. [...]. Então fomos 
chamados pra chorar. (ANDRADE, 1929) 

Assim, a partir da análise lexical e da ironia destinada a 
Macobeba, percebemos que os recursos utilizados para construir a 
imagem do monstro são bastante distintos dos usados nas crônicas 
de José Mathias, uma vez que objetivam (e alcançam) resultados e 
efeitos diferentes. 

3. “ERA MACOBEBA. PELO MENOS DIZEM QUE ERA 
MACOBEBA. QUE EU, PARA FALAR COM FRANQUEZA, NÃO 
ACREDITO MUITO NELE” (RAMOS, 2013, P.100)

Nos dias 27 e 29 de abril de 1930, Graciliano Ramos, sob 
pseudônimo de Lúcio Guedes, publica dois textos no Jornal de 
Alagoas intitulados “Macobeba pré-histórico” e “Macobeba 
antigo”, que saem décadas depois, em 2011, na coletânea de 
inéditos Garranchos. Os dois textos se completam, uma vez que o 
segundo funciona como continuação do primeiro. Em “Macobeba 
pré-histórico”, Graciliano começa o texto com a construção da 
imagem de Alagoas no passado:

Antigamente Alagoas era um paraíso – a 
desordem, a confusão, o caos, todas as desgraças 
em fúria contra o pobre bicho desengonçado que 
penosamente começava a levantar a espinha e a 
caminhar, sem motivo aceitável, sobre as patas 
traseiras. [...].

Os bípedes alagoanos matavam-se incessantemente, 
na boa lei natural, e, como todos os bens pertenciam 
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aos coronéis, a noção de roubo ainda não tinha 
aparecido. Circulava regularmente dinheiro falso. E 
essa coisa de tomar à força as mulheres e as filhas dos 
outros estava nos hábitos de quase todos os antigos 
mandões. (RAMOS, 2013, p.99 - grifos nossos)

O cenário construído de maneira irônica a partir da utilização 
de um tom saudosista para descrever uma série de atrocidades 
é justamente o meio que permite e estimula o surgimento de 
Macobeba: 

Ora no meio dessa balbúrdia dos pecados surgiu um 
indivíduo animoso, resolvido a escangalhar tudo: 
um sujeito de “rosto carregado e barba esquálida, 
os olhos encovados e a postura medonha e má, e a 
cor terrena e pálida, cheios de terra (isto é exagero) 
e crespos os cabelos, a boca negra, os dentes”... de 
lobisomem.

Era Macobeba. Pelo menos dizem que era 
Macobeba. Que eu, para falar com franqueza, 
não acredito muito nele. Uma criatura positiva 
e constitucional, leitora de jornais, iluminada à 
eletricidade, não admite, é claro, as crenças que 
enchiam a alma dos homens antigos. Não acredito. 
E, para descrever Macobeba, recorri ao Camões: 
furtei uns pedaços do gigante Adamastor. 

Macobeba nunca existiu. Ou antes existiu... 
Eu sei lá! Isto, como veem, se vai encrencando 
consideravelmente. Sinto que me não sairei de 
semelhante dificuldade. (RAMOS, 2013, p.99-100)

A longa citação transparece a dificuldade desse “Eu”, o narrador, 
para elaborar a imagem do monstro, o “Outro” (PAGEAUX, 2011), 
uma vez que toma de empréstimo uma passagem de Camões para 
descrever Macobeba. A problemática da descrição continua: 
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Houve talvez dois Macobebas. O primeiro, nascido 
numa idade heroica, tinha, como todos os heróis 
que se respeitam, uma existência subjetiva; o 
segundo, atual e bacharel, é um ser de carne e osso, 
como qualquer um de nós. Julgo que este foi pouco 
a pouco tomando o lugar daquele, até confundir-
se com ele e, de longe, parecerem formar os dois 
um todo indivisível. Tentemos separá-los. (RAMOS, 
2013, p.100)

Conforme a incerteza, que justifica a dificuldade da descrição, 
se desfaz, o narrador começa a trabalhar com a fusão de dois 
Macobebas, sendo o primeiro uma espécie de herói, de figura 
mítica, e o segundo, um homem como outro qualquer. A relação 
entre ambos atinge o ápice no fim do primeiro texto – “Não era. 
Mas os outros pensaram que era. E o homem se transformou 
definitivamente em Macobeba” (RAMOS, 2013, p.101) – e se 
desenvolve plenamente em “Macobeba antigo”, cujo primeiro 
período é: “[t]endo-se tornado Macobeba para todos os efeitos, 
o indivíduo a que nos referimos ficou sendo um grande homem” 
(RAMOS, 2013, p.103). Assim, a relação entre os dois Macobebas 
evidencia o tom alegórico dos textos, uma vez que fundir uma figura 
humana a um monstro ao ponto de a pessoa se tornar própria a 
besta é uma maneira de criticar e atacar alguém e suas atitudes, o 
que fica muito claro na sequência: 

Macobeba sorria. Alagoas macobebizou-se. Da 
capital aos mais remotos sertões fervilhavam 
bichos destruidores, de incisivos aguçados e 
caninos enormes, que estragavam, sem cerimônia, 
o que iam encontrando. Uns devoravam com avidez. 
Outros se contentavam roendo modestamente, 
mas coisa que lhes caísse entre as garras era coisa 
roída. (RAMOS, 2013, p.104)
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Ainda que o narrador graciliânico não use substantivos ou 
adjetivos que remetam explicitamente ao campo do medo ou da 
monstruosidade, como faz José Mathias, a força do uso alegórico 
de Macobeba permite, justamente, que se pinte um cenário de 
destruição e de caos, do qual o monstro sai impune e vencedor:

Macobeba, resplandecente, mostrava o forro das 
algibeiras e sorria. Fundaram-se asilos, abriram-
se estradas, derramou-se gasolina – a família de 
Macobeba engordava e era feliz. Descobriu-se que 
havia no interior, entre os amigos de Macobeba, 
uma quantidade razoável de assassinos e ladrões 
de cavalos. Era grave. Começaram sussurros. Que 
diabo! Teriam trocado o Macobeba? A coisa assim 
não prestava, era necessário fazer outra. 

Macobeba continuava a sorrir. 

[...].

E Macobeba sorria. Sorriu sempre. Ultimamente 
sorria desconfiado. Mas sorria. E aqui termina a 
história de Macobeba antigo. (RAMOS, 2013, p.104)

Fica muito evidente, então, como a construção do Macobeba 
de Graciliano Ramos difere significativamente da de José Mathias, 
ao não pintar a imagem do monstro usando uma seleção lexical 
voltada para o campo semântico do medo, e também se afasta 
da de Mário de Andrade, ao não optar por um trato irônico da 
assombração. Entretanto, a construção alegórica da imagem de 
Macobeba, com um viés crítico, só é possível pela apropriação e 
reutilização dos aspectos monstruosos e negativos anteriormente 
associados à besta. 
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4. “VOFAVOFE, MEU CARO. O PRESIDENTE NÃO É DAQUI, 
É DO ESTRANGEIRO. SEU NOME É MACOBEBA” (PROENÇA, 
1990, P.78). 

Em 1960, já consagrado por textos críticos acerca da literatura 
brasileira, como Roteiro de Macunaíma, Manuel Cavalcanti Proença 
escreve Manuscrito holandês ou a peleja do caboclo Mitavaí com 
o monstro Macobeba, claramente inspirado em Macunaíma – em 
termos de herói-protagonista que experimenta aventuras muito 
diversas, lendas, criaturas folclóricas, estruturação da trama, 
entre outros. Ainda que tanto Mitavaí quanto Macobeba estejam 
presentes no título, aquele aparece desde o primeiro capítulo da 
trama, enquanto o segundo é mencionado pela primeira vez apenas 
no capítulo XIII: 

- Vofavofe, meu caro. O presidente não é daqui, é do 
estrangeiro. Seu nome é Macobeba, não conheço. 
Agora recebi uma bolsa de aperfeiçoamento e 
pretendo conhecer a terra do chefão. Dizem que é 
difícil falar com ele. Tem muitos serviços em todo 
o mundo e muitos ajudantes. Mas estou disposto a 
ser um grande na Vofavofe. Vale a pena, dinheiro 
à vontade, um automóvel do último tipo, boas 
mulheres... É o meu sonho... Veja lá... (PROENÇA, 
1990, p.78)

A “VOFAVOFE (Vou Fazer Você Feliz, Colonizadora S/A)” 
(PROENÇA, 1990, p.79) é uma empresa gigantesca, um monopólio, 
que controla, domina, explora e artificializa todos os recursos 
dos lugares; não há possibilidade de escapar ou de sobreviver 
às práticas predatórias, apresentadas como inovação, conforto 
e utilidade. Como a primeira aparição de Macobeba na trama é 
na função de presidente da Vofavofe, sua imagem é inicialmente 
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construída como a de um executivo, uma vez que os substantivos 
usados para se referir a ele são “presidente” e “chefão”. Apenas no 
capítulo XX, a partir de uma cantiga popular, Macobeba reaparece, 
agora sendo caracterizado de outra maneira, como explicam Sérgio 
Motta e Luiza dos Santos: 

O monstro Macobeba é resgatado da esfera das 
crenças populares, ainda que não seja esse o 
ponto fulcral da narrativa. Há uma transposição de 
significados no decorrer de sua linha biográfica que 
o entrelaça ora aos valores sociais e econômicos 
da região do sertão, como explorador, ora ligado 
mais fortemente às linhas oriundas da oralidade, 
em que sua presença é marcada pela constante do 
assombro, pelo poder de sugar as águas e provocar 
mortes. (MOTTA; SANTOS, 2008, p.3)

Há, portanto, no livro, a princípio, duas caracterizações de 
Macobeba, já que a datar do capítulo XXIX a imagem dele vai sendo 
construída a partir de referências explícitas às crônicas de José 
Mathias, como: “Macobeba tinha aparecido na praia do mar, bebia 
água à ufa e fazia aparecer coroas altas em lugares onde antes zinga 
não achava areia preta para se firmar. Os jornais contavam. Mitavaí 
começou a ficar preocupado” (PROENÇA, 1990, p.159); “[a] coisa 
teve início com um telegraminha e veio caminhando rapidamente 
da quarta página para as manchetes. Macobeba era um flagelo, 
gigante antropófago, bebedor de água do mar. Com uma vassoura 
enorme que não servia para nada” (PROENÇA, 1990, p.161). 

Assim, conforme Macobeba vai sendo pintado como monstro, 
uma vez que suas atitudes representam perigo e destruição para 
a localidade, como representavam nas crônicas de José Mathias, 
Mitavaí resolve combatê-lo. Em uma batalha repleta de elementos 
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mágicos e de figuras folclóricas, que auxiliam o herói, quando são 
enviadas para ajudá-lo, ou são assassinadas por ele, quando estão 
dispostas a matá-lo por causa de boatos que vinham denegrindo 
sua imagem – “Macobeba andava de rio acima levantando falso, 
fazendo enredo, espalhando mentira dele. Dizendo que Mitavaí 
andava faltando a vergonha a mulher casada e moça donzela, que ia 
acabar com o respeito de filho para pai, que mulher ia ser vendida” 
(PROENÇA, 1990, p.169) –, ele faz com que a besta dê origem a 
outro animal: 

[n]em bem tinha desocupado o beco, o Monstro 
deu um estouro e se virou em labaredas grandes 
que até queimaram o bico de um japu esvoaçando 
perto. Das cinzas de Macobeba nasceu uma coisa 
que foi voando para o alto. Mitavaí ainda deu sete 
flechadas com a sarabatana, mas não fez efeito e 
o bicho bateu asas para o Polo Norte. (PROENÇA, 
1990, p.178)

Após matar o monstro, Mitavaí se torna o herói do lugar e 
começa a ser cotado para ocupar cargos relevantes na vida política, 
o que lhe traz alguns inimigos. Estes, por sua vez, começam a 
apresentar outra faceta do monstro, possivelmente com o intuito 
de desmerecer o herói: 

E de fato, falou muito mais do que Mitavaí 
poderia imaginar. [...]. “Só a politicagem corrupta 
dos Orembaés, retardados mentais, mentia ao 
povo, desvirtuando o sacerdócio da imprensa, 
apresentando Macobeba como monstro. Muitos 
países deviam seu progresso atual à compreensão 
dos políticos adiantados que haviam aceitado 
a colaboração desinteressada de Macobeba na 
dragagem dos rios, na formação de ilhas artificiais, 
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no desenvolvimento do azeite de peixe como 
combustível”. 

Continuou dias e dias insistindo, aumentou a 
tiragem do jornal, fundou clubes de Regeneração 
Nacional. Clamava que o povo não devia consentir 
que Mitavaí fosse eleito, porque um assassino não 
podia chegar à mais alta magistratura. Matara 
Macobeba, era certo, mas com isso cometera um 
novo crime, muito maior que o primeiro, pois o 
Monstro, apresentado como inimigo do país, era 
generoso e pacífico. Se bebia as águas do mar, 
formava ilhas para o cultivo dos cereais; quando 
se banhava, com o corpo enorme dragava os rios, 
incrementando e facilitando a navegação fluvial. 
Macobeba queria apenas o direito de viver no país, 
concorrendo com os nativos para o seu progresso, 
tranquilamente, pacificamente. (PROENÇA, 1990, 
p.204-205 - grifos nossos)

A longa passagem, ainda que seja uma tentativa de ataque a 
Mitavaí, é relevante para se pensar em uma terceira caracterização 
de Macobeba. No primeiro momento, ele surge como “presidente” 
e “chefão” da “Vofavofe”. Já no segundo, pintado como nas 
crônicas de José Mathias, é tratado majoritariamente como 
monstro, mas também por outros substantivos, “flagelo”, “gigante” 
e “antropófago”, além do adjetivo substantivado “bruto”, de modo 
que suas atividades representam um perigo para a região e ele 
precisa ser combatido. No terceiro momento, como na citação 
acima, ele não deixa de ser chamado de monstro, no entanto, é um 
monstro “generoso e pacífico”, perdendo seu aspecto ameaçador. 

Em suma, o Macobeba de Cavalcanti Proença é figurado de 
três maneiras distintas relacionadas ao longo da obra. Ainda que 
esses modos não dialoguem com a construção feita por Mário de 
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Andrade, ou com a de Graciliano Ramos, é inegável a relação deles 
com a maneira como Macobeba era pintado nas crônicas de José 
Mathias, a partir da utilização de uma seleção lexical semelhante, 
que resulta numa caracterização bem próxima, ou, ainda, pela 
menção à aparição do monstro através dos jornais.

CONCLUSÃO

As análises realizadas apresentam diferentes refigurações de 
Macobeba. Para além do seu surgimento em abril de 1929, por José 
Mathias (Júlio Bello), o monstro reaparece – na mesma coluna – 
nos textos de José Lins do Rego e Estevão Pinto; no texto de Mário 
de Andrade, em maio do mesmo; em dois escritos de Graciliano 
Ramos, em 1930; e no livro de Cavalcanti Proença, em 1960, além 
de diversas manifestações no imaginário popular. Tais reaparições 
caracterizam a sobrevida da personagem: 

Refiro-me ao conceito de sobrevida e aludo, deste 
modo, àquelas práticas em que reconhecemos 
a personagem como entidade refigurada. Isso 
acontece por vezes em contextos e em narrativas 
literárias, por exemplo, na paródia, na citação ou na 
incorporação de uma personagem numa narrativa 
subsequente àquela em que originalmente existiu. 
(REIS, 2017, p.129)

Desse modo, o monstro Macobeba é um exemplo de 
refiguração de personagem no Modernismo brasileiro. Porém, 
tantas refigurações, em contextos distintos, geram uma série 
de diferenças entre as reaparições, perceptíveis a partir de uma 
análise lexical detalhada, como a imagológica, possibilitando que as 
comparações sejam estabelecidas.
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ANEXO

Fig. 1: Macobeba desenhado por Manuel Bandeira
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AINULINDALË, THE LORD OF THE RINGS AND 
LOTRO: ABOUT TIME
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intermidiáticos, intertextuais e interdisciplinares.

Abstract: According to Physics (HAWKING, 2017), time 
originated at the Big Bang. According to some religions, 
time originated at the moment God created the 
universe. Arda’s time originated with the music sung 
by the Ainur and the counting of the days begun with 
Anar. In the following, I would like to offer a series of 
thoughts on the phenomenon of time comparing The 
Lord of The Rings Online (Lotro), released by Turbine 
Inc. and now maintained by Standing Stone Games, 
to Tolkien’s Arda. Also, I would like to introduce 
the idea that while time is originated both by the 
wonderful beings Ainur and Anar in the book, the 
player is the wonderful being that rules her/his own 
present time in Lotro. To do this, I proceed via a brief 
account of Stephen Hawking’s and game researchers’ 
considerations about time. I propose that even in 
their differences the dialogue established between 
the media (literature and video game) is successful. 
More specifically, I suggest that each medium has its 
particularities however from their dynamic dialogue 
fruitful intermediatic creations may emerge.
Keywords: Time, ainulindalë, Tolkien, Lotro.
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Resumo: Segundo a Física (HAWKING, 2017), o tempo 
se originou no Big Bang. Segundo algumas religiões, 
o tempo se originou no momento em que Deus 
criou o universo. O tempo de Arda se originou com 
a música cantada pelos Ainur e a contagem dos dias 
foi iniciada com Anar. A seguir, gostaria de oferecer 
uma série de reflexões sobre o fenômeno do tempo 
comparando O Senhor dos Anéis Online (Lotro), 
lançado pela Turbine Inc. e agora mantido pela 
Standing Stone Games, para a Arda de Tolkien. Além 
disso, gostaria de apresentar a ideia de que enquanto 
o tempo é originado pelos maravilhosos seres Ainur 
e Anar no livro, o jogador é o ser maravilhoso que 
governa seu próprio tempo presente em Lotro. 
Para fazer isso, procuro por meio de uma breve 
descrição das considerações de Stephen Hawking 
e de pesquisadores de jogos de videogame sobre o 
tempo. Proponho que, mesmo em suas diferenças, 
o diálogo estabelecido entre as mídias (literatura e 
videogame) é bem-sucedido. Mais especificamente, 
sugiro que cada mídia tenha suas particularidades, 
mas que, a partir de seu diálogo dinâmico, podem 
surgir criações intermediárias frutíferas.
Palavras-chave: Tempo; ainulindalë; Tolkien, Lotro.

INTRODUCTION

The processes of adaptation and remediation of a literary work 
can be debated in many ways by the user (reader, spectator, player, 
etc.). According to intermedia studies, besides user’s interpretations, 
scholars must explain the processes of dialogue without promoting 
value judgment. This means to understand that there are differences 
in the way each medium tends to produce its plurality of meanings. 
In a way that is appropriate to the circumstances, Linda Hutcheon 
(2013) explains that a story shown is not the same as a story told, 
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and none of them is the same as a story of which you participate or 
with which you interact:

To tell a story, as in novels, short stories, and 
even historical accounts, is to describe, explain, 
summarize, expand; the narrator has a point 
of view and great power to leap through time 
and space and sometimes to venture inside 
the minds of characters. To show a story, as in 
movies, ballets, radio and stage plays, musicals 
and operas, involves a direct aural and usually 
visual performance experienced in real time. 
(HUTCHEON, 2013, digital source)

Accordingly, the effect of reading will not be the same as watching 
or interacting. Among new media, digital media value interactivity. 
Becoming players in a product from a remediation process the 
users have the power to weave the story of their character (avatar) 
and interfere within the narrative(s). Pursuant to video games, a 
player is a user who projects herself/himself into a virtual world and 
has in her/his character the extension of her/his self. Considering 
the neurological level, the psychosomatic stimulus “allows us 
to feel our own body extending into the virtual environment 
through a kind of virtual tool-use” while the audiovisual stimulus 
“activates our own motor system as a response to observed motor 
systems” (GREGERSEN, GRODAL, 2009, p.69). The process develops 
“incarnation or personification”, i.e., 

when the player moves their body and an avatar 
moves in a corresponding way. The thumb pushes 
forward and the avatar walks [...]. My actions in 
the natural world extend into a virtual space. [...] 
Interactivity in games exhibit the same rhythm of 
the stable and precarious and it is this need that 
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allows room for authorial intent (DEEN, 2011, 
digital source). 

“Interactive Fiction” (JUUL, 1998), in which Massively 
Multiplayer Online Role-playing Games (MMORPGs) are structured, 
is an attempt to combine games and fantastic narratives. According 
to Juul (1998), the combination of both media is “usually described 
as the best of both worlds, where the reader/player deeply 
concentrated can participate in a story that unfolds in new and ever 
more interesting patterns”. 

In the following, I would like to offer a series of thoughts on 
the phenomenon of time comparing The Lord of The Rings Online 
(Lotro), released by Turbine Inc. and now maintained by Standing 
Stone Games, to Tolkien’s Arda. To do this, I will proceed via a brief 
account of Stephen Hawking’s and game researchers’ considerations 
about time. I propose that despite the differences between the two 
media, the dialogue established between literature and video game 
is successful. More specifically, I will suggest that each medium has 
its particularities however from their dynamic dialogue fruitful 
intermedia creations may emerge.

I believe it is important to note that, for purposes of this 
text, Arda was considered an existing world, within its fantastic 
universe. Thus, all the descriptions found in The Silmarillion have 
been considered and applied in all their technicalities. Therefore, 
The Silmarillion was considered not only as a fabularium but as 
an expression of the truth concerning the cosmological genesis 
of Arda.
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AINULINDALË

At first, Eru Ilúvatar was the One, until from his thoughts he 
created the Ainur, the Holy Ones. Then, 

they sang before him, and he was glad. But for a long 
while they sang only each alone, or but few together, 
while the rest hearkened; for each comprehended 
only that part of the mind of Ilúvatar from which he 
came, and in the understanding of their brethren 
they grew but slowly. […] Then Ilúvatar said to 
them: ‘Of the theme that I have declared to you, I 
will now that ye make in harmony together a Great 
Music. And since I have kindled you with the Flame 
Imperishable, ye shall show forth your powers in 
adorning this theme, each with his own thoughts 
and devices, if he will. But I will sit and hearken, and 
be glad that through you great beauty has been 
wakened into song.’ (TOLKIEN, 2017, digital source)

When the song came to its end, Ilúvatar rose and walked away 
from where the Ainur had always remained since their creation, 
and they accompanied him. When entering

the Void, Ilúvatar said to them: ‘Behold your Music!’ 
And he showed to them a vision, giving to them 
sight where before was only hearing; and they saw 
a new World made visible before them, and it was 
globed amid the Void, and it was sustained therein, 
but was not of it. And as they looked and wondered 
this World began to unfold its history, and it 
seemed to them that it lived and grew (TOLKIEN, 
2017, digital source)

This world was Arda and what enveloped it was Ëa, the universe 
of everything that exists. And the world created by Tolkien has 
undergone several transformations over the years. Won and lost 
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continents, aged and saw great wars, just like our world. However, 
Arda underwent a structural transformation that obeys only the 
laws of Ilúvatar and that are not in the history of the Earth.

The Silmarillion tells that on an island on the Great Sea, 
between Aman and the Middle-earth, created by the Edain, there 
was Númenor. However, as a punishment, the island was destroyed 
when the Númenóreans rebelled and dared to sail towards Aman, 
the continent of Valinor, going against the law of the Valar by 
Melkor’s influence.

With the destruction of Númenor, Arda, which was flat, 
became round. Aman was removed from the world and new lands 
and continents were created east and west of Middle-earth. Karen 
Wynn Fostand, the cartographer, comments in her cartographic 
study that 

the consideration of whether this world was round 
or flat is inescapable for the cartographer attempting 
to map a world. One reference strongly indicated 
that Arda was originally flat: At the time of the fall 
of Númenor, Valinor was removed from Arda; then 
‘the world was indeed made round’, although those 
permitted could still find the ‘Straight Road’ to 
Valinor. Prior to the change, the usage of the phrase 
‘Circle of the World’ referred not to a planetary 
spherical shape, but rather to the physical outer 
limits or ‘confines’. (FONSTAD, 1991, p.IX)

Also on that topic, Fonstad (1991) affirms that, despite being 
round, the maps of Arda provided by Tolkien in The Lord of the Rings 
describe it as flat, however, this would be more likely due to the fact 
that the author used to draw the maps with the intent of clarifying 
the world to his reader, than to represent the way its inhabitants 
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perceived it. Yet, if they perceived Arda as flat, “few of us really 
perceive ourselves as living on a rounded surface, even though we 
know it is!” (FONSTAD, 1991, p.IX). 

A MATTER OF TIME

According to Stephen Hawking (2017), Aristotle, who already 
considered the hypothesis of the Earth being round, thought 
that our planet was stationary and that the Sun, the Moon, the 
planets and the stars moved in circular orbits around it. The theory 
was perfected in II A.D. by Ptolemy, who proposed a complete 
cosmologic system in which Earth was in the centre, surrounded 
by eight spheres that included the Moon, the Sun, the stars and the 
five planets known at the time: Mercury, Venus, Mars, Jupiter and 
Saturn (HAWKING, 2017). 

According to Hawking (2017), Aristotle believed in that because 
he felt, for mystical reasons, that the Earth was the centre of the 
universe and that the circular movement was the most perfect 
one, whereas the “Christian church” adopted Ptolemy’s model as 
the image of the universe that was according to the Scriptures, for 
it had the great advantage of leaving plenty of space beyond the 
sphere of fixed stars for heaven and hell (HAWKING, 2017). 

Thus did Tolkien. Be it for a religious preference of for an 
accidental choice, Arda seems to be the centre of Eä. Even if 
it might not be possible to affirm the centrality of this world 
by its locus in the universe, it might be possible to affirm its 
relevance once no Eru Ilúvatar or Ainur activity associated to it is 
presented. No other world, planet or independent celestial body 
is presented in Eä. 
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The moment we are presented to Bilbo, in the Third Age, Arda 
is orbited by at least two other bodies  that were created before 
the fall of Númenor: “Isil the Sheen the Vanyar of old named the 
Moon, flower of Telperion in Valinor; and Anar the Fire-golden, fruit 
of Laurelin, they named the Sun” (TOLKIEN, 2017, digital source). 
The bodies were guided by Tilion and Arien, respectively, and 
were created from the last breath of life of the trees Telperion and 
Laurelin which, before being destroyed by Melkor, once brought 
light into Valinor:

Isil was first wrought and made ready, and first 
rose into the realm of the stars, and was the elder 
of the new lights, as was Telperion of the Trees. 
Then for a while the world had moonlight, and 
many things stirred and woke that had waited long 
in the sleep of Yavanna. The servants of Morgoth 
were filled with amazement, but the Elves of the 
Outer Lands looked up in delight […] Tilion had 
traversed the heaven seven times, and thus was 
in the furthest east, when the vessel of Arien was 
made ready. Then Anar arose in glory, and the 
first dawn of the Sun was like a great fire upon the 
towers of the Pelóri: the clouds of Middle-earth 
were kindled, and there was heard the sound of 
many waterfalls […].  Now Varda purposed that 
the two vessels should journey in Ilmen and ever 
be aloft, but not together; each should pass from 
Valinor into the east and return, the one issuing 
from the west as the other turned from the east. 
Thus the first of the new days were reckoned 
after the manner of the Trees, from the mingling 
of the lights when Arien and Tilion passed in their 
courses, above the middle of the Earth. (TOLKIEN, 
2017, digital source)
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Tilion, however, presented an inconsistency in following his 
route and in his speed and did not follow the designated path. 
Moreover, he attempted to get closer to Arien, being attracted by 
her sumptuousness, even if Anar burned him and the island of the 
Moon became singed. Therefore, 

because of the waywardness of Tilion […] and yet 
more because of the prayers of Lórien and Estë, 
who said that sleep and rest had been banished 
from the Earth, and the stars were hidden, Varda 
changed her counsel, and allowed a time wherein 
the world should still have shadow and half-light. 
Anar rested therefore a while in Valinor, lying upon 
the cool bosom of the Outer Sea; and Evening, the 
time of the descent and resting of the Sun, was the 
hour of greatest light and joy in Aman. But soon 
the Sun was drawn down by the servants of Ulmo, 
and went then in haste under the Earth, and so 
came unseen to the east and there mounted the 
heaven again, lest night be over-long and evil walk 
under the Moon. […] But Tilion went with uncertain 
pace, as yet he goes, and was still drawn towards 
Arien, as he shall ever be; so that often both may 
be seen above the Earth together, or at times it will 
chance that he comes so nigh that his shadow cuts 
off her brightness and there is a darkness amid the 
day. Therefore by the coming and going of Anar the 
Valar reckoned the days thereafter until the Change 
of the World. (TOLKIEN, 2017, digital source)

According to Physics (HAWKING, 2017), time originated at the 
Big Bang. According to religion, time originated at the moment 
God created the universe. According to Arda’s inhabitants, time 
originated with the music sung by the Ainur and the counting of the 
days begins with Anar. Considering that the trajectory of the celestial 
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bodies has adapted to the new spherical shape after the Second 
Age, the counting of time is established, in regards to the passing of 
days, in a similar way to the one theorized by Aristotle and Ptolemy. 
That is, Anar and Isil would orbit that world in a circular trajectory. 
It cannot be determined if Anar would continue to rest in Valinor as 
it did when the world was flat. In fact, Aman’s localization, from the 
moment it is removed from the world, becomes uncertain. 

LOTRO, AN INTERACTIVE FICTION 

In “On Fairy-Stories”, J. R. R. Tolkien interprets fantastic 
universes and offers a proposition of characterization as a 
counterpoint to the real world, called “Primary World”. Certainly, J. 
R. R. Tolkien theorized about the literary universe, but it seems like 
he introduces the understanding of experience site, which would be 
possible through video game: “Enchantment produces a Secondary 
World into which both designer and spectator can enter, to the 
satisfaction of their senses while they are inside; but in its purity 
it is artistic in desire and purpose” (TOLKIEN, 2012, digital source). 

MMORPGs generate digital universes in which the programmers 
and the players find themselves connected. If, in literature, the 
Enchantment produces the Secondary World, in video games, the 
game (Secondary World) aims to be the path towards Enchantment. 
In the creation process of games, elements from other media are 
crossed and re-signified, provoking feelings and perceptions of the 
user who is used to a different interaction position in relation to 
the book and that, now, assumes a position of interaction, as an 
attempt of sensorial projection of the created universe. Thus, in 
this new world, it does not matter who practices the “Magic”, even 
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amongst the players and the non-player characters (NPCs), those 
who are controlled through the software’s artificial intelligence and 
that give the Interactive Fiction a sense of continuity, “fay or mortal 
[…] its desire is power in this world, domination of things and wills” 
(TOLKIEN, 2012, digital source).

With the opposition between Primary and Secondary Worlds in 
mind, Jesper Juul, in the introduction of his book Half-Real, explains 
the “half-reality” present in the act of playing:

Half-real refers to the fact that video games are 
two different things at the same time: video games 
are real in that they consist of real rules with which 
players actually interact, and in that winning or losing 
a game is a real event. However, when winning a 
game by slaying a dragon, the dragon is not a real 
dragon but a fictional one. To play a video game is 
therefore to interact with real rules while imagining 
a fictional world, and a video game is a set of rules as 
well as a fictional world. (JUUL, 2011, p.1)

In a way that, in order for the interaction with the rules to be 
successful, they need to be well-defined, so the player does not 
feel bothered or constantly struggling with them while playing the 
game. Because, as in literature, one can construct a totally unreal 
world, as Umberto Eco (1984) suggests, in which donkeys fly and 
the princesses are resurrected by a kiss, and still, it is necessary 
that this world, merely possible and unreal, exists, according to 
previously defined structures (we must know if in this world a 
princess can be resurrected only by the kiss of a prince or another 
being, and if the kiss of a princess turns into a prince only the 
frogs or other animals).
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Regarding  video games, rules vary from establishing the 
dimension of the game (platform games, for instance, are played in 
two dimensions, and the player can only move right or left - right 
is usually preferred by the developers), to the goal of the game (in 
Sonic the Hedgehog, for instance, there is no doubt that the goal of 
the game is to collect the biggest number of points in order to pass 
the levels and unlock bonus levels, and not only to make Sonic walk 
from one end to another, in the game). 

Massively Multiplayer Online Role-Playing Games “run 
continuously 24 hours a day, 7 days a week, and which are so large, 
that no one can ever see all the events occurring, nor can the game 
be restarted and replayed; they can only be experienced once in 
real time just like historical events, and each player’s experiences 
will be unique” (WOLF, 2008, p.23).

Thus, MMOs present broader objectives and even a multiplicity 
of possible goals to be chosen by the player, but they still have 
specific rules. In Lotro, the player is presented to a character creation 
screen where they can name their future avatar and choose its race 
(hobbit, elf, dwarf, beorning or man), its physical characteristics 
(eye and hair colour, the shape of face etc.) and the place of birth.

Along with these options, the user also must choose a class skill 
for their avatar. The class skills in Lotro are inspired by John Tolkien’s 
characters. Thus, the options for classes and places of birth are 
linked to the race, as it is described in Tolkien’s books. Therefore, 
an elf cannot be a burglar, playable only with man and hobbits, nor 
can it be born in Iron Hills or Erebor, both Dwarf homes. Another 
important rule is related to the names; each character created by 
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the player is unique; therefore, cloned names among the players 
are not possible, neither is the use of names created by Tolkien or 
names already used by the programmers in the NPCs. The players 
can create more than five characters for themselves, with names, 
classes, races etc. all of them different, to their choice.

The goals of the game are wide, and each player ends up 
finding their own motives to keep on playing. Because it is a 
Massively Multiplayer Online Role-playing Game, Lotro allows the 
player to live a life, the one of their characters, and, because of 
that, it gives the players the chance to perform ordinary tasks, 
such as buying and decorating a house, having a job (cook, farmer, 
jeweller etc.), having a family with up to nine generations with the 
same last name and adopting other players’ characters, among 
other chores. The player travels through Middle-earth and has 
the opportunity of becoming a recognized hero when helping 
the Free Peoples in missions and stories that, at multiple points, 
follow Tolkien’s narrative or, at other times, cross that narrative 
but with additions created by the developers. 

There is a significant number of time differences between video 
games and narratives to consider. The first one is the fact that the 
narrative has a beginning and an ending, even if the ending is open 
to interpretation and the beginning may not be the actual start of 
a storyline, in the case of narratives that start in media res. The 
narrative starts and ends, even if, for the character, the ending is a 
metaphor for a new start, as in Michael Laub’s Diary Of the Fall, in 
which the reader, in the end, discovers that a new life presents itself 
to the narrator with the arrival of a son. 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO196 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.37403

Considering the temporality that is characteristic to the 
narrative, Christian Metz argues that it is a “double temporal 
sequel”, because

there is the time of the thing told and the time of 
the telling (the time of the significate and the time of 
the signifier). This duality not only renders possible 
all the temporal distortions that are commonplace 
in narratives (three years of the hero’s life summed 
up in two sentences of a novel or in a few shots 
of a “frequentative” montage in film, etc.). More 
basically, it invites us to consider that one of the 
functions of narrative is to invent one time scheme 
in terms of another time scheme. (METZ, 1991, p.18)

In Metz’s citation, there is an opposition in the time of the 
discourse and the time of the story that coexist. In literature, time 
presents itself, according to Calvino (1990), as a richness which 
anyone may use with prodigality and indifference: it is not about 
being the first to reach a predefined limit; on the contrary, time-
saving is something good, because the more we save our time, the 
more time we may lose. The reader does not wish to achieve goals 
during his reading process, the player does. The player always has 
somewhere to go, someone to talk to, an enemy to defeat. 

Juul points out that, whilst reading a romance, the reader 
edifies a plot from the discourse exposed to her/him - most of it in 
a non-chronological order: “part of the traditional novel-format is 
a narrator recounting previously happened events. So, we get the 
time of the narrated, the time of the narration and the time of the 
reading” (JUUL, 1998, digital source).

Anyways, types and styles there may exist for narratives’ 
beginnings and endings, the dynamics are opposed to those of a 
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world in which the user herself/himself develops her/his narrative, 
as narrator and protagonist at the same time, from her/his own 
choices, while living with other users as a collaborator, as supporting 
characters. Lately, I have been attempting to formalize the idea that 
these games are universes widely developed and that they present 
themselves in many different aspects. In the words of Helena Cole 
and Mark D. Griffiths, MMORPGs “are fully developed multiplayer 
universes with an advanced and detailed visual and auditory world 
in which players create an individualistic character”; thus, they 
“provide the only setting in which millions of users voluntarily 
immerse themselves in a graphical virtual environment and interact 
with each other through avatars on a daily basis” (COLE; GRIFFITHS, 
2007, p. 575-576).

This interaction between the users themselves and between 
the users and the software makes the perception of time more 
complex in MMORPGs. In the following, I present some time-related 
peculiarities that can be found specifically on The Lord of the Rings 
Online in comparison to J. R. R. Tolkien’s book. 

THE HOURS OF THE DAY AND THE DAYS OF THE YEAR

Players have their real time - the time that they are living, as 
people, their daily routine. When interacting with other players as 
the real person they are – not interpreting the character’s role –, 
they interact with people all around the globe that also have their 
own real time, that is, their own time zone and their own daily 
routine. The game also has its own time zone, called game time, 
and the player can see Anar (the sun) and Isil (the moon) circling 
around Arda’s sky many times while playing. A whole day, according 
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to Lotro’s game time, lasts 3 hours and 6 minutes of the player’s real 
time, in which 1 hour, 42 minutes and 20 seconds regard to daytime, 
and 1 hour, 23 minutes and 40 seconds regard to night-time. 

Because of the similarity of Isil and Anar’s path to the sun and 
the moon’s path, or even because of the omission of information 
on The Hobbit and on The Lord of The Rings, it is probable that 
the reader interprets the counting of the hours of a day in Arda as 
the counting of the hours of a day on Earth. In the narrative, it is 
through Anar’s paths that the Valar counted the days from there 
until the “Change of the World”. In the game, unlike the counting of 
the hours, the counting of the days is not that clear.

THE COUNTING OF THE DAYS

Given its peculiarities and different nomenclature, the Middle-
earth calendars created by Tolkien and presented on the “Appendix 
D” of The Lord of the Rings - which includes the Shire Reckoning, the 
Calendar of Imladris, and the King’s Reckoning (current in Númenor, 
Arnor and Gondor) - had the same amount of days in a  year as 
the Gregorian calendar. However, each one of them would adjust 
the spare hours by withdrawing or attaching days in its own way. 
The Shire Reckoning was the one with more similarities with the 
Gregorian calendar on the counting of spare hours, with the year 
containing 365 days, 5 hours, 48 minutes and 46 seconds (TOLKIEN, 
2005, digital source).

In Lotro, it is harder to understand what day it is than to 
understand the hour of the day in which the character is in. An 
example of the calendar’s inaccuracy can be seen in the letters, which 
is one of the means of communication between players. In a world 
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with no e-mails, players must go to mailboxes scattered around the 
regions to send messages. The mail makes communication easier 
because it allows the writing of long messages to other players or 
group of players, the sending of messages to offline players and the 
attachment of items to the mail. The addressee of the letter, when 
online, receives it immediately along with a notification on their 
Alert Panel, but the mailbox indicates that the mail would have 
been sent over a month earlier - more precisely, one month one 
week and five days. Therefore, some hours of the player’s real-time 
can be interpreted as several days in the virtual Arda.

Furthermore, if we consider the seasons of the year, which 
Lotro follows accordingly to the Northern Hemisphere and that 
are set with the arrival of correspondent festivals in the game, we 
can conclude, based on the correspondence panel that a year has 
more than 365 days. That is to say, if every time Spring starts, in the 
Earth’s Northern Hemisphere, the Spring festival starts on Lotro, 
and if all mail sent in the player’s real-time appears in the virtual 
Arda as if it had been sent a month earlier, one hour of the player’s 
time may be considered as 30 days to their avatar and, therefore, 
there are more months between the seasons in the online world 
than on Earth and, consequently, in Tolkien’s Arda.

NONCHRONOLOGICAL TEMPORALITY

Another peculiarity is that, when transiting through the 
Middle-earth, the player’s character “travels through time” several 
times when encountering Gandalf and his companions. Frodo, 
for instance, can be seen in Rivendell before the creation of the 
Fellowship of the Ring; in Lothlórien, after Gandalf’s battle with 
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Balrog; in East Rohan, before Boromir’s death and in other future 
locations. Every time the player guides their avatar to Rivendell, 
Frodo and Gandalf will be there waiting to know what the future 
holds, even if the player had met him recently mourning the death 
of the wizard in Lothlórien.

The player’s character can also be transported to the past or to 
the present through the memories of the NPCs when they ask you to 
hear their stories, such as when Bósi tells the player about the death 
of the last members of Balin’s company in the Chamber of Mazarbul, 
or even being transported to a time different from the game time by 
entering an instance with a defined time to occur, like Helm’s Deep 
Epic Battles that always happen at night, as in the book: 

It was now past midnight. The sky was utterly dark, 
and the stillness of the heavy air foreboded storm. 
Suddenly the clouds were seared by a blinding flash. 
Branched lightning smote down upon the eastward 
hills. For a staring moment the watchers on the 
walls saw all the space between them and the Dike 
lit with white light: it was boiling and crawling with 
black shapes, some squat and broad, some tall and 
grim, with high helms and sable shields. Hundreds 
and hundreds more were pouring over the Dike 
and through the breach. The dark tide flowed up 
to the walls from cliff to cliff. Thunder rolled in the 
valley. Rain came lashing down. Arrows thick as the 
rain came whistling over the battlements, and fell 
clinking and glancing on the stones. Some found a 
mark. The assault on Helm’s Deep had begun (...) 
(TOLKIEN, 2005, digital source)

The aspects mentioned above and so many others regarding 
time in Lotro end up pointing to one cause: interactivity. Juul goes 
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further in the reflexion about the time of the player’s present action 
and how the time of the Interactive Fiction opposes to the narrative:

You can press the control key, a gun will be fired, 
and this will affect what’s happening on the screen. 
What you see on the screen can’t be past or future, 
but must be present, since we can influence it. So 
the three times, the time of the narrated, time of 
the narration and time of the reading implode in a 
game, and every time you have interactivity. (JUUL, 
1998, digital source)

Therefore, it can be said that the temporal distances of the 
narrative are not present in the video game. Every time the 
player’s avatar is able to influence the environment, it will be in the 
present, even if just for that moment and if the character already 
experienced that event in the future. According to Juul (1998), 
the pair storyline/discourse is meaningless in a computer game 
since it simply does not have a dualism so active. In an Interactive 
Fiction, past, present and future occur concomitantly in a constant 
movement of conversion and diversion. 

SOME OTHER CONSIDERATIONS: REMEMBERING A PAST 
NOT LIVED

Often the game references Tolkien’s narrative, restricting it as a 
universe by itself and another medium. In 2017, to celebrate the ten 
years of The Lord of The Rings Online, the developers programmed 
a series of free-quests with the objective to remember stories, 
moments and regions of the already remediated map. The player 
chooses between the sequences Tales, Travels and Trifles1 (LOTRO, 
1 The player can switch between them whenever he wants, as long as he respects the numerical 
sequence, that is, after completing quest # 1 of one of the sequences, he can do the #1 of the 
others or choose between one of #2. The player can only perform #3 after completing a #2.
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10th Anniversary Scavenger Hunt quests, (29.9S, 71. 5W)). All three 
of them are found in parchments hanging on the Party Tree.

The Tales sequence proposes a strong dialogue with John 
Tolkien’s narrative. In it, the players are led to remember the 
experiences they had in Lotro and also the ones they had as 
readers. The players will follow through different important 
moments from different characters narratives, such as Legolas, 
Pippin and Aragorn. In the first quest, the players are invited to 
retrace some of Frodo’s achievements, such as enjoy a meal in Tom 
Bombadil’s house, or to accomplish things not even the hobbit 
was able to, like pet farmer Maggot’s “ferocious dogs” which had 
orders to “eat him” at sight (TOLKIEN, 2005). The players are also 
supposed to “gather remembrances in Bag End for three times” 
but it is not said what exactly must be “remembered”. However, 
it is important to say that Bag End is not a location where the 
player can interact. The hole recreated by Lotro presents a fixed 
structural characteristic in other words, it is a place where the 
player could not accomplish anything. Therefore, the player’s 
character would have almost no memory of that place. Before 
entering Bag End to fulfil the quest, the avatar must speak again 
to Lobelia Sackville-Baggins, who had, so far, ignored the player 
in all the attempts at interacting with her. However, she, who is 
permanently in front of the Bag End, will now start to do nothing 
but complain about how Frodo left the sink filled with dirty dishes 
when he departed to the East. Once inside the house, the player 
will find three shiny floating books. When touching them, the 
avatar places itself in each one of the books for four seconds as if 
remembering something.
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However, considering the avatar as a character in that world, 
which life experiences would it have to remember if it had not 
experienced any events there? In all other quests in this sequence, 
the player will be invited to make their character remember 
something which she/he did not experience. I believe that Tales 
works beyond the universe of the video game, because it, in fact, 
invites the player/reader to remember (‘gather remembrance’) and, 
in this manner, exposes its structure as a medium, acting beyond 
this structure, acting in the “in-between locus”2 of the dialogue 
with literature. 

Thus, the once reader and now player’s “backpack” – metaphor 
created by Umberto Eco in VI Walks in the Fictional Woods – 
is triggered by Lotro’s developers from tasks that explore the 
narratives that were not remediated. These narratives have not 
been previously presented to the player because they result from 
stories lived by characters that are not their own, but by supporting 
characters created by Tolkien.

Nevertheless, in the theoretical perspectives of media and 
remediation, the fact that the player is not reliving the events 
that happened to Frodo and to the other characters from the 
book does not mean that The Lord of The Rings Online fails at the 
attempt to remediate Arda, the creatures created by Tolkien, not 
even the habits that involve them. If the time is originated both 
by the wonderful beings Ainur and Anar, in Lotro, the player is the 
wonderful being that rules her/his own present time.

2 In naming the “in-between locus” space, I am appropriating the term used in 
Portugueses by Silviano Santiago in “O entre lugar do discurso latino-americano” 
to describe what is transgressive, “in-between” and belongs to both (SANTIAGO, 
2000, p.9-27).
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Resumo: No presente artigo investigamos de que modo 
o corpo das personagens funciona como condição de 
existência dos espaços que são dados a ver na obra 
literária Neuromancer, escrita por Willian Gibson. 
Por outro lado, notamos que o status dos espaços 
depende do corpo, que, por sua vez, é determinado 
por esses espaços, os quais fazem com que a esse 
corpo sejam associadas instâncias que fogem ao que 
trivialmente chamamos de natural. Nesses “entre 
lugares” dos espaços, vemos a iminência fantástica do 
corpo ciborgue, convergindo matéria orgânica com o 
maquínico, e, dessa forma, configura-se o que parece 
ser uma espécie de monstruosidade. Para realizarmos 
essa leitura, utilizamos algumas noções postuladas 
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por Michel Foucault (2013b) em torno da literatura 
enquanto ser de linguagem, e outras postuladas 
também por Foucault (2001) e por Jacques Derrida 
(1971) sobre a monstruosidade de acordo com o 
domínio jurídico-biológico.
Palavras-chave: Ciborgue; Ciberespaço; Corpo; 
Neuromancer. 

Abstract: In this article, we investigate how the 
body of characters functions as the condition of 
existence of spaces that are given in the literary work 
Neuromancer, written by Willian Gibson. On the other 
hand, we notice that the status of the spaces depends 
on the body, which, in turn, it is determined by those 
spaces, which make that body be associated with 
instances that escape what we trivially call natural. 
In the “space-in-between” of the spaces, there is a 
fantastic imminence of the cyborg body, converging 
with the machinist, and, in this way, what appears 
to be a kind of monstrosity end up configuring itself. 
In order to make this reading, we made use of some 
assumptions postulated by Michel Foucault (2013b) 
around literature as a being of language, and other 
assumptions also postulated by Foucault (2001) and 
Jacques Derrida (1971) in relation to monstrosity 
according to the legal-biological domain.
Keywords: Cyborg; Cyberspace; Body; Neuromancer.

INTRODUÇÃO

Não cessam os trabalhos que procuram informar o caráter 
visionário entre a novela literária Neuromancer, que fora escrita 
e publicada em 1984 por William Gibson, com o que temos hoje 
em termos de tecnologia corpo-computacional. Dessa evidência 
visionária foi possível extrairmos diversas proposições de estudiosos 
quando colocamos Neuromancer em relação ao desenvolvimento 
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tecnológico que aconteceu posterior a sua escritura: 1) a obra 
enquanto despertadora de interesses no recém-desenvolvimento 
dos sistemas de interação computacional e na produção do 
ciberespaço (HAYWARD, 1993); 2) cyberpunk que, como outras do 
mesmo gênero, apresenta a construção de visões de mundos futuros 
do ciberespaço com toda uma vasta gama de desenvolvimentos 
tecnológicos e relações de luta (FEATHERSTONE & BURROWS, 
1995); 3) limiar de existência mais recente do ciborgue que aponta 
para formas de existência pós-corporais, do corpo orgânico em 
conexão com o maquínico (SANTAELLA, 2003); 4) obra noir com 
força do imaginário residente na descrição e sensação narrativa 
como ferramenta de observação da sociedade contemporânea 
(AMARAL, 2008); e 5) proveniência de aspectos discursivos que são 
vividos e materializados hoje em videogames (LIMA, 2017).

De modo sintético, o que podemos dizer a respeito dessas 
proposições e somar a elas é que, entre a segunda metade do século 
XIX e o século XXI, presenciamos um grande avanço tecnológico em 
termos de funcionamento e popularização do ciberespaço, . isto é, 
cada vez mais os computadores foram se tornando mais complexos 
e seus abismos de redes de conexão foram sendo povoados aos 
poucos, fazendo com que muitos dos aspectos materializados em 
Neuromancer pudessem ser desdobrados hoje por nossos corpos 
[de fato] como se fôssemos os próprios cowboys (hackers) dados a 
ver na obra.

Esse visionismo gibsoniano traz à tona no seu modo de inscrição 
do ciberespaço um germe do que Michel Foucault (2013a) havia 
pronunciado numa conferência do Círculo de Estudos Arquiteturais 
em Paris sobre “heterotopologia”, duas décadas anteriores à 
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publicação de Neuromancer. A novela de Gibson materializa com 
precisão na sua superfície de inscrição um tipo específico de 
relação entre espaços bem semelhante ao que Foucault propôs 
na sua analítica dos espaços durante aquela conferência. Assim, se 
Gibson proporcionava implicações de algo que viria a ter existência 
num futuro próximo, Foucault já disponibilizava de pressupostos 
teóricos e metodológicos para a análise desses espaços outros a 
que a obra gibsoniana é profética. 

Convém referirmos aqui à existência de um ensaio escrito por 
Wesley Dalton (2014), no qual o autor se propõe fazer uma mise-
en-scène reflexiva mostrando como a heterotopia teorizada por 
Foucault (2013a) dá forma à disposição dos espaços materializados 
em Neuromancer. De outro modo, se não diferente a esse 
artigo, nosso objetivo aqui é colocarmos em cena o corpo das 
personagens, visto que parece imprescindível que ele seja fator 
determinante na constituição desses contra-espaços que o mesmo 
ocupa. Portanto, é pensando com Foucault que nos debruçamos 
na análise de Neuromancer, investigando a maneira pela qual os 
corpos das personagens da obra são determinantes na constituição 
do ciberespaço.

Por outro lado, vemos que não só o status dos espaços 
depende do corpo, como também este corpo é determinado 
por esses espaços, fazendo com que a ele sejam associadas 
instâncias que fogem do que trivialmente chamamos de natural, 
tipo de ritual de entrada ou chave de entrada para se estar nesses 
espaços. Ainda aí veremos aparecer um corpo fantástico em 
sua iminência, convergindo matéria orgânica com o maquínico 
e, dessa forma, configura-se o que parece ser uma espécie de 
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monstruosidade. Fantástico e monstruoso porque traz para a sua 
existência e para a sua morfologia a transgressão de leis num 
domínio jurídico-biológico.

LITERATURA E CONSTITUIÇÃO DOS ESPAÇOS

O primeiro aspecto da obra gibsoniana a que damos atenção 
aqui é a singularidade constitutiva dos espaços que aparecem na 
obra. O fato desses espaços funcionarem como base constitutiva 
para todos outros aspectos que aparecem e contornam a obra 
gibsoniana se torna o motivo pelo qual damos essa atenção a 
priori. A matrix, ou o ciberespaço (ciberspace), mostra-se como 
ponto central na constituição desses espaços que aparecem na 
obra, tendo uma construção própria e, pelo que se sabe, sendo 
pela primeira vez utilizada e empregada de forma definida no 
curso da história.

De acordo com Mike Featherstone e Roger Burrows (1995, p.5), 
o termo ciberespaço é genericamente tomado como um conjunto de 
tecnologias que tem em comum a capacidade de simular ambientes 
nos quais humanos podem interagir. No entanto, diferentemente 
desta concepção genericamente utilizada pelos teóricos da 
comunicação, o ciberespaço em Neuromancer designa um universo 
de redes digitais, o qual se torna terreno de encontros e aventuras, 
lugar dos próprios conflitos bélicos e de relações corporativas, não 
funcionando necessariamente apenas como simulação. A própria 
obra descreve:

(1) A matrix tem suas raízes em games de fliperama 
primitivos [...]. Ciberespaço. Uma alucinação 
consensual vivenciada diariamente por bilhões 
de operadores autorizados, em todas as nações, 
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por crianças que estão aprendendo conceitos 
matemáticos... uma representação gráfica de dados 
abstraídos dos bancos de todos os computadores do 
sistema humano. Uma complexidade impensável. 
Linhas de luz alinhadas no não espaço da mente, 
aglomerados e constelações de dados. Como luzes 
da cidade, se afastando... (GIBSON, 2008, p.77)

Afastando-se da imagem genérica de ciberespaço, a obra 
gibsoniana constrói a matrix de modo que possamos entendê-la 
enquanto um espaço que, embora vivido e tocado, é formado por 
elementos abstratos intácteis. Contudo, embora não conversando 
entre si em termos de sentido, essas duas construções de 
ciberespaço têm em comum o uso de um discurso que separa e 
une, contraditoriamente, em termos foucautianos, o espaço físico-
concreto do espaço intáctil-virtual para criar as bases materiais da 
matrix de computadores e de videogames/fliperamas.

Observamos que essa separação instaurada por esse discurso 
se dá no nível da duplicação que caracteriza a própria obra literária, 
isto é, o discurso vai se materializar no próprio exercício da 
linguagem literária, que se caracteriza por exercer certa autonomia 
ao obliterar a referência e a produção de sentido, voltando-se a si 
mesma numa espécie de autorrepresentação. Isso retoma o que 
Foucault (2013b) escreveu sobre o caráter ontológico da literatura: 
a escrita literária significando não a coisa, mas a própria palavra, 
a literatura se aprofundando na impalpável densidade da sua 
autorrepresentação para ser o que ela pretende ser. Assim, o uso 
metodológico das palavras “autorrepresentação”, “reduplicação” 
e “espelho” se torna fundamental para compreendermos de que 
modo esse discurso vai se constituir no corpo da obra.
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Nesses termos, podemos compreender que há um sistema 
de reduplicação entre espaços, colocado pela obra gibsoniana a 
partir do qual o ciberespaço não pode ser compreendido como 
o espaço físico que caracteriza, por exemplo, a geografia táctil-
sensorial das ruas, vielas ou jardins que visitamos em nosso dia a 
dia, mas como um espaço interior de uma projeção virtual de uma 
tela gráfica na qual podemos, enquanto operadores de avatares, 
acessar informações virtualizadas que compõem o videogame/
fliperama, a internet ou, de modo geral, a matrix. Esse sistema de 
reduplicação é apresentado pela própria obra gibsoniana quando 
vemos a narração espacial dos ambientes que as personagens da 
obra perpassam.

O que chamamos de narração espacial dos ambientes confere 
um tipo de paralelismo das descrições dos espaços durante a 
narrativa que faz com que cada ambiente funcione como uma 
espécie de espelho que afirma e nega o outro [espaço] – por 
exemplo, o ambiente urbano em paralelismo com o espaço rural. 
Vejamos uma formulação de Neuromancer:

(2) Um ano ali e ele ainda sonhava com o 
ciberespaço, a esperança morrendo um pouco 
a cada noite. Todo o speed que tomou, todas as 
voltas que deu e as esquinas de Night City por onde 
passou, e ainda assim ele via a matrix em seu sono, 
grades brilhantes de lógica se desdobrando sobre 
aquele vácuo sem cor... O Sprawl ficava a um longo 
e estranho caminho de distância sobre o Pacífico, e 
ele não era mais nenhum cara do console, nenhum 
cowboy de ciberespaço. Apenas mais um marginal 
na viração. Mas os sonhos apareciam na noite 
japonesa como figuras de vudu eletroluminescente, 
e ele gritava, chorava dormindo, e acordava 
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sozinho no escuro, curvado em posição fetal em sua 
cápsula em algum hotel-caixão, as mãos trincadas 
no colchonete, a espuma sintética enroscada entre 
os dedos, tentando alcançar o console que não 
estava lá. (GIBSON, 2008, p.25)

Na formulação acima, podemos observar que, além de 
aparecer o nome do ciberespaço, há, durante a narrativa, a 
descrição dos sonhos que simulam as experiências da personagem 
ex-hacker, Case, no ciberespaço. Notamos que essa descrição das 
experiências no ciberespaço está em paralelo às descrições feitas 
das instâncias tangíveis, isto é, temos “as grades de lógica em 
vácuo sem cor” e “vudu eletrolumiescente” sendo refletido por 
“acordar sozinho no escuro”, “mãos trincadas no colchonete” e “a 
espuma sintética enroscada entre os dedos”. Esse mesmo modo 
de paralelismo se repete em outros momentos da obra. Vejamos 
outra formulação. 

(3) E agora ele se lembrava dela assim, seu rosto 
banhado na incansável luz dos lasers, as feições 
reduzidas a um código; suas bochechas banhadas 
em um fogo escarlate ao mesmo tempo que o 
Castelo do Mago queimava, a testa encharcada de 
azul quando Munique caiu na Guerra de Tanques, 
boca tocada com ouro quente enquanto um cursor 
deslizante tirava fagulhas da parede do desfiladeiro 
de um arranha-céu. Ele estava com uma tremenda 
parada naquela noite, levando um tijolo de 
cetamina de Wage para Yokohama e o dinheiro já 
no bolso. Saíra na chuva quente que batia no asfalto 
de Ninsei e saltava vapor, e de algum modo ela se 
destacara para ele, seu rosto entre as dezenas que 
estavam de cara para os consoles, perdidos no 
game que jogavam. (GIBSON, 2008, p.28-29)
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Agora observando esta última formulação, embora não se 
tratando de uma descrição de um sonho da personagem, vemos a 
descrição de uma lembrança vivida por Case durante sua caminhada 
na Ninsei. Apesar de se tratar de outro tipo de experiência, a 
descrição da lembrança apresenta certa repetição do paralelismo 
espacial no funcionamento do ciberespaço em relação à descrição 
do sonho, visto que põe em funcionamento o abstrato-intangível 
em relação ao concreto. 

Ainda observando a formulação (3), notamos mais uma vez 
o funcionamento que põe paralelamente duas espacialidades na 
constituição da obra literária: a da experiência físico-concreta em 
relação à da experiência virtual-abstrata. Nesse segundo excerto, 
como podemos ver, são descritas as lembranças da experiência 
durante a imersão da matrix (ciberespaço) de um fliperama. 
Durante esta descrição, podemos observar que há a reinscrição do 
modo de paralelismo observado na formulação (2) analisada. Em 
(2), podemos visualizar as descrições das lembranças que fazem 
referência à jogada no videogame de modo que todas as coisas 
referidas sejam reduzidas a códigos e feixes de luzes, coisas um tanto 
quanto impalpáveis quando observamos seu paralelismo sobre as 
descrições das experiências fora da lembrança, como a sensação 
do dinheiro no bolso ou da chuva quente que batia no asfalto da 
Ninsei, materializando o discurso que coloca avessamente opostos 
o virtual-cibernético em relação ao físico-palpável.

Em Neuromancer as formulações das descrições físicas 
funcionam em relação às do virtual-projetado. Nessa medida, 
o espaço físico está reduplicado em relação ao espaço virtual de 
modo que se refira a si mesmo. Esta referência a si não quer dizer 
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que a obra representa algo que está fora dela ou é produto de 
algum tipo de inferência, mas que ela é tomada como referente 
de si mesma na medida em que traz no seu modo de ser o recurso 
da reduplicação dos espaços descritos para trazer para si os limites 
espaciais do ciberespaço.

INVÓLUCROS CORPORAIS, CORPOS CIBERNÉTICOS.

A partir do que analisamos até então, apontamos um 
segundo aspecto de Neuromancer: as experiências corporais no 
ciberespaço. Poderíamos dizer aqui que nesta obra literária a 
experiência na matrix é, antes de qualquer coisa, uma experiência 
corporal. Esta afirmação nossa se baseia na observação de que as 
descrições que caracterizam tanto os espaços físicos quanto os 
virtuais são, antes de tudo, descrições de experiências corporais 
nesses espaços. Não é por acaso que afirmamos que o que é 
vivido pelo corpo é o que estabelece ou apaga o limiar entre o 
espaço físico e o espaço virtual, proporcionados pela matrix dos 
computadores e/ou dos videogames. 

Assim sendo, o corpo funciona de acordo com o tipo de relação 
que se estabelece entre os espaços que aparecem no interior da 
obra, isto é, o paralelismo espacial é determinado e determinante 
para o status do corpo. Em Neuromancer, teremos pelo menos três 
níveis de constituição corporal a depender do relacionamento que 
se estabelece com os espaços. Vejamos uma formulação sobre o 
acesso de Case à matrix:

(4) E fluiu, floresceu para ele, um truque de origami 
de neon fluido, o desdobrar de sua casa sem 
distância, seu país, um tabuleiro de xadrez 3D 
transparente se estendendo até o infinito. O olho 
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interno se abrindo para a pirâmide asteca escarlate 
de Eastern Seabord Fission Authority queimando 
para além dos cubos verdes da Mitsubishi Bank of 
America, e alto e bem ao longe ele viu os braços em 
espiral de sistemas militares, para sempre além do 
seu alcance. 

E, em algum lugar, ele estava rindo, em um loft 
pintado de branco, dados distantes acariciando o 
deck, lágrimas de libertação correndo pelo rosto. 
(GIBSON, 2008, p.78)

Observando a formulação (4), podemos notar mais uma vez 
a matrix sendo caracterizada pelo aspecto virtual-abstrato na 
medida em que dá a ver elementos impalpáveis e imprecisos como 
“origami de neon fluido”, “desdobrar de sua casa sem distância”, 
“xadrez 3D transparente se estendendo até o infinito” e “braços 
em espiral de sistemas militares”. Mas, como podemos verificar 
na formulação (4), além dessa visualização, notamos que todos 
esses elementos só são possíveis se forem olhados por um olho 
interno ao corpo. Essa abstração torna o olhar algo impalpável, 
funcionando semelhante a um fantasma ou a uma alma que habita 
um espaço que o autoriza a estar.

Essa nossa observação se torna mais operante quando 
consideramos que essas experiências corporais funcionam frente 
aos elementos físico-materiais que são acariciados pelos corpos 
que aparecem na obra. Como podemos ver na formulação (4), há 
uma indicação indefinida de um lugar (loft) onde o corpo “real” da 
personagem Case está rindo enquanto toca um deck, um aparelho 
utilizado para acessar o espaço virtual da matrix. O modo pelo qual 
a formulação (4) referencia as instâncias do domínio físico-material 
faz com que os corpos sejam caracterizados de acordo com os 
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espaços que ocupam: um corpo interior, digamos cibernético, que 
percebe e ocupa as instâncias impalpáveis e fluídas do ciberespaço 
e, de outro lado, um corpo exterior que toca e vive as experiências 
físico-materiais do espaço geográfico, ou, como alguns diriam, do 
espaço real.

Esse mesmo sistema de papéis dos corpos será materializado 
de uma outra maneira no interior da obra gibsoniana. É possível 
ver em Neuromancer a presença também de corpos holográficos 
ocupando lugares físicos quando visualizados. Esses corpos são 
similares aos corpos carnais, porém impalpáveis. Vejamos. 

(5) O concreto se inclinava em degraus até uma 
espécie de palco central, um círculo elevado 
com um ringue reluzente de equipamentos de 
projeção. Nenhuma luz, a não ser os hologramas 
que se deslocavam e piscavam sobre o ringue, 
reproduzindo os movimentos dos dois homens 
abaixo. [...] Cores refletidas fluíam pelas lentes de 
Molly enquanto os homens andavam em círculos 
pelo ringue. Os hologramas eram magnificações 
à potência de dez; nessa escala, as facas que 
seguravam tinham pouco menos de um metro de 
comprimento. (GIBSON, 2008, p.61)

Em Neuromancer, o corpo holográfico é um corpo numérico 
produzido por algoritmos que o dão potência de tamanho na 
projeção, usando como base os corpos carnais que são refletidos, ou 
seja, ser projetado não é a mesma coisa que estar de fato num lugar 
concreto. Essa diferença é o parâmetro de constituição dos corpos 
que aparecem na obra. Como podemos visualizar, as projeções 
figuradas no interior da obra são chamadas de hologramas e 
também colocadas de modo que as encaramos enquanto luzes. Isso 
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significa que o que temos enquanto corpo em termos de holografia 
são reflexos do que temos enquanto corpo carnal. Pode-se dizer 
aqui que as representações holográficas dos corpos carnais que 
foram simulados representam a si mesmas, na medida em que são 
colocadas em relação aos corpos carnais na obra gibsoniana. Isso 
quer dizer que os parâmetros de diferenciação e de relação entre 
os corpos holográficos e carnais são estabelecidos na medida em 
que vemos operar as marcas sensório-perceptivas do corpo. Esses 
parâmetros separam e põem em relação ao corpo do/no espaço 
físico-concreto com o corpo do/no espaço intáctil-virtual.

Descrever essa reduplicação entre os corpos não pretende 
funcionar como forma de taxionomia dos tipos de corpos 
que aparecem. Esse parâmetro aponta a dificuldade ou, mais 
precisamente, a impossibilidade de localizarmos os limiares que 
separam de fato o corpo virtual, uma vez que são interdependentes. 
Os corpos aí são o parâmetro de separação e relação, mas eles 
próprios são também os que dificultam esse limiar. Isso nos leva a 
apontar uma outra configuração para o corpo presente também na 
obra. Vejamos mais uma formulação:

(6) Ele colocou a bandana de tecido atoalhado preto 
na testa, tomando cuidado para não perturbar os 
dermatrodos Sendai. Ficou olhando para o deck 
no seu colo, mas não estava vendo de verdade; 
o que ele via era a vitrine daquela loja na Ninsei, 
o shuriken de cromo queimando com o neon 
refletido. (GIBSON, 2008, p.77)

Observando a formulação (6), podemos ver pistas de que o 
corpo da personagem Case sempre está plugado a um deck por 
meio de dermatrodos, espécie de condutor plugado ao cérebro, 
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sobre a pele, para conexão com o ciberespaço. Ver a vitrine da 
loja da Ninsei e o shuriken de cromo queimando não se trata de 
algo que está presentificado no espaço físico da obra, são efeitos 
virtuais do olhar de Case no ciberespaço. Os dermatrodos são a 
chave no espaço físico para projeção do corpo no ciberespaço 
e, neste caso, o corpo de Case está tanto no lugar físico quanto 
no ciberespaço.

Levando em conta esses aspectos, o que vemos aparecer na 
obra é a representação da ausência do corpo no ciberespaço. No 
caso específico da matrix, vemos uma função específica do corpo 
a partir das ações ocorridas no ciberespaço. As ações do corpo 
na matrix é o parâmetro de caracterização, de diferenciação, de 
relação e de instauração do espaço virtual da matrix. Isso quer 
dizer que o corpo no ciberespaço funciona mais precisamente 
enquanto um espelho em que a personagem pode vivenciar e 
ser visto em um lugar onde ela não está, um lugar irreal que se 
abre virtualmente através da superfície corporal no ciberespaço. 
Os sujeitos responsáveis pela projeção do corpo estão lá, no lugar 
onde ele não está. Por essa razão é que vemos na formulação (4) a 
referência indefinida do corpo físico de Case acariciando um deck, 
uma vez que ele está num lugar distante e próximo ao mesmo 
tempo, no qual a personagem não está. Vemos aí a instauração do 
espelho como marca constitutiva do corpo cibernético e da obra 
literária como um todo. O entendimento desse espelho fica mais 
visível ao observarmos Case acessar o corpo de Molly na obra:

(7) Não faço ideia. Apenas sei que estou 
preparando a Moll para um gato de transmissão, 
então provavelmente irá acessar o sensório dela. 
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– o Finlandês coçou o queixo. – agora você vai 
descobrir como aquelas calças dela são apertadas, 
hein? (GIBSON, 2008, p.79)

(8) O salto abrupto para dentro de outra carne. 
A matrix sumiu, uma onda de som e de cor... ela 
estava passando por uma rua lotada, passando 
por barracas vendendo software de desconto, 
preços escritos a caneta hidrográfica em folhas de 
plástico, fragmentos de música vindo de infinitos 
alto-falantes. Cheiro de urina, monômeros 
livres, perfume, krill frito. Por alguns segundos 
assustadores, ele lutou sem conseguir evitar o 
impulso de controlar o corpo dela. Depois, se 
forçou para assumir o estado de passividade, 
e tornou-se o passageiro atrás dos olhos dela. 
(GIBSON, 2008, p.81)

Os limites estabelecidos entre os corpos são perdidos à medida 
em que os vemos se ocupando mutuamente, como reflexos um 
do outro. O aparecimento de um corpo plugado mostra que há 
impossibilidade de separarmos o virtual do físico. Molly é uma 
espécie de ciborgue, união entre computador e corpo orgânico, 
que substituiu seus olhos por placas metálicas que aprimoraram 
sua visão. Como podemos ver nas formulações (7) e (8), Molly é 
acessada por Case, a partir da qual Case vê Molly, mas também, 
antes de qualquer coisa, vê-se em Molly. Todas as sensações visuais, 
olfativas e sonoras vivenciadas pelo corpo de Molly são vivenciadas 
também por Case. Molly aí funciona como uma espécie de avatar de 
Case a partir do qual ele vivencia um espaço, ou melhor, um corpo 
que não é o dele de fato. Molly é a representação de um corpo 
paradoxalmente ocupado e não ocupado por uma personagem. 
Ontologicamente é improvável separar o corpo cibernético de sua 
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presença material na obra gibsoniana, pois mantém relação com 
sua exterioridade.

ABALOS NO CORPO, A IMINÊNCIA DE UM MONSTRO?

A natureza do corpo de Molly coloca em questão outras 
propriedades que fogem da pretensa naturalidade que constitui o 
corpo humano. Essas propriedades parecem dotar o corpo dessa 
personagem de capacidades que vão além do humano. Isso se dá 
de tal modo que permite por vezes que outros corpos o naveguem, 
operando como uma espécie de computador. Assim sendo, torna-
se pertinente compreendermos de que modo a personagem Molly 
se constitui na obra. Vejamos:

(9) Ela balançou a cabeça em negativa. Ele percebeu 
que as lentes eram implantadas cirurgicamente, 
fechando as cavidades de seus olhos. As lentes 
de prata pareciam brotar da pele branquinha e 
macia sobre as maçãs do rosto, emolduradas por 
cabelos pretos cortados de modo selvagem. Os 
dedos fechados ao redor da pistola de dardos 
eram compridos, brancos e com unhas pintadas 
de bardo. As unhas pareciam artificiais. (GIBSON, 
2008, p.48)

(10) Ela estendeu as mãos com as palmas viradas 
para cima, os dedos brancos ligeiramente abertos, 
e, com um clique ligeiramente audível, dez lâminas 
de bisturi dupla face de quatro centímetros 
deslizaram de dentro de suas bainhas embaixo das 
unhas bordô.

Ela sorriu. As lâminas se recolheram lentamente. 
(GIBSON, 2008, p.49)

Como descrevemos anteriormente, Molly é uma espécie de 
ciborgue que implantou lentes metálicas no lugar de seus olhos 
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para aprimorar sua visão. Além disso, o corpo dela é constituído 
por lâminas na cavidade abaixo das unhas, que funcionam como 
espécie de arma. Natural e sintético, orgânico e inorgânico, essa 
personagem converge um corpo, que no nosso imaginário é formado 
de músculo e sangue, com elementos que não fazem parte dessa 
natureza, conferindo a esse corpo um status a priori paradoxal.

Essa descrição feita em torno da personagem Molly nos lembra 
da perplexidade, da angústia e do medo de desmembramento 
do corpo humano, uma vez que parece improvável que lentes 
possam brotar da pele de alguém ao fechar uma cavidade que 
deveria ser preenchida por olhos, ou que lâminas de bisturi possam 
simplesmente sair por entre as unhas e a carne dos dedos. Isto é, 
a existência de Molly abre uma fenda no imaginário real do corpo 
humano, pois sujeita o natural do corpo, topia implacável, que é 
o contrário de uma utopia, este corpo feito de músculos e veias, 
corpo que está sujeito a feridas e aos desígnios do espaço-tempo. 

Ainda hoje, no século XXI, depois de termos alcançado diversos 
avanços no que diz respeito tanto à inteligência artificial quanto 
à biotecnologia, um corpo como o de Molly é improvável quando 
relacionamos a obra com sua exterioridade, e só pode acontecer 
na arte, lugar do improvável e da transgressão por excelência. Toda 
essa convergência de elementos sintéticos e não-orgânicos no 
corpo o torna insólito na medida em que carrega consigo e desperta 
em quem o lê o inverossímil, o incômodo, o infame, o incongruente, 
o impossível, o incorrigível, o incrível, o inusitado e o informal. 

A princípio, a explicação a que nos amparamos ao observar esse 
modo corporal é a de que se trata de uma anomalia no sentido de 
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que foge à normalidade. E de fato o é, de modo que utilizamos um 
parâmetro jurídico para avaliar sua composição. Jurídico porque 
segue uma norma que autoriza ou veta. Claro que isso num sentido 
lato de jurídico. Esse parâmetro jurídico opera de acordo com o que 
Foucault (2001) chamou de “monstro humano”: é na lei que se pode 
referenciar o monstro, pois o que o define é a razão dele constituir, 
na sua existência e em sua morfologia, não só uma violação das leis 
sociais, como também uma violação das leis da natureza.

Considerando de prontidão os abalos ao corpo conjurados a 
partir da observação do corpo de Molly, notamos que o caráter 
convergente e paradoxal desse corpo o coloca frente à lei natural 
que constitui o corpo humano. Isso acontece na medida em que 
viola a integridade biológica ao unir atributos artificiais e inorgânicos 
que não têm nada a ver com o imaginário de corpo humano real.

Por outro lado, se seguirmos a esteira da noção de monstro 
humano teorizado por Foucault (2001), essa mesma configuração 
corporal, por não corresponder à lei jurídico-biológico, colocar-
se-á também fora desse domínio jurídico-biológico, armando 
uma espécie de arapuca para a lei, pondo-se na exterioridade 
dela. Ao colocar-se fora desse domínio, veremos que esses abalos 
causados à noção de corpo não a comprometem inteiramente, 
constituindo uma espécie natural de contra-natureza. Isso quer 
dizer que o corpo de Molly pode também fugir dessa configuração 
monstruosa na medida em que contraditoriamente se coloca fora 
das leis jurídico-biológicas. Isso nos leva a uma outra explicação 
para a composição corporal, uma explicação que se aproxima do 
que Jacques Derrida postulou:
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E digo estas palavras com os olhos dirigidos, é certo, 
para as operações da procriação; mas também 
para aqueles que, numa sociedade da qual não 
me excluo, os desviam perante o ainda inominável 
que se anuncia e que só pode fazê-lo, como é 
necessário cada vez que se efetua um nascimento, 
sob a espécie da não-espécie, sob a forma informe, 
muda, infante e terrificante da monstruosidade. 
(1971, p.249)

Quando algo novo surge ou nasce, quando esse algo ainda 
não teve tempo de ser nomeado, a tendência é de que cause 
estranheza quanto a sua natureza, fazendo com que o tomemos 
como uma espécie de monstruosidade terrificante e, assim sendo, 
tememos qualquer contato direto. Deslocando essa noção para 
compreendermos o corpo de Molly, vemos que não se torna tão 
terrificante assim a configuração biosintética do ciborgue frente ao 
seu status ainda recente e não totalmente compreendido. Ainda 
mais hoje quando a aparente naturalidade do corpo humano se 
encontra constantemente questionada pelas diversas vertentes não 
só das ciências biotecnológicas, mas também das ciências humanas 
e da linguagem. Nesse sentido, o corpo ciborgue é só mais um em 
mil e uma possibilidades para a obra literária.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Observando os espaços que constituem a obra literária, 
encontramos modos de colocar o corpo no jogo de espelho posto 
pela própria obra, levando-nos a pensar sobre a natureza corporal, 
isto é, os modos de viver a partir de um corpo que se tem no momento 
e no lugar em que possui existência: um corpo fundamental, que 
é muito mais da ordem do vir a ser da literatura que do natural, 
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um corpo insólito que perde a equívoca naturalidade e a evidência 
aparente quando é colocado em relação à sua exterioridade, um 
corpo que tem uma materialidade movediça, instável, e que ganha 
visibilidade quando é colocado no jogo das relações.

Em Neuromancer notamos que o ciberespaço (ou matrix) é 
produto do modo de ser da literatura que tem como parâmetro a 
reduplicação que separa e une, ao mesmo tempo, o físico-concreto 
com o intáctil-virtual. Nesses termos, pode-se compreender que há 
uma relação de diferenciação entre espaços colocados pela novela 
gibsoniana a partir da qual o ciberespaço, por assim dizer, não pode 
ser compreendido como espaço físico ocupado pelo sujeito, mas 
como espaço interior de uma projeção virtual.

Ainda, vimos que a experiência na matrix é, primeiro, uma 
experiência corporal. Esta afirmação nossa se baseia na observação 
de que as descrições que caracterizam tanto os espaços físicos 
quanto os virtuais são, antes de tudo, descrições de experiências 
corporais nesses espaços. Essa experiência vivida pelo corpo é o 
que estabelece ou apaga o limiar entre o espaço físico e o espaço 
virtual, proporcionados pela matrix na obra.

É a partir do caráter movediço desse “entre espaços” 
experimentado pelo corpo, que vemos surgir a natureza 
iminentemente monstruosa da ciborgue Molly, que surge como uma 
figura híbrida, convergida por instâncias paradoxalmente avessas 
entre si, as quais se colocam fora da normatividade instaurada pelo 
domínio jurídico-biológico. Molly aí não é só um monstro, mas a 
metáfora viva dos abalos vividos pelo corpo no limiar entre o espaço 
físico-orgânico e o virtual-sintético.
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Resumen: La novela Sacrilegio, escrita en el año 2009, 
forma parte de la nueva producción de literatura 
fantástica que se produce en Colombia. Se trata de 
una narrativa que dialoga con diferentes tradiciones 
pues recupera elementos del folklore sobrenatural 
para enlazarlo con nuevas formas de representación 
en las que prima lo neofantástico y las nuevas 
monstruosidades. Así mismo, parte de esta nueva 
narrativa fantástica plantea, también, la negociación 
entre géneros pues ya no se desarrolla solamente un 
relato centrado en un tipo de horror o en una sola 
ruptura de la realidad, sino que busca la confluencia 
de formas de lo fantástico. Por ello, Sacrilegio vincula 
la distopía, el horror (tanto psicológico como cósmico) 
y elementos del folklore sobrenatural propios de 
la Amazonía Colombiana. El texto busca analizar la 
novela desde la propuesta de lo neofantástico y las 
nuevas formas de monstruosidad, para destacar: los 
procesos de creación de nuevos seres, la diseminación 
de voces narrativas, la hibridación corporal y espacial, 
y así observar la confrontación de subjetividades y 
de identidad. Esta convergencia de visiones sobre lo 
fantástico requiere un acercamiento a la obra desde 
autores como Jaime Alazraki (2001) y David Roas (2000 
y 2001) quienes plantean nuevas perspectivas del 
género. Igualmente, se presenta un acercamiento a las 
nuevas rupturas del sujeto a partir de la construcción 
de una monstruosidad de umbral, incluso proteica, que 
dialoga con las nuevas formas de lo fantástico. Para 
esta última parte se hará relación a las propuestas de 
David Roas (2013), Hector Santiesteban (2003), Lucian 
Boia (1995) y William Turner (1988), quienes abordan 
desde perspectivas diferentes la evolución de la 
otredad y con ello, la evolución de la monstruosidad. 
Palabras clave: Monstruosidad; Neofantástico, 
Umbral; Distopía. 

Resumo: O romance Sacrilégio, escrito em 2009, 
faz parte da nova produção de literatura fantástica 
produzida na Colômbia. É uma narrativa que dialoga 
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com diferentes tradições porque recupera elementos 
do folclore sobrenatural para ligá-la a novas formas 
de representação nas quais prevalecem as neo-
fantásticas e novas monstruosidades. Além disso, esta 
fantástica evidência uma nova negociação narrativa 
entre gêneros, porque já não se desenvolve apenas 
uma história centrada em um tipo de horror ou uma 
única pausa da realidade, mas procura a confluência 
das formas fantásticas. Portanto, Sacrilegio liga a 
distopia, o horror (tanto psicológico quanto cósmico) 
e elementos do folclore sobrenatural típico da 
Amazônia colombiana. O texto procura analisar o 
romance abordando a proposta do neo-fantasticoé e 
das novas formas de monstruosidade, para destacar: 
os processos de criação de novos seres, a disseminação 
de vozes narrativas, a hibridização corporal e espacial, 
e assim observar o confronto de subjetividades e 
identidade. Essa convergência de visões sobre o 
fantástico requer uma abordagem do trabalho de 
autores como Jaime Alazraki (2001) e David Roas (2000 
e 2001) que levantam novas perspectivas do gênero. 
Da mesma forma, uma abordagem às novas rupturas 
do sujeito é apresentada a partir da construção de 
uma monstruosidade liminar, até mesmo protéica, 
que dialoga com as novas formas do fantástico. Para 
esta última parte será sobre as propostas de David 
Roas (2013), Hector Santiesteban (2003), Lucian Boia 
(1995) e William Turner (1988), que abordam de 
diferentes perspectivas a evolução da alteridade e, 
com ela, a evolução da monstruosidade.
Palavras-chave: Monstruosidade; Neo-fantástico, 
Limiar; Distopia.

PRESENTACIÓN DE LA OBRA

Sacrilegio es una novela colombiana escrita en el año 2009 por 
Simón Jánicas -seudónimo que mantiene al autor en el anonimato- 
y es editada por Diente de León. Sacrilegio desarrolla un relato que 
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oscila entre lo distópico y el horror sobrenatural: se trata de una 
novela que nos ubica a finales del siglo XX y comienzos del siglo 
XXI en un momento de cambio histórico que da lugar a una guerra 
santa que transformará el panorama de la humanidad y generará 
una nueva historia y una visión distópica del mundo en el año 2335.

Figura 1: Imagen de sobrecubierta Sacrilegio1

1 Imagen de sobrecubierta de la novela Sacrilegio (2009), tomada de la página de la 
Editorial Diente de León. In https://www.dientedeleon.com.co/titulos-publicados 
acceso en 1.Dic.2018.
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El relato gira en torno a los indígenas Iseieke que son descritos 
como sabios que trascienden el concepto de unidad del sujeto 
para hacerlo múltiple a través de los siglos y buscan llevar a la raza 
humana a nuevo orden mundial. En la novela tanto el concepto 
de sujeto como el de ambiente se transforman constantemente 
construyendo dobles, avatares y fusiones (se mezclan diferentes 
naturalezas humanas, animales y vegetales); además, aparece 
una Cosmópolis monstruosa denominada Ayrebarke, una ciudad 
abismal donde todos los caminos y los mundos convergen en todos 
los tiempos y realidades posibles, un espacio de oscuridad profunda 
que se muestra en tonos de negro y es sólo visible a los iniciados en 
sus secretos: 

Desde el orbe de los sueños, Mi voz le susurraba 
un cántico sibilino, placentero y desgarrador, desde 
cuyo sonido comenzaban a brotar las sombras de 
una imagen infinita. Yo le decía que por uno de los 
arcanos del Caos ella podría entrar en el Multiverso 
de los sueños. (JÁNICAS, 2009, p. 15)

Así, la ciudad y la selva convergen como catalizadores de la 
muerte y la vida que emana la una de la otra. También se reconoce 
que la ciudad no es un lugar en el sentido convencional, sino que 
es una experiencia: aparece a partir de un llamado que hace el dios 
oscuro que la rige y se va materializando de adentro de los sujetos 
afuera, lo que quiere decir que la ciudad es un espacio interior que 
aflora como un encantamiento, del poder de la palabra.

Convergen entonces en la novela espacios que se transforman 
y se rompen: espacios urbanos y selváticos, espacios corporales, 
además de espacios oníricos que se mezclan. Igualmente, la 
representación de los sujetos se fragmenta y aparecen imágenes 
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de lo humano diferente, de lo monstruoso múltiple; es en esta 
confluencia de espacios y sujetos que se plantea un análisis para 
abordar las formas de monstruosidad latentes en el relato y que 
pueden llevar a reconocer una estética neofantástica. 

APROXIMACIÓN A LO NEOFANTÁSTICO Y LAS NUEVAS 
CARAS DEL MONSTRUO

La literatura fantástica contemporánea establece lazos con la 
sensibilidad posmoderna. A partir de este acercamiento aparece 
la visión de un mundo desestabilizado: sin modelos de realidad 
o tradiciones de pensamiento que puedan explicar y articular 
la conciencia humana; sin signos privilegiados con legitimidad 
definitiva; sin posibilidad de totalizar o de racionalizar la experiencia. 

Ante esta acumulación de imposibilidades, autores como 
Jaime Alazraki y David Roas plantean: “si no sabemos qué cosa es 
la realidad, ¿cómo podemos plantearnos transgredirla? Más aún, 
si no hay una visión unívoca de la realidad, todo es posible, con 
lo cual tampoco hay posibilidad de transgresión.” (ROAS, 2000, 
p.59). Alazraki desarrollaría su concepto de nuevas formas de lo 
fantástico (neofantástico) planteando que aunque la realidad sea 
una apariencia o un simulacro, se trata de uno que ha sido aceptado 
colectivamente como representación de lo posible y de lo normal; 
así, lo neofantástico aparece como una ruptura de lo normal 
aceptado, una trasgresión de los estándares de realidad, aunque 
estos sean inestables, huidizos y se trate de metarrelatos -como 
organizadores de nuestras visiones de mundo- que van perdiendo 
vigencia (LYOTARD, 1987). Por ello, Alazraki plantea lo neofantástico 
desde tres ejes: 
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a) “lo neofantástico asume lo real como una máscara” 
(ALAZRAKI, 2001, p.276) entonces habría una realidad diferente, 
una realidad otra (o múltiples realidades) que esconde la 
verdadera naturaleza del mundo. 

b) La intención narrativa de lo neofantástico no está en el 
miedo o en la vacilación clásicas, sino en “metáforas que buscan 
expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sinrazón que 
escapan o se resisten al lenguaje de la comunicación, que no 
caben en las celdillas construidas por la razón” (ALAZRAKI, 
2001, p.177), de ahí que se trate de imágenes que tratan de 
dar acceso a lo indescifrable, materializar lo indecible que no 
entra en las nociones racionales de la construcción de realidad 
aceptada. 

c) El relato neofantástico abandona la ruptura gradual de lo real, 
es decir, no presenta lo real para romperlo paulatinamente, sino 
que desde el comienzo de la narración se presenta la grieta, lo 
anormal aparece desde el comienzo. 

Así, la propuesta de lo neofantástico busca expresar la 
complejidad de una realidad multidimensional y multitemporal. 
Deconstruye los metarrelatos de realidad para reconstruir una visión 
del mundo que permita reconocer el caos en el universo circundante. 

De manera complementaria a esta nueva mirada de lo 
fantástico, David Roas nos da un esbozo de lo que serán las nuevas 
monstruosidades. En su presentación al número monográfico 
sobre el Monstruo Posmoderno y nuevas estrategias de la ficción 
fantástica de la Revista de Estudios Hispánicos Pasavento (2013), 
Roas ubica al monstruo como parte de la estructura de lo fantástico: 
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“el monstruo encarna en sí mismo esa dimensión transgresora: 
no solo sirve, como decía, para representar (y provocar) nuestros 
miedos, sino también como vía para problematizar nuestros códigos 
cognitivos y hermenéuticos.” (ROAS, 2013, p.8), de esta manera el 
monstruo fantástico se convierte es una estrategia para subvertir la 
noción de realidad y de normalidad. 

Entonces, si la concepción de realidad va cambiando y se va 
haciendo compleja (ya sea que se diluya, se deconstruya o se 
haga múltiple) la noción del monstruo debe cambiar también en 
correspondencia. Por lo que pueden producirse dos desarrollos, 
según Roas:

a) Aparecen obras que “banalizan y/o domestican al monstruo, 
despojándolo de su excepcionalidad” (ROAS, 2013, p.8), es decir 
que el monstruo termina siendo incorporado a la estructura de 
lo real y ya no rompe la norma, por lo que su originalidad, su 
diferencia se disipa. 

b) Aparecen nuevas formas para potenciar sus rasgos 
esenciales, siendo el determinante la imposibilidad. Además, 
en esta segunda línea de desarrollo el monstruo tiene otro 
aspecto destacable: se le da voz directamente, por lo que se 
hace narrador de su propia historia. Finalmente, esta tendencia 
puede recurrir a la ironía y a la parodia como elemento que 
renueva y potencia la monstruosidad.

La novela Sacrilegio juega con este tipo de nuevas 
representaciones al mostrar varias formas de representación de la 
realidad que convergen en la historia: una mirada concierne al abismo 
entre clases sociales, los dominantes políticos y económicos versus 
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los dominados; pero también muestra las mismas comunidades 
marcadas por la ortodoxia religiosa y la heterodoxia; no se centra 
en una sola comunidad religiosa, sino que plantea a los ortodoxos 
y heterodoxos de cualquier posible secta y religión. La polaridad, 
entonces, vista como una abominable monstruosidad del ser, se 
convierte en el discurso a combatir. Sería esta la indecible naturaleza 
de lo humano que va aflorando para destruir al mundo, mientras 
que los tradicionales comportamientos monstruosos adoptan aquí 
la categoría de deber ser: todos los sujetos deberían abrazar su 
profunda multiplicidad y en ella convertirse en verdaderamente 
humanos, en radicalmente diferentes. 

¿CÓMO SE PRODUCEN LOS SERES MONSTRUOSOS?

Para contextualizar la forma en que emergen los monstruos y 
cómo se llegará a una propuesta de monstruosidad neofantástica, 
se retoma el trabajo de Lucian Boia (1995) Entre el ángel y la bestia: 
el mito del hombre diferente desde la antigüedad hasta nuestros 
días. Para Boia hay una obsesión en todas las culturas, desde la 
antigüedad, con la diferencia, el misterio de la alteridad radical. 
Por ello: 

Para asir al personaje de mil rostros, a veces incluso 
sin rostro, estamos obligados a desplazarnos hacia 
los confines del perímetro humano y más allá, y 
penetrar en una zona de contornos imprecisos en 
que se transgreden constantemente las normas 
generalmente admitidas de la condición humana. 
(BOIA, 1995, p.12)

El otro, ese ser enigmático, monstruoso y aterrador, permite 
que el hombre se reinvente asumiendo multiplicidad de caras, 
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de vidas y experiencias que normalmente están prohibidas 
por el status quo. Es un fantasma de lo humano que juega 
con semejanzas y diferencias para amplificar los rasgos de 
anormalidad (biológica, psicológica y cultural). De ahí que 
los hombres diferentes puedan reconocerse ligados a tres 
dimensiones que organizan sus rasgos monstruosos: 

a) La acción sobre el cuerpo. En este nivel los hombres se 
hacen diferentes debido a la manipulación del cuerpo como 
frontera que delimita lo normal: aparecen alteraciones de las 
dimensiones; juegos de deformidad, diseminación, hipertrofia 
(falta o exceso); e hibridación entre lo humano, lo vegetal, 
lo animal y metafísico (unión con los dioses, longevidad por 
espiritualización). También se encuentra el imaginario de la 
mutación a partir de la ciencia y la tecnología, 

b) El espíritu diferente. Esta dimensión refiere a la diferencia 
que late en lo humano a partir de grados de conciencia e 
inteligencia, el grado de comprensión que se tenga del mundo 
o la perspectiva de interpretación que se tenga (racional, 
religiosa, irracional, onírica). Cada grado de conocimiento se 
manifiesta en asociación con un grado de corporalidad, es decir, 
tanto los rasgos que se consideren positivos, como los defectos 
se materializan en una configuración del cuerpo (síntesis 
simbólica de la interioridad como la apariencia angelical, la 
fealdad extrema, la putrefacción o la ceguera).  

c) Las costumbres y el comportamiento. Finalmente, este 
último aspecto plantea que la condición humana se establece 
a través de la reglamentación social dada en límites, premisos 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO237 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.38736

y tabúes. Así, los ámbitos más importantes y recurrentes 
entre culturas estarán asociados a la comida (canibalismo, 
vegetarianismo, alimento crudo); y a la sexualidad (desnudez, 
incesto, promiscuidad, homosexualidad). Aunque las normas se 
extiendan a otros ámbitos del comportamiento.

En este marco, el monstruo neofantástico retoma los niveles de 
transgresión generales, pero no los repite de manera tradicional, 
sino que juega a establecer momentos de normalidad en los cuales 
puede simular, en un plano o en una estructura de realidad, para 
desmantelarse en otras. De ahí que se constituya como sujeto de 
alteridad extrema, de movilidad y de ambigüedad. 

LA VOZ DISEMINADA DEL MONSTRUO EN SACRILEGIO

La monstruosidad adopta formas imprevistas en la novela 
Sacrilegio (2009) empezando por la eliminación del autor que se 
desdibuja a través de su seudónimo que es casi un heterónimo. Aún 
no sabemos quién está detrás de Simón Jánicas, pero al consultar 
sobre el autor aparece una breve biografía en su perfil de Blogger: 

Él afirma haber nacido en algún lugar de la 
Latinoamérica profunda en la segunda mitad del 
siglo XX. Vivió entre las sombras, las luces, los 
sonidos y los olores de las selvas y las montañas 
donde no se conocen las fronteras trazadas por 
el hombre. Sin embargo, en la actualidad, es un 
peatón anónimo en las grandes urbes del mundo 
donde se solaza y sufre con la cultura global. 
(JÁNICAS, 2009b, p.1)

Habla de sí mismo describiéndose en tercera persona. Los 
editores mantienen el secreto de su identidad e incluso en la solapa 
del texto afirman que el texto llega a través de un abogado que 
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se presenta como apoderado del escritor y que todo contacto 
se reduce al anonimato de unas cuantas llamadas y ninguna 
presencialidad. En el mismo Blog del escritor aparece también una 
“supuesta” entrevista concedida a un analista literario apellidado 
Correa-Fajardo (otro personaje ficcional) que es invitado por el 
autor para hablar de la novela y que éste pueda hacer una reseña 
del libro y el autor. El relato se convierte en una expansión de la 
obra que pretende ubicar al analista en una trama conspiratoria en 
la que incluso aparece uno de los personajes de la historia. Así, el 
autor queda escondido a través de su avatar y se convierte en una 
fantasma del autor, un juego de lenguaje. 

Ya en el texto de la novela nos encontramos con dos estrategias 
importantes para determinar las formas narrativas que adopta 
la monstruosidad: la primera tiene que ver con el narrador que 
aparece desde el comienzo como un narrador omnisciente que 
evalúa acciones y personajes conociendo tanto lo que hacen 
como lo que piensan, sin embargo, casi de inmediato pasa a ser un 
narrador intradiegético: “Mi voz irrumpió en su conciencia desde 
la oscuridad infinita” (JÁNICAS, 2009a, p.11); “Mi voz le susurraba” 
(2009a, p.15); “Destejo Mis nudos para salir y enquistarme poco a 
poco en el interior de cualquier cuerpo humano” (2009a,p.17); el 
transcurso de la narración plantea una incesante oscilación entre 
la voz en primera persona de los personajes, el narrador externo 
pero omnisciente y este narrador en primera persona que va 
colonizando el discurso para hacer de todas las historias su única 
historia. Él es todos, él es cada uno de los personajes (principales 
y secundarios), como si fuese un registro de su conciencia y de la 
memoria humana. 
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A su vez, los personajes van pasando por distintos momentos 
de transformación. Se trata de un cambio que va operando de dos 
maneras: los personajes recuerdan vidas pasadas, experiencias 
vividas y sus muertes anteriores, pero entienden que su historia 
es única y continua y que cada vida contribuye a la misión de una 
deidad aterradora que habita en el centro del mundo, en el centro 
de la Amazonía, así como en el centro de cada ser humano. Se 
trata de: 

La Tarasca, La Serpiente, El Dragón o La Bestia. 
Pero la palabra Ofiuco es la que más Me satisface 
porque designa a quién subyuga la potencia 
cismática de todas las proliferaciones del gran 
ofidio subterráneo. En fin, soy un Superorganismo 
de nudos. (JÁNICAS, 2009 a, p.17 el resaltado es 
nuestro).

Esta figura de una deidad oscura, multiforme y omnipresente 
se va a representar con dos serpientes que se autodevoran, 
imagen que se sugiere en los nombres que recibe. Partiendo de 
esta representación simbólica se desarrolla todo un esquema de 
duplicidad que marca, no solo a la deidad amazónica y ancestral, 
sino a los personajes tocados por su oscuridad. Esta constante 
transformación de los sujetos se evidencia en el siguiente cuadro:
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TRANSFORMACIÓN Y ASOCIACIÓN DE LOS PERSONAJES 
(DUPLICIDAD2)

1999 2335 (después 
de 336 años de 
guerra santa)

Antigua China Tribu de los Iseieke

Emmanuelle Bazin 
(Diseñadora y 
modelo francesa) 
Conspiradora 
y sacerdotisa 
vestal (encargada 
de esparcir la 
oscuridad)

Niño salvaje-
mutante
Astronauta-
cazador

Zan (infiltrado 
en la corte de 
Chow Sin, papel 
de corruptor y 
verdugo)

Atemporales
Mutantes

José Asunción 
Toscano (obispo 
católico de 
Leticia, Amazonía 
Colombiana)

Daniela Sarmiento 
(emisaria de los 
Iseieke)

Étienne Millet 
(fotógrafo y 
acompañante de 
Emmanuelle)

Heraldo Serpiente 
y Heresiarca de la 
Amazonía

Ciudad de 
Ayrebarke

Necrópolis
Amazonía
Corazón del mundo 
y del sujeto

Hermanos Grimm
Richard (Hermano 
mayor) – vinculado 
con la aristocracia 
neoconservadora 
en USA

Arnold (Hermano 
menor) – liberalismo 
político (JFK) – líder 
inmolado

Chow Sin (Tirano) 
Opositor y 
corrupto

Wen (Principe 
justo - budista) 
Inmolado

Ofiuco (dios oscuro 
y narrador de la 
novela)
Asclepio – vencedor 
de la muerte
Cronos - devorador

Tabla 1. Elaboración propia

2 Acá se alude a tres formas de desdoblamiento como rupturas del sujeto en la literatura fantástica: 
la fusión (unión de dos para conformar un sujeto); la fisión (separación de dos entidades de un sujeto 
original) y metamorfosis (como transformación que puede ser asociada tanto al cambio corporal 
reversible, como al no reversible y puede aludir también a la metempsicosis o reencarnación). El 
tema se desarrolla completamente en el artículo de Nini Johanna Sánchez “Desdoblamiento como 
eje composicional en los cuentos de Germán Espinosa” que se incluye en las referencias.
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El cuadro describe y vincula la forma en que los personajes se 
relacionan a través de los tres relatos que se desarrollan en la novela: 
el primero empieza en 1999, año que marca el descubrimiento de 
la tribu indígena y en el cual empieza un proceso de despertar de 
los sujetos para cumplir con la misión revolucionaria y conspiratoria 
dada por el dios Ofiuco. El segundo momento está en un pasado 
remoto en el cual se remite a la antigua china (sin referencia 
exacta de año, ni mención a personajes históricos rastreables), 
temporalidad que le ayuda a los personajes de 1999 a recordar su 
antigua misión, siempre presente en todas sus encarnaciones. Cada 
vez que se ejecuta el plan maestro para desestabilizar el poder 
hegemónico aparece una triada de personajes que deben cumplir 
los mismos roles: unos dominar, otros se transforman en mesías del 
cambio y otros, en el medio, traman una traición que posibilite la 
transformación social.

La tercera y última temporalidad aludida se da en un futuro 
remoto en el cual el dogmatismo, el absolutismo ideológico y el 
capitalismo extremo como única creencia humana han tomado el 
poder y han devastado a la humanidad –física y espiritualmente-. En 
el año 2335, las consecuencias de la guerra santa contra los herejes 
mutantes (aquellos que despertaron con una conciencia nueva de 
multiplicidad en el año 1999) han provocado que la humanidad esté 
al borde de la extinción y que los sujetos convivan en dos extremos: 
gobernantes marcados por una alta tecnificación social y sujetos 
subyugados que han involucionado hasta hacerse salvajes (tratados 
como animales, sin capacidad de comunicarse por lenguaje verbal y 
a merced de la cacería constante de los astronautas cazadores). Los 
relatos en las tres temporalidades se van intercalando para unirse 
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al final del relato en un mismo futuro desolador y apocalíptico, 
haciendo de la narración una experiencia fragmentada, monstruosa 
en sí misma. Además, personajes que en la primera temporalidad 
aparecen como tres personas diferentes (José Asunción Toscano, 
Daniela Sarmiento y Étienne Millet) se fusionan en el siguiente 
relato para convertirse en un sujeto que los incorpora (El heraldo 
serpiente); otros cambian de sujetos femeninos (Emmanuelle Bazin) 
a sujetos masculinos (Zan) en otras líneas temporales. Pero, al final, 
todos van a hacer parte tanto del Ofiuco como de la ciudad mítica 
de Ayrebarke.

El último elemento que mencionaremos sobre la voz del 
monstruo multiforme está dado por la lengua que habla el pueblo 
indígena de los Iseieke, tribu que hace parte del cuerpo y el 
espíritu de la deidad oscura. Su lenguaje está hecho por sonidos 
ininteligibles que no corresponden a ninguna lengua natural y en 
la cual solamente se distinguen fonéticamente dos palabras: la 
del nombre de la tribu y la de la ciudad legendaria de Ayrebarke, 
siendo la tribu, la ciudad y la deidad una sola creatura viviente y 
gimiente. En el texto se describe como la lengua original de Babel, 
imposible de aprender y pronunciar pero que puede ser entendida 
por cualquier hablante del planeta pues late en lo hondo de todas 
las conciencias. 

HIBRIDACIÓN DEL CUERPO Y EL ESPACIO EN LA 
MONSTRUOSIDAD

Como se alcanza a entrever del apartado anterior, Ayrebarke 
más que una ciudad es un multiverso, una ciudad de ciudades y 
al tiempo, una necrópolis subterránea. Es un espacio hecho de 
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obsidiana con espejos de oscuridad donde todo se ve en tonalidades 
de penumbra y profundidad. La oscuridad de la ciudad se encuentra 
en dos elementos: detrás de los ojos de los personajes, escondiendo 
los ojos oscuros de la deidad y como una laguna de podredumbre 
donde descansan los cuerpos de los iniciados que se unen a la 
deidad transformándose: no en otros sino en ellos mismos, en su 
profundo yo.

La transformación o mutación no consiste en convertirse en 
algo o alguien diferente de quien era, sino en convertirse en su yo 
auténtico, en recuperar la memoria de todas sus vidas, sus cuerpos 
(femeninos y masculinos, adultos e infantiles). Es una materia que 
permite la transformación, un lodo proteico3 que mata al sujeto y 
lo hace renacer. De esa sustancia está hecha Ayrebarke y cuando se 
solidifica se crean tanto los contornos de los nuevos cuerpos, como 
los muros de la ciudad. 

De otra parte, el espacio monstruoso se reconstruye en la 
multiplicidad de temporalidades pero se dirige, indefectiblemente, 
hacia un futuro distópico y desolador. La novela plantea una visión 
distópica del mundo en el año 2335, cuando hay una sola autoridad 
religiosa que rige el mundo desde templos satelitales, el Kuantun 
Inquisitorial, autoridad que controla las últimas 7 ciudades 
humanas (New York, Paris, Moscú, Pekín, El Cairo, Bombay y 
Latinia). La humanidad alcanza una cifra crítica de 111 millones de 
habitantes unificados por el monoteísmo obligatorio y la pureza 
genética que buscaba acabar con la población mutante (salvajes 
3 Se hace alusión a Proteo, el personaje mítico referido en la Odisea como un dios marino 
capaz de cambiar de forma y que podía ver el futuro, razón por la cual es perseguido 
por los marinos con el fin de encontrar el rumbo en medio del caos. Su cualidad de 
cambiar de forma es permanente y radical, lo hace él mismo y muchos, por lo cual es casi 
imposible de atrapar o si quiera de asir. 
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que nacen fuera de las ciudades, sin dios ni ley, desconectadas de 
la red satelital). 

También se encuentra el Enclave-A, o la reserva forestal original 
donde habitan y “descubren” a los Iseieke en 1999, se convierte 
en el último reducto de lo humano sin eugenesia: allí las personas 
son de todos los colores y se transforman constantemente por la 
mutación mística que los marca como salvajes: ya no existen sino 7 
ciudades puras, pero en el enclave que queda cerca de Latinia, no 
hay fronteras artificiales, se trata de un punto donde el territorio 
y las razas se hibridan. Así, territorio y cuerpo se hacen uno solo: 
espacio de la pluralidad, del mestizaje y de lo salvaje, lo incontrolado. 

ETAPAS PARA LA APARICIÓN DEL MONSTRUO. 
TERATOGÉNESIS:

De la propuesta narrativa de Sacrilegio emerge, entonces, una 
nueva visión de lo monstruoso. Dicha propuesta puede describirse 
como una teratogénesis, es decir, como un proceso en que se construye 
y transforma al sujeto que se cree (en apariencia) normal y racional 
para reconocerse luego como un sujeto diferente. Se proponen, así, 
tres momentos que marcan la construcción de los personajes. 

Posesión. En su texto Tratado de monstruos: ontología 
teratológica (2003), Héctor Santiesteban plantea que uno de 
los métodos para la creación de seres monstruosos está en la 
posesión demoniaca. “tal causa cuenta como premisa la facultad 
de un alma para transmigrar, aunque sea de manera momentánea, 
en un ser ajeno a ella” (SANTIESTEBAN, 2003, p.71). Cuando el 
Ofiuco quería despertar al sujeto y desatarlo lo poseía a través de 
tentáculos de oscuridad que eliminaban los muros de la conciencia 
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y las fronteras de la memoria y de la realidad, para permitir que 
el dios interno de cada hombre y mujer aflorara. Así que estaban 
poseídos de sí mismos. 

Incubación. En la novela se desarrolla un método para el 
cambio de los humanos a los mutantes a través del Imbunche, 
referencia a un hombre-semilla que se enterraba en las raíces de 
árboles sagrados que volvían sus raíces tentáculos y a través de la 
putrefacción del cuerpo lo transformaban. Pasando de una vida 
de unidad y vacuidad a una muerte de multiplicidad, una pesadilla 
de multisensorialidad, para terminar en un renacimiento como ser 
multitemporal y expandido. 

Aparición del mutante. En el tercer momento de la 
teratogénesis el sujeto monstruoso es visto como un “cismático 
o apóstata en trance de mutación” (JÁNICAS, 2009b, p.245). Se 
trata de un sujeto que no está encerrado en una creencia única y 
es capaz de sobrevivir al encono fundamentalista, una enfermedad 
de la conciencia que hace metástasis en las grandes urbes. Su 
cuerpo responde a su maleabilidad de pensamiento cambiando de 
materialidad (apariencia, sexo, tamaño) constantemente. El dios 
multiforme serpentea en su piel y le permite ser otro. 

Este proceso describe la manera en que la novela va 
deconstruyendo a los sujetos y los transforma, pero no unifica los 
resultados de este proceso de cambio, sino que unos se vuelven 
más humanos y otros menos. Así mismo, las percepciones de 
unos y otros son contradictorias pues aquellos que se recuperan 
y enfatizan su plural humanidad son perseguidos (se normalizan 
hacia adentro y se convierten en anormales para los demás), 
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mientras que aquellos que se vuelven unitarios, se engañan sobre 
su naturaleza pues deciden desconocer la multiplicidad y optan por 
la monstruosa unidad, se convierten en normales para la comunidad 
hegemónica pero en anormales hacia sí mismo (ya que reniegan de 
su naturaleza verdadera).

EL OFIUCO: EL DIOS DE LA HETERODOXIA Y LA MULTIPLICIDAD

Ofiuco4 es el nombre que recibió Asclepio luego de su 
metamorfosis en constelación. Según Hesíodo, Asclepio fue castigado 
por Zeus ante el reclamo de Hades pues el conocimiento de sanación 
adquirido le permitió “curar” la muerte y romper el orden natural. 
Al morir Asclepio fue transformado en una constelación rodeado 
de serpientes que remiten a la renovación constante. La novela 
denomina a la deidad oscura y multiforme como Ofiuco, pero, 
además, lo relaciona con el mito de Cronos (Saturno) y las saturnales. 

Esta segunda representación mítica-simbólica hace referencia 
al dios heterogéneo como una bestia oscura como representación 
del tiempo mismo, de su fluir. Un dios de la transformación que 
devora a sus seguidores y se apodera de sus cuerpos desechando 
la inhumanidad (unidad y homogenización) para dar rienda suelta a 
lo profundamente humano (el intersticio entre el dolor y el placer).  
Esta conjunción de simbologías hace del Ofiuco un dios del umbral. 
Un ser monstruoso que habita en las fronteras para romperlas: 
frontera de la ley, de la virtud, de la lengua, de la razón, del amor, 
del cuerpo y finalmente de la historia y el poder. 

4 Al respecto existe un solo trabajo que aborda el análisis literario de la novela y fue 
desarrollado por Julián David Vásquez en el año 2016 bajo el título de La serpiente como 
un todo, en la novela Sacrilegio de Simón Jánicas (trabajo de grado). Su orientación 
concuerda con este análisis por cuanto aborda el entramado simbólico que desarrolla 
toda la novela, pero no aborda el componente neofantástico de la misma. 
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CONFRONTACIÓN DE SUJETOS

La confrontación de subjetividades se constituye en el eje 
fundamental de la alteridad y de la construcción de hombres 
monstruosos. En la novela se develan dos facciones, cada una 
encarnación de una creencia, así están los absolutos (hombres 
que optan por entenderse como únicos) y los Iseieke (seres 
multitemporales y multiformes o mutantes). 

A los absolutos los marca el dogma de la unidad del sujeto: unidad 
como metarrelato; como apariencia y simulacro. Esta facción de la 
humanidad desata una divinidad de la homogenización que debe 
ser asumida por todos a costa de tener como represaría la muerte. 
La guerra santa que se desata en la novela se denomina la Ordalía 
de los Absolutos pues se trata de juicios irracionales por tortura 
(como en la cacería medieval de brujas con los juicios por agua que 
probaban si el acusado tenía tratos con el demonio sometiéndolo 
a ahogamiento): linchamientos, arranques de violencia populista y 
finalmente, expurgación vandálica de toda heterodoxia. De ahí que 
la marca de los absolutos es su falta de rostro y su anonimato, se 
convierten en hordas enardecidas en las cuales todos se hacen uno. 

En segunda instancia aparece la tribu de los Iseieke como 
los opositores radicales. Los enemigos de la fe unificada. Seres 
del umbral y sujetos de múltiples rostros. Sacrílegos que atentan 
contra la verdad y la luz que en texto es entendida como símbolo 
del conocimiento dogmático que hace estallar en cenizas a los 
hombres que rebosan de verdades inamovibles. La luz no ilumina y 
enriquece, sino que ciega y quema, todo lo destruye. Por eso el dios 
de la duda es el de la oscuridad. 
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A partir de esta confrontación de facciones de lo humano se 
desarrolla el relato, pero no abandona la multiplicidad por una 
forma dicotómica de guerra simbólica. Prueba de ello está en la 
mención de los zombies. En medio del caos que se desata en el año 
1999, cuando los Iseieke aparecen para transformar a la humanidad, 
muchos empiezan el viaje de transformación teratológico, aunque 
solamente en apariencia. Se trata de sujetos que aparentan cambio, 
pero en lo profundo son incapaces de transformarse desde adentro 
pues la transformación implica la muerte de su ser anterior: sus 
recuerdos, sus valores y finalmente su cuerpo se debería destruir 
para mutar. Estos seres de apariencias escuchan el mensaje de la 
deidad oscura pero no lo comprenden, por lo cual la verdad se 
convierte en ellos en una llama que devora y purga su inmovilidad 
carbonizándolos desde adentro. Por eso, en el relato se les describe 
como seres que vagan sin tiempo y que paulatinamente se 
desmoronan en cenizas hasta desaparecer. Incapaces de adoptar 
ninguna postura están condenados a la muerte definitiva, al olvido. 
Estos sujetos corresponden a las mayorías, a las masas indolentes y 
apáticas (en unos momentos) o a comunidades de empatía fingida 
y emoción superficial. 

Sacrilegio presenta una mirada del otro que construye 
una crítica del hombre actual. Un hombre engañado por la 
información, sitiado por su creencia ciega en verdades mediáticas 
provenientes de los templos televisivos y de las burocracias 
religiosas. Un hombre que trata de homogenizarse para purgar 
toda discrepancia y eludir el problema de pensar diferente. Un 
hombre que deja de ser hombre y se hace monstruoso pues deja 
de ser cuando deja de pensar por sí mismo y deja de cambiar. Su 
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estatismo lo condena a un infierno de soledad repitiendo ecos de 
lo que otros dicen, pero sin voz propia. 

Así, lo que predomina es una monstruosidad en el umbral. 
Víctor Turner en su texto El proceso ritual. Estructura y 
antiestructura (1988), interpreta la liminalidad como un elemento 
esencial de los usos rituales, vinculado a las crisis de la vida social 
en las comunidades y evidencian los cambios y buscan renovarse 
socialmente. Turner plantea que “las personæ liminales [gentes del 
umbral] son necesariamente ambiguas, ya que esta condición y 
estas personas eluden o escapan del sistema de clasificaciones que 
normalmente establecen las situaciones y posiciones en el espacio 
cultural.” (1988, p. 102). Con ello, el sentido liminal de la novela 
se desarrolla como una representación del cambio ideológico, del 
diálogo de saberes y de la interacción con los hombres diferentes 
que no son otros distintos, sino que somos todos. 

Una declaración sobre los convulsos tiempos actuales en los 
que la monstruosidad humana aflora desde fachadas insospechadas: 
hombres que parecen libres, que parecen dialógicos, que responden 
aparentemente a la llamada de la modernidad y la democracia, pero 
son consumidos por sus demonios internos y supeditan el mundo a 
su deseo. La oscuridad que nos habita se muestra como una latencia, 
un horror soterrado esperando el momento en el ser humano se 
abandone a la individualidad extrema y deje morir al colectivo. 
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Resumo: A construção das personagens e, em 
especial, a do antagonista é essencial para o 
desenvolvimento da narrativa. Diante disto, este 
trabalho analisa a construção das personagens de 
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acordo com as visões de Candido (1968), Brait (1985) 
e Palmer (2004), além das noções de antagonista 
defendidas por Propp (2001), Campbell (1997) e 
Prado (1968). Partindo destas teorias analisadas, 
avalia-se também a construção do antagonista como 
um agente do mal, como afirma Campbell (1997), e 
suas características maléficas e monstruosas pelas 
visões de Jeha (2007), Molino (1980) e Todorov 
(1981). Partindo das teorias dos autores elencados, 
analisou-se a trilogia de Grossman intitulada Os 
Magos, em especial o antagonista do primeiro livro, 
A Criatura. Concluiu-se que a construção desta 
personagem obedece à maioria dos princípios de 
construção do antagonista discutidos pelas teorias 
mencionadas, com exceção da discorrida por Jeha 
(2007) que postula que a maldade do antagonista 
é interior, uma vez que forças exteriores levam o 
antagonista de Grossman a agir vingativamente, 
demonstrando como a maldade e as noções de bem 
e mal não são fixas, mas socialmente instituídas.
Palavras-chave: Literatura fantástica; Personagem; 
Antagonista; Os Magos; Monstro.

Abstract: A character’s construction, and specially 
the antagonist’s, is essential to the development of 
a narrative. Therefore, this paper aims at analyzing 
the characters’ construction theories according 
to the studies of Candido (1968), Brait (1985) and 
Palmer (2004), and also the notions of an antagonist 
raised by Propp (2001), Campbell (1997) and Prado 
(1968). From these discussions, the conception of the 
antagonist as an agent of evil, as stated by Campbell 
(1997), is considered, as well as its evil and monstrous 
characteristics pointed out by Jeha (2007), Molino 
(1980) and Todorov (1981). Based on the theories 
previously discussed, the trilogy The Magicians, from 
Grossman is studied, particularly the first book’s 
antagonist, called the Beast. Thus, this papers argues 
that the construction of this character obeys most 
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of the principles discussed by the theorists, except 
from Jeha’s concept, which states that wickedness 
is an intrinsic characteristic of an antagonist, since 
exterior forces, in the novel, make the antagonist act 
vengefully, proving that the notion of wickedness, as 
well as the notions of good and evil, are not fixed, but 
can be seen as socially instituted ideas. 
Keywords: Fantastic literature; Character; Antagonist; 
The Magicians; Monster.

INTRODUÇÃO

A figura da personagem é essencial na ficção. Seja num romance, 
peça ou conto, ela é o elemento da estrutura da narrativa que 
desencadeia a ação. Este pensamento também pode ser percebido 
em Antonio Candido. Ao escrever A personagem do romance (1968), 
o autor afirma que a personagem e o enredo representam o intuito 
do romance, pois exprimem a visão de vida e valores expressos 
nele. Não obstante, Candido aponta os três elementos centrais 
do romance: enredo, personagem e ideia, e postula que os dois 
primeiros constituem sua matéria, enquanto o último apresenta seu 
significado. Logo, a personagem revela sua primazia, já que ela “vive 
o enrêdo e as idéias, e os torna vivos” (CANDIDO, 1968, p.39, sic).

Diante disso, este trabalho propõe uma análise da figura da 
personagem de acordo com a visão proposta por Brait (1985), 
Candido (1968) e Propp (2001). Além disso, as concepções de 
antagonista expressa por Propp (2001), Campbell (1997) e Prado 
(1968) serão estudadas, apontando suas características principais 
e como elas se desenvolvem na trilogia Os Magos, de Lev 
Grossman, especialmente no primeiro romance, de mesmo título. 
Para tanto, conceitos como maldade e monstruosidade propostos 
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por Jeha (2007) e Molino (1980) são apresentados com o fim de 
contribuir para a construção da Criatura, o antagonista da obra 
de Grossman. A partir disso, este estudo questiona, também, a 
concepção de antagonista como personagem mau, discutindo a 
origem dessa maldade e como ela é vista ao longo dos romances 
que constituem a trilogia.

Para expor as ideias acima mencionadas, a seção a seguir 
tratará da construção da personagem e, posteriormente, do 
antagonista, na ficção, levando em consideração os conceitos que 
geralmente acompanham essa personagem – a saber, o de maldade 
e o de monstruosidade. Em seguida, a personagem A Criatura, de 
Grossman, será avaliada a partir da atuação como antagonista 
na narrativa, levantando questionamentos acerca das teorias 
analisadas. Por fim, propõe-se uma conclusão acerca da definição 
de maldade aqui estudada e sua relação com o antagonista.

A PERSONAGEM ANTAGONISTA

Como mencionado anteriormente, a personagem é figura 
essencial na ficção e está presente na narrativa desde os 
seus primórdios. Isto é descrito por Beth Brait em seu texto A 
personagem (1985), no qual a autora traça um panorama histórico 
da personagem, trazendo diversas visões da atuação dessa figura 
na narrativa ao longo dos tempos.

Brait, assim como Candido, preocupa-se em diferenciar a 
personagem da noção de indivíduo e afirma que a personagem 
é habitante da realidade ficcional, não podendo, assim, habitar 
no mesmo tempo e espaço que os seres humanos. Ela vincula a 
personagem e sua função no discurso ao fazer artístico – destacando 
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sua transitoriedade e possibilidade de reflexão dos modos de 
existência e destino desse fazer. 

A autora inicia, então, uma retomada histórica da personagem 
ao tratar de Aristóteles. Ela afirma que o filósofo apontou dois 
aspectos essenciais: a personagem que atua ou é constituída como 
reflexo da pessoa humana, e a personagem enquanto elemento 
unicamente textual, que possui regras particulares que regem sua 
existência. Ambos os aspectos são coordenados pelo conceito de 
verossimilhança, e Brait aponta a personagem como ser “composto 
pelo poeta a partir de uma seleção do que a realidade lhe oferece, 
cuja natureza e unidade só podem ser conseguidas a partir dos 
recursos utilizados para a criação” (1985, p.32). Segundo a autora, esta 
retomada do filósofo está presente na construção de personagens 
até meados do século XVIII, quando então passa a ser contestada.

Outro pensador que guia a concepção da personagem até 
meados do século XVIII, segundo a autora, é Horácio. Para Brait, 
o filósofo latino associa a função de entretenimento da literatura 
a uma função pedagógica, dando ênfase, assim, ao aspecto moral 
das personagens. Dessa maneira, a personagem passa a ser um 
modelo a ser imitado e contribui ativamente para a concepção de 
personagens a partir de modelos humanos. Esta visão, juntamente 
com a desenvolvida por Aristóteles, é a que prevalece na Idade 
Média, de acordo com a autora, e é vinculado principalmente aos 
ideais cristãos.

É a partir da segunda metade do século XVIII que esta visão é 
combatida, segundo Brait. A ascensão da burguesia, as revoluções e 
o surgimento e consolidação do romance culminam na substituição 
da visão clássica de personagem por uma visão psicologizante 
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que – nos termos da autora – “entende personagem como a 
representação do universo psicológico de seu criador” (1985, p.38). 
Tal transformação caracteriza um gosto artístico particular que 
fará com que, especialmente no século XIX, o romance focalize 
as paixões e sentimentos humanos, sátiras sociais e políticas, 
resultando no surgimento dos romances psicológico, histórico e de 
crítica. Logo, segundo a autora, a personagem é vista, então, como 
uma projeção da maneira de ser do escritor, abandonando, assim, a 
visão de imitação do mundo dos vivos.

Já no século XX, com o crescimento do cientificismo, “opera-se 
uma significativa modificação na concepção da escritura narrativa” 
(p.40). É neste período, segundo a autora, que a teoria objetiva 
o conhecimento das especificidades e a obra literária começa a 
ser analisada como um ser de linguagem. Dentre os nomes que 
se destacam neste período, tanto Brait quanto Candido (1968) 
mencionam E. M. Forster. Este autor apresenta um estudo dos 
elementos do texto literário, intriga, história e personagem, e 
caracteriza as personagens em dois grandes grupos – que são 
abordados até os dias de hoje nos estudos literários: personagens 
planas e personagens redondas. Esta abordagem, segundo a autora, 
considera a obra um sistema no qual é possível analisar a atuação 
da personagem em relação aos outros elementos da narrativa, 
excluindo, assim, elementos exteriores à obra, permitindo “um 
tratamento particularizado dos entes ficcionais como seres de 
linguagem, e resulta numa classificação considerada profundamente 
inovadora naquele momento” (BRAIT, 1985, p.41).

Forster (1927) é um dos principais representantes da abordagem 
estruturalista da literatura e sua visão de estudo dos elementos da 
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obra, considerando sua estrutura interna, apenas, será também 
retomado por Vladmir Propp em Morfologia do conto maravilhoso 
(2001), no qual o autor explicita “a dimensão da personagem sob 
o ângulo de sua funcionalidade no sistema verbal compreendido 
pela narrativa” (BRAIT, 1985. p.45) – texto que será mencionado 
posteriormente acerca da figura do antagonista.

Brait, entretanto, assim como Candido, após retomar 
historicamente as diversas visões de personagem, volta-se para 
uma visão de personagem que leva em consideração o processo 
criativo e a figura do autor, tanto quanto a estrutura formal da obra 
e suas características intrínsecas, relacionando, assim, as visões 
anteriormente veiculadas pelos teóricos da literatura. A autora 
afirma que o escritor pode basear suas criações em sua vivência real 
ou imaginária, sonhos ou pesadelos, mas ele recorre aos artifícios do 
código formal para criá-los. Para ela, “a materialidade desses seres só 
pode ser atingida através de um jogo de linguagem que torne tangível 
a sua presença e sensíveis os seus movimentos” (p.53).

Candido, de maneira semelhante, também traça um breve 
panorama histórico, mas foca na personagem do romance, 
apontando o processo criativo do autor na construção dessa figura 
e as diversas teorias que surgiram nos séculos XVIII e XIX para tratar 
da personagem.

A postura desse autor, assim como a de Brait, é a de conciliar 
as teorias propostas anteriormente com o intuito de entender a 
construção e atuação da personagem na ficção. Candido se refere 
à estrutura novelística para tratar do romance, mostrando que seu 
foco é este gênero narrativo.
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Candido retoma o conceito aristotélico de verossimilhança e 
afirma que sua principal expressão é a personagem. Para o autor, 
esta figura é uma criação que representa uma verdade existencial. 
Esta verdade é a que estabelecerá a relação com o leitor, fazendo 
com que este se relacione com a personagem e, assim, considere o 
romance verossímil.

O autor também aponta a importância dos elementos 
estruturais do texto ao afirmar que “no fim de contas a 
construção estrutural é o maior responsável pela força e eficácia 
de um romance” (CANDIDO, 1968, p.40, sic). Além disso, o autor 
aborda, também, o trabalho de Forster com a classificação dos 
personagens, e menciona ainda as categorias estabelecidas 
por Johnson, no século XVIII: as personagens de costumes e as 
personagens de natureza.

Candido dedica, também, grande parte de seu texto a descrever o 
papel do autor na criação do personagem. Para ele, a função principal 
do romancista – autor – é estabelecer e exemplificar as causas e 
relações de causa e efeito no texto produzido. Quanto às personagens, 
elas são abordadas de maneira fragmentária, justamente por retomar 
a visão também fragmentária que um indivíduo tem de si mesmo. 
Esta visão da personagem, por sua vez, é criada e racionalmente 
manipulada pelo autor do texto, transformando-o de maneira que 
o leitor se identifique com essa personagem. Assim, o personagem é 
claramente inventado pelo autor, mas “mantém vínculos necessários 
com uma realidade matriz, seja a realidade individual do romancista, 
seja a do mundo que o cerca” (p.52).

O autor passa, então, a descrever alguns tipos de processos 
criativos de personagens, e os organiza em dois grandes grupos: ou 
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são uma transposição, procurando referenciais por vezes seguidos 
completamente ou não; ou são completamente inventados, não 
partindo de nenhuma referência do autor. É possível, ainda, que o 
autor combine estes dois grupos, e as medidas por ele utilizadas é o 
que define cada romancista e, consequentemente, suas personagens.

Todavia, após apontar a grande importância do autor na 
construção da personagem e da trama narrativa, Candido retoma 
o discurso que declara o texto como elemento suficiente por si 
mesmo ao afirmar que “a vida da personagem depende da economia 
do livro, da sua situação em face dos demais elementos que o 
constituem: outras personagens, ambiente, duração temporal, 
ideias” (p.58). Aproximando-se do discurso estruturalista, ele 
declara que a personagem é uma composição verbal, sujeita à ordem 
das palavras e seus sistemas de coerência que, juntos, organizam 
a estrutura novelística, e conclui afirmando que a verossimilhança 
reside, principalmente, na organização do contexto, que permite a 
unificação dos elementos fragmentados do romance.

É interessante apontar, ainda, outra visão da formação e 
função da personagem na narrativa. Alan Palmer, em seu livro 
Fictional Minds (2004), faz uma análise da personagem em uma 
narrativa com base no funcionamento mental destas personagens. 
Associando teorias literárias que focam texto bem como discurso, 
além de teorias da psicanálise em relação ao comportamento 
humano, o autor propõe que a “narrativa de ficção é, em essência, 
a apresentação do funcionamento de mentes fictícias” (p.5 - 
tradução nossa)1. Assim como Candido, Palmer afirma que a criação 
da personagem tem uma relação estreita com o leitor. Entretanto, 

1 “narrative fiction is, in essence, the presentation of fictional mental functioning” (p.5).
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diferentemente daquele, este teórico enfatiza a semelhança entre 
o funcionamento da mente das personagens e de mentes reais, 
afirmando que é justamente por meio desta semelhança que o leitor 
é capaz de compreender o romance e relacionar suas experiências 
de vida com as descritas no livro.

Retomando os conceitos de Vygotsky e Bakhtin, Palmer 
reafirma a característica social da língua e da mente. Ele afirma que 
estes teóricos têm uma contribuição substancial na compreensão 
do desenvolvimento do pensamento, uma vez que a abordagem 
histórico-cultual se constrói com base na interação social, nas 
práticas culturais e no compartilhamento dos processos cognitivos, 
enquanto o conceito de polifonia de Bakhtin não se aplica somente 
à combinação de diversos discursos, mas também das diversas 
histórias destas personagens. 

Bakhtin concebe a polifonia não apenas como 
uma combinação dos padrões de discurso 
característicos de várias personagens na narrativa, 
mas como a apresentação do confronto ideológico 
de vários pontos de vista de indivíduos em um 
grupo social. Ele também vê o narrador como um 
indivíduo engajado neste confronto, e não à parte 
dele. (PALMER, 2004, p.154 - tradução nossa)2

Um dos principais conceitos na teoria de Palmer é o de narrativas 
integradas – embedded narratives –, o qual tem como um de seus 
pilares a polifonia de Bakhtin. Para o autor, o fato de a narrativa em 
primeira pessoa não ser confiável reafirma uma noção de conhecimento 

2 “Bakhtin conceives of polyphony not simply as a combination of the characteristic 
speech patterns of the various characters in the storyworld, but as the presentation of 
the ideological struggle between the various world viewpoints of individuals within a 
social group. He also sees the narrator as engaged in this struggle and not aloof from 
it” (p.154).
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geral: o relato e previsão de comportamento futuro feito por um 
observador a respeito das ações de um indivíduo geralmente são mais 
convincentes e certeiros do que o relato do próprio indivíduo. É neste 
ponto que Palmer relaciona o conceito de polifonia e de narrativas 
integradas: para ele, ambos situam a consciência de um indivíduo em 
seu contexto social a partir de um mecanismo que analisa a mente de 
uma personagem não apenas com base em seu discurso, mas também 
através dos discursos de outros, ressaltando essa característica do 
romance de apresentar as narrativas integradas de suas personagens, 
suas consciências dialógicas. 

Para Palmer, o conceito de narrativas integradas dá vazão, 
também, para a noção de identidade localizada – situated identity 
–, segundo a qual a identidade de um indivíduo é construída com 
base na opinião de outros sobre ele. O autor afirma:

Nós relutamos em aceitar as afirmações de 
alguém sobre si mesmo, e isto me parece uma 
afirmação subentendida de que nossa mente está 
distribuída entre aqueles que têm uma imagem 
de nós em suas mentes. De que outra forma nós 
afirmamos que alguém é egoísta quando não 
há nenhuma representação de egoísmo em sua 
mente? Esta imagem está na mente dos outros, 
mas nós a atribuímos a uma mente em específico. 
O conceito de identidade localizada claramente 
se relaciona, também, com a questão da ação. 
De certa forma nós não somos exatamente o que 
falamos que somos, mas somos o que fazemos. A 
ação é pública e, portanto, confiável – ainda que 
não infalível –, uma base pela qual outros podem 
julgar o funcionamento de nossas mentes. (p.168-
169 - tradução nossa)3

3 “We are all reluctant to take somebody’s word for the workings of their own mind, and 
this seems to me to be a tacit admission that there is a strong sense in which our mind is 
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Logo, para o autor, a mente de uma personagem – bem como 
a de um indivíduo – é construída de acordo com o que os outros 
pensam dela, de suas ações. Por este viés, o leitor pressupõe 
que a mente da personagem de ficção funcionará de maneira 
semelhante à sua. Assim, ele é capaz de criar uma consciência 
para uma personagem com base nas informações fragmentárias 
do pensamento desta, que é dada pelo narrador ou por meio 
do discurso ou pensamento de outras personagens. Desta 
maneira, a narrativa se constrói com base na apresentação destas 
informações a na atuação ativa do leitor em organizá-las a fim de 
criar uma mente fictícia e prever seus pensamentos e atitudes, 
quando estes não são expostos pelo narrador.

Assim, é possível afirmar que, para Palmer, de acordo com 
as noções de narrativas integradas e identidade localizada, 
uma narrativa é a representação do funcionamento mental de 
personagens, uma vez que elas enfatizam o aspecto público e 
social do pensamento; sua capacidade de processamento de 
informações e adaptação diante de situações inesperadas; a 
relação entre ação e pensamento, que é muito presente na 
narrativa não só por meio do fluxo de consciência, mas também 
pela ação do narrador; e o fato de que a narrativa tem vários 
pontos de vista, que são representados pela relação intrínseca das 
várias mentes das personagens, que colaboram na compreensão 

distributed among those other people who have an image of us in their minds. How else 
can we say that someone is selfish when there is no representation of selfishness in their 
mind? This image is in the minds of others, but we are attributing it to this particular 
mind. Surely then, our identity is distributed among the minds of others. The concept of 
situated identity is also clearly related to the question of action. In a sense we are not 
so much what we say we are, but what we do. Action is public and so is a fairly reliable, 
though not infallible, basis on which other individuals can judge the workings of our 
minds”. (p.168-169)
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do leitor do enredo do romance e possibilitam sua participação 
ativa na construção deste.

É importante ressaltar que estes são apenas dois dos conceitos 
apresentados por Palmer em seu estudo das personagens com 
base em sua ação cognitiva. Entretanto, estas noções representam 
claramente a visão positiva do autor em relação à figura do narrador 
e do leitor na construção da narrativa. Contrário às opiniões até 
então apresentadas aqui, Palmer dá participação ativa ao narrador 
na história, considerando sua ação necessária e complementar à 
ação do leitor, a fim de construir as relações e conflitos apresentados 
pela narrativa – que, por sua vez, representa o funcionamento 
cognitivo das personagens. O autor afirma que a abordagem das 
narrativas integradas é valiosa porque evita as fragmentações das 
teorias até então apresentadas, vê as mentes fictícias não como 
representações passivas do discurso, mas através do papel positivo 
do narrador em “representar o funcionamento social da mente [...] 
e destaca o papel do leitor, o processo pelo qual o leitor constrói o 
enredo por meio de uma série de conjecturas e hipóteses provisórias 
sobre as narrativas integradas dos personagens” (p.185)4.

Assim, após uma breve perspectiva histórica da ação da 
personagem na ficção e o processo de sua criação, é possível, 
então, apresentar algumas concepções generalizadas da função 
do antagonista. É importante ressaltar que o presente estudo não 
pretende aprofundar nenhuma das concepções de personagem 
acima expostas, mas objetiva mencioná-las a fim de utilizar-se 

4 “presenting characters’ social mental functioning, particularly in the mode of thought 
report […] and it highlights the role of the reader, the process by which the reader 
constructs the plot by means of a series of provisional conjectures and hypotheses 
about the embedded narratives of characters” (p.185).
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das visões que melhor expliquem a personagem de ficção a ser 
analisada posteriormente: A Criatura, antagonista do romance Os 
Magos, de Lev Grossman (2011).

O ANTAGONISTA

Para descrever o antagonista, uma definição bastante clara de 
sua função é dada por Brait (1985). A autora afirma que ele “é o 
opositor, o protagonista às avessas” (p.88). A partir desta afirmação, 
é possível compreender que essa personagem exerce uma função 
essencial na organização do romance. Por se tratar de um opositor, 
o antagonista é a figura que gerará o conflito do enredo, o ser – ou 
seres, como afirma a própria autora – que anulará a situação inicial 
positiva do protagonista.

Esta visão também é compartilhada por Vladimir Propp (2001). 
Em Morfologia do conto maravilhoso, Propp trata de um gênero 
específico, e seu corpus é composto por contos russos do século 
XVIII. Entretanto, as funções apresentadas pelo autor acerca das 
personagens são aplicáveis a outros gêneros narrativos de outros 
períodos históricos, uma vez que, em sua maioria, obedecem à 
estrutura geral da narração.

Para Propp (2001), o antagonista é um agressor. Sua função 
é destruir a paz da família feliz, provocando algum dano ou 
prejuízo. Ele pode ser caracterizado de diversas formas, mas seu 
papel é sempre fixo. Dentre as funções trazidas por Propp acerca 
dessa personagem, podemos destacar: VI. O Antagonista Tenta 
Ludibriar sua Vítima para Apoderar-se dela ou de seus Bens, VIII. O 
Antagonista Causa Dano ou Prejuízo a um dos Membros da Família, 
entre outros.
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Outro aspecto interessante trazido por Propp e que também se 
assemelha ao que foi proposto por Brait (1985) é o fato de que, para 
o autor, a relação entre o protagonista e o antagonista é constituída 
sobre a oposição próprio/alheio, a qual pode se projetar em diversos 
planos. Tal ideia se relaciona com a noção de “às avessas”, de Brait. 
Logo, pressupõe-se que as atitudes e pensamentos tomados pelo 
protagonista serão o inverso das tomadas pelo antagonista. 

Assim, identificado o protagonista, seu inimigo é facilmente 
apontado pela estrutura narrativa, preparando o leitor para suas 
ações repressoras e prejudiciais em relação ao antagonista. Isto 
também é apontado por Décio de Almeida Prado (1968), em A 
personagem no teatro, quando o autor afirma que o antagonista 
é uma personagem de contraste e, como tal, atua em função de 
ressaltar a personagem principal, dando-lhe relevo por meio do 
jogo de luz e sombra. Portanto, conclui-se que a função desta 
personagem na narrativa é a de contrapor-se ao protagonista, 
gerando um conflito que será resolvido por este, culminando na 
realização de seus desejos e na derrota de seu rival.

Definida a função do antagonista na trama narrativa, reside, ainda, 
a questão relacionada à sua motivação. Campbell (1997) resolve o 
problema de maneira simplificada ao afirmar que o antagonista é “o 
representante do mal” (p.156). Tal afirmação apresenta a intenção do 
antagonista – fazer o mal a seu rival –, mas traz a tona, também, uma 
questão até então não cogitada: a maldade.

Acerca do conceito de maldade, Julio Jeha (2007) afirma, em 
seu texto Monstros como metáforas do mal, que o mal é qualquer 
obstáculo que impede um indivíduo de alcançar seus objetivos, 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO266 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.37255

necessidades e, principalmente, de alcançar a perfeição. Ele é 
o oposto do bem e por isso deve ser combatido. O autor afirma, 
inclusive, que a ação maldosa deve ser atitude consciente de seu 
agente, caso contrário seria apenas um acidente. Isto se relaciona 
com o que foi afirmado por Campbell (1997) acerca do antagonista 
já que, uma vez sendo o representante do mal, esta personagem 
age conscientemente a fim de causar prejuízo ao seu oponente.

Jeha aponta, então, duas vertentes do mal: o mal moral e o mal 
físico, e afirma: 

o mal moral [...] consiste na desordem da vontade 
humana. Vícios, pecados e crimes são exemplos de 
mal moral. Enquanto o mal físico é sempre sofrido, 
quer ele afete nossa mente ou nosso corpo, o mal 
moral surge quando, livre e conscientemente, 
infligimos sofrimento nos outros. Para que esse tipo 
de mal possa ocorrer, o agente tem de se decidir a 
abandonar sua integridade moral,; assim, ele afeta 
tanto a vítima quanto o agente. (2007, p.16)

Assim, percebe-se que a maldade é uma escolha do agente 
que não só afeta sua vítima, mas também a si próprio, já que esse 
decide abandonar sua integridade moral para cometer seus atos 
de maldade. Logo, para o autor, o mal é predicado da existência 
humana, característica inerente dos agentes morais.

O autor aborda, então, a maldade na literatura. Para ele, quando 
falamos de mal, tendemos a criar referências metafóricas e, no meio 
estético, isto se dá através da monstruosidade (ou monstro). Jeha 
comenta brevemente, então, como a figura do monstro foi vista 
ao longo dos tempos e afirma que para os gregos e romanos da 
antiguidade, o monstro era uma figura que representava um aviso 
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contra a desobediência aos deuses, mas também era comumente 
visto como um prodígio. Essa visão prevalece até meados do século 
XII, e o termo “monstro” era usado para caracterizar uma criatura 
meio humana, meio animal, fruto de uma ação sobrenatural, e que 
poderia ser compreendido como prodígio e maravilha.

Já no século XIII, o monstro não é uma maravilha, mas é 
um indivíduo com deformidade, e sua característica positiva 
se desfaz. Esta mudança exprime uma retomada aos princípios 
aristotélicos da arte, uma vez que, para Aristóteles, a arte 
consistia na representação do belo, e este “reside na extensão 
e na ordem” (ARISTÓTELES, 2005, p.27). Não obstante, o teórico 
afirma que o herói de uma tragédia é virtuoso, justo, afasta-se do 
vício e da maldade, desfrutando de prestígio e prosperidade. Tais 
características referidas ao herói, bem como a presença direta da 
ordem, impedem uma narrativa na qual um monstro seja visto de 
maneira positiva. Desta maneira, o caráter disforme do monstro 
ganha destaque e, como afirmou Prado, traz relevo ao herói, 
destacando-o por suas qualidades positivas.

A visão proposta por Jeha para a figura do monstro na 
literatura é política. Para ele, o monstro é o mantenedor das regras 
sociais, “é um estratagema para rotular tudo que infringe esses 
limites culturais” (p.20). O autor afirma que essa figura atua como 
um aviso ou castigo por uma atitude que desrespeita um código 
social ou um mal cometido, mostrando ao leitor a atitude correta 
a se tomar para não cair na mesma desgraça, oferecendo, assim, 
uma separação categórica de bem e mal e uma visão de mundo 
compartilhada por um grupo.
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Dentro das teorias de literatura fantástica, encontramos, 
também, alguns estudos acerca da figura do monstro. Um dos 
teóricos a discutir este tema foi Jean Molino (1980). Em seu texto 
O fantástico entre o oral e o escrito, o autor propõe um estudo do 
fantástico a partir do folclore e dos gêneros orais e, dessa forma, 
aborda a figura do monstro.

Ele afirma que, até o século XIX, o monstro era um tema bastante 
recorrente no fantástico, e era geralmente associado à figura do 
diabo. Molino, assim como Jeha, afirma que o monstro era – e ainda 
é, no fantástico, apesar de sua construção atual ser apenas um eco 
do que ele significava anteriormente – resultado de uma infração 
à regra estipulada, uma perversão das criaturas. Ele é, também, 
resultado de uma ação do diabo, que ambiciona a destruição da 
ordem do mundo por meio de metamorfoses. Aqui, o autor aponta 
a transfiguração física como marca da monstruosidade e afirma que 
“sua simples presença, que faz ver a ruptura ruim das leis e das regras, 
é o suficiente para criar o fantástico sob sua forma mais pura” (p.55).

Por fim, é possível ainda relacionar à figura do monstro a 
outro autor da teoria fantástica. Tzvetan Todorov (1981), em seu 
texto Introdução à literatura fantástica, trata da constituição do 
fantástico enquanto gênero literário e propõe dois grupos temáticos 
ao gênero: os temas do eu e os temas do tu. Em relação a eles, o 
autor afirma que os temas do eu apontam para uma ruptura entre o 
psíquico e o físico, enquanto os temas do tu apontam para a relação 
do homem com seus desejos – seu inconsciente.

Ao tratar dos temas do tu, Todorov aborda, assim como 
Molino, a metamorfose. Para ele, a metamorfose representa “uma 
5 Tradução de Ana Luiza Camarani.
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transgressão da separação entre matéria e espírito” (p.60). Ela é 
física, ou seja, é a passagem da personagem do estado natural ao 
sobrenatural. Este tema relaciona-se ao tema também proposto 
pelo autor como um tema do tu, que é o pandeterminismo. 
Ambos evidenciam a ruptura entre matéria e espírito, mas o 
pandeterminismo tem como objetivo evidenciar a ação do 
sobrenatural sobre a narrativa, pois determina que todo ato gera um 
efeito e tem origem no sobrenatural – quando não explicado pelas 
leis naturais. Assim, o pandeterminismo propõe uma explicação à 
metamorfose: ela acontece de forma sobrenatural e como punição 
pela ruptura dos padrões estabelecidos entre matéria e espírito, e, 
com isso, gera o fantástico na literatura. Ou seja, o monstro, fruto 
da ação sobrenatural de metamorfose, é um dos caminhos que a 
literatura fantástica opta por seguir.

Concluída esta breve análise acerca da figura da personagem e do 
antagonista, bem como os conceitos de maldade e monstruosidade – 
que acompanham a noção de antagonista –, a seção a seguir evidencia 
como estes conceitos e elementos da narrativa se manifestam na 
trilogia Os Magos, de Lev Grossman, em especial o antagonista do 
primeiro romance, que dá nome à trilogia.

A CRIATURA DE GROSSMAN

Os Magos (2011), O Rei Mago, (2012) e The Magicians Land 
(2014)6 são os títulos de Lev Grossman que compõem a trilogia 
que leva o nome do primeiro romance. O protagonista desta 
história é Quentin Coldwater, um jovem de 17 anos que descobre, 
acidentalmente, não só a existência da magia, como também uma 

6 Sem tradução publicada no Brasil até o presente momento.
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instituição de ensino superior que, após extensa avaliação, o recebe 
como estudante de magia.

No primeiro romance, ao longo de suas aventuras, Quentin faz 
amigos magos – humanos e não humanos – e descobre a existência 
de outros mundos além da Terra. Dentre esses mundos está 
Fillory, um mundo mágico que era até então ficcional na vida do 
protagonista – Quentin, desde menino, era fã de uma série de livros 
intitulada Fillory e além, na qual cinco irmãos visitam este mundo 
mágico e vivem diversas aventuras. Maravilhado com a realização 
de seus sonhos mais ocultos, e em meio a diversas complicações 
em suas relações com outras personagens, o protagonista chega 
a Fillory com o intuito de participar de alguma aventura e, por fim, 
tornar-se rei.

A aventura, é claro, é impedida pelo antagonista, intitulado A 
Criatura, que, quando desmascarado, revela ser, na verdade, um 
dos cinco irmãos da série ficcional Fillory e além: Martin Chatwin, 
o irmão mais velho. Após confronto, A Criatura é vencida, mas a 
vitória de Quentin é manchada pela morte de sua namorada, Alice 
Quinn, a qual abre mão de sua vida ao utilizar a magia além do 
permitido – e metamorfosear-se em um ser puramente mágico, um 
nifo7 – para salvar o protagonista.

A primeira aparição do antagonista em Os Magos é durante 
uma aula na universidade de magia de Brakebills. A Criatura aparece 
quando Quentin, entediado com a aula, faz um encantamento 
para atrapalhar o feitiço que um dos professores está ensinando 
aos alunos e, por meio dessa fissura, A Criatura surge na sala de 

7 Na trilogia de Grossman, nifo é algo não humano, “um espírito de energia mágica bruta 
e descontrolada”. (GROSSMAN, 2011, p.105)
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aula. Todos ficam completamente paralisados, e ninguém parece 
capaz de reagir à ameaça que surgiu diante eles. Sua descrição é 
bastante característica:

Era um homem baixinho de trajes conservadores, 
um belo terno cinza britânico e uma gravata 
marrom pregada no lugar com um broche de 
prata na forma de uma lua crescente. O professor 
March, que ainda estava falando, pareceu nem se 
dar conta de que ele estava ali – o homem olhou 
para os terceiro anistas com um ar malicioso e 
conspiratório, como se estivesse fazendo uma 
piada à custa do professor. Havia algo de estranho 
na aparência daquele sujeito – Quentin não 
conseguia ver direito o rosto dele. Por um instante, 
ele não entendeu muito bem por que, mas depois 
percebeu que era por causa de um pequeno 
galho cheio de folhas que ele tinha sobre o rosto, 
cobrindo parte de suas feições. O galho saía do 
meio do nada e não estava preso em lugar algum. 
Ele simplesmente estava lá, pendurado na frente 
do rosto daquele homem. (p.131)

A Criatura passa, então, a perambular pela sala de aula, mexer 
nos equipamentos, como se esperasse algo. Em certo momento, ele 
lança uma magia que o protagonista não consegue compreender 
e, após cantarolar, simplesmente desaparece. Após este incidente, 
Quentin descobre que A Criatura havia, com o feitiço lançado, 
matado uma de suas colegas de sala, que tentou lutar contra o 
antagonista. Ele descobre, também, neste momento, a existência 
de outros seres, além dos humanos, e de outros mundos.

O protagonista só volta a encontrar seu opositor ao final do livro, 
quando, desobedecendo a ordem expressa de um dos deuses de 
Fillory, ele usa um artefato mágico em busca de ajuda e, na verdade, 
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invoca A Criatura. Ao ter sua identidade revelada, o antagonista 
é descrito como um monstro e sua relação com o protagonista é 
estreitada: “Tudo estava ficando claro. Martin Chatwin não havia 
sido raptado por monstros, mas sim se transformado em um. Ele 
havia conseguido achar o que Quentin tanto queria, uma forma de 
ficar em Fillory para sempre. No entanto, isso teve um alto preço.” 
(GROSSMAN, 2011, p.401).

Esta passagem é essencial para que algumas relações sejam 
estabelecidas. A primeira delas é a questão do monstro. Como 
discutido anteriormente, o antagonista é o representante do mal 
(CAMPBELL, 1997), e sua maldade pode se manifestar na literatura 
na forma de um monstro (JEHA, 2007). Este monstro, como Molino 
(1980) e Todorov (1981) apontam, pode ser apresentado por meio 
de uma metamorfose. No caso da Criatura, ele é descrito pelo 
narrador como um sujeito com feições e estatura infantis, apesar 
de agir e falar como um homem adulto. Além disso, ele tem 6 dedos 
em cada mão e carrega um galho no rosto – que só é removido 
quando sua identidade é revelada, mas inicialmente dá a impressão 
de que é parte de sua fisiologia.

Assim, a descrição física da personagem aponta para a 
metamorfose. Este processo é evidenciado por uma escolha estilística 
de Grossman. Ao longo do romance, pela focalização de Quentin, 
o leitor toma conhecimento de algumas das aventuras dos irmãos 
Chatwin, os cinco que se aventuram por Fillory nos livros ficcionais 
Fillory e além. É interessante ressaltar a importância dada pelo 
narrador aos fatos relacionados a esta série ficcional. Em diversos 
momentos o protagonista é relatado como relendo as histórias ou 
discutindo com seus amigos a respeito da veracidade de alguns 
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fatos, como a real existência dos cinco irmãos e o desaparecimento 
do mais velho, Martin – que será revelado posteriormente como A 
Criatura. Isto reafirma o processo de metamorfose, pois Martin é 
mostrado antes, como a criança protagonista da série preferida de 
Quentin, e depois como A Criatura, completamente transfigurado 
física e mentalmente.

Outra relação estabelecida a partir da passagem exposta acima 
é a relação do protagonista com o antagonista. Retomando o que foi 
proposto por Propp (2001) e Brait (1985), o antagonista é o opositor, 
o protagonista às avessas. A relação entre eles se estabelece em 
um jogo de oposições que se desdobra na relação, nas palavras de 
Propp (2001), entre próprio e alheio. Esta relação é estabelecida 
quando o narrador afirma que “Ele havia conseguido achar o que 
Quentin tanto queria, uma forma de ficar em Fillory para sempre. 
No entanto, isso teve um alto preço” (GROSSMAN, 2011, p.401).

Neste trecho, a oposição entre Quentin e Martin é clara. Ambos 
desejavam permanecer no mundo mágico de Fillory – o que era 
estritamente proibido pelos deuses daquele mundo –, mas apenas 
Martin tomou a atitude de transgredir a regra imposta. A oposição, 
aqui, é de escolhas: o antagonista escolhe desobedecer, enquanto 
o protagonista opta por obedecer às regras. É a escolha feita que 
metamorfoseia Martin no monstro A Criatura, como uma punição 
à transgressão, como afirma Jeha e Molino.

Diante do exposto, é possível afirmar que a maldade é, assim, 
como propôs Jeha, inerente ao antagonista, pois sua intenção é, de 
fato, transgredir a ordem imposta e fazer o mal. Martin apresenta 
este exemplo quando o narrador descreve o prazer com que ele 
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ataca seus opositores, tanto ao matar a colega de sala de Quentin, 
como ao devorar as mãos de um de seus amigos na luta final.

Fica também evidente, a partir da discussão, como a maldade 
causa dano não só ao protagonista, mas também a quem a pratica 
– neste caso, Martin Chatwin/A Criatura. Martin afirma:

Vocês nem imaginam as coisas que se tem de fazer 
para usar esse tipo de magia… Bom, digamos que 
o seu lado humano é a primeira coisa a deixar para 
trás. Ninguém continua sendo o que era depois 
de fazer o que eu fiz. Depois de aprender o que 
aprendi. Mas eu mal me importo com isso agora. 
(GROSSMAN, 2011, p.401)

Assim, Martin afirma que abriu mão de seu lado humano, 
ou seja, de sua integridade moral, em troca de poder, para que 
pudesse permanecer no mundo mágico contra a vontade dos 
deuses – procurando, inclusive, matá-los. Logo, o dano não é só ao 
protagonista e seus aliados, mas se faz presente também na vida 
do antagonista.

Uma afirmação, entretanto, feita ao final do livro por Jane 
Chatwin, irmã mais nova do antagonista, gera uma dúvida no leitor 
que só será esclarecida no terceiro livro da trilogia. Jane é revelada, 
ao final, como a personagem que arquitetou toda a ordem dos 
fatos para que Quentin e seus amigos chegassem ao local da última 
batalha com A Criatura. Ela revela ser capaz de voltar no tempo 
utilizando um relógio feito por anões, e conta como manipulou o 
protagonista para que o antagonista fosse vencido a qualquer custo 
– ainda que muitos tenham morrido para que isso acontecesse.

Neste momento, ela diz para Quentin: “Tente não julgar 
tanto Martin — disse ela, parada na porta. — Plover o molestava 
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sempre que eles ficavam sozinhos. Acho que até foi por isso que 
ele foi pra Fillory, pra começo de conversa. [...] Ele só estava 
procurando um lugar pra se esconder” (GROSSMAN, 2011, p.431). 
Tal afirmação dá ao antagonista uma explicação às suas ações 
que excede os limites do pandeterminismo proposto por Todorov 
(1981). A justificativa às atitudes de Martin Chatwin é explicada 
por um meio natural, e não sobrenatural – por mais que todo o 
evento esteja cercado de elementos sobrenaturais. Além disso, 
este trecho também sugere, de certa forma, um antagonista do 
antagonista: Plover, o escritor da série ficcional Fillory e além, 
cujos livros Quentin lia o tempo todo.

Este núcleo menor de ação será explorado no terceiro livro da 
trilogia de Grossman (2014), The Magicians Land, no qual Quentin 
encontra um manuscrito de Rupert Chatwin, que conta como eles 
foram, de fato, parar em Fillory – expondo os floreios da série 
ficcional, e o que aconteceu com Martin até que ele se tornasse 
A Criatura. 

Neste manuscrito, Plover é o antagonista de Martin, o 
protagonista. Rupert, narrador do texto, aponta uma das possíveis 
consequências da ação de Plover contra Martin: ele é banido de 
Fillory, segundo Rupert supõe, por não ser mais inocente. Ele 
afirma “eu não consigo parar de imaginar se, por uma terrível 
ironia, este não era o exato motivo pelo qual os carneiros pararam 
de trazer Martin para Fillory. Martin estava fugindo de Plover, mas 
Fillory não o queria mais. Porque Plover havia desonrado Martin” 
(GROSSMAN, 2014, p.222-223, tradução nossa)8. Esta explicação 
8 “And if that is the case I cannot help but wonder too if, in a terrible irony, that was 
precisely why the rams stopped bringing Martin to Fillory. Martin was fleeing from Plover, 
but Fillory didn’t want him anymore. Because Plover had sullied him.” (p.222-223).
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dada por Rupert aos motivos que levaram Martin a tornar-se 
A Criatura reafirma a teoria de Jeha e Propp, pois apesar de, 
inicialmente, Plover não sofrer nenhuma consequência por seus 
atos, ele é morto por Martin depois que ele se torna A Criatura, 
além de ser desmascarado para a família – ainda que o público de 
seus livros não saiba de seus atos ilícitos.

Este ato de Martin suscita uma discussão acerca da questão de 
vingança – uma vez que ele retorna ao mundo real para matar Plover 
após adquirir poder. Segundo Cota-McKinley, Woody e Bell (2001), 
vingança é o ato de fazer mal ou causar dano a um indivíduo como 
retribuição a um mal ou insulto sofrido por meio deste. Os autores 
afirmam que este ato é característico do ser humano e, assim como 
a maldade, pode afetar a integridade e segurança tanto daquele 
que o promove quanto sua vítima. Além disso, para eles, é comum 
que atos vingativos aconteçam pelas mãos de indivíduos de menor 
poder contra aqueles que, ao menos inicialmente, representavam 
o poder absoluto em determinada situação – como é o caso de 
Plover, um adulto, em relação a Martin, uma criança.

Esta discussão promove, também, um questionamento que 
relaciona os conceitos de vingança, punição e justiça. Segundo 
o estudo Justice versus vengeance: motives underlying punitive 
judgements (HO et al, 2002), a justiça é vista, comumente, como 
a distribuição de prêmios e punições de maneira proporcional 
às contribuições e ofensas dos indivíduos. De acordo com essa 
definição, é possível afirmar que o conceito de justiça abarca tanto 
a noção de vingança como a noção de punição, com a diferença 
de que, para os autores, punição pressupõe a ação da lei e de uma 
relação de igualdade entre os atos cometidos e a severidade da 
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punição, ao passo que a vingança é irracional e prima pelo alívio 
da sensação de desconforto de seu agente – resultando, assim, na 
desconsideração da noção de igualdade acima mencionada.

Opinião contrária à deste estudo é a do trabalho de Leo Zaibert 
(2006), uma vez que, em seu texto Punishment and revenge, ele 
afirma que os conceitos de punição e vingança são, em certo ponto, 
sinônimos. Para ele, ambos são respostas a algum mal cometido 
contra um indivíduo, além de serem, também, atos que envolvem 
emoções, uma narrativa que os justifique e um crivo de igualdade 
na equação ação-reação. É interessante mencionar que o autor não 
suscita, em sua comparação, a relação entre os conceitos abordados 
e a justiça.

Independentemente disto, é possível elencar como justificativa 
aos atos de maldade e de antagonismo de Martin a noção de 
vingança. Ao ser vítima dos atos de Plover, o garoto procura vingar-se 
de seu agressor, o que o leva a caminhos obscuros que corrompem 
sua integridade moral, como é apontado por Cota-McKinley, 
Woody e Bell. Isto se relaciona com o conceito de justiça, e abarca 
todos os pontos característicos dos atos vingativos apontados por 
Zaibert (2006). Logo, ainda que agindo de maneira não promovida 
pela lei, Martin promoveu justiça diante da agressão sofrida. Isto 
pode ser visto pelo leitor como um ato que explica ou até justifica 
as atitudes do antagonista – questionando, inclusive, a possível 
“maldade gratuita” que este leitor pode ter, inicialmente, atribuído 
como característica desta personagem.

Em seu manuscrito, Rupert Chatwin traz outros motivos que 
podem ser considerados como explicações às atitudes de Martin. 
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O primeiro é a ausência dos pais – seu pai foi para a guerra e 
nunca voltou e sua mãe ficou louca – e o fim súbito da infância de 
Martin, que foi obrigado a cuidar de seus irmãos, mas não tinha 
ninguém que cuidasse dele mesmo. O narrador afirma que “quando 
nossos pais partiram foi Martin, mais do que qualquer outro, que 
preencheu o vazio em nossas vidas. [...] Mas quem preencheu o 
vazio de Martin? Só poderia ter sido Fillory. E ela era uma mãe 
inconstante” (GROSSMAN, 2014, p.218-219 - tradução nossa)9. 

Assim, percebe-se que Fillory era não apenas o refúgio de 
Martin contra Plover, como também seu lar, preenchendo o vazio 
que seus pais deixaram. Entretanto, Martin não era mais autorizado 
a permanecer no mundo mágico e, por essa razão, violou a lei 
imposta pelos deuses e fez um pacto com um deles, no submundo 
de Fillory, vendendo sua humanidade, sua integridade moral, a fim 
de ganhar poder e permanecer na terra em que amava. Em uma 
última tentativa de salvar seu irmão, Rupert o questiona ao afirmar 
que Martin poderia deixar de ser ele mesmo ao vender uma parte 
de si, ao que o garoto responde: “E se eu não for? O que há de tão 
bom em ser Martin? Todo mundo o odeia, inclusive eu. Eu preferiria 
ser outra pessoa. Qualquer uma. Mesmo que eu não seja ninguém” 
(p.233 - tradução nossa)10.

Logo, ao apresentar esses fatos a respeito de Martin, a afirmação 
em relação à inerência da maldade é questionada. Ao justificar suas 
ações com situações com a qual o leitor pode se relacionar, como 

9 “When our parents left it was Martin, more than anyone else, who filled the void in our 
lives. […] But who filled the void for Martin? It can only have been Fillory. And she was a 
fickle, capricious parent.” (p.218-219).
10 Tradução nossa.“What if I’m not?” he said. “what good is martin? Everybody hates 
him, me included. I’d rather be somebody else. Anybody else. Even if it’s nobody”. 
(p.233).
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a perda dos pais, o abuso sofrido e o sentimento de não gostar 
de si mesmo, o autor cria um nível de verossimilhança no sentido 
proposto por Candido, com o qual o leitor se identifica e passa a 
simpatizar com o antagonista.

Desta forma, Martin, o antagonista, que era considerado um 
monstro por Quentin, o protagonista – um opositor que se apraz de 
suas maldades e as faz, inicialmente, sem motivo aparente –, ganha 
a visibilidade e a empatia do leitor, tornando sua maldade interior 
questionável. Ela provém da raiva, que é interior, mas também 
é determinada pelo meio ao qual a personagem está inserida e 
às situações que ocorreram em sua vida. Portanto, conclui-se 
que, ao contrário do proposto por Jeha, não é correto afirmar 
que a maldade é apenas inerente ao antagonista, pois ela pode 
ser também influenciada por forças exteriores que conduzem a 
personagem a tomar certas ações que resultaram, posteriormente, 
em sua metamorfose: de criança injustiçada a um monstro cruel.

Retomando Candido, a personagem apresenta características 
que são comuns aos seres humanos, ainda que sua exposição seja 
fragmentária. Contudo, esses fragmentos podem mostrar apenas 
um aspecto da verdade, ou o autor pode propor um trabalho 
no qual eles se confrontem e exponham a humanidade dessas 
personagens, deixando ao leitor a função de, verdadeiramente, 
construir a narrativa das personagens com base em sua própria 
função cognitiva – como afirma Palmer. Tal pensamento reafirma 
o proposto por Candido acerca do romance moderno, que procura 
“diminuir a ideia de esquema fixo, de ente delimitado, que decorre 
do trabalho de seleção do romancista” (p.44). É precisamente este 
o excelente trabalho de Grossman, e aí reside a verossimilhança da 
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obra por meio das personagens – e da construção e representação 
de suas mentes.

Por fim, cabe reafirmar, também, a noção de identidade 
localizada de Alan Palmer. Em nenhum momento, durante toda 
a trilogia de Grossman, Martin tem voz ativa – seja por meio 
do discurso direto ou indireto. Em todo momento suas ações 
são apresentadas com focalização em Quentin, Jane ou Rupert 
Chatwin. Assim, todas as ações do antagonista são reportadas ao 
leitor que, com base nessas informações, construirá hipóteses a 
respeito da mente e pensamentos de Martin. Ao ter suas hipóteses 
iniciais confrontadas, o leitor é obrigado a ressignificar suas 
conjecturas a respeito da personagem, atribuindo causalidade às 
ações do antagonista e atribuindo seus padrões morais reais a elas. 
Entretanto, todo este processo se dá com base nas informações 
colhidas pelo leitor a partir dos relatos de outras personagens – 
outras histórias e outras mentes – que, por sua vez, constroem 
histórias e justificativas para terceiros em suas próprias mentes e, 
assim, carregam a identidade de Martin consigo.

CONCLUSÃO

Este trabalho procurou expor a importância da figura da 
personagem na construção narrativa, bem como sua função no 
romance e as diferentes perspectivas abordadas a seu respeito 
através da história. Aos olhos de Brait (1985), Candido (1968) e 
Palmer (2004), discutiu-se a função da personagem, e pelas teorias 
de Prado (1968), Campbell (1997) e Propp (2001) estudou-se a 
função do antagonista. Dentre suas características, os conceitos 
de maldade, monstro e metamorfose propostos por Jeha (2007), 
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Molino (1980) e Todorov (1981) foram expostos a fim de esclarecer 
a atuação do antagonista.

A título de avaliação e crítica das teorias expostas, analisou-se 
a personagem A Criatura/Martin Chatwin, antagonista da obra Os 
Magos, de Lev Grossman (2011), e excertos de outros romances 
da trilogia de mesmo nome que mencionam esta personagem. 
Constatou-se, assim, que A Criatura/Martin Chatwin obedece à 
maioria das afirmações acerca da personagem e do antagonista, 
como sua característica monstruosa e opositora em relação ao 
protagonista, bem como sua intencionalidade ao fazer o mal.

Conclui-se, entretanto, que diferentemente do exposto por Jeha 
acerca da inerência da maldade, esta não é unicamente interior à 
personagem, mas pode ser resultado da ação de forças exteriores 
– mesmo que resultem na intencionalidade desta personagem em 
fazer o mal, como a reação de Martin diante de ofensas sofridas, 
levando-o a atos vingativos. Além disso, demonstra-se, também, 
a relatividade da relação protagonista (representante do bem) e 
antagonista (representante do mal), uma vez que o antagonista do 
livro Os Magos é também o protagonista do manuscrito encontrado 
em The Magicians Land, demonstrando que as relações entre bem 
e mal não estão bem delimitadas neste personagem – assim como 
não estão com os seres humanos.

REFERÊNCIAS 

ARISTÓTELES (2005). Poética. São Paulo: Cultrix.

BRAIT, Beth (1985). A personagem. São Paulo: Editora Ática.

CAMPBELL, Joseph (1997). O Herói de Mil Faces. 10.ed. São Paulo: Cultrix

CANDIDO, Antonio (1968). “A personagem do romance”. In A personagem de 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ARTIGO282 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.37255

ficção. 2.ed. São Paulo: Perspectiva. p.39-62.

COTA-MCKINLEY, Amy; WOODY, William D.; BELL, Paul A. (2001). “Vengeance: 
Effects of Gender, Age, and Religious Background”. In Aggressive Behavior, 
Wiley Liss, Inc.27, 343–350.

GROSSMAN, Lev. (2011). Os Magos. Barueri: Manole.

______ (2012). O Rei Mago. Barueri: Manole.

______ (2014). The Magician’s Land. New York City: Penguin Books.

HO, Robert; FORSTERLEE, Lynne; FORSTERLEE, Robert; CROFTS, Natalie (2002). 
“Justice versus vengeance: motives underlying punitive judgements”. In 
Personality and Individual Differences, Elsevier Science Ltd.

JEHA, Julio (2007). “Monstros como metáfora do mal”. In Monstros e 
Monstruosidades da Literatura. Belo Horizonte: Editora UFMG.

MOLINO, Jean (1980). “Le fantastique entre l’oral et l’écrit”. In Europe – Revue 
Littéraire Mensuelle, Paris, 611, 32-41.

PALMER, Alan (2004). Fictional Minds. Estados Unidos da América, University of 
Nebraska Press.

PROPP, Vladimir I (2001). Morfologia do Conto Maravilhoso. CopyMarket.com.

TODOROV, Tzvetan (1981). Introdução a literatura fantástica. 2.ed. São Paulo: 
Perspectiva.

ZAIBERT, Leo (2006). “Punishment and Revenge”. In Law and Philosophy, 
Springer.



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ENTREVISTA283 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42192

ENTREVISTA COM O ESCRITOS 
RICARDO VIRHUEZ VILLAFANE

Marisa Martins Gama-Khalil é Doutora em Estudos 
Literários pela UNESP e Pós-Doutora pela Universidade 
de Coimbra. É professora da UFU e pesquisadora 
Produtividade em Pesquisa pelo CNPq. Atua no 
Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários e 
no PROFLETRAS da UFU. Tem publicações na área da 
Literatura Fantástica, incluindo ensaios e organização 
de livros, como Nos labirintos do medo: estudos sobre 
o medo na ficção; No território de Mirabilia: estudos 
sobre o maravilhoso na ficção; As literaturas infantil e 
juvenil ... ainda uma vez. É líder do Grupo de Pesquisas 
em Espacialidades Artísticas (GPEA/CNPq), atuando 
nos campos da literatura fantástica, da narratologia 
e do letramento literário. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/9430138689219946. E-mail: mmgama@gmail.com 

01
Recebido em 24 mar 2019.
Aprovado em 04 abr 2019.



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ENTREVISTA284 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42192

Ricardo Virhuez Villafane é escritor e pesquisador 
peruano, diretor geral da Revista Pasacalle e da 
Revista Peruana de Literatura. Cursou Direito e 
Ciência Política, e posteriormente Linguística, na 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ainda 
aos dezessete anos ganhou dois prêmios, um como 
escritor literário, com o conto “José María Arguedas”; 
e outro com o ensaio “José Joaquín Inclán”. Atuou 
como editor geral da Noticia Hispanoamericana, 
Nova York, e editor da revista TAXI New York em 
espanhol. Além de sua atuação como ficcionista 
e ensaísta, tem trabalhos da área do teatro, uma 
vez que é autor da peça El cielo azul, foi diretor do 
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teatral), El periodista (novela), Voces (poesia), El olor 
del agua (contos), Volver a Marca (novela), Rumi y 
el pincullo mágico (novela), El Dios Araña (novela), 
Nina y la casa abandonada (novela), Nina y los 
yanapumas (novela), Rumi y el monstruo del Ucayali 
(novela), El campeón de marinera (novela). No 
campo da ensaística, crítica e historiografia literária, 
tem importantes produções, dentre elas: como 
Seres Fantásticos del Perú, Seres Fantásticos de la 
Amazonía, Letras indígenas en la Amazonía peruana, 
Marca: historias y tradiciones, Leyendas Tenebrosas 
del Perú: Las historias de los seres más espeluznantes 
de la tradición oral peruana.

P.: Desde a época da Antiguidade Clássica, personagens 
maravilhosas - míticas, legendárias, mágicas - habitam o 
imaginário de todas as culturas, bem como se inserindo de 
modo incidente na ficção. Como o senhor compreende essa 
hegemonia do maravilhoso mesmo após revoluções sociais 
que primaram pelo racionalismo?
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R.: Desde la literatura, los seres fantásticos son un tipo de 
personajes que cumplen una función narrativa específica: 
representar a las fuerzas de la naturaleza. En la tradición 
oral de la antigüedad, los personajes podían ser humanos 
o fantásticos. Los personajes humanos representaban las 
contradicciones de la cultura, las contradicciones de la vida, 
el amor, los valores y disvalores, las guerras y la muerte. 
Mientras que los seres fantásticos, representados por seres 
extraordinarios con poderes más allá de las posibilidades 
humanas, representan las fuerzas incomprensibles de la 
naturaleza y los sucesos extraordinarios. En ambos tipos de 
personajes, es el poder de la ficción lo que prima. La ficción 
construye historias y personajes, cuya utilidad es variadísima 
en la sociedad. La ficción sirve para entretener, para convertir 
en grandiosos los sucesos triviales, para explicar los hechos, las 
ideas y los sueños mediante símbolos y parábolas. La ficción es 
la realidad inventada y paralela de la realidad concreta. Para 
ello, la ficción usa el lenguaje metafórico, es decir, los relatos, 
cuentos, anécdotas, todas las posibilidades de la narración. 
Cuando surge la propiedad privada, los grupos de poder, las 
familias con dinero y ejércitos, estos grupos intentan convertir 
la ficción en “verdad”. La religión, por ejemplo, convierte los 
hechos sobrenaturales de un cuento literario en una verdad 
incontrastable. La política convierte las ficciones literarias de 
sociedades más o menos respetuosas en verdad social. Incluso 
en nuestra época, las “ciencias sociales” convierten la ficción 
religiosa y política en “verdad” y en “conocimiento científico”, 
cuando atribuyen a los pueblos originarios supuestas prácticas 
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mágicas, chamánicas, místicas, totalmente ajenas a ellos y más 
bien trasplantadas de sociedades europeas y asiáticas. Como 
vemos, la tradición oral no es sinónimo de irracionalidad, 
sino más bien de una estricta racionalidad fundada en el 
lenguaje metafórico. No hay nada más lógico, racional y 
estructurado que un hermoso cuento de la tradición oral, 
ya sea que intervengan personajes humanos o fantásticos. 
Lamentablemente, el racismo europeo-yanqui y la colonialidad 
latinoamericana no han sabido comprender la profunda belleza 
de las tradiciones orales. Las han visto como “verdad” cuando 
se trata de ficción, de poder fabulador, de placer de narrar. Y la 
ficción es patrimonio de la humanidad y nos ha acompañado y 
acompañará por siempre. (grifos do autor entrevistado)

P.: Na Amazônia, podemos dizer que os seres maravilhosos ainda 
têm grande força no cotidiano das comunidades? Por quê?

R.: Los personajes fantásticos por supuesto que tienen una gran 
fuerza e intervención cotidiana en las comunidades, pero no 
porque creamos que son “verdad” o, peor aun, “dioses” en 
los que creen mediante una fe irracional. En absoluto. Los 
seres fantásticos que intervienen en la tradición oral de los 
pueblos amazónicos son personajes literarios, tratados como 
personajes literarios y reconocidos como personajes literarios. 
Por esa razón, la gente se burla de ellos, los tratan con humor, 
los regañan o persiguen, en fin, son parte de aquello que una 
de las técnicas del arte de narrar precisa: la verosimilitud. Es 
decir, en la oralidad es importante contar una historia de la 
manera más vívida posible, y la técnica de la verosimilitud 
en la oralidad es el testimonio, afirmar “yo lo viví” o “le pasó 
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a mi padre” para que los oyentes sientan la narración más 
cercana, se apropien de ella, lo vivan tan intensamente, como 
un lector de libro o un espectador de teatro o de cine. Para los 
extraños a los pueblos amazónicos, esta verosimilitud es vista 
como “creencia” o peor como religión, cuando no hay nada 
más ajeno a la Amazonía que dioses y religión. Si viéramos la 
tradición oral sin prejuicios, sin racismo, sin los anteojos del 
colonialismo contemporáneo, descubriríamos una literatura 
oral hermosa y llena de personajes fantásticos inolvidables.

P.: Para Alejo Carpentier, o real maravilhoso tem o seu ponto 
de emergência relacionado a uma percepção incomum da 
realidade e esta deve estar associada a um ato de fé, de 
uma crença. O senhor vem considerando em seus estudos 
os postulados der Carpentier? Entende que a noção de real 
maravilhoso representa bem a vivência das comunidades 
amazônicas em relação aos seres maravilhosos? 

R.: Las ideas de Alejo Carpentier sobre lo real maravilloso, como 
las de Gabriel García Márquez sobre el realismo mágico, son 
ideas europeas expresadas por latinoamericanos que buscan 
encontrar en lo exótico lo esencial de nuestro continente. 
Carpentier considera que lo abrumador, lo retórico, lo abundante 
es la característica de Latinoamérica, y desarrolla una literatura 
barroca, la cual en realidad es volver a los fueros de la literatura 
medioeval española y portuguesa, barroca y retórica, donde 
se escribe mucho y se dice poco. Lo curioso es que casi toda 
la literatura latinoamericana tiene su punto de partida en la 
tradición oral como tema, como paisaje, como telón de fondo, 
incluso para diferenciarse de lo local y mostrarse más europeo. 
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Por ello, han arrinconado a la rica tradición oral al museo de 
los “mitos y leyendas”, folclore, supersticiones, etc, cuando 
precisamente en Latinoamérica, Europa y Asia la tradición 
oral ha sido la base de la literatura escrita. Pero mientras en 
Europa se reconoce este hecho, y los relatos griegos, los eddas 
nórdicos, las recopilaciones de Basile, Afanasiev y los hermanos 
Grimm son motivo de orgullo, la colonialidad latinoamericana 
nos impide reconocernos en nuestra tradición oral. Por ello, la 
propuesta de Carpentier es un acto religioso europeo antes que 
un acercamiento humilde a la rica ficción americana y a los seres 
fantásticos que la habitan.

P.: Fale-nos sobre a presença do maravilhoso (ou dos seres 
maravilhosos) em suas produções ficcionais.

R.: Estoy recopilando cuentos populares para dos colecciones de 
recopilación: la primera, basada en las naciones originarias del 
Perú, que son 55 pueblos, la mayoría amazónicos y algunos 
andinos. Cada tomo estará dedicado a los cuentos de cada 
pueblo. Por ejemplo, Cuentos shipibos, Cuentos Asháninkas, 
Cuentos awajún, Cuentos aimaras, etc. La segunda colección 
es recopilar cuentos por regiones del país. Así tenemos, 
Cuentos tradicionales de Áncash, Cuentos tradicionales de 
Cusco, etc. Eso en cuanto a trabajo de recopilación, que lo 
hago luego de trabajar en base a los personajes fantásticos 
y de haber publicados los libros Seres Fantásticos del Perú y 
Seres Fantásticos de la Amazonía. De otro lado, en cuanto a mi 
propia creación, he escrito algunas novelas donde intervienen 
seres fantásticos tradicionales, como en Las trampas del 
Chusalongo y Cuentos de selva. Asimismo, en preparación el 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

ENTREVISTA289 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42192

ensayo Literatura y tradición oral, y la reedición de mi libro 
Letras indígenas en la Amazonía.

P.: Conte-nos um pouco sobre o processo de construção dos seus 
livros Seres fantásticos do Peru e Leyendas Tenebrosas del Perú: 
Las historias de los seres más espeluznantes de la tradición oral 
peruana. O que o senhor considerou quando da seleção dos 
seres fantásticos e das lendas?

R.: Estas colecciones de libros con personajes fantásticos nacen 
luego de una recopilación más o menos amplia de cuentos 
populares. De esos cuentos, luego de analizar las características 
de los personajes, seleccionamos a los menos intervenidos, 
los que poseen menos elementos coloniales y por tanto son 
más antiguos. Ese fue el criterio de selección. Los libros que 
contienen seres fantásticos no son propiamente recopilación, 
sino el resultado de extraer sus características de diversos 
cuentos y luego redactamos describiendo sus habilidades 
extraordinarias. En el caso de Leyendas tenebrosas, fueron 
cuatro libros breves para el diario La República, que los publicó 
en grandes tirajes y donde se recrearon las historias. Fue puro 
trabajo de recreación, de inventar historias de terror con el 
personaje de la tradición oral como generador de la narración. 
Otro punto a tener en cuenta es el siguiente: creo que algunos 
personajes fantásticos poseen sagas narrativas, es decir, son 
numerosos cuentos para un solo personaje. Esa es la novedad 
de nuestro trabajo.
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O livro Monstruosidades do 
tempo do infortúnio, do escritor José 
Viale Moutinho, com ilustrações de 
Alberto Péssimo, lançado em abril de 
2018 pela Letras e Coisas traz em seu 
inventário a materialidade do mórbido 
e do monstruoso, permitindo que cada 
leitor enverede pelas cores e sentidos 
de narrativas curtas intrigantes e, sem 
exageros, amedrontadoras. A vileza 
presente no constructo ficcional do escritor toma de empréstimo o 
inventário próprio de cada leitor para desconstruir certas crenças a 
partir da própria ressignificação de símbolos e significados.

A morbidez observada em sua compilação textual é evidenciada 
pela presença não sistemática de um conjunto de acontecimentos 
não sequenciais desvendados a cada nova página de seu livro. As 
narrativas curtas que compõem seu livro estruturam-se por meio 
de pequenos recortes circunstanciais da vida; seja de homens, seja 
de não homens. Assim, o surgimento do in-sólito e do não natural 
se dá exatamente pela naturalidade com que os acontecimentos 
vão sendo narrados e desvendados pela escrita astuta e inquiridora 
de Viale Moutinho.

O monstruoso desenvolvido pelo autor no referido livro 
decorre tanto do aporte sobrenatural, quanto do natural, pois 
cada texto apresenta uma experiência singular de contato com as 
monstruosidades quotidianas em mundos possíveis ficcionais, quer 
fruto de deformidades físicas, quer fruto de deformidades psíquicas. 
As histórias engendradas pelo escritor constituem-se pela exceção 
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com humanos e/ou seres não naturais à margem, conjugando laços 
borrados seja pela amargura, seja pela satisfação, em movimentos 
temporais não delimitados em uma linha concisa, mas borrados em 
função de cada contexto narrativo.

Os monstros presentes na confecção da obra literária de 
Viale Moutinho são preenchidos pela configuração de suas 
monstruosidades, compondo, desse modo, processos de fabricação 
de personagens a partir de suas estruturas modelares. Nesse 
sentido, as monstruosidades que constituem os monstros do autor 
produzem múltiplos sentidos para cada narrativa, principalmente 
pelos variados elementos e significados derivados das estratégias 
de construção empregados. Seus monstros acabam, portanto, 
nem sempre sendo formulados a partir do olhar comum ou de 
monstruosidades conhecidas, visto que o escritor utiliza caminhos 
diferenciados para evidenciar anomalias sociais.

Publicada em capa dura, a obra de Viale Moutinho tem o formato 
deforme das letras ilustradas já na capa, instigando a procura de 
significados para as monstruosidades lá impressas, afinal, o tempo 
do infortúnio apresenta suas “mons-truos-idades” por meio de um 
jogo de palavras de curioso resultado. Talvez não seja proposital, 
contudo, a separação da palavra “-idades” ao fim possibilita uma 
reflexão acerca do diálogo entre o tempo e as idades. A coloração 
vermelha da continuação do título, “do tempo do infortúnio”, ganha 
novo sentido, principalmente devido ao destaque fornecido pela cor, 
pois, como é sabido, o tom vermelho além de ser uma cor primária é, 
ainda, um tom vibrante e diretamente ligado à memória do sangue 
e, de certo modo, à vida humana e/ou animal. A coloração vermelha 
também está presente na sobrecapa com ilustrações em preto.
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De coloração vibrante e bastante simbólica, as ilustrações 
de Alberto Péssimo são constituídas pelas cores vermelho, 
marrom e preto, indicando uma opção não uniforme e nem 
multicolorida, entretanto, inquiridora no que tange a constituição 
das monstruosidades presentes nos textos contidos no livro. Esse 
produto entre escrita e ilustração é uma obra com possibilidades 
variadas de leitura, principalmente pela significação das cores e 
dos elementos não-verbais. Cada história teria, por conseguinte, 
uma representação pictórica e também uma cor representativa, 
instigando o leitor a enveredar-se pelas bifurcações das páginas 
multiformes do livro.

O livro do jornalista e ficcionista nascido em Funchal, Portugal, 
divide-se em vinte e oito (28) narrativas curtas ilustradas. 
Demonstrando um verdadeiro conhecimento sobre contar 
histórias, Viale Moutinho produz um livro de imersão em pequenos 
eventos do quotidiano ocorridos em terras desconhecidas, seja na 
aldeia das cobras, seja em montanhas longínquas. O medo presente 
em seu livro não se aproxima do horror ou do terror, contidos em 
monstruosidades já conhecidas e aterrorizantes, a leitura permite 
vivenciar o medo mais poderoso e mais antigo que, segundo 
Lovecraft (2007), é o medo do desconhecido.

O desconhecido promove, em seu livro, certa sensação 
de contato com novas culturas, porém os infortúnios da vida, 
inesperados e desconexos, permitem ao leitor vivenciar os 
caminhos tortuosos do medo produzido pelo devir. O que pode, 
por exemplo, acontecer com uma personagem que divide as 
páginas com o demônio? Qual seria o futuro do homem ao lado 
do desconhecido ser insólito? Enfim, trata-se apenas de uma das 
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narrativas: “Negócios com o demônio” (p.139-140). Em mundos de 
hipócritas e falácias bem construídas, as hipóteses de destruição 
pelas chamas ou de chagas deixadas pelo homem no mundo animal, 
encontradas em diferentes narrativas, seriam marcas textuais de 
infortúnios escolhidos, contudo, inesperados diante da ignorância 
das próprias monstruosidades derivadas do humano.

A obra literária de Viale Moutinho revela, desse modo, uma 
potencial característica de composição, sendo um constructo 
narrativo culturalmente delimitado por dados históricos e, também, 
por seres míticos e marcados por sua simbologia. Os caminhos 
determinados pelas próprias histórias permitem um amplo percurso 
por mundos possíveis ficcionais amplificados pelos possíveis 
determinantes presentes em sua composição (SILVA, 2016).

As instruções dadas aos leitores pelo autor das “crônicas” 
do infortúnio prenunciam certezas desfeitas e ressignificações 
a cada nova página. Nos mundos possíveis confeccionados por 
Viale Moutinho, o convite primeiro é para que se percorram os 
interstícios d’“A aldeia das pobres cobras” (p.7-13), questionando 
o motivo de os humanos nada aprenderem com os míticos seres 
rastejantes, principalmente ao serem insensíveis diante do 
desconhecido. O destaque do início ao fim da história é dado, em 
certo sentido, à desumanização do humano, o devir monstro pelo 
medo do desconhecido.

No texto dois, “Não sou Pablo de Siguenza” (p.15-17), 
mais uma vez o medo torna-se protagonista na consecução da 
história de alguém que não é quem parece. As marcas ficcionais 
plantam a dúvida e permitem sua ascensão, pois nem mesmo as 
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personagens centrais das narrativas permanecem manifestando 
seus questionamentos sobre os acontecimentos a sua volta. 
O protagonismo presente no texto é volátil como o local da 
consecução da história e, desse modo, o não natural é manifestado 
pela concretude das excepcionalidades.

Em “Um penhasco no Douro” (p.19-22), terceira narrativa do 
livro, cada leitor é convidado, já no título, a conhecer uma região 
específica de Portugal, o Douro, dividindo com a personagem 
principal as apreensões diante de um desafio. A ausência de 
certezas carrega a narrativa para o campo das especulações e das 
ações grandiosas perpetradas por meio de magia. De fato, não se 
pode afirmar nada sobre as decisões do protagonista, nem mesmo 
com relação a suas demandas, no entanto, a dúvida relativa ao 
futuro permanece a ecoar até o próximo virar de página.

Na sequência, o receptor desavisado depara-se com a “Fábula” 
(p.25), uma micronarrativa marcada pela intertextualidade e, ainda, 
por sua relatividade diante dos acontecimentos da vida. Nela, os 
limites entre o ser e o parecer são mais uma vez postos em causa 
e, o processo de ressignificação, estabelecido pelo título e pela 
homenagem prestada a um reconhecido escritor de nacionalidade 
espanhola, evoca uma ampliação dos sentidos primeiros dos 
elementos discursivos.

Na quinta narrativa, o leitor caminha pela “Fossa Comum” 
(p.27-29), percebendo juntamente com as personagens como 
algumas descobertas podem ser tortuosas e dolorosas. Nos 
mundos narrativos, as personagens lamentam por seus pés 
doloridos e questionam as certezas dos caminhos, contudo, não há 
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o questionamento a respeito da passagem do tempo. Esse de modo 
traiçoeiro deixa rastros seja pelo uso de vocábulos carregados de 
significados, seja pelo incômodo causado por uma caminhada. A 
fossa comum revela-se para as personagens como um encontro 
de gerações, que se colocam reunidas por meio de pequenas 
revelações e grandes encontros.

Talvez não propositalmente, mas de maneira bastante singular, 
a fossa prepara para o encontro permitido no texto seis (6), “A 
feira do livro à porta do cemitério” (p.31-33), em que o espaço do 
terror e do medo, os cemitérios de muitas narrativas parece uma 
porta para novas e outras leituras. No entanto, a feira acaba por ser 
inconveniente e aparentemente inútil. Afinal, qual seria a utilidade 
d’“A feira do livro à porta do cemitério”? Quais seriam suas 
possibilidades de compra e venda? O efeito revelado pela narrativa 
vincula-se aos desdobramentos da feira e em certo sentido ao 
destino de livros à porta do cemitério. Trata-se de um texto irônico, 
produzido em torno de muitas questões e que possibilita um 
variado leque de dúvidas, principalmente por focar na perenidade 
do conhecimento e efemeridade do livro.

Na sétima narrativa, “Uns dias de repouso” (p.35-36), a serenidade 
presente em uma viagem de descanso revela elementos de uma cena 
quotidiana, porém marcada por uma crueldade mostrada a cada novo 
passo do protagonista. Seu percurso e suas percepções do entorno 
deixam caminho para questionamentos sobre a origem do mal, da 
presença do maligno nas ações de simples humanos. Ainda que os 
interstícios textuais pareçam apontar para o comum, o corriqueiro, 
certos encontros marcam a ascendência do infortúnio quer para o 
protagonista, quer para aqueles que o incomodam.
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No texto oito (8), “A vingança ao virar da esquina” (p.39-42), o 
autor, mais uma vez, faz com que o leitor caminhe pelas veredas 
da violência e, em certo sentido, do mal. O tema da vingança já 
desvendado no título assusta e inquieta, permitindo a cada leitor 
vivenciar os caminhos da vingança a partir de uma história muito 
bem desenhada, mesmo que permeada por vazios e ausências. A 
capacidade de diálogo das histórias de Viale Moutinho com um 
inventário cultural muito bem delineado possibilita, inclusive, a 
alusão do autor a aquiescência do deífico diante de outras tantas 
mazelas do humano. O modo como o escritor vai produzindo 
os questionamentos no decorrer da narrativa permite, por 
conseguinte, perceber a dualidade também das alusões não 
ingênuas, mas inquiridoras, que ele acaba fazendo daquilo que 
vem do alto, dos céus.

Em “A traição da mulher do bombeiro” (p.45-46), a ironia abre 
espaço para se conjugar a traição no espaço privado com as traições 
do espaço público e, assim, o escritor promove uma rememoração 
de datas marcantes para seu país de origem. Com isso, ele tensiona 
as liberdades e o quanto elas importam para o cidadão que está na 
base da sociedade. A morte, tema recorrente em suas narrativas 
do infortúnio, mais uma vez aparece, produzindo efeitos múltiplos 
e deformes na configuração da estrutura textual, tanto que no fim 
o leitor não sabe muito bem os limites da variedade de sentidos 
oportunamente apontados por Viale Moutinho.

Novamente, o convite exposto na narrativa “Balada da tarde 
na poltrona” (p.49-51) perpassa o encontro com a morte e também 
o mergulho em histórias e livros, contudo, os livros ironicamente 
perdem-se no percurso de leitura com personagens ironicamente 
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presas à margem, vivenciando cenas de romances policiais ou 
construindo-os. A história confecciona dúvidas acerca do espaço 
habitado pelo protagonista, pois não se sabe muito bem se suas 
vivências compõem as páginas dos livros ou se são compostas por 
elas. Fato é que os mundos possíveis são construídos por meio 
do contato com livros e também pela contínua reclamação da 
personagem quanto ao descarte de algumas páginas do livro.

Outra narrativa bastante instigante é “A descida do anjo” (p.53-
54), texto em que Viale Moutinho coloca seus leitores em contato 
com lendas e vivências de uma festa típica. As personagens contam 
histórias e também comemoram “a descida do anjo”, perpetuando 
com rituais festivos um acontecimento popular. Isso significa 
dizer que o autor aparentemente relata a experiência de uma 
festividade típica de um vilarejo na região do que se conhece hoje 
como Espanha. As apreensões possíveis dos mundos elaborados 
pelo escritor conjugam-se, nesse caso, a fortuna possibilitada pela 
intervenção do alto, do deífico, que, por sua vez, pode produzir 
modificações benéficas na condição do ser humano.

O contato com a divindade mais uma vez está presente 
em “Contemplação do deserto” (p.57-60), narrativa com uma 
personagem que possui “um deserto a começar à porta [...][de sua] 
casa” (p.57), portanto, um ser desafiado pela natureza, uma vez 
que ameaçada pela incapacidade de perceber “o bordo do deserto” 
(p.57). Destarte, as incapacidades e fugacidades da personagem 
demonstrarem-se falaciosas, ele planeja mudar o deserto de 
sítio, já que o homem rompe suas limitações, adquirindo, desse 
modo, conquistas e amizades não naturais. Um homem modificar 
completamente o lugar de um deserto não seria, de certo, uma 
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capacidade humana. Ou seria? Enfim, a narrativa constrói-se por 
meio das inquirições e diálogos entre a personagem e outros 
desconhecidos, encontrando também com vozes deíficas, não se 
sabe se indicadoras da intervenção divina ou se marcas pungentes 
dos devaneios de alguém na janela.

Em “Roncos de Oliveira Velha” (p.63-64), Viale Moutinho convida 
seu leitor a adentrar uma história esperada, corriqueira, sólita. Nela, 
porém, fabrica personagens animais com características humanas, 
indicando processos de antropomorfização, principalmente ao 
desenvolver diálogos e atitudes humanas. Assim, os seres humanos 
ou não se constroem tomados por uma aura não natural, pois 
compostos pela maravilha, mas vivos na esteira da descrença e do 
apagamento. O devir, talvez apagado pela descrença, formula-se 
aqui não pelo medo, e sim pela indiferença.

A construção de um futuro, se for possível ter futuro, também 
está exibida n’“O castelo do mau vizinho” (p.67-71), narrativa em 
que o mal vem do alto, não dos céus, mas da ausência de bondade 
no coração de um soberano. A história adentra também os limites 
do maravilhoso por tratar de castelos e feitos grandiosos, porém 
não há benevolência nas atitudes do mau vizinho, apenas falta 
de boas ações. É uma personagem caracterizada pelo medo e 
por sombras, pois nada se faz à sua volta pelo risco da perda. O 
mal gerado pelas atitudes grotescas do mau vizinho espalha-se, 
denotando a espantosa capacidade de expansão do que não é 
benéfico e, assim, todos à volta do castelo parecem submetidos e 
ameaçados por presenças insólitas e atitudes contraditórias e, em 
certo sentido, perpetuadoras do mal.
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Mais uma vez o insólito atua na narrativa de Viale Moutinho. Em 
“O desvio da via férrea” (p.73-75), há uma história inesperada dentro 
da construção de uma inaudita conversa e, assim, cada personagem 
parece destinada a enxergar fantasmas que, ao fim, não se sabe 
muito bem se seriam seres naturais ou sobrenaturais. Nesse sentido, 
a condição da personagem em perceber-se em um mundo marcado 
pelo empírico e pelo metaempírico contribui para uma indefinição de 
efeito contínuo até após o desfecho narrativo. Tratando-se de dúvida 
e de curiosidade, a narrativa não poderia acabar de outra maneira, 
deixando estigmas da concretização da irrupção do insólito ao fechar-
se com a frase: “... a voz fanhosa de um locutor que dizia que nada 
estava a acontecer em parte nenhuma” (p.75). Essa possibilidade 
de não ocorrência de nada em lugar nenhum instiga a descoberta 
e deve-se, no decorrer da leitura de Viale Moutinho, questionar 
exatamente a naturalidade do sobrenatural, pois é na fugacidade do 
inaudito que se constituem seus tempos do infortúnio.  

No texto dezesseis “Nocturno para passeio” (p.77-78), o escritor 
não trata de marcas sobrenaturais, nem de maravilhas, mas da 
condição humana e das insólitas construções contemporâneas, 
pois é possível na vida quotidiana olhar-se o outro e, simplesmente, 
não ver. Verdade ou mentira? Não se tem respostas na narrativa, 
apenas uma construção marcada pela efemeridade da perpetuação 
do momento, tendo, como devir, as elucubrações de alguém que 
sobrevive no escuro. Entre promessas vãs e projeções talvez 
irrealizáveis, as personagens do autor caminham automáticas pela 
multidão afligidas por suas próprias misérias.

As chamas não referidas no presente percurso, mas reincidentes 
nas composições das “monstruosidades” de Viale Moutinho, 
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estão inquestionavelmente evidenciadas em “O incêncio do velho 
alfarrabista” (p.81-82), perpetuando as dores e os dissabores da 
consumação derivada de incêndios e de burocracias. Em tempos 
do infortúnio, a narrativa promove reflexões sobre o destino de 
livrarias e livreiros, pois, mais de uma vez, as chamas a findarem 
culturas e conhecimentos acabam desimportantes frente às 
demandas quotidianas. Desse modo, o questionamento levantado 
na narrativa não se atém aos limites textuais relacionados 
às manifestações do insólito que cercam a personagem, mas 
extrapola limites ao buscar respostas sólitas para uma crítica 
contundente diante do medo do devir.

A narrativa “Tratamento de um suspeito” (p.85-89) dialoga 
diretamente com a narrativa de um importante escritor brasileiro 
do fantástico, permitindo uma imersão nesse mundo insólito e 
não natural do devir apresentado por Viale Moutinho. Nela, a 
personagem encontra-se perdida no desconhecimento e temeroso 
espaço do devir, pois pelas não respostas derivadas de sua presença 
em um ambiente de inquirição e de desventura, apenas por não saber 
responder aos questionamentos que lhe são feitos, o protagonista 
acaba aprisionado. Assim, o medo e a angústia construídos 
contribuem para a produção de uma narrativa profundamente 
insólita, tensionadora da racionalidade, exatamente por pôr em 
xeque as liberdades de ir e vir e de dar respostas.

A privação de liberdades volta a replicar-se em “Quem quer 
dormir para sempre” (p.91-93), uma vez que a personagem 
principal questiona-se sobre as metafísicas da vida humana, 
refletindo sobre as possibilidades em torno da vida e da morte. 
Dessa maneira, seja mencionando autores conhecidos, seja 
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citando um mito, a personagem busca explicações sobre a vida 
e sobre a morte, produzindo principalmente desdobramentos 
incômodos e inesperados para sua vida. Nos mundos possíveis 
ficcionais, o castigo para os suicidas aparece assemelhado ao da 
excomunhão, tornando o morto alguém à margem, entretanto, na 
narrativa não se sabe ao certo os percursos nem os caminhos da 
personagem. Há, com certeza, um percurso bastante significativo 
para os leitores que pouco a pouco se descobrirão questionando 
sobre o destino fortuito ou não da personagem. Trata-se de uma 
narrativa questionadora e multifacetada a ser desvendada pelo 
leitor atento.

Na sequência dos desafios empreendidos por Viale Moutinho 
acerca da morte, o leitor é recebido por Cervantes em “A toupeira” 
(p.95-102) e, então, é apresentado a D. Saturnino. Na narrativa do 
cavaleiro leitor, seu nariz constantemente entre os livros leva-o 
pelo caminho entre o confronto de sua realidade e a vivência das 
aventuras do Quijote. Assim, cada percalço é discutido pelo viés 
da imaginação e da concretude do ocorrido, contudo, em certos 
momentos não se sabe mais os limites entre os mundos, pois 
os embates entre as personagens permitem o crescimento da 
desconfiança e da certeza da irrupção do insólito na constituição 
da personagem. A intertextualidade presente no escritor possibilita 
ao leitor vivenciar novas aventuras e, ainda, ir ao encontro do 
“herói” de Cervantes, construindo novas perspectivas e ampliando 
a significação de mais essa narrativa do tempo do infortúnio.

Sem abandonar a temática da revelação de feitos históricos e 
produção de heróis imaginários, o escritor envereda pela construção 
d’“O romance da minha vida” (p.105-106), narrativa alinhavada 
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pela angustia da busca de autoria para contar uma história. Nesse 
contexto, Viale Moutinho fabrica uma personagem decidida a 
tornar-se o protagonista de uma história sem autor e, assim, 
destinado ao anonimato, já que uma história só pode ser contada 
tendo quem a escreva. Nesse vai e vem, a personagem garante aos 
seus leitores uma interessante reflexão sobre sua autoconstrução. 
Mais um conto de idas e vindas inquietantes e maravilhosas.

A necessidade de encontrar um autor para uma história cede 
espaço para em “O fim da história” (p.109-111) ter-se o encontro 
com alguém cansado da investigação, determinado a deixar-se guiar 
pelos acontecimentos, sem mais questioná-los. Nessa narrativa, o 
devir ameaçador parece derivado do conhecimento da História, da 
confecção do saber, pois há a construção de um nítido esgotamento 
da personagem e, então, uma desistência do saber mais formal. 
Feito isso, a personagem mergulha em novos encontros, porém com 
o seu passado, com pessoas já suas conhecidas. Assim, a narrativa 
brinca com os sentidos da investigação, do conhecimento Histórico, 
ao produzir caminhos para a reflexão e descoberta pelo viés da 
dúvida e também da negação diante do conhecimento. O autor 
envereda pelas sendas do insólito ao estranhamente perpetuar os 
caminhos da História no quotidiano de uma personagem decidida a 
não reconhecer-se por suas histórias. 

Na narrativa “Cabeça de serpente” (p.113-114), o autor 
igualmente constrói caminhos pela história e ainda pela 
memória ao produzir reflexões sobre a constituição familiar do 
protagonista. O percurso da personagem, apesar de conciso, revela 
a monstruosidade existente nas relações humanas, demonstrada 
principalmente pela cobiça e o desdém animalizador e anormal 
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que um humano pode ter pelo outro. Em tempos de relações não 
construídas, resta às gerações futuras “a decepção” (p.114).

A “Página da vida de um sem-abrigo” (p.117-120) começa nas 
calçadas, com um conjunto de questionamentos que, de certo, 
permitem ao leitor duvidar sobre os caminhos da narrativa de 
Viale Moutinho, percorrendo mesmo a estrada da desconfiança e 
do descaso. Entretanto, os infortúnios estão expressos tanto nas 
escolhas do sem-abrigo quanto na exposição da rua, que o leva a 
não ter liberdade: “o desrespeito pela liberdade individual” (p.118), 
como a própria personagem observa.

Nessas singularidades percorridas por Viale Moutinho, os 
tempos e os espaços tendem a parecer corriqueiros, com narrativas 
que espelham histórias comuns, quotidianas. Todavia, algumas 
dessas histórias enveredam pelas nuances da perda da liberdade, 
das monstruosidades que vilipendiam a humanidade, a sociedade, 
invertendo a naturalidade das coisas para dar visibilidade ao 
infortúnio que pode acometer a cada um e a todos os dispersos 
na multidão. Afinal, como se estabelece desde o título da obra, 
há monstruosidades em tempos de infortúnio ou não? São tais 
monstruosidades apenas da ordem da construção de monstros? O 
leitor é, portanto, convidado a descobrir como se configuram os 
monstros em Viale Moutinho.

Na continuação, o escritor, em “Os eruditos” (p.123-125), 
coloca lado a lado “quatro ou cinco eruditos que [...] [se odiavam] 
mutuamente” (p.123), estabelecendo um percurso de conflito desde 
a primeira linha da narrativa. Com o ódio como elemento constante 
presente no texto, as descobertas centram-se na construção de 
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monstros do quotidiano, marcados pela faceta inigualável de 
roubar a paz de outros. A narrativa trata de livros, do contrato entre 
patrões e empregados e entre clientes e comerciantes, denotando 
configurações sociais estabelecidas e o modo como tais relações são 
construídas. Assim, o percurso das personagens indica as múltiplas 
histórias que em um mesmo espaço se constituem.

Em outra história marcada pela presença de animais e por 
condições adversas advindas do fogo, o escritor confecciona 
personagens contraditórias e apáticas em “A tragédia dos hipócritas” 
(p.127-129). Nessa história, o teatro dos hipócritas permanece 
funcional enquanto todo o cenário arde. O percurso narrativo revela 
ausências monstruosas, pois se deixa de dar importância à vida 
humana, resultando em muitas mortes, mas que estranhamente 
não ganham maiores proporções. Com isso, percebe-se como a 
desumanização apresenta-se como resultante de anormalidades 
comuns, afinal, um lugar pegar fogo não é incomum, insólito é não 
existir os que se importem. Isso significa dizer que como produto 
da narrativa de Viale Moutinho tem-se um conjunto de reflexões 
possíveis de se realizarem por meio das múltiplas leituras que 
delineiam nas páginas de seu livro.

Em o “Encontro na editora” (p.131-136) mais uma vez o autor 
tratará de livros e de leituras, ao permitir uma caminhada pelos 
interstícios da produção literária, o escritor conduzirá cada leitor 
à descoberta das pressões que incidem sobre o ato de escrever 
e, no caso, de publicar. A personagem pressionada é aquela 
que cria, mergulhada na essência de seres que constituem suas 
próprias monstruosidades. O criador, também criatura, divide suas 
apreensões e medos, vivenciando, entretanto, a vida nas páginas 
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que compõe. Desta feita, o escritor-personagem, após encontro 
na editora, vivencia sua própria escrita e nesse mundo o leitor de 
Viale Moutinho é convidado a percorrer essas relações insólitas. A 
história contada dentro da história é produtora de diferentes efeitos 
a serem descobertos por cada leitor que, astuciosamente, poderá 
desvendar quem são as personagens desse autor-personagem 
figurado na narrativa.

A vigésima oitava narrativa da obra de Viale Moutinho é a 
já citada “Negócios com o demônio” (139-140), que se configura 
pela ascensão das dúvidas e mesmo de questionamentos acerca 
da importância ou não de se fazer negócios com entidades não 
naturais. O texto revela, como em outras narrativas do autor, 
negócios efetuados pelo desconhecimento e também para safar-
se, ainda que momentaneamente, de algum inconveniente. Desse 
modo, o percurso textual revela descobertas a serem percebidas 
pouco a pouco no decorrer da leitura, possibilitando que se 
transbordem os limites da simples significação, ao extrair dados 
presentes nas tantas outras decodificações permitidas pelos 
negócios com o demônio.

O escritor José Viale Moutinho, na confecção de suas 
“Monstruosidades do tempo do infortúnio”, instiga a que se abram 
bem os olhos para perceber, por meio de conhecimentos histórico 
e literário, a grandiosidade de suas composições narrativas. O autor 
contribui, claramente, para a ampliação dos domínios dos monstros 
e das monstruosidades, já que, por vezes, nos seus mundos possíveis 
ficcionais seus leitores são convidados a percorrer as matrizes que 
moldam a natureza do monstro, seja ele humano ou não.
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Os tempos do infortúnio são produto e produtores de 
monstros, monstruosidades abjetas resultantes tanto do medo 
do devir fatídico, quanto da percepção do devir extremamente 
comum. Assim, as personagens configuram-se por meio do 
enfrentamento com o mundo que as inquiri, conjugando em si o 
bem e o mal, ainda que confrontadas ou não por seres malignos. 
Nesse sentido, os mundos possíveis concebidos pelo escritor 
permitem múltiplas leituras que, certamente, devem explorar os 
limites da intertextualidade e da própria configuração dos níveis 
narrativos, visto que há textos que caminham nos limites tênues 
existentes na composição de narrativas de encaixe.

As monstruosidades propostas por Viale Moutinho não se dão 
apenas no âmbito da configuração de monstros já conhecidos ou 
na constituição de seres míticos, mas na percepção dos caminhos 
que a monstruosidade constrói tanto no humano como no não 
humano. O natural e o sobrenatural ou não natural das histórias 
escritas pelo autor enveredam pelos caminhos do insólito e, 
também, pela subversão e ruptura próprias do fantástico, 
transmutando a realidade de personagens também compostas 
para extrapolarem limites, testando, inclusive, as fronteiras de 
seus tempos do infortúnio.

Tem-se, pois, monstros e monstruosidades produzidos em 
tempos contínuos e desconhecidos, em narrativas marcadas pela 
intertextualidade e riqueza de elementos míticos e históricos.  A 
demanda designada ao leitor foca, desse modo, em buscar mais 
informações sobre aquilo que lê. A narrativa tensiona os limites 
das monstruosidades, do fazer literário e, em certo sentido, dos 
percursos investigativos de modo geral. Os mundos possíveis 
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ficcionais de Viale Moutinho instituem-se, portanto, a partir 
de traços do insólito, permitindo ao interdito uma intervenção 
precisa em quotidianos corriqueiros. As histórias clarificam 
circunstâncias específicas que, porém, ganham outra luminosidade 
ao perpetuarem certa angústia ou questionamento até depois de 
ter-se virado a página.

Constituem-se, nesse sentido, monstruosidades ainda a serem 
investigadas, descritas e pesquisadas. E, assim, em busca de novos 
caminhos, trilhar os tempos do infortúnio nem tão distantes 
da realidade de cada um e de todos os leitores, capazes, então, 
de combater e reconhecer seus monstros e monstruosidades, 
principalmente em seu mau vizinho.
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O livro Onze histórias e um segredo: 
desvendando as lendas amazônicas, 
publicado no ano de 2016, foi organizado 
pela Professora Ms.ª Taisa Aparecida 
Carvalho Sales – professora, em exercício 
provisório, de Libras e Tradução no curso 
de Letras da Universidade Federal de 
Goiás (UFG) e efetiva da Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM) – em 
conjunto com os alunos do 4º período 
de Letras/Libras da UFAM. Essa coletânea foi escrita pelos alunos 
como uma proposta apresentada na disciplina “Literatura em 
Libras”, ministrada no ano de 2015.

Como resultado de tamanha dedicação, somos apresentados 
a um conjunto de onze lendas vinculadas à cultura da Amazônia, 
que são reescritas levando em consideração a cultura indígena 
e a cultura surda. As lendas trabalhadas na obra foram: “A cobra 
grande”; “Mapinguari”; “Lenda do Uirapuru”; “O boto cor-de-rosa 
surdo”; “Lenda da Vitória-Régia”; “A lenda da Mandioca”; “A lenda 
do Guaraná”; “A lenda do Pirarucu”; “A lenda da Iara”; “Kauane uma 
guerreira surda” e “O amor faz nascer um povo: a lenda da Família 
Baré Surda”. E, ao final do livro, ganhamos o segredo, que se trata 
de um glossário da língua de sinais escrita – SignWriting – contendo 
os principais vocabulários utilizados dentro da obra.

As lendas que foram apresentadas no livro supracitado são 
reescritas pelos autores levando em consideração as questões 
que envolvem a comunidade surda. Assim, somos apresentados 
a temáticas como a falta de aceitação do próprio surdo e de sua 
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comunidade – família, tribo, sociedade na qual está inserido –, o 
lugar do surdo como um ser diferente que possui algum defeito e 
a dificuldade do surdo em se comunicar em sociedade. As lendas 
sempre trazem uma solução para tais dilemas, que, em sua maior 
parte, são resolvidos quando a comunidade indígena decide 
aprender a língua de sinais e inserir o surdo em seu ambiente. 
Recorrentes dentro da comunidade surda na sociedade, as 
dificuldades de se comunicar, de se fazer entendido e entender o 
outro têm sido uma luta constante, juntamente com a aceitação da 
língua de sinais como primeira língua e o português como segunda 
língua escrita para o surdo.

A cada passagem de página, vemos o cuidado na realização e 
adaptação da obra para que essa não apenas apresentasse a cultura 
surda, como também fosse acessível para a comunidade surda. A 
obra é apresentada em quatro formas distintas, o Português que 
é colocado primeiramente, sendo esse diagramado em uma fonte 
maior do que costumamos encontrar em obras literárias, o que 
possibilita para o portador de baixa visão uma boa leitura; a segunda 
forma é a LIBRAS escrita – SignWriting –, que, apesar de ser uma 
forma de comunicação ainda pouco usada dentro da comunidade 
surda, a autora traz como possibilidade de leitura, apresentando o 
texto que se encontra em Português na LIBRAS escrita; a terceira 
versão se encontra em forma de vídeo, colocado dentro do livro 
por meio de um CD, trazendo uma singularidade própria, pois exibe 
as quatro formas de comunicação em sua apresentação; as duas já 
mencionadas e a terceira propriamente dita, que é a narrativa oral 
feita por um locutor que relata o que aparece na tela em escrito; 
e, finalmente, a quarta, que diz respeito aos intérpretes sinalizando 
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a narrativa na língua de sinais. Desse modo, na medida em que o 
texto aparece na tela em português e em SignWriting, juntamente 
com a imagem e com um intérprete sinalizando o que está sendo 
apresentado, a obra torna-se acessível para os surdos, cegos e 
surdos-cegos simultaneamente.

Outro fator de importante relevância dentro da obra são as 
ilustrações feitas por Edilson Morais e Silva, que complementam 
o texto escrito, o que é muito significativo para o surdo, pois, 
como sabemos, ele é extremamente visual e, por isso, todas as 
contribuições, como a sinalização e as ilustrações, são importantes 
para a compreensão textual, já que, em sua maioria, eles não 
possuem uma total fluência no Português, que deve ser sua 
segunda língua.

A primeira adaptação a que somos apresentados é da lenda 
“A Cobra Grande”, realizada por Arlice Lopes Monteiro, que narra 
a história de Taiguara e Ubiraci, irmãos que eram amaldiçoados 
por serem gêmeos. De acordo com a lenda, as tribos indígenas 
acreditavam que gêmeos traziam azar para toda a tribo e, sendo 
assim, todas as vezes que nasciam gêmeos eles deveriam ser 
mortos para afastar qualquer maldição para aquela comunidade 
indígena. Dessa maneira, os gêmeos são jogados no rio para morrer, 
mas são salvos pela correnteza que os leva para a margem, onde 
crescem. Apesar de sobreviventes, os irmãos carregam marcas pelo 
fato de terem nascido ao mesmo tempo: Taiguara se transforma 
em cobra grande nas noites de lua cheia e sai devorando pessoas 
e virando embarcações; sua irmã Ubiraci nascera surda e, como 
não conseguia se comunicar com as pessoas a sua volta, vivia 
sempre afastada e revoltada com todos ao seu redor. No entanto, 
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a maldição de Taiguara pode ser rompida desde que ele realize 
um ato de bondade com algum familiar, o que ocorre quando ele 
descobre uma comunidade indígena surda, aprende a língua de 
sinais e a ensina  para sua irmã, que consegue se comunicar com 
seus semelhantes e passa a se sentir aceita e inserida socialmente.

A segunda lenda é a do “Mapiguari”, reescrita por Rubens 
Mesquita da Silva Junior, que relata a vida de Teça, um indiozinho 
que nascera surdo e, por esse motivo, não consegue se comunicar 
com sua tribo, mesmo sendo aceito por ela, pois o Cacique acredita 
que Tupã, em sua sabedoria, fez todos diferentes e que as diferenças 
trazem qualidades que devem ser respeitadas. Entretanto, o 
Cacique não consegue fazer com que Teça se sinta inserido dentro 
da comunidade e, com o passar do tempo, o indiozinho fica mais 
solitário e revoltado por não conseguir ouvir e falar com sua tribo. 
Em uma tentativa de vocalizar, Teça começa a emitir sons altos e 
agudos que incomodam a todos e, conforme o índio cresce, esses 
sons se tornam mais altos e constantes, ficando insuportável para 
toda a tribo, que pede auxílio a Tupã para resolver o problema. 
Desse modo, o deus aparece em sonho para Teça e explica que ele é 
surdo e que possui uma linguagem própria. Deus começa a ensiná-
lo, porém o índio se recusa e fica cada dia mais revoltado, levando a 
sua tribo ao desespero, de tal forma que Tupã resolve castigar Teça 
e o transforma em um monstro com um único olho e uma só boca 
que grita pela floresta, sendo chamado de Mapinguari. Porém, 
mesmo transformado em mostro, o índio não se conforma com sua 
situação, o que faz com que Tupã envie uma índia para enfeitiçá-lo 
e ensiná-lo a língua de sinais. Assim, Mapinguari se acalma e passa 
a ser o guardião da floresta guardando seu grito.
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A próxima narrativa é a “Lenda do Uirapuru”, que tem sua 
adaptação feita por Sara Vitor Magalhães, e apresenta a história de 
Kaolin, filha do cacique da tribo que nascera surda. Um certo dia, a 
tribo de seu pai recebe a visita de um valente guerreiro, Teçá, que vem 
de uma tribo distante, onde os habitantes são surdos, e, ao serem 
apresentados, Teçá e Kaolin se apaixonam imediatamente, porém 
a índia já se encontrava prometida a outro guerreiro de sua tribo. 
No entanto, o amor dos dois era tão forte que eles desobedecem às 
ordens do Cacique e se encontram às escondidas, até o momento 
em que são descobertos e o cacique decide acelerar o casamento 
de sua filha com o guerreiro de sua tribo, expulsando Teçá. Porém, 
Tupã já aprovara a união de Teçá com Kaolin e decide transformar 
o seu pai em um passarinho para que possa deixar o casal ser feliz. 
Assim, Teçá e Kaolin se casam e se mudam para a tribo de Teçá, 
onde vive uma comunidade de índios surdos, e são felizes. O pai de 
Kaolin se metamorfoseia em Uirapuru e acompanha o casal para 
todos os lados cantando em forma de pedido de perdão.

“O Boto cor-de-rosa surdo” expõe uma adaptação realizada 
por Suelem Maquiné Rodrigues, que narra a vida de Inaiê, uma 
índia muito observadora que adorava passar os dias observando 
a paisagem a sua volta. Porém, Inaiê vivia sempre triste porque 
ela não conseguia se comunicar com as pessoas de sua tribo e 
não entendia como sua comunidade se entendia; ela percebia que 
gesticulavam a boca, porém não entendia nada, e a única pessoa 
com quem ela conseguia ter uma relação de entendimento era com 
sua mãe, pois as duas se utilizavam de gestos combinados entre 
elas para estabelecer uma forma de comunicação,  mas a indiazinha 
vivia triste por não ser entendida e todos os dias se dirigia à beira do 
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rio para chorar. Todavia, em certo dia, saiu do rio um moço muito 
bonito e encantador que deslumbrou Inaiê imediatamente, e esse 
moço se comunicava com as mãos, com o rosto, utilizando-se de 
todo seu corpo para se fazer entender. O tempo foi passando e os 
dois se encontravam todas as noites de lua cheia à beira do rio, e 
o moço ensinou à Inaiê a sua língua. No entanto, certo dia, o moço 
não apareceu mais, deixando a índia muito triste e solitária, até que 
se passaram as luas e ela descobriu que estava grávida. Um tempo 
depois nasceu um curumim surdo, um Apoema, o filho do boto, e 
para que seu filho não ficasse triste, Inaiê ensinou a língua de sinais 
para toda a tribo.

A quinta história apresentada é “Lenda da Vitória-régia”, 
narrativa adaptada por Suelem Maquiné Rodrigues, que apresenta 
a vida de Naara, uma índia que nasceu surda. Por medo de ser 
amaldiçoada, sua mãe a entrega para o Pajé da tribo, que a cria 
como filha. Assim, Naara só consegue se comunicar com o Pajé e 
por meio de gestos combinados. Com medo de sofrer agressões 
da tribo por ser surda, Naara só sai para passear à noite, sendo as 
noites de lua cheia suas favoritas. No entanto, o Pajé começa temer 
o encanto que a índia tem pela lua e uma noite ele conta para ela 
a verdadeira história da lua, dizendo que na verdade se trata de 
um valente guerreiro, Jaci, e que as estrelas são suas namoradas. 
Ele conta que, como Jaci é muito vaidoso, ele costuma conquistar 
as moças mais bonitas e levá-las para viver com ele em forma de 
estrelas. Todavia, Naara já estava apaixonada pela lua e, em certa 
noite, Tupã permite um encontro entre os dois enamorados, o que 
faz com que ela se apaixone ainda mais e, a partir desse momento, a 
índia passa todas as noites em busca da lua, pedindo que ela a leve. 
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Em uma noite de lua cheia, Naara se depara com o reflexo da lua 
no meio do rio e se joga atrás do seu amor e, desse momento em 
diante, nunca mais foi encontrada. No local em que o fato ocorreu, 
nasceu uma linda planta que foi nomeada de Vitória-régia. 

A sexta narrativa apresentada é “A lenda da mandioca”, 
escrita por Tereza de Jesus Albuquerque Moreira, por meio da 
qual somos apresentados à história de Mani, filha de índia com 
o deus Tupã. Em um certo dia, a filha do cacique aparece grávida 
sem saber de quem. A menina era prometida ao deus Tupã, 
o que deixa seu pai furioso, sendo aplacada sua fúria só com a 
aparição do deus em sonho falando que a criança era especial e 
um presente dele para tempos difíceis. Porém a menina nascera 
surda e, para algumas tradições indígenas, qualquer deficiência 
é sinal de fraqueza, sendo necessário o sacrifício da criança. O 
Pajé, então, reúne a tribo, conta sobre seu sonho e decreta que 
Mani, a menina que nascera branca e surda, era protegida. Mas 
em uma certa manhã sua mãe a encontra morta em sua rede, o 
que deixa toda a tribo muito triste. Eles enterram a menina no 
meio da tribo em uma oca, e, com o passar do tempo, no local em 
que Mani foi enterrada nasce uma planta nunca vista, que possuía 
uma raiz branca e saborosa, nomeada de Mani oca, que significa 
transformação de Mani. No futuro, tornou-se a mandioca, um 
alimento típico das tribos em todo o país.

A próxima narrativa adaptada é “A lenda do guaraná”, feita por 
Eduardo de Souza Melo. O autor apresenta uma narrativa que se 
passa dentro da tribo Maués, onde um casal deseja muito ter um 
filho e não consegue. Após várias tentativas, eles pedem a Tupã 
que lhes conceda a graça. Pouco tempo depois, eles recebem a 
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dádiva de ter um lindo menino, Cauê – aquele que é bom e age 
com inteligência –, que fora agraciado por Tupã com o dom de 
conversar com animais e plantas e ajudar a todos eles, tornando-se 
muito querido. Assim, por ser muito amado, Cauê desperta a inveja 
de Jurupari, deus da escuridão, que resolve tomar o dom dado por 
Tupã. Então, em um susto, ele deixa o menino sem ouvir e sem 
falar, de modo que Cauê não consegue mais se comunicar com a 
floresta nem com sua tribo, o que o deixa, assim como todos ao seu 
redor, muito triste. Não aguentando ver a tristeza que tomara conta 
da floresta, Tupã resolve agraciar Cauê com o dom das línguas de 
sinais para que ele pudesse, novamente, comunicar-se com todos 
a sua volta. Desse modo, sua tribo aprende a língua de sinais, e a 
paz volta para a tribo. Com o passar do tempo, Cauê morre, e Tupã 
resolve homenageá-lo, fazendo brotar uma árvore nunca vista na 
região, com frutos vermelhos e olhos bem pretos iguais ao índio: a 
árvore do guaraná.

A lenda a seguir foi reescrita por Francisco Pereira de Amorim 
com base na história do Pirarucu. O Pirarucu era um grande 
guerreiro indígena conhecido por sua valentia, mas também 
por sua vaidade e arrogância, principalmente com os que eram 
diferentes. Em sua tribo, existia um índio surdo, o Iberê, e Pirarucu 
acreditava que ele não merecia o dom da vida por ser diferente de 
todos ali. No entanto, Iberê possuía o dom de se comunicar com 
os deuses e, utilizando-se desse dom, ele pede a Tupã que resolva 
a situação com Pirarucu, uma vez que ele não aguentava mais ser 
desrespeitado e agredido. Após algumas tentativas de conversa 
sem resultado, Tupã resolve castigar o Pirarucu e lança sobre 
a terra uma terrível tempestade que arrasta o índio para o rio, 
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local em que o deus o transforma em um peixe grande, escuro, 
de cabeça chata e calda vermelha e que serviria de alimento para 
os outros. Em seguida, como forma de proteger Iberê, Tupã o guia 
para uma tribo que possuía pessoas surdas e que aceitavam e se 
comunicavam por meio da língua de sinais.

A nona lenda apresentada narra a história da Iara, e a adaptação 
é realizada por Jéssica Amaral Morais, que relata o nascimento de 
uma linda indiazinha, filha do Cacique e uma guerreira; a menina 
assim que cresce começa a chamar a atenção para os seus dons de 
caça. Como ela era surda, isso a tornava extremamente silenciosa e 
hábil com as mãos e olhos, de modo que ela conseguia as melhores 
caças, o que despertou a inveja em seus três irmãos que, consumidos 
por esse sentimento, resolveram dar sumiço com a índia. Iara, 
tomada de raiva dos irmãos, vai até a árvore grande e gesticula, 
pedindo que ela resolva a situação com eles. Ela arranca um galho 
e com ele faz um chá e oferece para seus irmãos. No outro dia, eles 
somem, e em seus lugares crescem três árvores. Iara, sentida pelo o 
ocorrido, corre até árvore, gesticulando para que ela traga de volta 
seus irmãos e que ela seja punida, não eles. Logo em seguida, os 
irmãos voltam à forma normal, e Iara se transforma em uma linda 
sereia que habita o Rio Amazonas.

A próxima releitura é “Kauane, uma guerreira surda”, feita 
por Lilian Araújo Cerqueira, que conta a história de uma tribo 
guerreira constituída somente por mulheres. Dentro dessa tribo, 
não era permitida a presença masculina, e lá vivia Kauane, uma 
linda indiazinha surda que sonhava em ser guerreira, porém, por 
causa da surdez, ela não conseguia se comunicar com as outras 
guerreiras, que não a aceitavam nos treinamentos. Mas Kauane 



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

RESENHA319 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42587

insistia e treinava sozinha, até que, certo dia, enquanto treinava, 
foi vista por Acauã, um guerreiro surdo que a observava, mas não 
sabia como ajudar. Ele vinha de uma tribo onde vários índios eram 
surdos e a língua de sinais era respeitada, porém, como ele não 
podia se aproximar de Kauane, não tinha ideia de como ensinar a ela 
a língua. Certo dia, pediu auxílio a Tupã, que mostrou a imagem do 
índio em sonho para Kauane, fazendo com que ela não o expulsasse 
quando o visse, e foi o que aconteceu. Assim, os dois ficaram amigos 
e ele ensinou a língua de sinais para ela, que repassou para todas 
as índias e fez com que elas a respeitassem como guerreira. No 
entanto, como sua tribo não aceitava a presença masculina, Kauane 
resolveu ir embora com Acauã para a tribo dele, onde foram felizes.

A última lenda adaptada é “O amor faz nascer um povo: a lenda 
da família Baré surda”, reescrita por Nara Neiva Araújo Costa. A 
narrativa conta a história de um europeu escrivão da Companhia 
Francesa que, em passagem pelo Brasil, encanta-se com as belezas 
das índias e foge de sua embarcação, porém vai parar em uma tribo 
unicamente feminina que resolve se beneficiar de sua presença para 
procriação e, assim, o europeu, batizado pelas índias de Mir-bóia, se 
deita com todas as índias da tribo, até a última, Tipa. Eles começam 
uma relação, e logo Mira-bóia descobre que Tipa é surda. Como 
conhecedor das línguas de sinais francesas, ele resolve ensinar para 
ela e, com a convivência, os dois se apaixonam e resolvem fugir 
juntos para a nascente do Rio Negro, e lá se estabelecem e geram 
um filho, Baré, sendo os descendentes de Baré os fundadores da 
cidade de Manaus.

Por último, somos presenteados com uma surpresa que, 
como já adiantamos, trata-se de um glossário do português para 
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o SignWriting, contendo algumas palavras utilizadas dentro das 
narrativas, possibilitando uma melhor leitura além de conhecimento 
da língua escrita de sinais. 

A obra é classificada como acessível e desenvolve muito bem 
essa função quando busca trazer de várias formas as adaptações 
das lendas amazônicas para a comunidade surda, mostrando, 
dentro das narrativas, questões caras para a comunidade, como a 
comunicação, ou a falta de comunicação, o preconceito por parte 
dos ouvintes,  o pensamento de inutilidade em relação ao surdo, 
a aceitação da língua de sinais como primeira língua do surdo e, 
só depois e por meio dela, o aprendizado do português escrito. A 
obra busca mostrar, por meio das releituras, a dura realidade da 
comunidade surda e algumas formas de resolução desse impasse. 
Em todas as narrativas existe um final feliz, e esse é o final feliz tão 
desejado pela comunidade, um final em que existam mais narrativas 
dessa forma e uma aceitação do surdo.
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Marx, Freud, Nietzsche, Heidegger. 
As revisões de Lacan e de Althusser. 
Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard e os 
pós-estruturalistas. Estudos feministas. 
Estudos culturais de raça e etnia. 
Estudos pós-colonialistas. A partir desse 
“breve” elenco de sistemas teóricos, 
vemos mapear-se mais de dois séculos 
de demolição do sujeito cartesiano e 
da subjetividade racional, reflexiva, 
autoconsciente: “não existe sujeito ou subjetividade fora da 
história e da linguagem, fora da cultura e das relações de poder” 
(TADEU, 2016, p.10).

Essa constatação é o ponto de partida e a base do pensamento 
que se descortinará na leitura dos quatro textos presentes no 
volume Antropologia do ciborgue: as vertigens do pós-humano, 
organizado e traduzido por Tomaz Tadeu (que assina também o 
primeiro ensaio). O livro contém ainda o relato de uma entrevista a 
Donna Haraway, conduzida por Hari Kunzru, além de uma tradução 
do canônico “Manifesto ciborgue” de Haraway, e um breve ensaio 
final também assinado por Kunzru.

A ruína conceitual do sujeito não é uma questão inédita, e os 
esforços contemporâneos abundam para pensá-la. Mais próxima 
ao âmbito da produção estética, Eliane Robert Moraes traz um 
exemplo desses esforços, ao investigar o problema da desfiguração 
do corpo humano e do desvio em relação à lógica antropomórfica 
na arte e no pensamento franceses do final do século XIX ao 
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entreguerras1. No campo editorial de vulgarização científica, em 
breve ensaio publicado na Revista CULT, Eduardo Leal Cunha, ao 
comentar a respeito das diversas configurações contemporâneas 
da homossexualidade, sugerirá que o colapso de uma identidade 
específica pode ressoar muito além, representando, na verdade, 
uma ruptura com a própria noção de identidade como elemento 
estruturante e organizador de um pensamento:

A suposta crise da identidade masculina poderá 
ser referida […] ao colapso da própria lógica 
identitária, representada paradoxalmente pelo 
modo como as identidades e suas fronteiras 
se multiplicam continuamente […], tornam-se 
inevitavelmente instáveis e incapazes de oferecer 
a segurança ontológica que nos prometiam. 
(CUNHA, 2019, p.27)2

Já Paul B. Preciado alcançará pontos mais próximos ao que 
pretendemos comentar, abordando reiteradas vezes em seus 
estudos a industrialização, a máquina, a tecnologia (concebida 
como uma ordem anatômico-política de poderes, conceitos, 
saberes e transformações). Em meio às propostas de uma prática e 
uma teoria contrassexual, o autor interpelará inclusive as reflexões 
mais centrais de Antropologia do ciborgue:

[O] ciborgue não é um sistema matemático e 
mecânico fechado, mas um sistema aberto, 
biológico e comunicante. O ciborgue não é um 
computador, e sim um ser vivo conectado a 
redes visuais e hipertextuais que passam pelo 
computador, de tal maneira que o corpo conectado 

1 MORAES, Eliane Robert (2017). O corpo impossível: a decomposição da figura humana: 
de Lautréamont a Bataille. 2.ed. São Paulo: Iluminuras.
2 Eduardo Leal Cunha. “A normalização das homossexualidades e os destinos do 
masculino”. Revista CULT, 22(242).
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se transforma na prótese pensante do sistema de 
redes. (PRECIADO, 2017, p.167)3

O ensaio de Tomaz Tadeu – “Nós, ciborgues: O corpo elétrico e 
a dissolução do humano” –, passa ao largo das reflexões a respeito 
da/s sexualidade/s. Contudo, encontra larga margem de consonância 
à referência anterior, pois a questão central do autor é “onde termina 
o humano e onde começa a máquina?” (TADEU, 2016, p.10). A essa 
questão ele responderá comentando as transformações impostas 
ao corpo humano pela máquina: a ubiquidade do ciborgue, a 
interpenetração promíscua entre máquina e humano, a artificialização 
– mecanização e eletrificação – do humano, e a humanização – 
subjetivação – otimizada da máquina.

O embaraço entre algumas fronteiras organizantes do 
pensamento ocidental também será apontado por Tadeu: o que 
separa ciência e política, tecnologia e sociedade, natureza e cultura? 
E, novamente, a questão colocada acima:

[S]e existe […] uma criatura tecno-humana 
que simula o humano, que em tudo parece 
humana, que age como um humano, que se 
comporta como um humano, mas cujas ações e 
comportamentos não podem ser retroagidos a 
nenhuma interioridade, a nenhuma racionalidade, 
a nenhuma essencialidade, […] então é a própria 
singularidade e exclusividade do humano que 
se dissolve. A ideia do ciborgue, a realidade do 
ciborgue […] coloca em xeque a originalidade do 
humano. (TADEU, 2016, p.13-14)

As noções, ressonâncias teóricas e bases conceituais descritas 
acima correspondem ao território pelo qual os textos subsequentes 

3 Paul B. Preciado. Manifesto contrassexual. São Paulo: n-1 edições.
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do volume se moverão. Responderemos, então, ao convite de Tomaz 
Tadeu (2016, p.14), e nos integraremos/plugaremos/ligaremos a 
essa corrente.

“VOCÊ É UM CIBORGUE”: UM ENCONTRO COM DONNA 
HARAWAY

O jornalista e romancista britânico-indiano Hari Kunzru assina 
o texto seguinte, “Você é um ciborgue: Um encontro com Donna 
Haraway”. Novamente o corpo humano interpelado e invadido 
pela tecnologia é o ponto de partida: “[q]uando a tecnologia atua 
sobre o corpo, nosso horror mescla-se, sempre, com uma intensa 
fascinação. Mas de que forma, exatamente age a tecnologia? E em 
que profundidade ela penetrou sob a membrana de nossa pele?” 
(KUNZRU, 2016, p.19). Em busca de respostas, Kunzru se volta para 
o bucólico Condado de Sonoma, Califórnia, às margens do Russian 
River, onde encontrará Donna J. Haraway.

Autora de obras como Gender, Race and Nature in the World of 
Modern Science (1989) e Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention 
of Nature (1991) – ambas não traduzidas para o português –, Donna 
Haraway é mais conhecida no Brasil pelo impacto do canônico ensaio 
“Manifesto Ciborgue: Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no 
final do século XX”4. Enquanto professora de História da Consciência 
na Universidade da Califórnia, Santa Cruz, Haraway destacou-se 
como uma das poucas pensadoras a teorizar de forma contundente 
e sistemática a respeito das relações entre ciência, tecnológica e 
política, e entre a humanidade e as máquinas. Influenciadora do 

4 Publicado inicialmente como “A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and 
Socialist Feminism in the 1980s” (1985) e então como “A Cyborg Manifesto: Science, 
Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century” (1991).
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debate em áreas aparentemente tão diversas como a Primatologia 
e a Filosofia, também é referência nos debates contemporâneos a 
respeito de gênero, sexualidade e biotecnologia, e nome corrente 
nas reflexões do/s Feminismo/s, do Ciberfeminismo, da Bioética, da 
Engenharia Genética e dos Estudos Animais.

O relato de Hari Kunzru responderá, no volume em questão, 
a uma valiosa dupla operação. A princípio, dará voz a Donna 
Haraway para que explique, com certa dose de informalidade, 
pontos centrais da reflexão conduzida no Manifesto Ciborgue. 
Por exemplo, a respeito das conexões entre o ciborgue e as lutas 
feministas, Haraway afirma que

[a]s preocupações feministas estão dentro da 
tecnologia […]. Estamos falando de coabitação: 
entre diferentes ciências e diferentes formas de 
cultura, entre organismos e máquinas. Penso que 
as questões que realmente importam (quem vive, 
que morre e a que preço) […] estão corporificadas 
na tecnocultura. Elas não podem ser resolvidas 
de nenhuma outra maneira. (HARAWAY, Apud 
KUNZRU, 2016, p.28)

Além dessas explicações, introduções, e reflexões posteriores, 
uma série de exemplos bastante cotidianos virá somar-se àqueles 
já presentes no Manifesto: a pensadora comentará a respeito das 
redes político-biotecnológicas que unem a plantação de arroz, a 
imigração ilegal e a intoxicação por pesticidas. Ou ainda, a respeito 
da “interação entre medicina, dieta, práticas de treinamento, 
vestimentas e fabricação de equipamentos, visualização e controle 
do tempo” (HARAWAY, Apud KUNZRU, 2016, p.23), que transforma 
o esporte olímpico em uma rede tecnocultural internacional.



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

RESENHA327 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42588

A visita de Kunzru a Haraway suscitará também interessantes 
alusões a respeito da promiscuidade entre o discurso tecnológico e a 
linguagem chã do dia a dia. O jornalista menciona “uma surpreendente 
disposição”, demonstradas pelos humanos dos anos 90, “para se 
compreenderem como criaturas conectadas entre si por meio de 
redes” (KUNZRU, 2016, p.27), ao que Haraway complementa:

[s]e começarmos a falar com as pessoas sobre 
como elas preparam seu jantar ou que tipo de 
linguagem utilizam para descrever problemas em 
seu casamento, é muito provável que obtenhamos 
respostas que se expressam em termos de 
circuitos, de quebra de comunicação, de ruído e 
sinal. (HARAWAY, Apud KUNZRU, 2016, p.27)

Outra potência relevante do relato de Kunzru avança um pouco 
mais em direção às estratégias de acessibilidade do pensamento 
conforme comentadas acima. Ao interpelar Donna Haraway em 
sua intimidade doméstica, caracterizando-a como alguém que 
mais se parece a “uma tia querida” (KUNZRU, 2016, p.20) que a um 
ciborgue, o relato colabora para dissolver a impressão do ciborgue 
como algo totalmente alheio e exterior a nós. Ao recuperar a 
trajetória acadêmica da pensadora, associando-a às mutações em 
seu pensamento e em seu modo de vida, Kunzru parece nos dizer 
que se essa mulher, sentada em sua varanda, bebendo cerveja e 
acariciando seu gato, dotada de um passado profissional, afetivo, 
político, se essa mulher tão semelhante a nós está convicta de ser 
um ciborgue, por que não haveríamos nós todos de sê-lo também? 
Afinal, o mundo de Donna Haraway é também o nosso: “um 
mundo de facções em guerra, ideologias em conflito, oposições em 
choque: o estado e o povo, o gay e o heterossexual, o capitalismo e 
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o comunismo, o humano e o animal, as pessoas e as máquinas. […] 
obviamente, uma loucura completa” (KUNZRU, 2016, p.32).

MANIFESTO CIBORGUE: CIÊNCIA, TECNOLOGIA E 
FEMINISMO-SOCIALISTA NO FINAL O SÉCULO XX

Donna J. Haraway afirma trazer um ensaio pleno de ironia e – 
como a maioria das ironias –, causa incômodo, promove um esforço 
em compreender uma sociedade além dos paradigmas atuais de 
construção de relações. Haraway propõe uma sociedade para além 
da existência das fronteiras.

A figura do ciborgue proposta pela estudiosa trata-se de

um organismo cibernético, um híbrido de máquina 
e organismo, uma criatura de realidade social e 
também uma criatura de ficção. Realismo social 
significa relações sociais vividas, significa nossa 
construção política mais importante, significa uma 
ficção capaz de mudar o mundo. (HRAWAY, 2016, 
p.36)

O ciborgue advém da necessidade de refletirmos as fronteiras 
que demarcam nossa sociedade, isto é, de “imaginar um mundo 
sem gênero, que será talvez um mundo sem gênese, mas talvez, 
também, um mundo sem fim. A encarnação ciborguiana está 
fora da história da salvação” (HARAWAY, 2016, p.37-38). Coloca-
se, portanto, em xeque as dicotomias. Anula-se os domínios de 
opressão, a estrutura social atual, em cujo cerne está o homem 
original como elemento primordial:

Com o ciborgue, a natureza e a cultura são 
reestruturadas: uma não pode mais ser o objeto de 
apropriação ou de incorporação pela outra. Em um 
mundo de ciborgues, as relações para se construir 
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totalidades a partir de respectivas partes, incluindo 
as da polaridade e da dominação hierárquica, são 
questionadas. (HARAWAY, 2016, p.39)

É necessário, portanto, refletir a quebra das fronteiras a partir 
de três fronteiras cruciais: humano / animal, humano / máquina e 
físico / não-físico.

Ao colocar em xeque as dicotomias, Donna Haraway propõe 
pensar a definição de “experiência das mulheres”, ou seja, o que 
demarcaria a categoria de “mulher”. Há uma essência do sujeito 
mulher? Um conceito unificador e totalitário?

Haraway mostra como os feminismos socialista e marxista 
expuseram a não inocência da categoria “mulher”, pois essa revela 
estruturas de dominação aprioristicamente definidas por um 
sistema hierárquico. Logo, é necessário compreender que “mulher” 
é um mito político. A partir daí, a estudiosa propõe refletir “mulher” 
não por meio de identidades e sim afinidades, pois as identidades 
são “contraditórias, parciais e estratégicas” (HARAWAY, 2016, 
p.47), criando, portanto, taxonomias infinitas que não agregam, e 
sim excluem. Logo, pensar em afinidades em vez de identidades é 
pensar em uma unidade política para “enfrentar, de forma eficaz, 
as dominações de ‘raça’, de ‘gênero’, de ‘sexualidade’ e de ‘classe’” 
(HARAWAY, 2016, p.52). Com isso, o feminismo ciborgue tem 
“que argumentar que ‘nós’ não queremos mais nenhuma matriz 
identitária natural e que nenhuma construção é uma totalidade” 
(HARAWAY, 2016, p.52).

Os rearranjos das relações sociais desenvolveram uma 
possível unidade política enraizada nas demandas que 
apresentam uma diferença relativa no olhar populacional. Esse 
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olhar, a priori caracterizado por uma sociedade que visava um 
sistema industrial estritamente voltado ao trabalho, passa pela 
transição de acoplar o lazer e a “informática da dominação” em 
suas vivências.

Essa transição é acompanhada por mudanças que regem 
o cenário da sociedade e englobam vários segmentos sociais, 
comportamentais e ideológicos. Ademais, com a evolução 
tecnológica, o imbricamento entre o real e o virtual acaba com o 
conceito de natural, conforme sustenta Dona J. Haraway.

Desse modo, as transformações etnográficas estão em 
constante movimento, o que não possibilita uma determinação 
ou planejamento, tornando os procedimentos adotados pelas 
estratégias de controle baseados em dados probabilísticos 
e estatísticos para “convencer” determinado grupo social. A 
pensadora destaca que, no caso das mulheres, a escolha por ser 
mãe carrega vários estereótipos:

[a] situação real das mulheres é definida por sua 
integração/ exploração em um sistema mundial 
de produção / reprodução e comunicação que se 
pode chamara de “informática da dominação”. 
(HARAWAY, 2016, p.63)

Como apontado, esse conjunto de relações sociais e da 
tecnologia são cruciais nas relações vivenciadas diariamente por 
mulheres e demais grupos, pois remodelam os corpos por meio de 
ferramentas que são corporificadas ao seu cotidiano. Além disso, o 
fluxo de informações e controle que os indivíduos estão submetidos 
consiste em determinar um número cada vez maior de conteúdos 
compartilhados e produzidos.



REVISTA ABUSÕES | n. 08 v. 08 ano 05

RESENHA331 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.42588

Outro aspecto destacado pela pensadora é a visão do corpo 
como um “sistema cibernético de comunicação”, o qual se relaciona 
à situação reprodutiva da mulher, permeada pela intervenção de 
novas tecnologias e pela estética. Desse modo, destaca que “[o]
bviamente saber quem controla a interpretação das fronteiras 
corporais na hermenêutica médica é uma questão feminista 
importantíssima.” (HARAWAY, 2016, p.74). Assim a reformulação 
das expectativas e a obtenção do remodelamento corporal são 
fatores centrais para vivenciar os meios sociais e pessoais.

A princípio, verifica-se que, com o advento da “Nova Revolução 
Industrial”, surgiram as novas divisões do trabalho, favorecendo o 
enfraquecimento dos agrupamentos familiares. Esse acontecimento 
envolve questões como consumo, produção, sexualidade, 
reprodução e foi nomeado por Richard Gordon como “economia 
do trabalho caseiro”.

Essa nova modalidade caracterizada, em um primeiro momento, 
por estabelecer trabalhos direcionados apenas para o público 
feminino passa a ser executado também por homens. Em vista disso, 
os lugares de trabalho que anteriormente se reduziam a determinado 
gênero, passam a integrar uma nova escala na qual são repensados 
os papéis e as relações existentes na sociedade. De acordo com 
Haraway, isso “torna-se possível por meio das novas tecnologias, 
embora não seja causado por elas” (HARAWAY, 2016, p.70).

Com a descentralização da mão de obra, as consequências 
de novos arranjos econômicos e tecnológicos surgem devido à 
intensificação da pressão e da cobrança em relação aos papéis 
desenvolvidos por mulheres e a feminização da pobreza, advinda da 
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maioria dos lares serem chefiados por mulheres que ganham menos 
que homens para desempenharem as mesmas funções, sendo 
responsáveis por suprir todas as carências, afetivas ou financeiras.

É importante destacar ainda que as mulheres negras sofrem 
mais nesse processo devido a várias questões, sendo a raça, a 
sexualidade e a classe os principais norteadores das consequências 
relativas às políticas de gênero e raça. Além disso, é notório que 
as condições a que estão submetidas são ainda piores do que as 
vivenciadas por mulheres brancas.

Adiante, a pensadora discorre sobre a fuga das mulheres 
negras dos serviços domésticos mal remunerados para a 
ocupação de cargos em escritórios e a pressão sofrida pelas 
adolescentes nas áreas industrializadas do Terceiro Mundo 
que são diretamente as provedoras da principal fonte de 
renda das famílias. Essas fases do capitalismo desencadearam 
posteriormente modelos problemáticos e desiguais na formação 
das famílias, sendo esses

1) a família nuclear patriarcal, estruturada 
pela dicotomia entre o público e o privado e 
acompanhada pela ideologia burguesa branca de 
separação entre a esfera pública e a privada e pelo 
feminismo burguês anglo- americano do século 
XIX; 2) a família moderna mediana (ou imposta) 
pelo estado de bem-estar e por instituições como o 
salário-família, com um florescimento de ideologias 
heterossexuais a-feminista, incluindo  suas versões 
críticas desenvolvidas em Greenwich Village, em 
torno da Primeira Guerra Mundial; e 3) a “família” 
da economia do trabalho caseiro, caracterizada 
por sua contraditória estrutura de casas chefiadas 
por mulheres, pela explosão dos feminismos e 
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pela paradoxal intensificação e erosão do próprio 
gênero. (HARAWAY, 2016, p.71-72)

Nesse contexto de divisão de grupos familiares, de acordo 
com Dona Haraway, as novas tecnologias desencadearam o 
desemprego estrutural a medida que a mão de obra humana 
foi substituída pela robótica e tecnologias que mecanizaram os 
trabalhos. O que afetaria também as relações sociais, os vínculos 
afetivos, a sexualidade e a reprodução.

Ademais, é apontado como a estrutura social é fortemente 
bimodal: de um lado altas tecnologias e um bombardeio de 
informações; de outro, uma grande quantidade de indivíduos que 
vivem à margem da sociedade, sem acesso à alfabetização e ao 
mercado de trabalho, em especial, a pensadora destaca, “pessoas 
de cor”. Porém, esses indivíduos estão expostos e controlados por 
meios tecnológicos que vão das redes de entretenimento até os 
demais meios comunicativos disponíveis.

Acerca do contexto das mulheres no circuito integrado, Haraway 
sintetiza “a localização histórica das mulheres nas sociedades 
industriais avançadas, considerando que essas posições foram 
reestruturadas, em parte, por meio das relações sociais da ciência 
e da tecnologia” (HARAWAY, 2016, p.76). Ou seja, a imagem de uma 
rede ideológica que sugere uma profusão de espaços e identidades 
e a permeabilidade das fronteiras no corpo pessoal e no corpo 
político. A ideia de “rede” evoca tanto uma prática feminista quanto 
uma estratégia empresarial multinacional. Tecer é uma atividade 
para ciborgues oposicionistas.

Por fim, a estudiosa propõe-se a pensar novamente acerca do 
mito sobre identidades e sobre fronteiras, realizando um percurso 
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sobre a questão dos dualismos: eu x outro, mente x corpo, cultura x 
natureza, macho x fêmea, civilizado x primitivo, realidade x aparência. 
Com isso, demonstra que as ficções-científicas feministas sobre 
ciborgues têm a tarefa de recodificar a comunicação e a inteligência 
a fim de subverter o comando de controle das estruturas sociais.

GENEALOGIA DO CIBORGUE

Um outro texto de Hari Kunzru, “Genealogia do ciborgue”, 
encerra o volume. Esse breve ensaio parte da inquietante 
constatação de que o primeiro ciborgue do mundo teria sido um 
rato de laboratório. Ao final dos anos cinquenta, como parte de um 
programa experimental no Hospital de Rockland, o animal teve uma 
bomba osmótica implantada em seu corpo, a qual injetava doses 
controladas de substâncias em seu organismo, visando provocar 
alterações em seu funcionamento fisiológico.

A definição de ciborgue, portanto, seria: “parte animal, […] parte 
máquina” (KUNZRU, 2016, p.121). Essa primeira definição teria sido 
cunhada por Manfred Clynes e Nathan Kline, um engenheiro e um 
psiquiatra, os próprios inventores do termo “ciborgue”. Em um artigo 
de 19605, republicado em livro mais de três décadas depois, em 
19956, os autores atribuíam ao termo o ideal de “um homem melhor 
adaptado aos rigores da viagem espacial”, cujo corpo constituiria um 
híbrido entre humano e máquina (KUNZRU, 2016, p.121).

As várias facetas do ciborgue serão também comentadas 
por Kunzru. Ao mesmo tempo projeto técnico, sonho científico, 

5 CLYNES, Manfred E.; KLINE, Nathan S. “Cyborgs and space”. Astronautics, 5(9), 26-27; 
74-76.
6 CLYNES, Manfred E.; KLINE, Nathan S. “Cyborgs and space”. In: The cyborg handbook. 
Nova Iorque; Londres: Routledge. p.83-92.
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ideal militar, criatura de ficção científica e assunto do horário 
nobre televisivo, o ciborgue se encontrará em um espaço de 
tensionamento. De um lado, a possibilidade de fuga das limitações 
corporais humanas – ficcionalizada em figuras como o Super-
Homem e o Capitão América –, de outro, o imaginário em torno de 
robôs, autômatos e seres artificiais, referidos desde o épico indiano 
Mahabharata, datando de 300 a.C. A tensão entre ficção, ideal 
científico, e prática científica de fato, incidiria no que vem a ser a 
realidade do ciborgue:

[u]ma máquina constituída de uma combinação 
e pulmão e coração […] utilizada para controlar 
a circulação sanguínea de uma moça de 18 anos 
durante uma operação em 1953. Um homem de 43 
anos [que] recebeu o primeiro implante de marca 
passo (sic.) em 1958. (KUNZRU, 2016, p.122-123)

Um marco divisório na história do ciborgue, segundo Kunzru, 
seria sua aproximação da tecnologia da informação, diferenciando-o 
de seus ancestrais mecânicos. O autor recorre a Haraway nesse 
ponto: os ciborgues “são máquinas de informação. […] trazem 
dentro de si sistemas causais circulares, mecanismos autônomos de 
controle, processamento de informação – são autômatos com uma 
autonomia embutida” (HARAWAY, Apud KUNZRU, 2016, p.123).

Nessa esteira, ganham relevância a Guerra Fria, a cibernética e a 
figura do inaugurador dessa ciência, Norbert Wiener. O lançamento 
de seu Cybernetics, or control and commucation in the animal and the 
machine7, em 1948, cunharia o termo “cibernética”. Posteriormente, 
essa ciência seria identificada como aquela “que explicaria o mundo 

7 WIENER, Norbert (1948). Cybernetics: Or control and Communication in the Animal 
and the Machine. Paris: Hermann & Cie; Cambridge: MIT Press.
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como um conjunto de sistemas de feedback, permitindo o controle 
racional de corpos, máquinas, fábricas, comunidades e praticamente 
qualquer outra coisa”, ou seja, “uma ciência universal da comunicação 
e do controle” (KUNZRU, 2016, p.124-125).

No ambiente da Guerra Fria, alimentados pelo ideal de superar 
as limitações do corpo humano, os pesquisadores de ciborgues 
teriam se empenhado em interpretar seus problemas sob a ótima 
da cibernética de Wiener:

O corpo era apenas um computador de carne, 
executando uma coleção de sistemas de 
informação que se auto-ajustavam em resposta aos 
outros sistemas e a seu ambiente. Caso se quisesse 
construir um corpo melhor, tudo que se tinha a 
fazer era melhorar os mecanismos de feedback ou 
conectar um outro sistema. (KUNZRU, 2016, p.125)

Kunzru finaliza sua genealogia descrevendo a dissolução da 
cibernética como ciência, vítima de suas próprias limitações, tais 
como a analogia completa e incoerente entre os mecanismos de 
controle e comunicação das máquinas, dos animais e da sociedade. 
Contudo, aponta o autor, serão vários os desdobramentos do sonho 
de Norbert Wiener de fundar uma ciência universal. Novas áreas 
surgiram, como as ciências cognitivas, pesquisas em campos como 
a Inteligência Artificial receberam maior atenção e investimentos, 
e sobretudo, dois resíduos culturais importantes foram deixados. 
De início, a “descrição do mundo como uma coleção de redes”; em 
seguida, a “intuição de que não existe uma distinção tão clara entre 
pessoas e máquinas” (KUNZRU, 2016, p.126).

Elucidativo a respeito do ciborgue que paira 
fantasmagoricamente por todo o volume Antropologia 
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do ciborgue, o ensaio de Kunzru repete um esforço que já 
identificamos em sua entrevista a Donna Haraway. Dando relevo 
às juntas, próteses, implantes auditivos e óticos, à cirurgia 
cosmética, aos bancos de dados (como próteses para a memória 
humana), e ao mesmo tempo às tecnologias de otimização 
dos corpos-militares, o autor descortina o quanto de nós está 
nos ciborgues, e vice-versa, bem como quantas estranhezas 
tecnológicas passam ao largo de nossa reflexão cotidiana.
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